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i 

« Les  fausses  opinions  ressemblent  à la  fausse  monnaie  qui  est 
frappée  d’abord  par  de  grands  coupables,  et  dépensée  ensuite  par 
d’honnêtes  gens,  qui  perpétuent  le  crime  sans  savoir  ce  qu’ils 
font  4.  » Ce  mot  de  Joseph  de  Maistre,  vrai  de  la  plupart  des  opi- 
nions courantes  sur  les  hommes  et  les  choses  du  dernier  siècle,  se 
peut  appliquer  surtout  au  Pacte  de  famine , qui  n’a  jamais  existé, 
qui  est  une  pure  légende,  un  conte  à dormir  debout.  Créée  par 
un  malhonnête  homme  et  par  un  fou,  cette  légende  a été  acceptée, 
mise  en  circulation  par  d’honnêtes  historiens,  et  maintenant,  grâce 
à eux,  elle  est  reçue  par  tout  le  monde.  Hier  encore,  je  lisais  dans 
un  journal,  sous  la  signature  d’un  galant  homme,  d’un  éminent 
écrivain,  M.  Auguste  Vacquerie,  les  lignes  suivantes  : 

Le  grand  coup  de  main,  le  vol  sérieux,  l 'escroquerie  vraiment 
monarchique , ce  fut  le  Pacte  de  famine.  Pendant  soixante-dix 
ans , de  1719  à 1789,  une  aimable  spéculation  régna  : une  société 
achetait  tout  le  blé  du  pays,  l’exportait  à Jersey  et  à Guernesey 
et  attendait  patiemment  qu’on  eût  assez  souffert  en  France  pour  payer 
une  poignée  de  blé  le  prix  d’un  sac.  Ceux  qui  n’avaient  pas  beaucoup 
d’argent  mouraient  de  faim.  En  tête  des  affameurs,  il  y avait  les 
plus  grands  seigneurs,  les  princes  du  sang  et  le  roi  en  personne  2. 

M.  Vacquerie  a écrit  ces  lignes  en  toute  sécurité  de  conscience, 
avec  une  entière  bonne  foi.  Comment  ne  croirait-il  pas  au  Pacte 
de  famine,  alors  que  depuis  un  demi-siècle  toutes  les  Histoires  de 
France , tous  les  Dictionnaires  e^  tous  les  Manuels  historiques 
sont  d’accord  pour  affirmer  son  existence,  pour  enseigner  qu’avant 
1789  la  France  était  la  proie  d’une  bande  d’alfameurs  dont  le  roi 
lui-même  était  le  chef,  d’une  « légion  de  vampires  »,  — ministres, 

4 Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg , par  le  comte  Joseph  de  Maistre, 
1er  entretien. 

2 Le  Rappel , n°  du  22  novembre  1888.  (2  frimaire  an  97.) 
lre  LIVRAISON.  — 10  JUILLET  1889. 
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gens  de  cour,  magistrats,  financiers,  — « ligués  pour  sucer  le 
sang  des  misérables?  » 

C’est  en  1840  que  le  Pacte  de  famine  fait,  pour  la  première  fois, 
son  apparition  dans  un  ouvrage  d’histoire  sérieusement  écrit,  au 
tome  III  de  Y Histoire  des  Français  depuis  le  temps  des  Gaulois 
jusqu  en  1830,  par  M.  Théophile  Lavallée.  L’affirmation  est  précise, 
le  texte  formel  : 

Une  Société  secrète  se  forma,  dans  laquelle  le  roi  lui-même  était 
actionnaire  pour  10  millions,  qui  accaparait  les  blés,  les  faisait  sortir 
de  France,  excitait  ainsi  la  hausse,  et  réimportait  ces  mêmes  blés 
avec  d’énormes  bénéfices.  Le  cri  public  devint  tel,  qu’en  1770  l’abbé 
Terray  défendit  la  libre  circulation  des  grains,  mais  le  Pacte  de 
famine  ne  fut  pas  détruit;  les  accaparements  à l’intérieur  conti- 
nuèrent. Le  roi  s’était  fait  une  caisse  particulière  avec  laquelle  il 
agiotait  sur  le  prix  des  blés,  se  vantait  à tout  le  monde  du  lucre 
infernal  qu’il  faisait  sur  ses  sujets;  la  société  ne  lâchait  les  grains 
accaparés  qu’au  moment  où  le  peuple  allait  se  révolter  ou  mourir  de 
faim.  Nul  n’osait  révéler  ce  pacte  abominable,  qui  avait  des  complices 
partout,  même  dans  les  parlements;  il  avait  été  défendu,  sous  peine 
de  mort,  aux  écrivains  de  parler  de  finances,  et  la  moindre  plainte 
était  étouffée  dans  les  cachots  de  la  Bastille.  Aussi  le  peuple,  poussé 
aux  dernières  limites  de  la  misère,  conçut-il  la  haine  la  plus  atroce 
contre  le  gouvernement,  les  nobles,  les  riches,  haine  qui  devait  un 
jour  se  traduire  en  horribles  vengeances  L 

M.  Théophile  Lavallée  était  professeur  d’histoire  à l’École  royale 
militaire  de  Saint-Cyr.  Son  livre,  habilement  composé,  d’un  style 
élégant  et  clair,  a obtenu  un  très  grand  succès.  J’ai  sous  les  yeux 
la  quatorzième  édition,  et  je  crois  bien  que  ce  n’est  pas  la  dernière. 
Il  avait  ouvert  la  voie;  d’autres  allaient  suivre.  En  1842,  paraissait 
le  vingt-neuvième  volume  de  X Histoire  des  Français , de  Sismondi. 
On  y lisait  page  405  : 

1769.  — L’abbé  Terray  s’était  hâté  de  profiter  de  l’arrêt  du  Conseil 
de  1764,  qui  permettait  l’exportation  des  grains  à l’étranger.  Cet  arrêt, 
motivé  sur  les  doctrines  des  économistes,  n’avait  servi  qu’à  ouvrir 
la  porte  au  plus  odieux  monopole.  Une  compagnie,  à la  tête  de  laquelle 
se  trouvaient  l’abbé  Terray  et  le  premier  commis  des  finances,  acca- 
parait les  grains,  les  faisait  passer  dans  les  îles  de  Jersey  et  de  Guer- 
nesey,  puis  les  faisait  revenir  pour  les  vendre  avec  profit,  lorsque, 
par  des  opérations  faites  sur  une  grande  échelle,  elle  avait  causé  une 
famine  artificielle  dans  le  royaume.  Bientôt  le  roi  s’associa  pour  son 

1 Théophile  Lavallée,  t.  III,  p.  479. 
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pécule  particulier  à ces  scandaleuses  opérations,  et  il  montra  pour  ce 
commerce  une  activité  cupide  dont  on  ne  le  croyait  plus  capable. 

Sismondi  était  génevois  et  protestant  : peu  s’en  fallut  qu’on  ne 
fit  de  lui  Y historien  national  de  la  Frauce.  Il  eût  peut-être  emporté 
la  palme,  s’il  n’avait  eu  à lutter  bientôt  contre  un  redoutable 
concurrent,  M.  Henri  Martin,  auteur  d’une  Histoire  de  France  en 
dix-neuf  gros  volumes,  publiée  de  1837  à 1854  et  qui  figure  dans 
toutes  les  bibliothèques,  — au  moins  comme  meuble  meublant. 

Ouvrons  donc  le  tome  XVI  de  M.  Henri  Martin  : 

Louis  XV  s’intéressa,  pour  le  compte  de  sa  cassette  particulière, 
dans  les  affaires  de  la  Société  Malisset...  La  Société  Malisset,  dont  le 
roi  était  le  principal  intéressé,  eut  ses  coudées  franches  après  la 
destruction  des  parlements...  Terrai  ouvrait  les  ports  de  Bretagne  et 
en  tirait  des  masses  de  grains  qu’il  envoyait  entreposer  à Jersey  pour 
les  faire  revenir  quand  la  hausse  avait  été  poussée  artificiellement  à 
son  comble.  Le  quartier  général  du  monopole  était  aux  moulins  et 
aux  magasins  royaux  de  Corbeil,  mais  l’impulsion  partait  de  Versailles 
et  les  courtisans  admis  dans  les  Petits  cabinets  du  roi  ne  pouvaient 
s’empêcher  de  baisser  les  yeux  lorsqu’ils  voyaient  sur  son  secrétaire 
des  carnets  où  étaient  inscrits  jour  par  jour  les  prix  des  blés  dans  les 
divers  marchés  du  royaume...  On  en  vint  à un  tel  cynisme,  que 
l’éditeur  de  Y Almanach  royal  de  1774  plaça  au  rang  des  officiers  de 
finances  un  sieur  Mirlavaud , trésorier  des  grains  au  compte  de 
Sa  Majesté...  Le  peuple  commençait  à comprendre  que  le  grand 
accapareur  était  à Versailles...  Au  fond  de  tous  les  excès  populaires 
de  la  Révolution,  si  l’on  regardait  de  près,  on  apercevrait  le  spectre 
hâve  et  décharné  du  Pacte  de  famine  L 

Les  historiens  monarchiques  ne  sont  pas  moins  affirmatifs  que 
les  historiens  révolutionnaires  sur  l’existence  du  Pacte  de  famine. 
M.  Amédée  Gabourd  n’en  parlera  pas  autrement  que  M.  Henri 
Martin;  M.  Auguste  Trognon  ne  tiendra  pas  un  autre  langage  que 
M.  de  Sismondi. 

Voici  comment  s’exprime  M.  Gabourd,  honnête  et  qu  on  estime , 
au  tome  XVII  de  son  Histoire  de  France , publié  en  1861  : 

Gomme,  depuis  l’année  1764,  un  arrêt  du  Conseil  avait  permis  la 
libre  exportation  des  grains,  l’abbé  Terray  et  le  premier  commis  des 
finances  s’étaient  mis  à la  tête  d’une  société  d’accapareurs;  la  com- 
pagnie Malisset,  qui  achetait  les  blés  en  France,  les  faisait  passer 
dans  les  île?  de  Jersey  et  de  Guernesey,  et  les  introduisait  de  nouveau 
dans  le  royaume  pour  les  revendre  avec  des  bénéfices  considérables, 

' Henri  Martin,  t.  XVI,  p.  293,  298,  306. 
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après  avoir  créé  une  disette  artificielle  par  le  grand  nombre  et 
l’étendue  de  ses  achats.  Une  circonstance  honteuse  pour  le  roi,  c’est 
que,  instruit  des  avantages  que  rapportaient  ces  opérations,  dontsouf-* 
f'rait  le  peuple  et  dont  le  pauvre  portait  tout  le  poids,  Louis  XY  avait  eu 
la  coupable  bassesse  de  s’y  associer  et  de  gagner  des  sommes  considé- 
rables aux  accaparements  illicites  que  nulle  justice  n’osait  atteindre. 
L’histoire  a flétri  du  nom  de  Pacte  de  famine  ces  spéculations  con- 
certées entre  les  agioteurs  et  le  roi,  et  le  souvenir  en  est  resté  comme 
un  opprobre  pour  la  monarchie  du  dix-huitième  siècle.  On  s’indignait 
à juste  titre  de  voir  le  roi,  qui  avait  mission  de  protéger  également  le 
consommateur  et  l’acheteur,  participer  à un  trafic  immoral,  se  former 
un  autre  trésor  que  celui  de  l’État,  chercher  un  lucre  dans  le  com- 
merce des  denrées,  faire  monter  ou  décroître  le  prix  des  grains  selon 
ses  intérêts  personnels  L.. 

Au  tome  V de  son  Histoire  de  France,  M.  Auguste  Trognon 
dit,  de  son  côté  : 

Terray  suspendit  l’exportation  par  un  arrêt  du  Conseil  du  14  juil- 
let 1770;  mais  il  ne  fit  rien  pour  empêcher  les  odieux  accaparements 
qui  aggravaient  la  disette.  Il  favorisa,  au  contraire,  jusqu’au  scandale, 
les  opérations  d’une  société  dans  laquelle,  on  rougit  de  le  dire, 
Louis  XY  était  engagé,  et  qui  spéculait  effrontément  sur  la  cherté 
des  blés  et  la  souffrance  nationale.  L’esprit  plaisant,  qui  ne  manque 
guère  de  se  mêler,  en  France,  aux  choses  les  plus  graves,  imagina 
alors,  contre  le  roi  et  le  contrôleur  général,  le  terrible  jeu  de  mots  de 
Pacte  cle  famine , destiné  à être  pris  si  fort  au  sérieux  par  les  classes 
populaires  et  à figurer,  quelques  années  plus  tard,  dans  leur  acte 
d’accusation  contre  la  royauté  2. 


II 

Avec  de  tels  patrons,  le  Pacte  de  famine  ne  pouvait  manquer 
de  faire  son  chemin;  des  grandes  histoires,  il  a eu  vite  fait  de  passer 
dans  les  petites.  De  toutes  les  Histoires  de  France  en  un  ou  deux 
volumes,  destinées  non  plus  au  grand  public,  mais  aux  élèves  de 
nos  collèges;  de  tous  ces  abrégés  ad  usum  Del/jhini , il  n’en  est 
pas  un  seul  qui  se  permette  d’élever  un  doute  sur  l’existence  de 
cette  « société  secrète  »,  créée  par  le  roi,  les  princes  du  sang  et 
les  grands  seigneurs,  pour  affamer  le  peuple.  La  plupart  se  font  un 
devoir  de  dénoncer  à leurs  jeunes  lecteurs,  avec  une  vertueuse 
indignation,  les  crimes  et  les  hontes  de  l’odieux  complot.  Beau- 

* Histoire  de  France , depuis  les  origines  gauloises  jusqu’à  nos  jours,  par 
Am  d»e  Gabon rd.  t.  XVII,  p.  291. 

2 Auguste  Troguon,  t.  V,  p.  537. 


LA.  LÉGENDE  DU  PACTE  DE  FAMINE  7 

coup  sans  doute,  parmi  ceux  qui  me  lisent,  ont  eu,  comme  moi, 
pour  vade  mecnm , en  rhétorique,  le  Cours  complet  d'histoire  et 
de  géographie  de  MM.  Félix  Ansart  et  Ambroise  Rendu.  J’y  retrouve 
ce  passage  : 

Une  société  secrète , dans  laquelle  le  roi  lui-même  était  intéressé, 
se  forma  dans  le  but  d’accaparer  les  blés,  et  réalisa  par  ce  monopole 
d’immenses  bénéfices.  Cet  odieux  Pacte  de  famine  causa,  dans  toutes 
les  provinces  et  à Paris  même,  des  souffrances  inouïes,  sans  que  le 
roi  et  ses  complices  consentissent  à renoncer  à leur  lucre  homicide  U 

Le  Cours  d'histoire  d’ Ansart  et  Rendu  a eu  des  éditions  sans 
nombre;  celle  que  j’ai  sous  les  yeux,  approuvée  par  Son  Eminence 
le  cardinal  archevêque  de  Bordeaux , a été  revue  par  M.  F abbé 
Paradis , licencié  en  droit , ancien  élève  de  F Ecole  des  chartes ; 
elle  sort  d’une  Librairie  classique  et  ecclésiastique.  Le  Pacte  de 
famine,  on  le  voit,  a exercé  ses  ravages  même  sur  les  membres  du 
clergé,  sur  les  professeurs  de  nos  collèges  libres,  il  n’est  pas  jus- 
ques  au  bon  Chantrel,  le  guide  attitré  des  élèves  de  nos  petits 
séminaires,  qui  n’ait  payé,  lui  aussi,  tribut  à la  contagion  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Dans  l’ Université,  le  Pacte  de  famine  est  depuis  longtemps 
passé  à l’état  de  dogme.  Combien  quittent  le  collège  sans  savoir  un 
mot  d’histoire,  qui  sont  ferrés  sur  les  crimes  de  cette  odieuse 
société  secrète  dont  le  chef  était  le  roi  de  France!  Longue  serait  la 
liste,  si  je  voulais  la  donner  complète,  des  livres  classiques  où  sont 
racontées  tout  au  long  les  abominations  de  la  compagnie  Malisset. 
Je  me  contenterai  de  citer  l 'Histoire  des  temps  modernes  ( cours  de 
rhétorique ),  par  C.-A.  Dauban  et  L.  Grégoire,  professeur  d histoire 
au  lycée  Bonaparte. 

Si  on  ne  relit  guère,  après  le  collège,  ses  livres  de  classe;  si  on 
lit  peu  les  Histoires  en  vingt  ou  trente  volumes,  on  a volontiers 
sous  la  main  les  dictionnaires  historiques,  si  commodes  à consulter. 
Les  longs  ouvrages  nous  f >nt  peur;  gens  du  monde  ou  gens  de 
letires,  nous  nous  contentons  d’ouvrir,  suivant  l’occurrence,  le 
Dictionnaire  d'histoire  et  de  géographie  de  Bouillet,  ou  le  Dic- 
tionnaire général  de  biographie  et  d'histoire  de  MM.  Dezobry  et 
Bachelet,  ou  encore,  dans  les  cas  graves  et  si  nous  sommes  de 
loisir,  le  Grand  dictionnaire  universel  du  XIXe  siècle  de  Pierre  La- 
rousse. Le  Dictionnaire  de  Larousse  est  rédigé  dans  le  sens  le  plus 
ardemment  révolutionnaire;  les  dictionnaires  de  Bouillet  et  de 

1 Histoire  de  V Europe  depuis  1610  jusqu'à  1815,  par  Félix  Ansart  et 
Ambroise  Rendu  (classe  de  rhétorique),  p.  185. 
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Dezobry  se  sont  attachés,  au  contraire,  à mériter  les  plus  hautes 
approbations,  depuis  celle  du  Conseil  royal  de  l’instruction  pu- 
blique jusqu’à  celle  de  la  sacrée  Congrégation  de  l’Index.  Et 
cependant,  à l’endroit  du  Pacte  de  famine,  le  langage  de  Bouillet 
ou  de  Dezobry  ne  dilfère  pas  de  celui  de  Larousse. 

L’article  du  Dictionnaire  de  Larousse  est  de  1872  1 ; l’auteur 
s’est  sans  doute  inspiré,  pour  l’écrire,  d’un  autre  article  publié 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes , le  15  mai  1868,  et  signé  par 
M.  Maxime  du  Camp.  En  raison  de  la  grande  estime,  de  la  légitime 
sympathie  qui  entourent  si  justement  le  nom  de  M.  Maxime  du 
Camp,  je  ne  crois  pas  pouvoir  me  dispenser  de  donner  ici  un 
extrait  de  son  travail  : 

Des  baux  de  cette  nature,  — c’est-à-dire  attribuant  à ceux  qui  en 
étaient  titulaires  le  privilège  exorbitant  du  commerce  exclusif  du  blé, 
— furent  passés  en  1729  et  en  1740.  Le  dernier,  celui  que  l’histoire 
a flétri  du  nom  de  Pacte  de  famine , fut  signé  à Paris  le  12  juillet  1765 
en  faveur  de  Malisset,  homme  intelligent,  hardi,  fort  peu  scrupuleux, 
et  inventeur  d’une  prétendue  mouture  économique.  Louis  XV  était 
intéressé  dans  la  spéculation  pour  une  somme  de  10  millions,  qu’il 
avait  versée  et  qui  lui  rapportait  d’énormes  intérêts.  Malisset  devait 
avoir  des  arrangements  particuliers  avec  Louis  XV;  l’article  10  parle 
nettement  d’un  traité  particulier  avec  le  roi.  Les  malheureux,  du 
reste,  n’étaient  point  oubliés;  cet  acte,  qui  allait  donner  une  fortune 
scandaleuse  à Malisset  et  à MM.  de  Chaumont,  Rousseau  etPerruchot, 
qui  lui  servaient  de  caution,  contient,  à l’article  19,  une  clause  déri- 
soire : « Il  sera  délivré  annuellement  une  somme  de  1200  livres  aux 
pauvres,  laquelle  sera  payée  par  quart  à chaque  intéressé  pour  en  faire 
la  distribution  ainsi  qu’il  le  jugera  convenable.  » Louis  XV  ne  semble 
guère  dissimuler  sa  participation  à ce  genre  de  spéculation,  car 
Y Almanach  de  1774  indique  la  charge  de  trésorier  des  grains  pour  le 
compte  de  Sa  Majesté. 

Le  procédé  était  d’une  simplicité  extrême.  Grâce  aux  capitaux  dont 
il  disposait,  Malisset  accaparait  les  grains  sur  les  marchés  de  France, 
puis  il  les  expédiait  dans  les  îles  de  Jersey  et  de  Guernesey,  où  l’asso- 
ciation avait  ses  principaux  magasins.  Lorsque,  par  suite  de  ces 
manœuvres,  la  disette  se  faisait  sentir  en  France,  on  rapportait  les 
blés  sur  les  marchés  où  on  les  revendait  à des  prix  léonins.  Le  setier 
de  blé,  payé  10  francs  en  1767  par  la  compagnie  Malisset,  n’était  livré 
par  elle  l’année  suivante  qu’au  prix  de  30  et  35  francs.  On  voit  quels 
immenses,  quels  honteux  bénéfices  produisaient  ces  opérations.  Un 
homme  de  bien,  M.  Le  Prévôt  de  Beaumont,  ancien  secrétaire  des 

1 Dictionnaire  universel,  de  Pierre  Larousse,  t.  VIII,  p.  82-83. 


LÀ  LÉGENDE  DU  PACTE  DE  FAMINE 


9 


assemblées  du  clergé,  s’étant  procuré  les  actes  constitutifs  de  la 
société  Malisset  et  se  disposant  à en  saisir  le  parlement  de  Normandie, 
fut  enlevé  et  disparut.  On  ne  le  retrouva  que  vingt-deux  ans  après,  le 
14  juillet  1789,  à la  Bastille. 

Les  premiers  personnages  de  la  cour,  des  princes  du  sang,  des  ducs 
et  pairs,  étaient  secrètement  les  associés  de  Malisset...  Après  la  chute 
de  Turgot,  le  traité  Malisset  ayant  été  renouvelé,  Foullon  et  Bertier 
avaient  été  substitués  aux  anciens  signataires  de  l’acte  de  1745; 
seulement,  à cette  heure,  on  trouvait  sans  doute  Jersey  et  Guernesey 
trop  proches  de  la  France,  car  nos  blés  étaient  transportés  à Terre- 
Neuve.  Le  caissier  général  de  l’association  était  un  certain  Pinet,  qui 
avait  succédé  à ce  Mirlavaud  que  l’abbé  Terray  avait  nommé,  en  1773, 
trésorier  des  grains  pour  le  compte  du  roi.  ïl  offrait  aux  capitaux 
qu’on  lui  apportait  un  intérêt  qui  variait,  selon  les  années,  de  30  à 
75  pour  100;  on  peut  croire  que  l’argent  ne  lui  manquait  pas.  L’ins- 
tinct des  masses  ne  s’était  pas  trompé.  Sans  rien  savoir  de  ce  qui  se 
passait,  elles  devinaient  en  eux  des  accapareurs,  et  l’on  sait  comment 
périrent  Foullon  et  Bertier  L.. 

Il  faut  avouer  qu’il  y a,  dans  ces  pages  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  tout  le  scénario  d’un  drame  superbe,  d’un  drame  vieux 
jeu , avec  Malisset  dans  le  rôle  du  traître , Le  Prévôt  de  Beaumont 
dans  celui  de  X homme  de  bien  persécuté,  et,  à la  cantonade,  le  roi, 
les  princes  du  sang,  les  ducs  et  pairs  et  les  grandes  dames , spécu- 
lant sur  la  misère  du  peuple.  Au  cinquième  acte,  la  Bastille  s’écroule, 
au  bruit  de  la  fusillade,  aux  cris  de  Vive  la  liberté!  Ce  tableau  est 
éclairé  par  Tardent  soleil  de  juillet.  Le  Prévôt  apparaît,  sur  les  débris 
de  l’infàme  prison,  pâle,  brisé,  serrant  convulsivement  les  mains  de 
ses  libérateurs. 

LE  PEUPLE 

En  triomphe!...  En  triomphe! 

une  voix 

Mes  amis...  ne  l’entourez  pas...  il  a besoin  d’air...  Silence,  il  va 
parler! 

le  prévôt,  parlant  avec  peine. 

Oh!  mes  amis,  mes  frères!...  Le  Pacte  de  famine  est  déchiré!...  Le 
peuple  aura  du  pain!  Dieu  soit  béni,  qui  a fait  descendre,  jusque  dans 
mon  cachot,  les  premières  racines  de  cet  arbre  de  liberté  qui  va  se 
lever  sur  le  monde  ! 

Ce  drame  il  existe,  il  a été  représenté,  pour  la  première  fois, 

1 Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1868.  — Paris , par  M.  Maxime  du 
Camp,  ch.  vi  : l' Alimentation  à Paris. 
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sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  17  juin  1839,  sous  ce 
titre  : LE  PACTE  DE  FAMINE,  drame  historique  en  cinq  actes, 
par  MM.  Paul  Foucher  et  Elie  Berthet.  Mélingue  tenait  le  rôle  de 
Le  Prévôt  de  Beaumont  et  Moessart  celui  de  l'affreux  Malisset. 

M.  É!ie  Berthet,  l’un  des  auteurs  du  drame,  a fait  aussi  de 
Le  Prévôt  de  Beaumont  et  de  la  société  Malisset,  Louis  XV  et  Cic 
le  sujet  d’un  roman,  publié  dans  le  journal  le  Siècle , à une  époque 
où  le  Siècle  avait  50  000  abonnés. 

L’Histoire  et  le  Roman,  le  Théâtre  et  le  Journal  ont  travaillé  de 
concert  à populariser  la  légende  du  Pacte  de  famine.  Il  n’en  est  pas 
de  plus  répandue,  de  mieux  établie;  il  n’en  est  pas  non  plus,  je 
crois  pouvoir  le  démontrer,  de  plus  mensongère  et  de  plus  fausse. 

III 

En  matière  aussi  grave,  lorsqu’il  s’agit  d’un  crime  monstrueux, 
d’un  complot  abominable,  qui  se  serait  perpétué  pendant  soixante 
ans,  qui  aurait  eu  pour  auteurs  le  roi  de  France,  les  princes  du 
sang,  les  ducs  et  pairs,  les  parlements,  les  ministres,  les  intendants, 
coupables  de  créer  la  disette  et  d’affamer  le  peuple,  est-il  permis  à 
un  historien  d’affirm  r sans  preuves,  de  répéter  ces  accusations 
infamantes  sans  même  essayer  de  remonter  à leur  source,  sans  se 
demander  un  seul  instant  si  elles  s’appuient  sur  des  témoignages 
sérieux,  sur  des  documents  authentiques,  si  elles  sont  vraisembla- 
bles, si  elles  sont  vraies? 

Ni  M.  Théophile  Lavallée,  ni  M.  deSismondi,  ni  M.  Henri  Martin,, 
ni  les  écrivaius  venus  après  eux  n’apportent  une  seule  preuve,  ne 
produisent  une  seule  pièce  à l’appui  de  leur  acte  d’accusation.  Il 
semble  vraiment  que  la  chose  aille  de  soi  et  qu’on  les  doive  croire 
sur  parole.  Aussi  bien,  de  quoi  s’agit-il,  après  tout?  De  l’honneur 
de  la  vieille  France,  des  rois  et  de  leurs  ministres,  des  princes  du 
sang  et  des  grands  seigneurs,  des  parlementaires  et  des  financiers 
de  l’ancien  régime,  toutes  gens  qu’il  est  loisible  de  condamner  sans 
les  entendre!  Un  jour,  à l’Assemblée  législative,  — c’était  le  1 1\  no- 
vembre 1791  — on  discutait  le  projet  présenté,  au  nom  du  comité 
de  législation,  sur  les  troubles  qui  avaient  eu  lieu  dans  quelques 
départements  et  dont  on  accusait  les  prêtres  d’être  les  auteurs.  Un 
des  principaux  orateurs  de  la  Gironde,  Isnard,  s’écria,  aux  applau- 
dissements de  la  mnjorité  et  des  tribunes  : « S’il  existe  des  plaintes 
contre  le  prêtre  qui  n’a  pas  prêté  le  serment,  il  doit  être  forcé  de 
sortir  du  royaume.  IL  NE  FAUT  PAS  DE  PREUVES  1 ! » Nos 
historiens  sont  de  l’école  d’Isnard  : s’il  existe  des  accusations 
contre  l’ancien  régime  et  ses  représentants,  si  odieuses  soient-elles, 

4 Moniteur  du  15  novembre  1791. 
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elles  doivent  être  tenues  pour  certaines.  Il  ne  faut  pas  de  preuves  ! 

Est-ce  à dire  que  M.  Théophile  Lavallée,  le  premier  en  date  des 
écrivains  que  j’ai  cités,  ait  inventé  de  toutes  pièces  le  Pacte  de 
famine  et  qu’il  ait  lui-même  forgé  cette  belle  histoire?  Assurément 
non,  et  je  dois  lui  rendre  cette  justice  qu’à  la  différence  de  ses 
successeurs,  dont  aucun  n’a  fait  connaître  où  il  puisait  les  éléments 
de  son  récit,  lui,  du  moins,  nous  a dit  où  il  avait  pris  les  éléments 
du  sien.  Il  indique,  en  note,  « Y Histoire  parlementaire  de  la 
Révolution  française , par  Bûchez  et  Roux,  tome  II,  page  457  ». 

J’ouvre  donc  le  tome  II  de  MM.  Bûchez  et  Roux,  — - dont  l’ou- 
vrage, on  le  sait,  est  consacré  à la  glorification  de  Robespierre  et 
de  la  politique  jacobine,  — et  voici  ce  que  j’y  lis  : 

Nous  allons  maintenant  laisser  parler  le  Moniteur.  Les  faits  dont 
il  rend  compte  constituent  une  si  terrible  accusation  contre  la  cour, 
que  nous  n’avons  rien  voulu  changer  au  texte,  de  crainte  qu’on  ne 
nous  accusât  d’avoir  arrangé  cette  effrayante  justification  des  colères 
révolutionnaires. 

Suit  la  reproduction  d’un  article  du  Moniteur  de  1789,  où  paraît, 
pour  la  première  fois,  l’histoire  et  le  nom  même  du  Pacte  de 
famine,  et  qui  est  la  source,  — la  source  unique , — à laquelle  ont 
puisé  tous  les  écrivains  qui  en  ont  parlé,  depuis  M.  Théophile 
Lavallée,  en  1840,  jusqu’à  l’anonyme  du  Dictionnaire  Larousse , 
en  1872. 

Quelle  est  la  valeur  de  ce  document? 

IV 

La  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel  a paru  pour  la 
première  fois  le  24  novembre  1789.  A la  demande  d’un  grand 
nombre  de  souscripteurs,  les  propriétaires,  MM.  Panckoucke  et 
Agasse,  se  décidèrent,  au  commencement  de  1790,  à faire  imprimer 
un  supplément,  contenant  le  résumé  des  séances  des  états  géné- 
raux, à dater  du  5 mai  1789,  avec  la  relation  des  principaux  événe- 
ments antérieurs  au  24  novembre1.  C’est  dans  ce  supplément  et 
sous  la  date  des  15  et  16  septembre  1789  que  fut  inséré  l’article  où 
il  est  parlé  du  Pacte  de  famine. 

Cet  article  est  anonyme.  Il  a été  écrit  dans  des  circonstances 
qu’il  importe  de  rappeler  et  dans  un  but  sur  lequel  il  n’est  pas 
possible  de  se  méprendre. 

La  récolte  de  1788  avait  été  mauvaise;  à la  veille  de  la  moisson, 
une  grêle  effroyable  avait  dévasté  plusieurs  provinces;  l’hiver  qui 

1 Voy.  Y Avertissement  placé  en  tête  de  V Introduction  historique  publiée  en 
l’an  IV  par  l’éditeur  du  Moniteur  universel. 
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avait  suivi  avait  été  le  plus  dur  qu’on  eût  vu  depuis  1709.  Dès  le 
printemps  de  1789,  la  disette  se  fait  cruellement  sentir.  Le  peuple 
effaré  voit  partout  des  accapareurs.  Le  sang  coule  à Paris;  des 
émeutes  éclatent  à Saint-Denis,  à Saint-Germain,  à Poissy.  Dans 
les  campagnes,  on  brûle  les  châteaux,  on  dévaste  les  greniers.  Ce 
ne  sont,  de  tous  côtés,  «■  que  convois  arrêtés,  blés  pillés,  meuniers 
et  marchands  de  grains  pendus,  décapités,  massacrés,  fermiers 
sommés  sous  menace  de  mort  de  livrer  jusqu’à  leur  réserve  de 
semence,  propriétaires  rançonnés,  maisons  saccagées1  ». 

Les  adversaires  de  la  Révolution  mettaient  naturellement  à sa 
charge  la  misère  publique  et  les  crimes  dont  la  France  entière  était 
le  théâire;  par  contre,  ses  amis  devaient  chercher  à en  rejeter  la 
responsabilité  sur  les  aristocrates  et  sur  la  royauté  elle-même.  Tel 
est  précisément  l’objet  de  l’article  du  Moniteur.  Après  avoir 
dénoncé,  en  commençant,  les  trames  ourdies  par  les  partisans  des 
anciens  abus , ligués  pour  relever  F idole  du  despotisme , il  les 
signale,  à la  fin,  comme  les  vrais  moteurs  des  troubles  et  des 
désordres ; il  les  accuse  d’avoir,  par  leurs  habiles  et  cruelles 
manœuvres,  occasionné  une  disette  réelle  au  sein  de  F abondance, 
essayant  d’abord  de  faire  sortir  des  grains  hors  du  royaume , 
s’efforçant  ensuite  de  répandre  de  vaines  terreurs,  d’égarer  dans 
son  cours  une  circulation  qu’ils  ne  pouvaient  empêcher,  à' altérer 
les  denrées , d’acheter  à grand  prix  l’inaction  des  hommes  chargés 
de  les  préparer,  de  faire  apparaître  le  fantôme  épouvantable  de 
la  famine  aux  yeux  des  malheureux  Parisiens  que  l’activité  du 
comité  des  subsistances  avait  arrachés  à sa  fureur2! 

L’anonyme  du  Moniteur  ne  se  dissimule  pas  que  ces  accusations 
sont  trop  vagues  pour  passionner  l’opinion;  il  lui  faudrait  les 
appuyer  sur  des  faits,  et  les  faits  lui  manquent;  qu’à  cela  ne  tienne, 
il  en  trouvera  : c’est  alors  que  le  Pacte  de  famine  apparaît  pour  la 
première  fois  : dès  le  premier  jour  la  légende  est  complète;  rien 
n’y  manque,  ni  les  10  millions  de  Louis  XV  ; ni  le  boulanger  Malisset 
« nommé  par  le  roi  généralissime  agent  de  l’entreprise  » ; ni  la 
longue  série  des  complices,  « les  ministres,  les  financiers,  les  riches 
propriétaires,  les  gens  de  robes,  les  gens  de  cour,  tous  les  parle- 
ments, sauf  deux  »;  ni  les  récoltes  que  l’on  fait  voyager  de  France 
à Terre-Neuve  et  de  Terre-Neuve  en  France! 

Lorsque,  dans  leur  ouvrage,  qui  est  avant  tout  un  recueil  de 
documents,  MM.  Bûchez  et  Roux  ont  eu  à reproduire  l’article  du 
Moniteur,  ils  ont  eu  soin  de  dégager  leur  responsabilité.  Ils  décla- 
rent « n’avoir  rien  voulu  changer  au  texte,  de  crainte  quon  ne  les 

1 H-  Taine,  la  Révolution , t.  I,  p.  80. 

2 Moniteur  portant  la  date  des  15  et  16  septembre  1789. 
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accusât  d avoir  arrangé  » ce  récit.  C’était  dire  assez  clairement  : 
Nous  ne  sommes  pas  dupes!  Prenez  garde!  Ne  vous  y fiez  pas!  — 
Précaution  inutile!  Dès  qu’il  s’agit  de  la  France  d’avant  89,  nos 
historiens  vont  à l’erreur  comme  l’alouette  vole  au  miroir. 

Y 

Si  le  récit  du  Moniteur  est  un  tissu  d’invraisemblances,  son 
auteur  invoque,  du  moins,  une  autorité,  celle  de  « M.  Le  Prévôt  de 
Beaumont,  ancien  secrétaire  du  clergé  de  France  ».  C’est  Le  Prévôt 
de  Beaumont,  en  effet,  qui  a révélé  ce  fameux  Pacte  de  famine , 
dont  personne  avant  lui  n’avait  entendu  parler,  bien  qu’il  eût  existé 
pendant  soixante  ans,  depuis  juillet  1729  jusqu’à  juillet  1789,  et 
que  les  membres  du  complot,  répandus  dans  la  France  entière,  se 
comptassent  par  milliers  ! 

Le  Moniteur  et,  après  lui,  Pierre  Manuel,  au  tome  Ier  de  sa 
Police  de  Paris  dévoilée1  ^ les  Deux  amis  de  la  liberté , au  tome  III 
de  Y Histoire  de  la  révolution  de  France- , n’ont  fait  que  copier, 
sans  y rien  changer,  sans  y rien  ajouter,  les  « dénonciations  » de 
Le  Prévôt. 

A peine  sorti,  — non  de  la  Bastille,  où  il  n’était  pas  le  là  juillet, 
n’en  déplaise  à MM.  Paul  Foucher  et  Elle  Berthet,  — mais  de 
« la  maison  de  repos  » du  sieur  Picquenot,  à Bercy,  où  il  avait 
été  transféré  le  19  septembre  1787,  et  dont  les  portes  lui  furent 
ouvertes,  le  5 octobre  1789,  en  vertu  d’un  ordre  de  M.  de  Saint- 
Priest,  Le  Prévôt  de  Beaumont 3,  qui  venait  de  passer  vingt  et 
un  ans  à la  Bastille,  à Vincennes,  à Charenton,  à Bicêtre  et  dans 
la  maison  de  santé  du  sieur  Picquenot,  ne  perdit  pas  un  instant, 
ce  qui  était  assurément  son  droit,  pour  entretenir  le  public  de  sa 
longue  détention  et  pour  essayer  d’en  tirer  parti.  « Dès  l’instant, 
écrit-il,  mettant  à profit  mon  loisir,  j’ai  dressé,  pour  l’Assembleé 
nationale  et  la  capitale,  mes  dénonciations4.  » Il  accable  l’Assem- 
blée de  pétitions;  il  publie  une  brochure  intitulée  : le  Prisonnier 
d'Etat;  il  fait  paraître  dans  les  Révolutions  de  Paris , du  13  fé- 

1 La  Police  de  Paris  dévoilée,  par  P.  Manuel,  procureur  de  la  Commune, 
t.  Ier,  p.  370  et  suivantes.  — Manuel  a été  l’un  des  complices  des  massa- 
cres de  septembre. 

2 Histoire  de  la  révolution  de  France,  par  Deux  amis  de  la  liberté,  t.  III, 
ch.  m.  — Ce  chapitre  est  la  reproduction  textuelle  de  l'article  du  Moniteur. 

3 Dans  son  ouvrage  sur  le  Pacte  de  famine  (1  volume  grand  in-8°,  chez 
A.  Sauton,  1887),  M.  Gustave  Bord  a publié  une  biographie  de  Le  Prévôt 
de  Beaumont , écrite  d’après  des  documents  inédits. 

4 Le  Prisonnier  d'État  ou  Tableau  historique  de  la  captivité  de  J.-C.-G.  Le 
Prévôt  de  Beaumont,  durant  vingt-deux  ans,  deux  mois,  écrit  par  lui-même . 
Paris,  1789. 
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vrier  au  10  juillet  1790  *,  un  interminable  récit,  auquel  il  donne 
pour  titre  : HORRIBLE  CONSPIRATION  LIGUÉE  ANCIEN- 
NEMENT ENTRE  LE  MINISTERE , LA  POLICE  ET  LE 
PARLEMENT  DE  PARIS  contre  la  France  entière , découverte 
en  juillet  1768  par  J èan-C harles-Guillaume  Le  Prévôt  de  Beau- 
mont, ancien  secrétaire  du  clergé  de  France,  détenu  dans  cinq 
prisons  de  Paris  depuis  vingt-deux  ans2,  sans  déclaration  de 
cause , pour  l'empêcher  de  révéler  et  dénoncer  le  pacte  infernal  de 
LAVERDY , qui  lui  est  tombé  dans  les  mains  en  cette  même 
année  1768. 

Dans  ces  divers  écrits,  pleins  de  divagations  sans  nombre,  et 
qu’il  a résumés  lui-même  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  dans 
le  procès  du  contrôleur  général  L’Àverdy,  Le  Prévôt  raconte  qu’il 
a découvert  cinq  pactes  de  famine , renouvelés  de  douze  ans  en 
douze  ans , depuis  1729  jusqu  à 1789,  et  exécutés  jiar  Louis  XV 
et  Louis  XVI  contre  tous  les  Français.  — Chacun  de  ces  pactes 
livrait  la  France  à quatre  millionnaires  chargés  Y établir  méthodi- 
quement des  disettes.  — Le  quatrième  des  cinq  pactes,  celui 
de  1765,  avait  pour  généralissime  agent  le  boulanger  Malisset, 
lequel  « commandait,  payait,  faisait  mouvoir  en  tout  temps  une 
armée  d'ouvriers  incendiaires  ».  — Les  complices  appartenaient 
à toutes  les  classes  de  la  société,  « commissionnaires,  acheteurs,, 
entreposeurs,  gardes-magasins,  inspecteurs  ambulants,  blatiers, 
batteurs,  vanneurs,  cribleurs  en  grange,  voituriers  pour  les  entre- 
pôts désignés  dans  les  provinces,  épousseteurs,  meuniers,  contrô- 
leurs, vérificateurs,  receveurs,  buralistes,  commis  emmagasineurs, 
gardes  des  greniers  domaniaux,  des  forteresses,  dans  lesquels 
s’amoncelaient  tous  les  ans  les  grains  et  les  farines  dites  du  roy.  » 
— A la  tête  de  toute  cette  bande,  le  roi,  Louis  XV  d’abord, 
Louis  XVI  ensuite,  et,  derrière  le  roi  et  avec  lui,  « les  contrôleurs- 
généraux  des  finances,  les  ministres  et  leurs  premiers  commis,  les 
lieutenants  de  police,  les  intendants  de  finance,  les  intendants  de 
province,  les  intendants  du  commerce,  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces, les  gouverneurs  des  geôles  d’État,  auxquels  était  associée 
une  partie  de  la  grand’chambre  du  Parlement  de  Paris.  » — Les 
parlements  de  Rouen  et  de  Grenoble  étaient  les  seuls  dont  les 
membres  ne  fussent  pas  complices  du  pacte.  — Quatre  intendants 

s Révolutions  de  Paris,  publiées  par  Prudhomme,  t.  III  et  IV. 

2 Dans  sa  Dénonciation,  pétition  et  rogation  à T Assemblée  nationale  du 
21  mars  1791,  Le  Prévôt  dit  vingt-deux  ans  et  deux  mois ; dans  une  autre 
Dénonciation  et  pétition , du  19  septembre  1792,  il  dit  : pendant  vingt-trois 
ans.  Il  tut  emprisonné  vingt  ans  et  dix  mois,  du  17  novembre  1768,  au 
5 octobre  1789. 
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<le  finance  prenaient  en  département  chacun  neuf  provinces  pour 
les  ravager,  et  tenaient  correspondance  continuelle  avec  les  inten- 
dants provinciaux,  qui  donnaient,  au  mois  d’avril,  l’aperçu  des 
récoltes  dans  leurs  généralités.  — Des  entrepôts  avaient  été  établis 
dans  les  îles  de  Jersey  et  de  Guernesey,  et  plus  tard  à Terre-Neuve. 
Le  blé  de  France  y demeurait  entassé  dans  des  magasins  d’où  sa 
sortie  était  réglée  par  un  tarif  gradué  sur  les  besoins  pressants  du 
peuple  et  l’avidité  des  monopoleurs.  Cette  idée  était  due  à un 
chevalier  Forbin,  qui  la  proposa  à table,  chez  Mme  d’Estaing,  « après 
avoir  mangé  une  truite  qui  était  arrivée  de  Genève  avec  la  sauce 
encore  chaude  ».  — Tous  les  ans,  au  mois  de  novembre,  « les 
chefs  de  la  ligue  dressaient  des  états  de  répartition  et  d’émargement 
pour  distribuer,  aux  conjurés  ligués  ainsi  qu’aux  associés  et  crou- 
piers, la  part  du  bénéfice  que  l’entreprise  avait  pu  faire  dans  l’an  née... 
La  part  de  chacun  était  réglée  sur  le  plus  ou  moins  de  faveur  et 
de  travail  qu’ils  donnaient  tous  au  succès  de  la  conjuration.  » 

En  dehors  de  ces  « Dénonciations  » de  Le  Prévôt,  il  n’y  a rien, 
absolument  rien  nulle  part  sur  le  Pacte  de  famine.  Il  faut  donc  les 
rejeter  absolument  ou  les  accepter  tout  entières.  C’est  ce  dernier 
parti  qu’ont  pris,  nous  l’avons  vu,  les  nombreux  historiens  que 
j’ai  cités  en  commençant,  en  quoi  ils  se  sont  montrés  de  beaucoup 
meilleure  composition  que  les  contemporains  de  Le  Prévôt  de 
Beaumont.  L’article  du  Moniteur , qui  aurait  dû,  ce  semble,  pas- 
sionner l’opinion,  fut  si  peu  remarqué,  que,  en  1791,  les  Deux  amis 
de  la  liberté  l’ayant  reproduit  dans  le  troisième  chapitre  de  leur 
terne  III,  le  Moniteur  lui-même,  dans  son  numéro  du  13  mars  1791, 
signala  ce  chapitre  comme  une  révélation  et  termina  ainsi  son 
compte-rendu  : « N’y  eût-il,  dans  ce  troisième  volume,  que  cette 
histoire  détaillée  et  circonstanciée  du  monopole  des  grains,  his- 
toire qui  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs , c’en  serait  assez  pour 
engager,  etc.  » 

Les  articles  des  Révolutions  de  Paris  sur  T horrible  conspiration 
liguée  anciennement  entre  le  ministère,  la  police  et  le  parlement 
de  Paris  n’eurent  pas  plus  de  succès.  Après  avoir  réduit  à une 
page  ou  deux  par  semaine  la  publication  de  ce  roman  indigeste, 
Prudhomme  l’interrompit  brusquement,  pour  ne  plus  la  reprendre. 
Vingt  ans  après,  Le  Prévôt  de  Beaumont  n’en  était  pas  encore 
consolé.  Il  écrivait  à Fantin-Désodoards,  le  20  septembre  1813  : 
« Pendant  la  Révolution,  les  dames  de  Paris  se  plaignaient  de  ne 
voir,  dans  les  Révolutions  de  Paris , toutes  les  semaines,  que  des 
lambeaux  d’une  page  ou  deux,  dont  elles  demandaient  la  suite  l.  » 

1 Gustave  Bord,  Pièces  justificatives,  2e  partie,  p.  57. 
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Mais  ce  qui  prouve  surtout  le  peu  de  crédit  que  rencontraient 
les  prétendues  révélations  de  Le  Prévôt,  c’est  l’accueil  que  leur 
firent  les  Assemblées  révolutionnaires,  si  intéressées  cependant  à 
mettre  en  lumière  les  crimes  de  l’ancien  régime,  à glorifier  le 
martyr  qui  avait  essayé  de  briser  la  ligue  des  affameurs  du  peuple. 
Il  s’adresse  par  deux  fois  à l’Assemblée  constituante,  et  par  deux 
fois  elle  passe  à l’ordre  du  jour.  Le  24  août  et  le  22  septembre  1792, 
nouvelles  pétitions  et  dénonciations  à l’Assemblée  législative  : elle 
passe  à l’ordre  du  jour,  comme  la  Constituante.  La  Convention, 
à laquelle  il  écrit  le  4 novembre  1792,  refuse  également  de  l’écou- 
ter. Constituants,  membres  de  la  Législature,  Conventionnels,  tous 
savent  qu’ils  ont  affaire  à un  fou,  et,  malgré  l’ardeur  des  passions 
du  moment,  malgré  tous  les  motifs  qui  les  portent  à épouser  sa 
querelle,  pas  un  seul  ne  songe  à lui  accorder  la  moindre  créance, 
à lui  prêter  la  moindre  attention. 

Qu’il  fût  fou,  en  effet,  et  un  fou  de  la  plus  dangereuse  espèce, 
comment  le  mettre  en  doute,  lorsqu’on  a lu,  comme  je  viens  de  le 
faire,  ses  écrits  de  toute  nature;  lorsqu’on  le  voit  composer,  pen- 
dant sa  captivité,  /’ Araignée  de  cour , ou  le  résultat  des  résultats ; 
l'  Université  loyale  — civile  — 'politique  — économique  et  morale ; 
ï Art  de  régner , ou  la  science , d'après  l'Ecriture  sainte , du  vrai 
gouvernement  de  la  monarchie  française  dans  ses  soixante-six 
branches  ? 

Tous  ceux  qui  sont  appelés  à le  visiter  dans  sa  prison  constatent 
son  dérangement  d’esprit.  Le  1er  novembre  1770,  M.  de  Saint- 
Florentin,  duc  de  la  Yrillière,  écrit  à M.  de  Rougemont  : « Je  ne 
puis  qu’approuver  le  parti  que  vous  avez  pris  à l’égard  de  M.  Le 
Prévôt;  il  paraît  que  sa  tête  est  entièrement  dérangée  L » Deux 
ans  plus  tard,  au  mois  de  novembre  1772,  M.  de  Sartine  écrit,  de 
son  côté  : « C’est  une  espèce  de  fou  bien  méchant.  » En  1775, 
c’est  Maiesherbes  lui-même  qui  écrit  : « La  tète  de  ce  prisonnier 
n est  pas  bien  saine...  On  craint  qu’il  n’écrive  sur  le  gouvernement 
et  qu’il  ne  jette  par  les  fenêtres  des  écrits  qui  seraient  ramassés. 
Cette  prétendue  crainte  n’est  pas  suffisante  pour  priver  un  homme 
assez  malheureux  pour  être  enfermé  depuis  plusieurs  années,  de 
la  faible  consolation  d’écrire  toutes  les  folies  qui  lui  passent  par  la 
tête  2.  » Le  3 octobre  1784,  Le  Noir  écrit  au  baron  de  Breteuil  : 
« Depuis  qu’il  est  à Charenton,  il  ne  fait  qu’y  troubler  la  paix  et 
l’ordre  qu’on  cherche  à y établir.  Le  prieur,  qui  craint,  relativement 
à ses  autres  prisonniers,  les  effets  des  discours  séditieux  qu’il  ne 
cesse  de  tenir,  demande  qu’il  soit  retiré  de  sa  maison.  Il  m’a  remis 

A Archives  i ationalis,  O1,  412. 

* Ibid.,  417. 
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plusieurs  écrits  de  la  main  dudit  sieur  Le  Prévôt  qui  prouvent  sa 
méchanceté  et  son  égarement.  » Dans  un  mémoire  dressé  le 
h février  1787,  par  Cauchy,  secrétaire  de  M.  de  Crosne,  pour  le 
baron  de  Breteuil,  on  lit  ce  qui  suit  : « Au  mois  d’octobre  1769,  le 
sieur  Le  Prévôt  a été  transféré  à Vincennes.  Il  y est  resté  jusqu’à 
l’évacuation  du  donjon,  en  1784,  15  mai,  ne  cessant  d’écrire  avec 
acharnement  contre  les  ministres  et  les  lieutenants  de  police,  mal- 
traitant ses  porte-clefs  et  donnant  même,  de  temps  en  temps,  des 
marques  d' aliénation  d' esprit .. . 11  m’a  écrit  plusieurs  lettres  qui 
annoncent  plutôt  une  tète  affaiblie  qu’un  esprit  dangereux.  Je  ne 
crois  pas  cependant  qu’il  convînt  de  le  remettre  dans  la  société, 
avant  d’avoir  éprouvé  pendant  quelque  temps  ses  dispositions... 
On  pourrait  le  transférer  dans  une  maison  de  repos.  Les  adoucisse- 
ments qu’on  lui  procurerait  ramèneraient,  par  degrés,  le  calme 
dans  son  esprit  et  prépareraient  le  retour  absolu  de  sa  raison  b » 
C’est  à la  suite  de  ce  rapport  que  Le  Prévôt  fut  transféré  dans  la 
maison  de  santé  du  sieur  Picquenot. 

Voilà  l’homme,  malade  et  méchant,  dont  l’imagination  en  délire 
enfautait  les  rêves  monstrueux  que  les  historiens  de  nos  jours, 
sans  hésitation,  sans  examen,  ont  acceptés  comme  vrais,  alors  que 
la  Convention  elle-même  avait  refusé  de  les  prendre  au  sérieux! 

Malade  et  méchant,  ai-je  dit.  Le  23  novembre  1793,  le  contrôleur 
général  L’Averdy  comparut  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Le 
Prévôt  se  présenta  comme  témoin,  de  lui-même  et  sans  avoir  été 
assigné.  Il  réédita  devant  les  jurés  de  Fouquier-Tin  ville  son  roman 
du  l'acte  de  famine , accusant  le  prévenu  d’en  avoir  été  le  chef. 
Ce  grief  est  l’objet  d’une  question  posée  à L’Averdy.  Il  dut  se  dis- 
culper d’une  façon  bien  complète,  car  les  juges  trouvèrent  bon  de 
ne  pas  transcrire  sa  réponse  dans  le  procès-verbal  de  son  jugement. 
Il  n’en  fut  pas  moins  condamné  à mort2  et  ses  biens  furent  confis- 
qués. Le  Prévôt,  qui  se  flattait  de  recueillir  une  part  de  sa  dépouille, 
furieux  de  ne  rien  recevoir,  attaqua  la  nation,  héritière  du  con- 
damné; il  assigna  en  même  temps  Malesherbes,  « à l’effet  de  se 
voir  condamner,  solidairement  avec  le  département,  à 220  000  livres 
de  dommages-intérêts,  pour  avoir  été  cause  de  sa  détention  ». 
Toutes  les  « dénonciations  » de  Le  Prévôt  se  terminaient,  en  effet, 
par  une  note  à payer;  comme  le  patriote  Palloy  exploitait  les 
ruines  de  la  Bastille,  Le  Prévôt  de  Beaumont  essayait  d’exploiter 
le  Pacte  de  famine , et  i!  y avait  tous  les  droits  du  monde,  puisqu’il 
l’avait  inventé.  Dans  son  Prisonnier  d'Etat , il  demande  que 
L’Averdy  soit  accroché  à la  lanterne , comme  Foullon  et  Bertier, 

1 Gustave  Bord,  p.  144. 

2 Bulletin  du  Tribunal  révolutionnaire , lre  partie,  ncs  99  et  100. 
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que  scs  biens  et  ceux  de  ses  complices  soient  confisqués  et  que, 
sur  ces  biens,  une  somme  de  600  000  livres  lui  soit  attribuée,  à 
lui  Le  Prévôt,  sans  préjudice  de  l’une  des  places  lucratives  à la 
disposition  de  l’Assemblée  nationale.  En  1791,  comme  son  martyre 
commence  à s’user,  il  ne  réclame  plus  que  460  000  livres.  Un  peu 
plus  tard  il  sollicite  de  la  nation  une  maison  de  Paris,  qui  lui  serait 
adjugée  sans  argent  et  qui  serait  d’un  revenu  de  10  à 12  000  livres. 
Plus  tard  encore,  à défaut  de  la  maison,  il  demande  une  pension 
viagère  de  6000  livres.  En  1792,  il  ne  réclame  plus  qu’une  indem- 
nité de  100  000  livres.  Il  est  vrai  qu’il  demande,  en  même  temps, 
qu’on  lui  réserve  la  faculté  de  poursuivre  devant  les  tribunaux 
L’Averdy,  Malesherbes,  Sartine,  Boutin,  Albert,  Amelot,  Le  Noir, 
Breteuil,  Villedeuil,  Crosne  et  autres  émigrés  qui  ont  laissé  de  gros 
biens  en  France. 

Son  assignation  contre  Malesherbes  était  adressée  à ce  dernier, 
à son  domicile,  rue  des  Martyrs.  Malesherbes  était  alors  enfermé  à 
la  maison  du  Parc-Libre,  rue  de  la  Bourbe;  il  répondit  par  écrit 
qu’il  était  étranger  à l’arrestation  du  plaignant,  intervenue  à une 
époque  où  il  n’était  pas  encore  ministre;  que  pendant  son  passage 
au  ministère,  il  avait  obtenu  seulement  le  changement  de  lieu  de 
détention  du  sieur  Le  Prévôt,  n’ayant  pu  lui  rendre  une  liberté 
<(  que,  dans  tous  les  pays  du  monde  et  dans  les  États  démocratiques 
même,  on  ne  donne  pas  aux  gens  qui,  par  le  dérangement  de  leur 
tète , troubleraient  la  société  1 ».  Le  22  avril  1794,  Malesherbes  fut 
guillotiné,  comme  l’avait  été  L’Averdy.  A coup  sûr,  M.  Maxime  du 
Camp  ignorait  ces  choses  lorsqu’il  décernait  à Le  Prévôt  de  Beau- 
mont un  brevet  d’homme  de  bien. 

VI 

Nous  marchons  lentement,  il  me  semble  pourtant  que  nous 
avançons.  Au  point  de  la  discussion  où  nous  sommes  arrivés,  il 
est  établi,  si  je  ne  m’abuse,  qu’aucun  des  historiens  qui  affirment 
l’existence  du  Pacte  de  famine  n’a  étudié  la  question,  même  super- 
ficiellement; — que  Y histoire  de  ce  prétendu  Pacte  ne  se  trouve 
nulle  part  ailleurs  que  dans  les  « Dénonciations  » de  Le  Prévôt 
de  Beaumont;  — que  ce  témoin  unique  ne  mérite  aucune  confiance 
et  que  ses  contemporains  ne  lui  en  ont  accordé  aucune,  même  les 
plus  intéressés  à le  croire. 

Tout  cela,  je  le  sais,  ne  trouble  pas  nos  historiens.  Aussi  bien, 
ils  sont  sûrs  de  leur  fait,  puisqu’ils  ont  trouvé,  dans  Bûchez  et 

1 Pour  toutes  les  pièces  relatives  au  procès  de  Le  Prévôt  contre  Ma- 
lesherbes, voir  Archives  nationales , T.  770,  et  l’ouvrage  de  M.  Gustave 
Bord,  2e  partie,  ch.  vin. 
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Roux,  le  texte  de  l’un  des  Pactes  de  famine  qui  se  sont  succédé, 
de  douze  ans  en  douze  ans,  depuis  1729  jusqu’en  1789.  Us  n’ont 
pas  vu  celui  de  1729,  ni  celui  de  1741 , ni  celui  de  1753,  ni  celui 
de  1777,  ni  celui  de  1789;  mais  celui  de  1765,  ils  l’ont  vu,  de 
leurs  yeux  vu,  MR.  Bûchez  et  Roux  ayant  reproduit,  d’après  Le 
Prévôt  de  Beaumont,  « ce  pacte  abominable  que  l’on  peut  bien 
appeler  le  Pacte  de  famine  ».  Us  l’ont  lu,  je  le  veux  bien,  mais 
pourquoi  n’en  donnent-ils  pas  une  analyse,  si  sommaire  soit-elle? 
Serait-ce  parce  que  « ce  pacte  infernal  » n’est  pas  autre  chose 
qu’un  acte  de  société,  passé  entre  le  sieur  Malisset,  chargé  de 
l’entretien  et  de  la  manutention  des  blés  destinés  à l’approvision- 
nement de  la  capitale,  et  ses  cautions,  les  sieurs  Le  Ray  de  Chau- 
mont, Pierre  Rousseau  et  Bernard  Perruchot?  Piégler  leurs  droits 
respectifs  et  les  conditions  de  l’entreprise,  fixer  le  traitement  de 
Malisset,  s’assurer  que  ce,  dernier  ne  pourra  pas  compromettre  les 
intérêts  de  ses  cautions,  tel  est  l’objet  de  ce  contrat.  U fut  passé, 
le  31  mars  1767,  — et  non  le  12  juillet  1765,  comme  le  dit  Le 
Prévôt  de  Beaumont  et  à sa  suite  M.  Maxime  du  Camp,  — dans 
l’étude  de  Dupré  jeune,  notaire,  rue  Saint-Thomas  du  Louvre.  On 
se  représente  mal  des  gens  qui  organisent  une  société  secrète , un 
complot  exécrable  ayant  pour  but  d’affamer  toute  une  nation, 
de  créer  méthodiquement  des  disettes , et  qui,  pour  mieux  authen- 
tiquer leur  crime,  en  font  dresser  acte  par-devant  notaires!  Mais 
cette  singularité  ne  frappe  point  M.  Théophile  Lavallée  ni  ses 
successeurs.  Leur  siège  est  fait,  et  rien  ne  peut  leur  ouvrir  les  yeux, 
pas  même  l’article  qui  fixe  le  capital  social.  Cette  société,  organisée 
pour  accaparer  tous  les  blés  de  France,  pour  faire  la  hausse  et  la 
baisse  sur  tous  les  marchés,  pour  expédier  à Jersey,  à Guernesey,  à 
Terre-Neuve,  des  récoltes  entières,  et  les  faire  revenir  en  France  au 
bon  moment,  elle  est  formée  au  capital  de  CENT  QUATRE-VINGT 
MILLE  LIVRES  — à peu  près  ce  qu’il  eût  fallu  pour  exercer  à 
la  Halle,  sur  une  petite  échelle,  un  commerce  de  blatier. 

C’est  cet  acte  que  Le  Prévôt  de  Beaumont  appelle  le  bail  de  la 
France  et  sur  lequel  il  a échafaudé  toutes  ses  dénonciations. 
Étant  un  jour  en  visite  chez  Rinville,  commis  de  Rousseau,  l’un 
des  commanditaires  de  Malisset,  il  voit  par  hasard  sur  une  table 
un  contrat,  dont  son  hôte  lui  laisse  sans  difficulté  prendre  lecture. 
C’était  l’acte  du  31  mars  1767,  et  rien  ne  prouve  mieux  que  cette 
anecdote,  racontée  par  Le  Prévôt  lui-même,  le  peu  d’importance 
que  Malisset,  Rousseau,  et  leurs  employés  attachaient  à cette 
affaire,  le  peu  de  mystère  dont  ils  l’entouraient.  Cependant  à peine 

1 Acte  de  société  passé  entre  Malisset  et  ses  cautions;  articles  XI  et 
suivants.  (Archives  nationales , cote  F1  b 1194.) 
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Le  Prévôt  y a-t-il  jeté  les  yeux  que  son  esprit  bat  la  campagne;  il 
voit  là  une  immense  société  secrète , une  horrible  conspiration 
liguée  entre  les  ministres , la  police  et  le  parlement  de  Paris  contre 
la  France  entière.  Vainement  Rinville  lui  dit  : « Mais  ce  contrat 
n’a  rien  de  secret;  il  s’exécute  au  contraire  publiquement  et  je 
puis  vous  en  donner  toutes  les  adresses.  Que  pensez-vous  donc 
que  ce  soit?  Libre  à vous  d’ailleurs  d’en  prendre  copie,  si  cela 
peut  vous  être  agréable.  » Le  Prévôt  ne  se  le  fait  pas  dire  deux 
fois,  et,  séance  tenante,  copie  la  pièce.  Le  grain  est  semé;  il 
germera.  La  folie  de  Le  Prévôt  aidant,  et  aussi  la  légèreté  des 
historiens,  de  l’acte  passé  dans  l’étude  du  notaire  Dupré  sortira  la 
légende  du  Pacte  de  famine. 

Vil 

Dans  le  préambule  du  contrat  entre  Malisset  et  ses  commandi- 
taires, mention  est  faite  du  « Traité  ou  Soumission  passé,  au  nom 
du  roi,  par  monseigneur  le  contrôleur  général,  le  28  août  1765, 
audit  Malisset  ».  C’était  là  bien  évidemment  la  pièce  capitale  du 
débat,  et  la  première  chose  à faire  était  de  s’y  reporter.  Aucun 
de  nos  historiens  n’a  pris  ce  souci,  et  c’est  seulement  en  1885 
qu’elle  a été,  pour  la  première  fois,  publiée  par  M.  Léon  Biollav, 
d’après  une  copie  authentique,  conservée  aux  Archives  nationales  L 
La  soumission  remise  par  Malisset,  au  contrôleur  général,  M.  de 
L’Averdy,  comprend  treize  articles.  En  raison  de  son  importance, 
— car,  pour  tout  homme  de  bonne  foi,  ce  document  tranche  la 
question  du  Pacte  de  famine,  et  réduit  à néant  la  légende , — je 
crois  indispensable  d’en  donner  ici  le  texte  intégral. 

SOUMISSION . 

Je  soussigné,  Siméon-Pierre  Malisset,  et  sous  la  caution  et  la 
garantie  de  MM.  Le  Ray  de  Chaumont,  Perruchot  et  Rousseau, 
m’engage  et  me  soumets  à soigner,  entretenir  et  conserver  les  blés  du 
roi,  aux  charges  et  conditions  ci-après  exprimées  : 

Art.  Ier.  Je  reconnais  que,  conformément  au  contre-mesurage  qui 
a été  fait  de  la  totalité  desdits  approvisionnements,  il  se  trouve  pré- 
sentement dans  les  magasins  du  roi  établis  à Saint-Charles,  près  Paris, 
à Corbeil,  à la  Motte  près  Provins  et  au  château  de  Monlceaux,  près  de 
Meaux,  la  quantité  de  40  000  setiers,  mesure  de  Paris,  de  blé  froment 
de  première  qualité,  et  de  425  setiers  de  seigle. 

Art.  II.  Je  m’engage  à conserver  et  à représenter  dans  tous  les 
temps  la  même  quantité  de  40  000  setiers  de  blé  froment  de  première 

* Etudes  économiques  sur  le  dix-huitième  siècle  : le  Pacte  de  famine , par 
Léon  Biollav,  p.  117.  — Librairie  Guillaumin  et  O®.  Paris,  1885. 
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qualité  de  l’année  courante  et  de  425  setiers  de  seigle.  Il  me  sera 
permis  néanmoins  de  vendre  un  tiers  dudit  approvisionnement  tant 
que  le  prix  du  blé  sera  au-dessous  de  21  livres  le  setier,  soit  à Paris 
ou  dans  les  marchés  environnant  cette  ville,  aux  conditions  que  toutes 
les  quantités  vendues  seront  exactement  remplacées  dans  l’espace  de 
quatre  mois;  et  lorsque  les  prix  seront  à 21  livres,  la  totalité  dudit 
approvisionnement  sera  entière,  soit  dans  les  magasins  ci-dessus 
désignés,  soit  dans  les  entrepôts  que  j’établirai  à 20  ou  25  lieues  de 
Paris;  enfin  lorsque  les  prix  seront  parvenus  à 25  livres  le  setier,  je 
m’engage  à compléter,  dans  l’espace  de  quinze  jours,  dans  les  ma- 
gasins ci-dessus  dés  gnés,  la  quantité  de  40  000  setiers  de  blé  fro- 
ment de  l’année  courante  et  de  425  setiers  de  seigle.  Je  fournirai 
en  conséquence,  à la  fin  de  chaque  mois,  un  état  de  situation,  tant 
des  magasins  que  des  entrepôts,  que  je  signerai  et  certifierai  véritable. 

Art.  III.  Il  me  sera  permis  de  convertir  en  farine  un  quart  dudit 
approvisionnement,  et  les  farines  seront  échangées,  dans  l’espace  de 
quatre  mois,  contre  des  blés  en  nature,  de  sorte  que  le  fonds  de 
l’approvisionnement  soit  toujours  de  40  000  setiers  de  blé  froment  et 
de  425  setiers  de  seigle. 

Art.  IV.  L’équivalent  d’un  setier  de  blé  sera  d’un  sac  de  farine  de 
bonne  qualité  pesant  1*70  livres,  poids  de  marc,  et  telle  qu’un  setier 
de  la  première  qualité  doit  la  produire. 

Art.  V.  Il  ne  me  sera  passé  aucun  déchet  sous  quelque  prétexte 
que  ce  puisse  être,  sauf  les  cas  d’incendie,  d’émeutes  ou  autre  évé- 
nement par  force  majeure,  dont  je  ne  serai  pas  responsable,  et  les 
40  000  setiers  de  blé  froment  et  425  setiers  de  seigle  seront  entiers 
dans  les  magasins  du  roi  et  renouvelés  de  façon  qu’ils  soient  toujours 
de  la  même  qualité  que  ceux  qui  existent  actuellement,  c’est-à-dire  de 
première  qualité  de  l’année  courante. 

Art . VI.  Je  n’exigerai  et  il  ne  me  sera  passé  aucuns  frais  de  quelque 
nature  qu’ils  puissent  être,  ni  dépenses,  frais  de  voyages,  droits  et 
commissions  autres  que  ceux  expliqués  ci-après,  gratifications  ou 
autres  rétributions;  et  tous  les  frais  généralement  quelconques  seront 
■et  demeureront  à ma  charge,  à compter  dudit  jour  1er  septembre 
prochain. 

Art.  VII.  Les  loyers  des  moulins,  ceux  des  magasins,  les  salaires 
des  ouvriers,  les  appointements  des  employés,  les  ustensiles,  les  sacs, 
les  achats  des  bateaux  et  toutes  les  autres  dépenses  de  quelque  espèce 
quelles  soient  seront  à ma  charge  et  à mes  frais;  à l’égard  des  sacs, 
effets  et  autres  ustensiles  qui  se  trouvent  aujourd’hui  dans  les 
magasins  du  roi,  il  en  sera  fait  inventaire  et  je  m’engage  à les  rendre 
après  l’expiration  du  présent  traité  dans  le  même  état  où  ils  seront 
trouvés  lors  de  l’inventaire  qui  en  sera  fait. 
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Art.  VIII.  Pour  m’indemniser  de  toutes  les  dépenses  ci-dessus 
exprimées,  les  déchets,  les  frais  de  renouvellement  des  magasins,  etc., 
il  me  sera  accordé  annuellement  et  à commencer  dudit  jour  1er  sep- 
tembre prochain,  et  pendant  la  durée  du  présent  traité,  une  somme 
de  30  OUO  livres  qui  sera  payée  par  quart  tous  les  trois  mois  sur  les 
ordonnances  qui  seront  expédiées  à cet  effet. 

Art.  IX.  Lorsque  les  blés  vaudront,  soit  à Paris  ou  dans  les  mar- 
chés qui  environnent  cette  ville,  25  livres  le  setier,  il  n’en  sera  plus 
vendu  aucun  des  magasins  du  roi  pour  le  compte  du  soumissionnaire. 
La  vente  qui  pourra  en  être  faite  alors  sera  pour  le  compte  du  roi,  le 
produit  en  sera  versé  à la  caisse  des  grains  et  les  remplacements  en 
seront  faits  par  le  roi;  il  me  sera  seulement  alloué  2 pour  100  de 
droits  de  commission,  pour  tous  frais,  sur  le  produit  des  ventes  et 
pareille  commission  sur  les  remplacements. 

Art.  X.  Dans  le  cas  où  le  gouvernement  disposera  de  quelques 
parties  des  blés  pour  secourir  des  paroisses  ou  des  pro\in  es  qui 
éprouveront  des  besoins,  il  me  sera  accordé  seulement  et  pour  tous 
frais  2 pour  100  de  la  valeur  lors  courante  des  blés  donnés  et  dont  je 
ferai  les  expéditions,  et  pareille  commission  de  2 pour  100  sur  les 
remplacements. 

Art.  XI.  Toutes  les  opérations  relatives  à l’entretien  et  à l’appro- 
visionnement des  magasins  du  roi  seront  faites  au  nom  de  Sa  M.ijesté, 
et  il  leur  sera  accordé  toute  protection  à cet  égard. 

Art.  XII.  Je  jouirai  de  tous  les  privilèges  et  immunités  accordés 
aux  établissements  appartenant  au  roi,  c’est-à-dire  l’exemption  du 
logement  de  gens  de  guerre,  de  la  taille,  pour  raison  de  ladite  entre- 
prise, des  charges  de  ville  et  autres  impositions  de  cette  espèce;  les 
employés  et  les  journaliers  occupés  à la  manutention  des  blés  du  roi 
seront  exempts  de  la  milice  et  de  la  taille  pour  raison  de  ladite 
manutention. 

Art.  XIII.  La  présente  soumission  aura  lieu  pendant  douze  années, 
à commencer  du  1er  septembre  prochain  et  ne  sera  révocable  que  pour 
cause  de  malversation.  Elle  sera  néanmoins  résolue  de  droit,  par 
rapport  à moi,  en  cas  de  mort  de  ma  part,  sans  que  mes  héritiers  ou 
représentants  puissent  exercer  aucun  droit  ni  prétendre  pour  raison 
d’icelle,  et  MM.  Le  Ray  de  Chaumont,  Perruchot  et  Rousseau,  qui  se 
sont  rendus  mes  cautions,  par  l’acte  ou  déclaration  ci -après,  jouiront 
de  tout  l’effet  de  ladite  soumission  en  se  soumettant  de  nouveau  à 
toutes  les  charges,  clauses  et  conditions  qu’elle  impose.  Tous  mes 
biens  au  surplus,  tant  présents  qu’à  venir,  demeureront  garants  et 
responsables  du  présent  traité. 

Fait  double  à Paris,  le  28  août  1765. 


Signé  : MALISSET. 


LA.  LÉGENDE  DU  PACTE  DE  FAMINE 


23 


En  marge  de  la  première  page  est  écrit  : 


Décision  de  M.  le  contrôleur  général  : Bon,  en  mettant  la  somme 


annuelle  à 24  000  livres. 


17  septembre  1765  L 


VIII 

L’objet  de  cette  Soumission  est  parfaitement  clair  : elle  a en  vue 
simplement,  uniquement,  l’approvisionnement  de  Paris2;  les  opé- 
raiions  de  Malisset  sont  bornées  aux  bassins  de  la  Seine  et  de  la 
Marne.  Elle  ne  renferme  aucun  arrangement  'particulier  entre  le 
roi  Louis  XV  et  le  boulanger  Malisset.  Bien  loin  que  ce  traité  ait 
été  passé  dans  l’ombre  et  que  l’on  ait  cherché  à en  faire  mystère, 
une  copie  en  était  annexée  à l’acte  de  société  du  31  mars  1767, 
déposé  dans  l’étude  de  Me  Dnpré  jeune.  Le  préambule  de  cet  acte, 
rédigé  par  Me  Du  pré,  le  constate  en  ces  termes  : « Après  avoir 
examiné  le  traité  ou  Soumission,  dont  copie  est  ci-après , passé  au 
nom  du  roi  par  Monseigneur  le  contrôleur  général,  le  28  août  1765, 
audit  Malisset  pour  la  garde,  l’entretien,  la  manutention  et  le 
renouvellement  des  magasins  des  blés  du  roi  pendant  douze  an- 
nées3... » 

S’inspirant  de  cette  maxime  de  Montesquieu,  dans  son  Esprit 
des  lois  : « L’État  doit  à tous  les  citoyens  une  subsistance  as- 
surée4 »,  le  gouvernement  royal  considérait  comme  l’un  de  ses 
premiers  devoirs  de  former  un  approvisionnement  de  réserve,  des- 
tiné principalement  à mettre  les  habitants  de  la  capitale  à l’abri 
d’une  trop  grande  élévation  du  prix  du  pain.  Cet  approvisionne- 
ment était  disséminé  dans  un  grand  nombre  de  dépôts,  à Provins, 
à la  Ferté-Milon,  à Nogent,  à Melun,  à Bray,  à Charenton,  à la 
Motte-Tilly,  à Montceaux,  à Beaulieu,  à la  Ferté-sous-Jouarre  et 
dans  les  magasins  de  Saint-Charles,  situés  à Paris,  « faubourg  de 
la  Gloire5  ».  Les  frais  à la  charge  du  Trésor,  considérables  pendant 
les  années  de  disette,  ne  laissaient  pas  d’être  assez  lourds,  même 
dans  les  bonnes  années.  La  succession  de  plusieurs  années  d’abon- 
dance obligeait,  en  effet,  le  gouvernement  à remplacer  plusieurs 
fois  les  blés  emmagasinés  par  des  blés  des  nouvelles  récoltes  ; il  se 

A Archives  nationales , FH,  1192. 

2 « Le  sieur  Malisset  fut  chargé  de  la  manutention  des  blés  du  roi  pour 
l'approvisionnement  de  la  capitale,  par  traité  du  28  août  1765,  sous  la  caution 
des  sieurs  Le  Ray  de  Chaumont,  Perruchot  et  Rousseau.  » (. Mémoire  de 
l'agent  du  Trésor  public,  19  mars  1791.  Archives  nationales,  FM,  1194.) 

3 Archives  nationales,  F",  1194. 

4 Esprit  des  lois,  liv.  XXIII,  ch.  xxix. 

5 Archives  nationales,  FM,  1192  et  FH,  264. 
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trouvait  ainsi  amené  à faire  des  opérations  commerciales  dont  la 
surveillance  était  d’autant  plus  difficile  que  les  magasins  étaient 
plus  nombreux  et  plus  éloignés  les  uns  des  autres.  Le  contrôleur 
général  ne  pouvait  pas  diriger  ces  opérations,  et  il  ne  voulait  pas 
que  le  Trésor  en  subît,  les  risques.  M.  de  L’Averdv,  ancien  con- 
seiller au  Parlement,  à qui  le  contrôle  général  avait  été  confié  au 
mois  de  décembre  1763,  se  préoccupait,  à juste  titre,  de  cette 
situation,  lorsqu’il  reçut  de  Malisset  et  de  ses  associés,  MM.  Le  Ray 
de  Chaumont,  Rousseau  et  Perruchot,  la  proposition  suivante  : 
« Confiez-nous  les  blés  que  vous  tenez  en  réserve.  Nous  ne  les 
garderons  pas* d’une  manière  coûteuse,  au  risque  de  les  laisser 
gâter.  Mais  nous  les  vendrons  au  prix  courant  et  nous  les  rempla- 
cerons sans  cesse,  en  sorte  qu’en  quelque  temps  que  vous  le  dési- 
riez, nous  vous  représenterons  toujours  la  même  quantité  en 
magasin  et  nous  serons  toujours  prêts  à vous  les  remettre.  Nous 
ne  vous  demanderons  rien  pour  l’achat  et  peu  de  chose  pour 
l’entretien  L » 

Le  contrôleur  général  accepta  ce  marché  qui  n’avait  rien  que 
d’honorable  et  qui  était  avantageux  pour  le  Trésor,  nous  l’allons 
voir  tout  à l’heure. 

Et  c’est  là  tout  le  Pacte  de  famine  ! il  n’y  a pas  autre  chose  : 

Le  voilà  découvert  ce  secret  plein  d’horreur  î 

Fait  pour  douze  ans,  le  traité  du  28  août  1765  a été  résilié  par 
le  contrôleur  général,  le  31  octobre  1768 2.  Si  la  « fameuse  société 
Malisset3  » — et,  en  dehors  d’elle,  il  n’en  existe  aucune  autre 
dont  puissent  tirer  argument  ceux  qui  croient  au  Pacte  de  famine, 
— si  cette  société  n’a  duré  que  trois  ans  et  deux  mois , que  devien- 
nent les  soixante-dix  ans  de  pacte  de  M.  Vacquerie,  les  soixante 
ans  de  Le  Prévôt  et  de  ses  copistes?  Que  devient  le  prétendu 
renouvellement  de  1777  et  la  substitution  à Malisset  de  Foullon  et 
Berlier,  « ces  accapareurs  de  la  pire  espèce4?  » Que  valent  les 
dires  de  M.  Henri  Martin,  affirmant  que  « la  société  Malisset  eut 

* Avis  aux  honnêtes  gens  qui  veulent  bien  faire , brochure  de  l’abbé  Bau- 
deau,  insérée  dans  les  Ephémérides  du  citoyen,  en  1768. 

2 Mémoire  de  C agent  du  Trésor  public , de  mars  1791.  ( Archives  nationales  r 
F",  1193  ) 

3 Henri  Martin,  t.  XVI,  p.  293. 

s Sur  Foullon  et  Bert'er,  administrateurs  intègres,  dont  la  mort  restera 
l’un  des  crimes  les  plus  odieux  de  la  Révolution,  voyez  Gustave  Bord, 
p.  36-52.  B nier  était  intendant  de  l’Ile-de-France.  L 'Encyclopédie  le 
proclame  « un  bienfaiteur  de  l’humanité  ».  D’après  M.  de  Montvon,  son 
administration  était  « un  objet  d’éloge  et  d’admiration  ». 
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ses  coudées  franches  après  la  destruction  des  parlements  »,  qui  eut 
lieu  en  1771?  La  « fameuse  société  » eut  ses  coudées  franches  en 
1771  ; mais  il  est  à croire  qu’elle  n’en  abusa  guère,  puisqu’elle 
était  morte  depuis  plus  de  deux  ans.. 

Pendant  les  trois  années  qu’elle  a vécu,  la  société  Malisset 
a-t-elle,  du  moins,  « donné  une  fortune  scandaleuse  à Malisset  et 
à MM.  de  Chaumont,  Rousseau  et  Perruchot?  » Leur  a-t-elle  pro- 
curé, ainsi  que  le  prétend  Le  Prévôt  de  Beaumont,  « des  dizaines  de 
millions  par  centaines?  » 

J’ai  dit  tout  à l’heure  que  le  traité  de  1765  avait  été  résilié  le 
31  octobre  1768;  c’est  à la  demande  de  Malisset  et  de  ses  comman- 
ditaires que  cette  résiliation  a eu  lieu;  l’agent  du  Trésor  public, 
chargé  en  1791  d’apurer  les  comptes  de  Malisset  et  ses  cautions, 
le  constate  en  ces  termes  : « Malisset  et  ses  cautions  acceptèrent 
cette  résiliation  avec  des  expressions  de  reconnaissance  qu’ils 
témoignèrent  à M.  Trudaine,  qui  la  leur  procurait1.  » Mais  alors 
c’est  donc  que  l’affaire  n’était  pas  si  bonne  que  cela! 

Des  quatre  associés,  Le  Ray  de  Chaumont  est  le  seul  qui  ait 
laissé  de  la  fortune;  grand  maître  honoraire  des  forêts,  il  était 
déjà  fort  riche  avant  1765,  faisait  en  grand  le  commerce  des  farines 
de  minot  avec  les  colonies  et  avait  des  moulins  à Blois.  Rousseau, 
ancien  receveur  général  des  domaines  et  bois  du  comté  de  Blois, 
et  Perruchot,  ancien  régisseur  général  des  hôpitaux  des  armées, 
moururent  tous  deux  insolvables2,  le  premier  en  1785,  le  second 

1 Archives  nationales , F",  1193.  — Gustave  Bord,  p.  225.  — Léon  Biollay, 
p.  150.  — Trudaine  de  Montigny,  conseiller  d’État,  intendant  des  finances, 
chargé  depuis  1767  de  l’administration  des  finances,  avait  contribué  plus 
que  personne  à faire  résilier  le  traité  Malisset.  Gela  n’a  pas  empêché  Le 
Prévôt  de  le  représeuter  comme  un  des  principaux  chefs  de  Y horrible 
conspiration.  Ce  prétendu  mouopoleur  était  un  homme  d’un  désintéresse- 
ment admirable.  On  lit  daus  le  Journal  encyclopédique  du  15  avril  1789 
(t.  III,  p.  214)  : « Trudaine  fut  désintéressé,  et  il  le  fut  sans  faste.  Nommé 
à toutes  les  places  de  son  père,  il  demanda  au  roi  de  n'en  pas  recevoir  les 
appointements.  « On  me  demande  si  rarement  de  pareilles  grâces,  dit  le 
« roi,  que,  pour  la  singularité,  je  ne  veux  pas  vous  refuser.  » Trudaine 
mourut,  dans  sa  terre  de  Montigny,  le  5 août  1777.  Mais  Le  Prévôt  de 
Beaumont  eut  la  satisfaction  de  voir  guillotiner  ses  deux  fils  le  8 ther- 
midor an  II  (26  juillet  1794.) 

2 Mémoire  de  ïayent  du  Trésor  public  mars  1791  : « Depuis  1769  que  ce 
compte  (le  compte  de  régie  de  Malisset)  a été  rendu,  le  sieur  Malisset  est 
devenu  insolvable;  le  sieur  Rousseau,  qui  avait  particulièrement  suivi  les 
opérations,  est  mort,  et  sa  veuve  a renoncé  à sa  succession,  qui  est  actuel- 
lement en  direction;  enfin  le  sieur  Perruchot,  qui  est  mort  aussi,  a laissé 
la  sienne  en  bi  mauvais  état  que  ses  enfants  se  trouvent  ses  créanciers 
pour  la  presque  totalité  de  la  succession  de  leur  mère,  sans  espoir  de  la 
recouvrer.  » 
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en  1786.  Quant  à Malisset,  qui  vivait  encore  en  1791,  il  était  si 
complètement  ruiné,  que  l’agent  du  Trésor  public,  M.  de  Turpin, 
renonçait  à lui  réclamer  une  somme  de  115  000  livres  dont  il 
restait  débiteur1.  En  1768,  après  la  résiliation  de  son  traité,  il 
avait  sollicité  une  pension,  faisant  valoir  les  services  qu’il  avait 
rendus  « au  public  et  aux  hôpitaux  ».  Il  avait  demandé  le  cordon 
de  Saint-Michel  ou  du  moins  des  lettres  de  noblesse.  11  n’avait 
rien  obtenu.  « On  ne  congédie  pas  de  la  sorte,  dit  avec  raison 
M.  Léon  Biollay,  un  complice,  un  dépositaire  de  secrets  compro- 
mettants2. » 

L’argument  tiré  de  la  longue  détention  de  Le  Prévôt  tombe 
également  devant  la  date  de  la  résiliation  du  traité  Malisset.  C’est 
le  17  novembre  1768  que  Le  Prévôt  a été  arrêté,  au  moment  par 
conséquent  où  la  « fameuse  société  Malisset  » avait  cessé  d’exister, 
où  le  'pacte  Laver  dieu,  comme  l’appelle  Le  Prévôt,  avait  été  résilié 
par  le  contrôleur  général.  Si  on  arrête  Le  Prévôt  de  Beaumont,  si 
on  le  retient  captif  durant  tant  d’années,  ce  n’est  donc  pas  pour 
mettre  à l’abri  de  ses  attaques  les  opérations  d’une  société  qui  ne 
fonctionne  plus;  c’est  « pour  prévenir  la  publication  de  libelles 
calomnieux  et  atroces  »;  c’est  parce  qu’il  ne  cesse,  du  fond  de  sa 
prison,  de  multiplier  les  dénonciations  les  plus  folles  et  les  plus 
dangereuses,  parce  qu’il  refuse  la  délivrance  qu’on  lui  offre,  sous 
la  seule  condition  qu’il  se  tiendra  enfin  tranquille.  Si  des  ministres 
comme  Turgot  et  Malesherbes  ne  croient  pas  pouvoir  souscrire  à 
sa  mise  en  liberté,  ce  n’est  point  qu’ils  veuillent  assurer  l’impu- 
nité à une  compagnie  de  monopoleurs  et  d’affameurs  du  peuple, 
c’est  parce  qu’ils  estiment  nécessaire,  dans  l’intérêt  même  de  la 
nation,  de  mettre  hors  d’état  de  nuire  un  homme  qui,  « par  le 
dérangement  de  sa  tête,  troublerait  la  société3  ». 

IX 

Insistera- t-on?  Cherchera-t-on  à tirer  parti  de  ces  mots  qui 
reviennent  à plusieurs  reprises  dans  le  traité  du  28  août  1765  : 
les  blés  du  roi , les  magasins  du  roi , la  manutention  des  blés  du 
roi?  Essayera-t-on  d’en  conclure  que  le  roi  se  livrait  à des  spécu- 
lations sur  les  grains?  Ce  serait  faire  preuve  d’une  singulière 
ignorance.  Cette  expression  de  bleds  du  roi , celles  de  greniers  du 
roi , magasins  des  bleds  du  roi , sont  bien  antérieures  à Louis  XV. 


1 Mémoire  de  l'agent  du  Trésor  public,  mars  1791. 

2 Léon  Biollay,  p.  158. 

* Voy.  ci-dessus,  p.  839. 
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Au  dix-septième  siècle,  Louis  XIV  et  ses  ministres  ne  cessèrent  de 
déployer  la  plus  grande  activité,  soit  pour  atténuer  les  effets  de 
la  disette,  soit  pour  la  prévenir,  lorsque  cela  était  possible.  Pour- 
suites contre  les  accapareurs,  mise  en  vigueur  de  l’édit  du  29  oc- 
tobre 1573,  ordonnant  « des  achapts  hors  du  royaume  ou  ès 
provinces  lointaines  » ; secours  directs  aux  pauvres,  rien  n’est 
épargné.  Le  gouvernement  complète  ces  mesures  par  la  création 
d’un  bureau  spécial  que  l’on  appela  X Administration  des  bleds  du 
roi , administration  toute  paternelle,  qui  ne  fut  pas  établie  pour 
procurer  de  nouveaux  revenus  à l’État,  mais  bien  au  contraire 
pour  soulager,  aux  frais  de  l’État,  les  peuples  des  villes  et  des 
campagnes,  et  en  particulier  la  population  de  Paris1. 

En  1662,  « le  roy,  dont  la  bonté  et  la  sage  prévoyance  veillent 
continuellement  aux  besoins  de  son  peuple,  avait  fait  acheter  une 
quantité  considérable  de  blés,  à Dantzick  et  ailleurs  dans  l’extré- 
mité de  l’Europe.  Sa  Majesté  y envoya  jusqu’à  deux  millions  de 
livres.  La  flotte  qui  était  chargée  de  ces  grains  arriva  dans  nos 
ports  au  mois  d’avril  1662;  et  Paris,  où  le  besoin  était  plus  pres- 
sant qu’ail leurs,  s’en  trouva  aussitôt  secouru  2 ». 

Avec  ces  blés  « acheptez  des  deniers  de  Sa  Majesté  »,  on  fit 
faire  du  pain  qui  fut  distribué  aux  pauvres  à deux  sols  six  deniers 
la  livre,  au  lieu  de  cinq  sols  que  demandaient  les  boulangers. 
Les  fours  pour  cuire  ce  pain  furent  bâtis  dans  les  Tuileries,  et 
la  distribution  s’en  faisait  tous  les  jours  par  plusieurs  fenêtres, 
qui  furent  percées  le  long  du  mur,  depuis  la  porte  qui  est  vis-à-vis 
le  Pont-Royal,  en  tirant  vers  celle  de  la  Conférence.  « A l’assem- 
blée tenue  le  12  avril  1662,  en  l’hôtel  de  monseigneur  le  chan- 
celier, pour  la  distribution  des  bleds  du  roy , il  fut  arrêté  que 
ladite  distribution  serait  faite  sur  les  seuls  certificats  des  anciens 
commissaires  de  chacun  quartier  qui  seront  portez  au  grenier  dans 
les  galeries  du  Louvre  3 ». 

L’humidité  de  l’hiver  et  plusieurs  inondations,  suivies  de  fortes 
gelées,  firent  craindre  une  disette  en  1684.  Heureusement  « des 
grains  achetés  à temps  sur  les  côtes  de  Barbarie  et  dans  d’autres 
lieux  arrivèrent  à Paris  en  temps  utile,  et  furent  vendus  par  les 
soins  du  gouvernement,  mais  à l’insu  du  public,  toujours  un  peu 
au-dessous  des  cours  des  marché^.  Il  n’en  fallut  pas  davantage 
pour  calmer  la  panique  qui  s’était  manifestée.  Deux  ou  trois  cents 
muids  de  blé,  provenant  des  achats  faits  par  le  roi , avaient  été 

1 Delamarr^  Traité  de  la  police,  t.  II,  p.  705,  édit,  de  1710. 

2 Ibid.,  p.  1022. 

3 Ibid.,  p.  1032-1037. 
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déposés  dans  les  greniers  du  collège  Mazarin ; devenus  inutiles» 
ils  furent  vendus  au  peuple  à bas  prix1.  » 

En  1693,  comme  une  nouvelle  disette  était  à redouter,  « le  rov 
fit  acheter  des  bleds,  bâtir  des  fours  dans  son  château  du  Louvre, 
et  le  pain  qu’on  y cuisait  fut  distribué  tous  les  jours  au  peuple  à 
un  prix  au-dessous  de  la  moitié  de  ce  qu’il  coûtait  et  de  ce  qu’il  se 
vendait  ailleurs,  Sa  Majesté  voulant  bien  supporter  seule?  charita- 
blement, la  perte  du  surplus.  11  s’en  distribuait  chaque  jour  cent 
mille  livres  pesant.  L’on  marqua,  en  même  temps,  cinq  endroits 
dans  Paris,  en  différents  quartiers,  pour  faciliter  cette  distribution, 
qu’un  trop  grand  concours  dans  un  même  lieu  aurait  pu  trou- 
bler2... » 

V institution  charitable  des  greniers  du  roi  avait  produit  d’excel- 
lents  résultats.  Aussi  l’abbé  Fleury  conseillait-il  au  duc  de  Bour- 
gogne de  généraliser  ce  moyen  de  secours,  en  établissant  dans 
toutes  les  villes  des  magasins  où  l’on  pût  serrer  les  grains  dans 
les  années  abondantes  et  les  garder  pour  la  disette.  Le  conseil  fut 
suivi  : on  installa  dans  un  grand  nombre  de  villes  des  greniers 
d’ abondance  qui,  suivant  les  cas,  furent  créés  par  l’administration 
ou  par  les  corps  municipaux. 


X 

Louis  XV,  dans  cette  question  des  subsistances,  ne  tint  pas 
une  autre  conduite  que  celle  de  Louis  XIV.  En  1750,  la  récolte 
ayant  été  mauvaise,  le  contrôleur  général  de  Machault  acheta  pour 
le  compte  du  rol200  000  quintaux  de  grains  tirés  de  l’Angleterre, 
de  la  Hollande,  de  la  Lorraine.  Ces  grains,  placés  dans  différents 
dépôts,  aux  environs  de  la  capitale,  à proximité  des  marchés, 
furent  vendus  au-dessous  du  prix  courant.  Le  roi  fit  de  plus  des 
avances  aux  généralités  de  provinces  qui  en  avaient  besoin.  Ces 
prêts  montèrent  à 730  000  livres  3.  Deux  ans  auparavant,  en 
1748,  une  disette  avait  affligé  la  Guyenne  et  la  Provence.  D’Ar- 
genson  écrit,  à cette  occasion,  dans  son  journal  : « On  accuse 
M.  de  Machault  d’avoir,  cet  hiver,  dépensé  follement  11  millions 
au  roi  pour  faire  cesser  la  famine  de  blés  en  Guyenne.  » Nous 
voilà  bien  loin  des  10  millions  que  Louis  XV  avait  versés,  au  dire 
de  nos  historiens,  dans  la  caisse  de  la  société  Malisset,  « et  qui 
lui  rapportaient  d’énormes  intérêts  ». 

K Delamarre,  t.  II,  p.  1040. 

2 Ibid.,  p.  10  40-47-49 . 

* Analyse  historique  de  la  législation  des  grains  depuis  1692,  par  Dupont  de 
Nemours,  p.  24-25. 
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Puisqu’il  y avait  les  blés  du  roi , les  magasins  du  roi,  — et  nous 
venons  de  voir  ce  qu’ils  lui  coûtaient,  — il  y avait  aussi,  par  une 
conséquence  naturelle,  la  caisse  des  grains  du  roi,  un  trésorier  des 
grains  au  compte  de  Sa  Majesté.  La  mention  de  ce  trésorier  dans 
X Almanach  royal  de  1774,  où  on  trouve,  en  effet,  ces  deux  lignes  : 
Mirlavand , trésorier  des  grains  AU  compte  1 du  roi , rue  Saint- 
Martin,  vis-à-vis  la  fontaine  Maubué , est,  aux  yeux  de  M.  Henri 
Martin,  une  preuve  sans  réplique  de  la  participation  de  Louis  XV 
aux  opérations  de  la  société  Malisset;  mais  cette  société  n’a 
existé,  nous  l’avons  vu,  que  du  28  août  1765  au  31  octobre  1768, 
et  Mirlavaud  a été  trésorier  des  grains  de  1746  à 1774  2.  La  caisse 
des  grains  a donc  précédé  la  création  de  la  compagnie  Malisset,  de 
même  qu’elle  lui  a survécu;  il  n’y  a dès  lors  aucune  connexité  à 
établir  entre  elles. 

Est-il  nécessaire  maintenant  de  réfuter  les  autres  assertions  de 
Le  Prévôt,  si  complaisamment  reproduites  par  les  historiens? 
N’ont-ils  pas  fait  preuve,  en  particulier,  d’une  crédulité  véritable- 
ment prodigieuse  en  admettant  comme  une  chose  toute  simple 
cette  chose  impossible  : des  récoltes  entières,  tous  les  blés  de 
France,  expédiés  à Jersey,  à Guernesey,  à Terre-Neuve,  emmaga- 
sinés dans  ces  îles,  réembarqués,  réimportés  en  France,  afin 
d’être  vendus  à bénéfice?  N’admirez-vous  pas  l’habileté  de  ces 
gens  qui,  pour  gagner  25  ou  30  pour  100  sur  le  prix  d’achat  de 
leur  marchandise,  commencent  par  la  grever  de  50  ou  60  pour  100 
de  frais?  On  ne  saurait  certes  évaluer  à moins  les  dépenses  néces- 
saires pour  faire  conduire  les  blés  des  marchés  de  l’intérieur  aux 
ports  d’embarquement,  les  charger,  les  débarquer,  les  mettre  en 
magasin,  les  réembarquer,  les  décharger,  les  ramener  sur  les 
lieux  de  vente;  tous  frais  considérables,  exorbitants,  auxquels  il 
faut  ajouter  un  fret  d’aller  et  un  fret  de  retour,  et  cela  à une 
époque  où  les  frets  étaient  extrêmement  élevés,  même  pour  les 
petits  trajets,  où  ils  étaient  énormes  pour  des  voyages  comme  celui 
de  Terre-Neuve.  Autre  difficulté,  à laquelle  les  tenants  du  Pacte 
de  famine  ne  paraissent  pas  avoir  songé  : pour  transporter,  je  ne 
dis  pas  une  récolte  entière,  mais  une  faible  partie  de  la  récolte 
d’une  année,  soit,  par  exemple  2 millions  d’hectolitres,  pesant  de 
150  à 160  millions  de  kilogrammes,  sans  compter  leur  enveloppe, 
il  eût  fallu  mettre  en  mouvement  au  moins  160  000  charrettes 
attelées  d’un  cheval  et  500  navires  de  320  tonneaux  chacun  3.  Ces 

1 Et  non  p ur  le  compte  de  Sa  Majesté,  comme  le  dit,  après  Le  Prévôt  de 
Beaumont,  M.  Maxime  du  Camp. 

2 Archives  nationales,  E.,  3627. 

3 De  r alimentation  des  peuples,  par  Delamare,  p.  49-51. 
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milliers  de  charrettes  auraient  traversé  la  France,  ces  centaines  de 
navires  auraient  quitté  nos  ports,  les  uns  et  les  autres  chargés  de 
blés,  et  personne  n’en  aurait  rien  su!  Et  cela  aurait  duré  'pen- 
dant soixante  ans ! La  discussion  doit  s’arrêter  où  la  folie  com- 
mence. 

J’ai  été  long;  je  ne  le  regretterai  pas  si  j’ai  pu  faire  passer  ma 
conviction  dans  l’esprit  du  lecteur. 

Le  Pacte  de  famine  n’a  jamais  existé.  De  toutes  les  légendes 
inventées  pour  « justifier  les  colères  révolutionnaires  »,  il  n’en  est 
pas  une  seule  dont  la  fausseté  soit  plus  manifeste. 

Avec  son  loyal  et  ferme  bon  sens,  M.  Mortimer-Ternaux,  ren- 
contrant sur  sa  route,  dans  son  Histoire  de  la  Terreur , Le  Prévôt 
de  Beaumont  et  ses  prétendues  révélations,  écrivait  en  1866  : 

Le  Pacte  de  famine  a-t-il  jamais  existé?  C’est  là  un  problème  his- 
torique qu’il  ne  nous  appartient  pas  de  trancher  d’une  manière  défini- 
nitive;  car  pour  cela  il  faudrait  nous  livrer  à l’étude  approfondie  de 
tout  le  système  économique  et  financier  de  l’administration  française 
pendant  les  soixante  années  qui  précédèrent  la  révolution  française. 
Nous  nous  contenterons  d’exhumer  de  la  poussière  des  archives  quel- 
ques documents  nouveaux  qui  font  connaître  ce  qu’était  en  réalité 
celui  qui  dénonça  ce  pacte,  homme  digne  de  fort  peu  de  considération 
et  dont  cependant  certains  romanciers  ont  voulu  faire  un  héros 
légendaire  L 

Cette  étude  approfondie  de  tout  le  système  économique  et 
financier  de  ï administration  française  au  dix -huitième  siècle , 
que  M.  Mortimer-Ternaux  regrettait  de  ne  pouvoir  entreprendre, 
deux  honorables  écrivains  s’y  sont  livrés  avec  un  soin  patient,  avec 
une  conscience  que  l’on  ne  saurait  trop  louer.  L’ouvrage  de 
M.  Gustave  Bord  et  celui  de  M.  Léon  Biollay,  tous  les  deux  puisés 
aux  sources,  tranchent,  la  question  d'une  manière  définitive.  Jamais 
preuves  ne  furent  mieux  établies,  jamais  démonstration  ne  fut  plus 
complète.  Nous  leur  devons  celte  satisfaction  de  pouvoir  nous  dire, 
avec  une  sécurité  absolue  : le  Pacte  de  famine  est  un  mensonge. 

Mais  les  mensonges,  quand  ils  sont  dans  le  sens  de  la  Révo- 
lution, ne  sont-ils  pas  indestructibles?  Nous  venons  d’entrer  dans 
l’année  du  Centenaire  de  89  : elle  pourrait  bien  ne  pas  s’achever 
sans  que  nous  ayons  été  appelés  à voir  se  dresser,  sur  quelqu’une 
de  nos  places  publiques,  la  statue  de  Le  Prévôt  de  Beaumont! 

Edmond  Biré. 


1 Histoire  de  la  Terreur,  t.  V,  p.  519. 


L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 

DE  1889 

ET  LES  CONSTRUCTIONS  MÉTALLIQUES 1 


DEUXIÈME  ARTICLE 

I.  — Le  fer  dans  les  édifices.  Le  palais  des  machines. 

La  coupole  de  nice. 

Le  rapide  essor  pris  par  les  constructions  métalliques,  entre 
1845  et  1860,  ayant  été  provoqué  par  l’établissement  des  voies 
ferrées,  il  était  naturel  que,  dans  la  première  partie  de  cette  étude, 
l’emploi  du  fer  dans  les  ponts  absorbât  presque  exclusivement  notre 
attention;  car  la  traversée  des  grands  cours  d’eau  est  le  principal 
problème  qui  se  soit  posé  devant  les  constructeurs  de  chemins  de  fer. 

Mais  en  même  temps  que  les  ingénieurs  et  les  métallurgistes 
appliquaient  à la  solution  de  cette  difficulté  toutes  les  ressources 
de  leur  esprit  inventif,  les  architectes,  de  leur  côté,  ne  pouvaient 
manquer  d’apercevoir  le  parti  qu’il  y avait  à tirer,  pour  leur  art, 
des  progrès  réalisés  dans  la  fabrication  comme  dans  l’usage  de 
la  fonte  et  du  fer.  D’abord,  en  raison  de  son  incombustibilité, 
le  métal  s’imposait  de  plus  en  plus  pour  remplacer  les  poutres  des 
planchers.  Ensuite  ses  qualités  spéciales  le  destinaient  à inspirer 
une  architecture  nouvelle,  où  l’on  se  proposerait  surtout  de  couvrir 
de  grands  espaces  avec  un  petit  nombre  de  points  d’appui.  Non 
seulement  les  gares  de  chemins  d.  fer,  mais  les  ateliers,  les  musées, 
les  bibliothèques,  les  marchés,  les  églises  mêmes,  étaient  appelés  à 
bénéficier  de  ce  nouveau  mode  de  construction  qui,  en  assurant  à 
l’intérieur  une  lumière  beaucoup  plus  abondante,  et  en  diminuant 
les  chances  d’inceudie,  offrait  en  outre  le  double  avantage  d’une 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  juin  1889. 
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grande  rapidité  d’exécution  et  d’une  économie  chaque  jour  plus 
évidente. 

D’autre  part,  il  est  des  cas  où  la  maçonnerie  s’impose,  non  seu- 
lement à titre  de  revêtement,  mais  en  raison  de  la  destination  de% 
édifices,  quand  l’intérieur  doit  être  mis  à l’abri  des  variations  de 
la  température,  et  aussi  à cause  de  l’effet  monumental  des  façades 
en  pierre,  auquel  il  est  difficile  de  renoncer  pour  une  construction 
appelée  à durer.  De  là  deux  classes  de  bâtiments,  les  uns  où  le 
métal  ne  sera  que  l’auxiliaire  de  la  maçonnerie,  servant  surtout  à la 
soulager  du  poids  des  voûtes,  des  toitures  et  des  planchers;  les 
autres  où  le  fer  et  la  fonte  seront  les  éléments  dominants,  n’admet- 
tant la  pierre  ou  la  brique  qu’à  titre  accessoire,  pour  former  des 
soubassements  ou  des  cloisons. 

C’est  à l’éminent  architecte  Labrouste  que  la  France  est  rede- 
vable des  plus  anciens  essais  de  la  première  catégorie.  En  1850 
et  1851,  il  construisit  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  où  une 
salle  de  17  mètres  de  largeur  sur  81  mètres  de  longueur  est  divisée 
en  deux  travées  par  une  rangée  de  seize  colonnes  en  fonte,  suppor- 
tant la  toiture  en  fer.  C’est  véritablement  un  édifice  à carcasse  de 
métal  avec  chemise  en  maçonnerie,  comme  il  convenait  à un  lieu 
de  travail.  Loin  de  dissimuler  les  nouveaux  éléments  auxquels  il 
faisait  appel,  Labrouste  les  a très  heureusement  mis  en  évidence,  et 
son  panégyriste,  M.  Millet,  a pu  dire  de  lui  : « Le  premier,  il  a osé 
mettre  en  œuvre  la  fonte  et  le  fer  d’une  façon  apparente  et 
décorative.  » Cependant  l’idée  d’une  nouvelle  architecture  était 
encore  si  peu  entrée  dans  les  esprits  qu’en  1852,  Y Encyclopédie 
d architecture , publiant  les  dessins  relatifs  à la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  les  classait  sous  le  titre  : « Serrurerie  »,  et  c’est  sous  la 
même  rubrique  qu’elle  décrivait  les  combles  en  fer,  exécutés  en 
1851  pour  la  galerie  des  fêtes  de  l’Hôtel  de  Ville.  En  demeurant 
dans  la  même  donnée,  Labrouste  a plus  tard  perfectionné  son 
système,  et  en  1868  il  livrait  au  public  la  salle  de  travail  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  dont  un  juge  compétent  a dit  que  c’était 
l’un  des  chefs-d’œuvre  de  l’architecture  au  dix-neuvième  siècle  L 
Le  fait  est  qu’il  est  difficile  d’imiginer  rien  de  plus  satisfaisant  ni 
de  plus  harmonieux  que  cette  salle  de  1156  mètres  carrés,  avec  ses 
neuf  coupoles  ajourées,  reposant,  par  des  arcs  de  fer  à croisillons, 
sur  seize  légères  colonnes  de  fonte,  dont  douze  appliquées  contre  les 
murailles,  tandis  que  quatre,  isolées  de  toutes  parts,  portent  sur  le 
sol  par  des  piédestaux  du  même  métal.  L’ornementation,  sobre 
autant  qu’élégante,  repose  sur  la  mise  en  évidence,  par  la  dorure, 
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des  têtes  des  rivets  comme  des  nervures  des  croisillons.  Le 
mariage  du  métal  et  de  la  pierre,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  est 
si  bien  assorti,  chacun  de  ces  deux  éléments  reste  si  bien  dans  le 
rôle  qui  lui  convient,  que  l’impression  générale  est  celle  d’une 
œuvre  parfaite. 

Très  peu  de  temps  auparavant,  Duban  avait  couvert  la  cour 
intérieure  de  l’École  des  beaux-arts,  convertie  depuis  en  musée,  à 
l’aide  d’une  toiture  vitrée,  reposant  sur  des  arcs  de  tôle  que  suppor- 
taient des  colonnes  en  fonte.  Mais  ces  éléments,  d’ailleurs  très 
discrètement  associés  à la  pierre  et  relégués  dans  la  partie  haute 
de  l’œuvre,  ne  sont  devenus  des  motifs  d’ornementation  que  depuis 
le  travail  de  décoration  terminé,  en  1873,  par  M.  Coquart. 

Dans  la  construction  de  l’église  Saint-Augustin,  Baltard  s’est 
inspiré  du  même  principe,  qui  consiste  à abriter,  dans  une  enve- 
loppe protectrice  en  pierre,  une  ossature  do  métal  nécessaire  au 
support  des  voûtes.  Mais  il  faut  reconnaître  que  cette  carcasse 
métallique,  si  obstinément  accusée  par  l’architecte  sous  son 
armure  de  pierres  de  taille,  produit  un  effet  composite  qui  va  mal 
avec  la  destination  du  monument.  C’était,  sans  nul  doute,  le  seul 
moyen  d’élever  rapidement  et  à peu  de  frais  une  grande  église. 
Mais  cela  n’en  fait  que  mieux  ressortir  la  supériorité  des  anciennes 
cathédrales,  à la  construction  desquelles  on  savait  employer  un 
et  même  deux  siècles.  Le  mystère  et  le  recueillement  qui  convien- 
nent à la  prière  y trouvaient  leur  satisfaction  sans  nuire  à la 
majpsté  des  nefs  ni  à la  hardiesse  et  à la  légèreté  des  voûtes.  Il 
paraît  donc  bien  établi  que  les  musées,  les  bibliothèques,  les  éta- 
blissements d’instruction  et  les  théâtres  conviennent  infiniment 
mieux  que  les  églises  à l’entier  développement  de  ce  genre  mixte. 

Le  Palais  de  Cristal,  construit  à Londres,  dans  l’enceinte  d’Hyde- 
Park,  pour  l’Exposition  universelle  de  1851,  semblerait  devoir  être 
légitimement  considéré  comme  le  prototype  des  édifices  de  la  seconde 
classe,  ceux  où  le  métal  domine  à peu  près  exclusivement.  Toutefois, 
si  ce  palais  était  parfaitement  approprié  à son  objet,  tout  à fait 
temporaire,  on  ne  saurait  prétendre  qu’on  y puisse  trouver  ni  un 
modèle  ni  un  point  de  départ.  C’était  un  mélange  de  fonie,  de  fer, 
de  bois  et  de  verre,  où  l’architecte  Paxton  et  les  entrepreneurs, 
MM.  Fox  et  Henderson,  avaient  résolu  systématiquement  de  ne 
pas  employer  de  pièces  de  grosses  dimensions.  Les  plus  lourdes 
étaient  des  poutres  évidées  en  fonte,  de  8 mètres  de  longueur, 
dont  aucune  ne  dépassait  le  poids  d’une  tonne.  Encore  que  les 
galeries  principales  n’eussent  que  22  mètres  de  largeur,  on  avait, 
pour  les  voûter,  eu  recours  à des  fermes  circulaires  en  bois  sim- 
10  JUILLET  1889.  3 
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plement  armé  de  quelques  tiges  de  fer,  et  les  auteurs  du  projet, 
dans  la  description  qu’ils  en  ont  publiée  en  1852,  ont  eux-mêmes 
qualifié  l’édifice  de  « réseau  de  colonnettes  de  fonte,  maintenues 
par  des  poutres  et  des  entretoises,  avec  couverture  en  verre  ».  Le 
principal  mérite  consistait  dans  l’économie,  car  le  mètre  carré  de 
surface  couverte  n’avait  coûté  que  65  francs.  En  outre,  l’exécution 
avait  été  remarquablement  rapide,  toutes  les  pièces  étant  de  celles 
que  les  usines  pouvaient  s’engager  à livrer  à bref  délai. 

Deux  ans  après  commençait  à Paris  la  construction  des  Halles 
centrales.  Baltard  les  avait  projetées  en  pierre,  et  le  premier 
pavillon  fut  inauguré  en  1853.  L’aspect,  de  cette  casemate  produisit 
un  soulèvement  général  de  l’opinion.  L’esprit  parisien  trouva,  pour 
la  baptiser,  un  mot  qui  fit  fortune  : c’était,  disait-on,  le  fort  de  la 
halle.  L’empereur  intervint,  et,  sur  les  conseils  d’Eugène  Flacbat, 
se  prononça  en  faveur  d’une  construction  qui  emploierait  exclusi- 
vement le  fer  et  la  fonte.  L’architecte,  tout  en  qualifiant  d’ « en- 
gouement » la  préférence  que  le  public  manifestait  pour  le  métal, 
eut  la  sagesse  de  se  soumettre  à cette  décision.  En  1872,  dans  ses 
Entretiens  sur  ï architecture,  Yiollet-Leduc  devait  écrire  avec 
justesse  : « La  Ville  de  Paris  n’a  eu  qu’à  se  féliciter  d’avoir  engagé 
un  de  ses  architectes  les  plus  renommés  à adopter,  pour  les  Halles 
centrales,  les  idées  et  les  projets  d’un  ingénieur.  » La  maison  Joly, 
alors  entreprise  de  serrurerie,  aujourd’hui  grande  usine  de  cons- 
tructions métalliques,  prit  une  part  importante  à l’exécution  de 
l’œuvre,  en  raison  de  l’expérience  qu’elle  avait  acquise  dans  le 
maniement  du  fer.  On  employa  600  tonnes  de  fonte  dans  les  caves, 
200  tonnes  du  même  métal  pour  les  colonnes  et  les  supports  appa- 
rents, enfin  700  tonnes  de  fer  pour  les  fermes,  les  arcs,  les  châssis 
et  les  grilles.  Les  rues  les  moins  larges,  de  12  à 23  mètres,  furent 
voûtées  en  arcs  de  tôle,  tandis  que  des  fermes  avec  tirants  cou- 
vraient, sur  une  portée  de  32  mètres,  les  voies  principales.  Com- 
mencée en  185â,  la  construction  du  corps  de  bâtiments  de  l’est 
était  achevée  en  1857.  De  ce  jour,  on  put  dire  qu’un  type  nouveau 
d’architecture  avait  été  créé,  lequel  a partout  servi  de  modèle  pour 
les  édifices  du  même  genre  : type  qui  satisfait  l’œil  par  son  élé- 
gance, en  même  temps  que  par  sa  parfaite  adaptation  au  but  à 
atteindre.  Cette  conquête  appartient  bien  à la  France;  ses  archi- 
tectes, comme  ses  ingénieurs,  y ont  collaboré,  déployant  à la  fois 
ces  qualités  de  science  et  de,  goût  artistique,  qu’on  n’aime  pas  à 
séparer  dans  notre  pays. 

Malheureusement  ce  succès  arrivait  beaucoup  trop  tard  pour  que 
le  bâtiment  de  l’Exposition  de  1855  en  pût  profiter;  car  la  cons- 
truction de  ce  palais  avait  commencé  en  même  temps  que  celle  du 
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premier  pavillon  de  pierre  des  Halles.  Voulant  affecter  aux  exposi- 
tions à venir  un  édifice  permaneut,  on  avait  décidé  d’élever  un 
monument  en  pierre  (dont  les  proportions  furent  d’ailleurs  réduites 
en  cours  d’exécution);  ainsi  la  partie  métallique,  prévue  pour 
ab  iter  une  salle  centrale  de  48  mètres  de  largeur  sur  192  de  lon- 
gueur, avec  galeries  latérales  de  30  mètres,  fut  emprisonnée  dans 
la  maçonnerie,  sans  se  révéler  au  dehors  autrement  que  par 
l’extrémité  des  pignons  de  sa  voûte  de  verre.  Sous  cette  réserve, 
il  faut  reconnaître  que,  pour  l’époque,  la  nef  centrale,  édifiée  sur 
les  plans  et  sous  la  direction  de  M.  A.  Barrault,  est  une  œuvre 
remarquable,  avec  ses  fermes  de  tôle  en  plein  cintre,  de  24  mètres 
de  rayon  intérieur,  reposant  sur  une  armature  en  fonte,  à l’exé- 
cution de  laquelle  il  a fallu  faire  concourir  ensemble  presque  toutes 
les  grandes  fonderies  de  France  (Marquise,  Maubeuge,  Mazières, 
Orléans,  Rouen,  Paris,  etc.).  Plus  de  3500  tonnes  de  fonte  y furent 
employées,  conjointement  avec  2000  tonnes  de  fer.  Ceux* qui  ont 
vu  l’Exposition  de  1855  se  souviennent  encore  de  l’impression 
véritablement  grandiose  que  produisait  alors  cette  nef  de  près  de 
50  mètres  de  largeur,  où  l’œil  n’était  arrêté,  jusqu’à  la  voûte,  par 
aucune  pièce  de  fer  ni  de  bois,  et  où  les  produits  des  industries 
les  plus  variées  formaient  par  endroits  des  échafaudages  gigan- 
tesques, assurément  moins  bien  ordonnés  que  ceux  des  expo- 
sitions ultérieures,  mais  bien  plus  riches  d’effet  artistique.  Nous 
rappellerons  aussi  le  bel  abri  qu’offrait,  en  1881,  à l’exposition 
d’électricité,  cette  même  salle  où,  chaque  année,  les  œuvres  de 
sculpture  se  déploient  avec  tant  d’aisance. 

Toutefois,  à divers  égards,  l’ensemble  du  palais  peut  être  con- 
sidéré comme  manqué.  L’enveloppe  de  maçonnerie  est  un  hors- 
d’œuvre  inutile  et  les  galeries  latérales  qu’elle  emprisonne  n’ont  ni 
air  ni  lumière.  Au  dehors  le  style  du  monument  est  lourd  et  sans 
grâce.  La  partie  métallique  elle-même  se  ressent  des  exigences 
d’une  construction  hâtive,  comme  aussi  de  l’état,  encore  incomplet, 
des  moyens  de  fabrication.  Ainsi  la  pose  des  arcs  métalliques  avait 
dû  se  poursuivre  en  régie,  faute  d’un  entrepreneur  qui  osât  l’as- 
sumer après  l’échec  de  celui  qui  l’avait  mise  en  train.  Enfin 
l’auteur  du  projet,  M.  Barrault,  a reconnu  lui-même,  dans  la  Des- 
cription du  palais  de  /’ Industrie  qu’il  a publiée  en  1857,  que  la 
forme  des  arcs  n’était  pas  rationnelle;  car  chaque  cintre,  composé  de 
deux  semelles  de  tôle  partout  distantes  de  2 mètres,  et  reliées  l’une 
à l’autre  par  une  série  d’entretoises  normales  et  de  croix  de 
Saint-André,  également  en  tôle,  ne  constituait  « ni  un  solide  d’égale 
résistance,  ni  une  voûte  formée  de  voussoirs  ».  Un  seul  problème 
avait  été  résolu,  celui  de  la  couverture  d’un  large  espace  sans 
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points  d’appui  intermédiaires,  et  sans  aucune  pièce  qui  arrêtât  le 
regard  entre  le  sol  et  la  voûte,  haute  à la  clef  de  35  mètres. 

Dix  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  1’ Europe  se  couvrit 
de  grands  ponts  métalliques.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  pré- 
parer l’Exposition  de  1867,  non  seulement  on  n’avait  plus  à compter 
avec  rinsuffisance  des  usines;  mais  déjà  celles-ci  étaient  en  mesure 
de  livrer  la  tôle  sous  toutes  les  formes  et  les  dimensions  qu’on 
voudrait.  Dans  ces  conditions,  M.  Krantz,  chargé  de  la  construction 
du  palais,  conçut  le  projet  de  donner  à sa  partie  principale,  c’est-à- 
dire  à la  galerie  des  machines,  qui  en  devait  occuper  tout  le  pour- 
tour, une  ossature  uniquement  composée  de  pièces  de  tôle.  Au  lieu 
de  lourdes  colonnes  eu  fonte,  difficiles  à transporter  et  à manier, 
c’est  avec  de  véritables  tubes  de  tôle,  à section  rectangulaire, 
formés  de  feuilles  rivées,  et  assemblés  sur  place  par  tronçons,  que 
l’on  composa  les  piliers  de  la  galerie,  réservant  la  fonte  pour  les 
colonnes  destinées  aux  hangars  de  moindres  dimensions.  Cette 
substitution,  que  la  cherté  du  fer  eut  autrefois  rendue  presque 
impossible,  pouvait  s’entreprendre,  maintenant  que  les  progrès  de 
la  métallurgie  avaient  amené,  dans  le  prix  des  tôles,  une  baisse 
considérable. 

On  donna  à cette  grande  halle  tournante  une  largeur  de 
35  mètres,  une  hauteur  de  25  mètres  sous  clef,  et  on  la  couvrit 
avec  des  arcs  de  tôle,  espacés  de  15  en  15  mètres  et  n’ayant  que 
6 mètres  de  flèche.  Cette  forme  surbaissée  avait  été  choisie  pour 
des  motifs  de  convenance  architecturale;  mais  on  pouvait  craindre 
qu’il  n’en  résultât  quelque  poussée  au  vide  sur  les  pieds  droits 
tubulaires,  malgré  la  grande  section  que  ces  derniers  avaient  reçue. 
Aussi  prit-on  la  précaution  de  les  prolonger,  à partir  de  la  retombée 
des  arcs,  par  des  sortes  de  clochetons,  hauts  de  plus  de  6 mètres 
et  qui  servirent  à amarrer  des  tirants  en  fer,  passant  d’un  bord  à 
l’autre  par-dessus  la  toiture. 

Deux  grands  ateliers  de  construction,  la  maison  Ernest  Gouin  et 
la  Société  en  participation  Cail-Fives,  entreprirent  et  menèrent  à 
bien  l’exécution  et  le  montage  de  cette  halle.  Comme  d’ailleurs 
l’expérience  était  nouvelle  et  hardie,  on  jugea  prudent  de  construire 
d’abord,  dans  les  ateliers  Gouin,  une  ferme  d’essai  et  de  la  soumettre 
à diverses  épreuves.  Le  soin  de  suivre  ces  expériences  fut  confié 
par  ML  Krantz  à IM.  Eiffel,  qui  y recueillit  les  éléments  d’un  mémoire 
sur  le  module  d'élasticité  des  pièces  composées. 

Pour  la  première  fois,  un  grand  espace  se  trouvait  abrité,  sans 
intervention  de  la  fonte,  par  une  combinaison  de  pièces  de  tôle, 
directement  assises  sur  le  sol.  Mais,  d’une  part,  la  largeur  de  la 
galerie  était  sensiblement  moindre  que  celle  de  la  nef  du  palais  de 
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l’Industrie  de  1855  et,  d’autre  part,  si  les  fermes  paraissaient  se 
suffire  à elles-mêmes,  on  pouvait  prétendre  que  cela  tenait  à l’arti- 
fice qui,  en  reportant  les  tirants  sur  le  toit,  avait  dissimulé  ces 
pièces  auxiliaires.  À la  vérité,  il  résultait  de  l’expérience  acquise 
que  le  travail  de  ces  tirants  avait  été  à peu  près  négligeable; 
néanmoins  leur  présence  était  une  cause,  ou  tout  au  moins  une 
apparence  d’infériorité.  Il  restait  donc  un  double  progrès  à accom- 
plir : élargir  l’espace  couvert  et  donner  aux  charpentes  une  forme 
qui  dispensât  de  rien  ajouter  aux  poutres. 

La  première  partie  de  la  difficulté  n’a  pas  été  abordée  en  1878, 
époque  où  l’on  s’est  contenté,  pour  la  galerie  des  machines,  des 
35  mètres  de  largeur  qui  avaient  suffi  en  1867.  En  revanche,  la 
seconde  a reçu  une  solution  des  plus  satisfaisantes.  En  éminent 
ingénieur,  M.  de  Dion,  que  nous  avons  déjà  vu,  en  1855,  prêter 
son  concours  à Flachat  pour  les  calculs  relatifs  au  pont  de  Langon, 
avait  fait  en  1875,  devant  la  Société  des  ingénieurs  civils,  une 
importante  communication.  Il  avait  montré  comment,  clans  le 
calcul  de  la  déformation  et  de  la  résistance  d’une  pièce,  droite  ou 
courbe,  on  pouvait  faire  entrer  en  ligne  de  compte  tous  les  élé- 
ments variables  qui  caractérisent  soit  la  forme,  soit  les  dimensions 
de  la  pièce,  sauf  à substituer  aux  calculs,  le  plus  souvent  inexé- 
cutables, les  méthodes  graphiques  qui,  dans  ces  derniers  temps, 
ont  été  amenées  à un  haut  degré  de  perfection  (et  que  M.  Maurice 
Lévy  a récemment  développées  dans  son  grand  ouvrage  sur  la 
Statique  graphique).  M.  Krantz,  alors  commissaire  général,  et 
M l’ingénieur  en  chef  Duval,  confièrent  à M.  de  Dion  le  soin  d’éta- 
blir, pour  la  galerie  des  machines  de  1878,  le  projet  et  les  calculs 
de  fermes  continues  en  tôle,  arquées  en  haut,  droites  en  bas, 
dépourvues  de  tout  tirant,  donnant  sous  clef  une  hauteur  dispo- 
nible de  22  mètres  et  constituant,  avec  leurs  pieds  droits,  de 
véritables  poutres  en  arc  brisé,  encastrées  dans  le  sol  par  leurs 
extrémités.  Le  problème  d’un  support  rationnel  et  homogène  était 
enfin  résolu,  grâce,  d’une  part,  à l’habileté  des  ingénieurs,  de 
l’autre,  à la  facilité  avec  laquelle  les  usines  pouvaient  désormais 
s’engager  à donner  aux  tôles  les  formes  et  1 s dimensions  pres- 
crites par  le  calcul.  Le  montage  des  fermes  fut  exécuté  avec  un 
plein  succès,  pour  une  moitié  par  le  Creusot,  pour  l’autre  par  la 
Société  de  Fives-Lille,  et  de  toutes  parts  on  fut  unanime  à recon- 
naître, comme  cela  avait  été  proclamé  devant  la  Société  des  ingé- 
nieurs civils,  que  ce  nouveau  type  « ferait  époque  dans  l’histoire 
des  constructions  métalliques  ».  Aussi  est-ce  avec  justice  que  les 
poutres  continues  sont  désignées  parmi  les  ingénieurs  sous  le  nom 
de  fermes  de  Dion . 
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L’Exposition  de  1889  offrait  une  excellente  occasion  d’essayer  les 
nouvelles  fermes  sur  une  échelle  encore  inusitée;  et  la  tentation 
devait  être  d’autant  plus  grande,  pour  des  Français,  de  forcer  cette 
échelle,  que,  si  nous  avions  le  droit  de  citer  à notre  actif  la  nef  du 
palais  de  l’Industrie,  avec  ses  48  mètres  de  largeur  et  le  nouvel 
embarcadère  de  Paris  à Orléans,  où  les  charpentes  en  tôle  (ap- 
puyées il  est  vrai,  sur  des  murs  de  maçonnerie)  ont  51m,50  de 
portée,  les  Anglais  pouvaient  nous  opposer  victorieusement  la  gare 
de  Saint-Pancras,  construite  à Londres,  en  1868,  par  M.  Barlow, 
et  où  la  portée  des  fermes  atteint  73  mètres. 

De  là  est  née,  dans  l’esprit  des  directeurs  de  l’Exposition,  l’idée 
du  palais  des  Machines,  dont  l’exécution  s’est  poursuivie,  sous  la 
direction  de  M.  l’ingénieur  Contamin  et  de  M.  l’architecte  Dutert, 
avec  l’active  collaboration  des  ingénieurs  de  la  Société  de  Fives- 
Lille,  et  notamment  de  M.  Lantrac.  Un  espace  de  cent  quinze 
mètres  de  largeur  sur  quatre  cent  quinze  mètres  de  longueur  est 
couvert,  sans  aucun  appui  intermédiaire,  par  une  succession 
d’énormes  fermes  en  pièces  de  tôle,  espacées  de  21m,50  (sauf  au 
milieu  et  aux  deux  extrémités,  où  l’espacement  dépasse  25  mètres.) 
Ces  fermes,  dont  le  profil  est  à peu  près  celui  d’une  ogive  sur- 
baissée, laissent,  à la  clef,  une  hauteur  disponible  de  45  mètres, 
c’est-à-dire  presque  la  hauteur  de  l’Arc  de  Triomphe  de  l’Étoile, 
un  peu  plus  que  celle  de  la  colonne  Vendôme  et  10  mètres  de  plus 
que  la  nef  du  palais  de  l’Industrie.  Chacune  d’elles  est  un  gigan- 
tesque fer  à double  T,  dont  les  semelles  sont  réunies  l’une  à l’autre, 
non  par  une  tôle  continue,  mais  par  une  succession  d’entretoises 
normales  et  de  fers  en  croix,  jetés  d’une  entretoise  à la  suivante. 
Presque  droites  au  sommet  (où  le  rayon  de  la  semelle  extérieure 
est  de  plus  de  220  mètres),  les  poutres  se  courbent  rapidement  au 
voisinage  des  naissances,  sous  forme  d’arcs  de  28  mètres  de  rayon. 

L’espace  directement  couvert  par  la  toiture  que  supportent  ces 
fermes  est  de  plus  de  4 hectares  et  demi.  Mais  avec  les  galeries 
latérales  qui  viennent  s’y  adjoindre  des  deux  côtés,  et  qu’abritent 
des  arcades,  collées  contre  la  grande  voûte  comme  autant  de  contre- 
forts,  la  superficie  couverte  dépasse  6 hectares,  pour  lesquels  il  a été 
employé  environ  onze  millions  de  kilogrammes  de  métal.  L’ouvrage 
a été  conçu  de  manière  à pouvoir  supporter,  outre  son  propre  poids, 
une  charge  accidentelle  de  50  kilogrammes  de  neige  par  mètre 
carré  de  couverture,  et  une  poussée  normale  de  vent  de  120  kilo- 
grammes par  mètre  carré  de  surface  exposée.  La  fatigue  du  fer  ne 
va  pas  au  delà  de  7 kilogrammes  par  millimètre  carré;  exception- 
nellement, quelques  parties  peuvent  travailler  à 9 kilogrammes. 

La  compagnie  de  Fives-Lille,  dont  le  directeur,  M.  Duval,  a 
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coopéré  autrefois  de  la  manière  la  plus  active  à la  construction  des 
palais  de  1867  et  de  1878,  et  la  Société  des  anciens  établissements 
Cail,  aujourd’hui  dirigés  par  le  colonel  de  Bange,  se  sont  partagé 
la  fabrication  et  ensuite  la  mise  en  place  des  fermes,  dont  le  levage 
a été  effectué  avec  une  grande  habileté.  La  seule  chose  que  l’expé- 
rience ait  conduit  à ajouter  au  projet  est  une  série  de  tirants 
croisés,  d’ailleurs  très  légers,  qui  servent  de  contrev  ente  ment 
aux  trois  travées  médianes  (celles  des  extrémités  ont  toujours  dû 
en  être  pourvues).  En  effet,  des  entretoises,  jetées  normalement 
d’une  ferme  à l’autre,  ne  suffisent  pas  pour  empêcher  le  renverse- 
ment des  arcs  sous  l’effort  du  vent  ; car  elles  y peuvent  participer 
sans  changer  de  longueur  ni  de  direction.  On  l’avait  bien  vu  au 
mois  de  juin  1854,  lorsqu’un  violent  orage  inclina  dans  le  même 
sens  toute  la  charpente  du  palais  de  l’Industrie,  dont  le  montage 
venait  à peine  d’être  achevé,  et  qu’il  fallut  redresser  en  perdant  à 
cette  réparation  plusieurs  semaines.  Au  contraire,  des  tirants  obli- 
ques et  croisés  empêchent  le  déversement  par  la  résistance  que  les 
croix  opposent  à leur  propre  déformation,  qui  comporterait  simul- 
tanément l’allongement  d’un  bras  et  le  raccourcissement  de  l’autre. 

Dès  le  premier  coup  d’œil  jeté  sur  l’ossature  si  apparente  et  en 
même  temps  si  imposante  du  palais  des  Machines,  on  ne  peut 
manquer  d’être  frappé  du  rapide  changement  de  forme  que  subis- 
sent, à leur  extrémité  inférieure,  les  poutres  des  fermes.  Tandis 
qu’à  la  clef  la  distance  d’une  semelle  à l’autre  (c’est-à-dire 
de  l’intrados  à l’extrados)  est  de  3 mètres,  et  que  cette  distance 
croît  constamment  jusque  près  des  naissances,  où  elle  atteint 
3m,70,  brusquement  chaque  poutre  se  termine  par  une  sorte  de  Y à 
axe  vertical,  qui  repose  sur  le  sol  par  la  pointe.  En  regardant  de 
plus  près,  on  reconnaît  que  cette  pointe  (ou  plutôt  cette  arête)  est 
formée  par  un  robuste  sabot  de  fonte  où  s’enchâssent  les  tôles  et 
qui  lui-même,  façonné  en  coussinet,  porte  sur  un  gros  tourillon 
d’acier.  A son  tour,  ce  tourillon  repose  sur  un  autre  coussinet  de 
fonte,  faisant  le  pendant  du  premier  et  relié  à la  fondation  en 
maçonnerie  par  de  solides  boulons.  En  outre,  si  l’on  regarde  en 
l’air,  on  s’aperçoit  qu’il  n’y  a pas  de  clef  de  voûte  et  qu’au  lieu 
d’être  continue  d’une  naissance  à l’autre,  la  poutre  arquée  de 
chaque  ferme  est  interrompue  et  amincie  au  milieu,  se  divisant  en 
deux  moitiés  dont  chacune  s’arrondit  en  face  de  l’autre  et  se  termine 
par  une  cavité  en  demi-cercle.  Grâce  à ces  deux  échancrures,  les 
deux  moitiés  de  l’arc  s’appuient,  par  l’intermédiaire  de  coussinets 
en  fonte,  contre  une  grosse  rotule  d’acier,  qui,  seule,  établit  leur 
liaison.  La  même  disposition  s’observe  d’ailleurs  dans  les  fermes  du 
palais  des  xirts  libéraux  et  de  celui  des  Beaux-Arts,  où  la  portée  est 
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d’un  peu  plus  de  52  mètres  (mais  où  de  longs  tirants,  dissimulés 
dans  le  sol,  compensent  l’excès  de  hauteur  qu’il  a fallu  donner  au 
pieds-droits).  En  résumé,  il  est  permis  de  dire  que  chaque  poutre 
de  la  grande  halle  des  machines  est  un  appareil  mobile  autour  de 
trois  charnières , dont  deux  à la  base  et  une  au  sommet. 

Au  premier  abord,  cette  disposition  articulée  semble  bien  faite 
pour  surprendre;  car  on  se  croit  généralement  fondé  à penser 
qu’une  voûte  a besoin  d’être  d’autant  plus  stable  et  plus  rigide 
qu’elle  a plus  d’ampleur.  Cependant  réfléchissons  qu’il  s’agit  ici 
d’une  pièce  de  métal,  destinée  à éprouver,  beaucoup  plus  que  la 
pierre,  l’effet  des  changements  de  la  température.  Effectivement, 
ce  motif  est  pour  beaucoup  dans  le  choix  d’un  mode  de  jonction 
qui  n’ait  rien  d’invariable.  Les  rotules  inférieures  surtout  sont 
opportunes  lorsque,  comme  c’est  le  cas  au  Champ  de  Mars,  on 
n’est  pas  absolument  sûr  de  la  stabilité  du  sous-sol,  en  sorte  qu’il 
faut  éviter  le  développement,  sur  les  massifs  de  fondation,  d’une 
poussée  oblique,  que  ferait  naître  l’extension  de  la  poutre  par 
l’action  de  la  chaleur. 

Mais  une  autre  raison  est  intervenue  dans  le  choix  de  ce  genre 
d’assemblage.  Pour  la  bien  comprendre,  il  est  nécessaire  de  se 
reporter  aux  conditions  d’établissement  d’une  poutre  en  arc  ou,  en 
général,  d’une  voûte  quelconque.  Le  premier  soin  de  l’ingénieur 
qui  en  conçoit  le  projet  doit  être  de  se  rendre  compte  de  la 
manière  dont  les  pressions  se  répartiront  en  chaque  point.  Ces 
pressions  sont  dues,  d’abord  au  poids  de  l’ouvrage,  ensuite  aux 
charges  accidentelles  qu’il  est  appelé  à supporter.  Si,  par  la  pensée, 
on  décompose  la  pièce  en  une  infinité  de  voussoirs  contigus, 
chaque  face  de  voussoir  supportera  des  pressions,  dont  l’ensemble 
peut  être  mécaniquement  représenté  par  une  seule  force  ou  résul- 
tante?,  appliquée  en  un  point  déterminé  de  la  face.  La  réunion  de 
tous  ces  points  formera  une  courbe,  dite  courbe  des  pressions,  qui 
est  caractéristique  de  la  voûte  projetée.  Maintenir  cette  courbe  dans 
l’intérieur  de  la  voûte  (ou  de  la  poutre)  à une  distance  suffisante  de 
l’intrados  comme  de  l’extrados,  de  manière  que  les  bords  de  la 
pièce  ne  soient  pas  soumis  à un  trop  grand  effort,  qui  les  écraserait 
ou  les  ferait  éclater,  tel  est  le  but  qu’un  ingénieur  doit  toujours  se 
proposer.  Mais  la  détermination  de  cette  courbe  n’est  pas  toujours 
chose  facile,  surtout  quand  on  aborde  des  dimensions  inusiiées. 

Aussi  juge-t-on  parfois  opportun  d’adopter  une  forme  telle,  que 
la  ligne  des  pressions  soit  nécessairement  assujettie  à passer  en 
certains  points  arbitrairement  choisis.  Par  exemple,  la  théorie 
montre  que  la  connaissance  de  trois  points  espacés  suffit  absolu- 
ment pour  faire  cesser  toute  indécision  sur  le  passage  de  la  courbe 
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dans  les  intervalles.  Or  c’est  précisément  se  donner  trois  points 
que  d’obliger  un  arc  à reposer  sur  trois  rotules.  Cette  solution  avait 
déjà  été  appliquée,  il  y a plus  de  vingt  ans,  à plusieurs  ponts 
construits  sur  la  ligne  du  Nord.  Il  est  naturel  qu’une  telle  considé- 
ration, jointe  à la  question  de  la  température,  ait  déterminé  la  dis- 
position des  arcs  du  palais  des  Machines.  Grâce  aux  trois  char- 
nières, tout  le  tracé  de  la  courbe  des  pressions  se  trouve  défini  et 
il  devient  facile  de  calculer,  en  chaque  point,  les  dimensions  que 
doivent  recevoir  les  tôles,  pour  que  la  pièce  entière  soit  ce  que 
nous  avons  appelé,  dans  notre  premier  article,  un  solide  dégale 
résistance.  Telle  est  la  raison  de  cette  forme,  si  sui  prenante  au 
début  pour  tous  ceux  qui  sont  habitués  à voir  les  voûtes  soigneu- 
sement fermées  à la  clef  et  leurs  piliers  de  plus  en  plus  épais  au 
voisinage  des  appuis.  Ajoutons  que,  d’après  les  constructions 
indiquées  par  M.  Maurice  Lévy  dans  sa  Statique  graphique , la 
connaissance  de  deux  points,  tels  que  les  deux  charnières  infé- 
rieures, suffirait  pour  déterminer  le  tracé,  sans  qu’il  en  résultât 
de  complication  sensible  ; de  telle  sorte  qu’à  la  rigueur  (en  suppo- 
sant qu’on  eût  cru  devoir  renoncer  à une  précaution  de  plus  contre 
les  mouvements  dus  à la  température)  on  pouvait  se  passer  de  la 
rotule  supérieure  et  faire  de  chaque  poutre  un  arc  continu,  reposant 
sur  deux  pivots. 

La  rapidité  avec  laquelle  diminue  la  hauteur  des  poutres,  au 
voisinage  des  tourillons  inférieurs,  peut  suggérer  une  autre 
réflexion.  Puisque  les  extrémités  de  chaque  demi-arc,  amincies  de 
cette  façon,  suffisent  à leur  tâche,  était-il  absolument  nécessaire 
de  donner  au  reste  de  la  pièce  d’aussi  fortes  dimensions?  Ne  pou- 
vait-on pas  la  faire  plus  légère  et  réaliser  une  économie  de  métal, 
qui  eût  rendu  l’œuvre  plus  saisissante?  11  est  possible  en  effet  que, 
par  une  prudence  bien  naturelle  à l’occasion  d’un  travail  sans 
précédent,  on  ait  un  peu  exagéré  la  force  des  poutres.  Toutefois,  il 
ne  faut  pas  oublier,  d’abord,  que  l’amincissement  du  Y est  plus 
apparent  que  réel;  car  les  semelles  s’élargissent  en  se  rapprochant, 
et  l’âme  est  renforcée  par  de  solides  cornières;  ensuite  que  la 
pression  du  vent,  lors  des  ouragans,  expose  les  fermes  à des 
efforts  qui  exigent  précisément  un  notable  supplément  de  force 
dans  le  voisinage  des  naissances.  D’ailleurs,  en  présence  d’une 
pareille  portée,  l’œil  se  ferait  mal  à des  arcs  qui  paraîtraient  trop 
grêles. 

En  sommn,  le  palais  des  Machines  demeure  une  construction 
hors  ligne,  propre  à faire  honneur  au  pays  qui  en  peut  revendiquer 
non  seulement  l’exécution,  mais  encore  la  longue  préparation.  Car, 
nous  l’avons  vu,  c’est  en  France  qu’est  née  l’idée  des  poutres 
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rationnelles;  c’est  grâce  aux  calculs  de  nos  ingénieurs  qu’on  a pu 
se  lancer,  de  plus  en  plus  délibérément,  dans  cette  voie  hardie. 
Qu’on  ne  dise  pas,  d’ailleurs,  que  ce  triomphe  de  la  théorie  a été 
payé  cher,  et  que  ce  palais  est  un  tour  de  force  inutile,  où  des 
millions  auraient  été  dépensés  uniquement  pour  faire  grand. 
Quelques  chiffres  fourniront  la  meilleure  des  réponses  à cette  accu- 
sation. En  1867,  pour  abriter  les  machines,  on  avait  employé 
154  kilogrammes  de  fer  par  mètre  carré  de  surface  couverte.  La 
galerie  de  1878  en  avait  exigé  140;  celle  de  1889  en  absorbe  148. 
C’est  presque  identiquement  la  même  chose,  et,  en  revanche,  la 
quantité  de  métal,  par  mètre  cube  d’air  enveloppé,  dépasse  à peine 
4 kilogrammes,  demeurant  inférieure  aux  chiffres  des  expositions 
précédentes.  Aussi  est-il  permis  de  dire  que  les  auteurs  de  cette 
grande  œuvre  échappent  même  à tout  soupçon  de  gaspillage. 

Ce  n’est  pas  seulement  par  la  hardiesse  et  la  forme  rationnelle 
des  poutres  que  se  distinguent  les  édifices  métalliques  de  l’Expo- 
sition de  1889.  On  y a trouvé  l’occasion  de  faire  ressortir  toutes 
les  ressources  qu’il  est  permis  d’attendre  de  l’emploi,  franche- 
ment avoué,  du  fer  dans  la  construction  des  coupoles.  Les  trois 
dômes,  savoir  : le  dôme  central  décoré  par  M.  Bouvard,  les  dômes 
des  Arts  libéraux  et  des  Beaux-Arts,  ornés  par  M.  Formigé,  à 
peine  inférieurs  en  dimensions  aux  plus  renommées  d’entre  les 
coupoles  en  maçonnerie,  mais  élevés  avec  une  prodigieuse  rapi- 
dité, sont  remarquables  par  la  lumière  qui  les  inonde,  comme  par 
la  légèreté  des  pièces  dont  ils  sont  composés.  En  outre,  tandis  que 
le  palais  des  Machines,  auquel  on  a tenu  à garder  un  caractère 
strictement  industriel,  ne  présente  à l’extérieur  qu’un  assemblage 
de  fer,  de  zinc  et  de  verre,  M.  Formigé  a pu  donner  à ses  deux 
palais  une  tournure  architecturale  très  satisfaisante,  par  l’interca- 
lation de  pièces  de  terre  cuite  et  de  faïence  dans  les  vides  laissés 
par  le  métal.  La  peinture  bleue  de  ce  dernier  se  marie  on  ne  peut 
plus  agréablement  avec  le  ton  chaud  des  poteries.  Ainsi,  sans 
dissimuler  en  aucune  façon  la  carcasse  métallique  des  édifices, 
sans  donner  aux  matériaux  de  remplissage  d’autre  caractère  que 
celui  d’une  chemise  protégeant  l’intérieur  contre  les  intempéries, 
on  a su  trouver  enfin  un  mode  de  décoration  approprié  à ce  nou- 
veau genre  de  constructions  et  convenant  bien,  par  la  gaîté  des 
tons  employés,  à la  destination  spéciale  du  monument. 

Le  palais  des  Machines  de  1889  est  un  infiniment  grand  dans 
1 ordre  des  constructions  métalliques.  Il  semble,  au  premier  abord, 
que  ce  soit  à l’extrémité  opposée  de  la  série  qu’il  convienne  de 
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classer  la  coupole  en  acier,  récemment  construite  par  M.  Eiffel 
pour  l’Observatoire  de  Nice  et  dont  un  modèle  réduit  abrite,  dans 
les  jardins  de  l’Exposition,  les  bureaux  du  célèbre  constructeur. 
Pourtant  cette  coupole,  avec  ses  22m,à0  de  diamètre  intérieur, 
mérite  d’être  considérée  comme  un  appareil  gigantesque  et,  en 
même  temps,  comme  un  tour  de  force,  relativement  aux  construc- 
tions du  même  genre. 

On  sait  que  le  principal  instrument  de  recherche,  dans  les 
observatoires,  est  une  lunette  appelée  équatorial  et  disposée  de 
manière  à pouvoir  viser  n’importe  quel  point  de  la  voûte  céleste, 
en  même  temps  qu’un  mouvement  d’horlogerie  lui  permet  de  ne 
pas  perdre  de  vue  le  point  visé,  malgré  la  rotation  dans  laquelle 
l’instrument  est  emporté  avec  le  globe.  Que  l’observateur  ait  l’œil 
fixé  à l’équatorial  ou  qu’il  s’y  fasse,  comme  aujourd’hui,  remplacer 
en  bien  des  cas  par  un  appareil  de  photographie,  c’est  la  puissance 
de  la  lunette  qui  règle  seule  la  valeur  des  informations  qu’on  en 
tire.  Il  y a donc  intérêt  à lui  donner  un  objectif  de  grand  diamètre, 
et  par  conséquent  de  long  foyer,  ce  qui  exige  que  le  tube  ait  une 
grande  longueur.  Mais  Eéquatorial  ne  peut  pas  fonctionner  en 
plein  air.  Il  faut  l’abriter  sous  une  coupole  qui  soit  susceptible  de 
s’ouvrir  en  face  de  l’instrument  et,  de  plus,  il  est  nécessaire  que 
l’ouverture  change  de  place  à mesure  que  la  lunette  est  emportée 
par  le  mouvement  diurne.  Pour  satisfaire  à ces  exigences,  on 
n’avait  jusqu’à  présent  connu  qu’un  moyen  : rendre  la  coupole 
mobile,  en  la  faisant  reposer,  par  des  galets,  sur  une  plate-forme 
bien  dressée,  et  en  ménageant  un  mécanisme  capable  d’imprimer 
à l’ensemble  un  mouvement  de  rotation.  C’est  ainsi  que  l’Observa- 
toire de  Paris  possède  une  coupole  en  tôle  de  12  mètres  de  dia- 
mètre, dont  la  manœuvre  se  faisait  autrefois  à la  main,  par  un 
treuil,  en  exigeant  quarante-cinq  minutes  pour  un  tour  entier, 
tandis  qu’aujourd’hui  l’emploi  d’un  moteur  à gaz  permet  d’effec- 
tuer le  travail  en  dix  minutes. 

La  libéralité  de  M.  Bischoffsheim  ayant  doté  l’Observatoire  de 
Nice  d’un  magnifique  équatorial  de  dix-huit  mètres  de  longueur, 
il  fallait,  pour  abriter  ce  géant,  une  coupole  d’au  moins  22  mètres. 
Même  en  lui  donnant  une  carcasse  d’acier,  il  n’était  pas  possible 
de  réduire  son  poids  au-dessous  de  quatre-vingt-quinze  mille 
kilogrammes.  Mais  comment  rendre  maniable  une  pareille  masse? 
M.  Eiffel  eut  l’idée  de  donner  pour  base,  à cette  coupole,  non 
plus  une  couronne  de  galets,  roulant  sur  une  plaque  métallique, 
mais  une  sorte  de  bateau  annulaire  en  tôle,  un  vrai  flotteur, 
lequel  plongerait  dans  une  cuve  également  annulaire  et  remplie 
d’un  liquide  convenablement  choisi.  La  préférence  tomba  sur 
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le  chlorure  de  magnésium,  corps  contenu  à l’état  de  dissolution 
dans  l’eau  des  mers.  Ce  liquide,  dont  le  litre  pèse  1250  grammes, 
n’attaque  pas  sensiblement  les  tôles  peintes  au  minium  et  offre  le 
grand  avantage  de  ne  se  congeler,  comme  le  mercure,  qu’à  qua- 
rante degrés  au-dessous  de  zéro.  La  coupole  ainsi  suspendue 
peut  être  mise  en  mouvement  par  la  main  d’un  enfant.  Si  trois  ou 
quatre  hommes  réunissent  leurs  efforts,  ils  peuvent  lui  donner  une 
impulsion  qui  fait  faire  au  système  un  tour  en  une  minute;  après 
quoi,  la  vitesse  acquise  suffit  pour  lui  en  faire  décrire  encore  deux 
ou  trois  avant  l’arrêt  définitif.  Bien  entendu,  des  galets  de  sûreté 
ont  été  ménagés  en  cas  d’accident  et  d’autres  galets  agissent  comme 
des  freins,  pour  empêcher  la  coupole  d’obéir  à l’action  du  vent. 

Ainsi,  grâce  à d’ingénieuses  dispositions,  l’art  des  construc- 
tions métalliques  a permis  à l’astronomie  française  d’installer  en 
1887,  sous  un  ciel  remarquablement  pur,  un  instrument  d’une 
puissance  extraordinaire,  destiné  à nous  révéler  plus  d’un  secret 
que  la  voûte  céleste  avait  réussi  à garder  jusqu’ici. 


IL  Les  viaducs  métalliques.  La  tour  Eiffel.  Les  dernières 

AUDACES  DES  INGÉlNIEURS. 


Nous  venons  de  voir  l’architecture  métallique  réaliser  en  qua- 
rante ans  de  remarquables  progrès,  depuis  l’heureux  essai  de  la 
bibliothèque  Sainte-Geneviève  jusqu’au  gigantesque  palais  des 
Machines  de  1889.  D’abord  simple  auxiliaire  de  la  maçonnerie,  à 
l’intérieur  de  laquelle  on  l’emploie,  dans  un  but  d’économie,  pour 
couvrir  des  espaces  qu’il  serait  impossible  ou  trop  coûteux  de 
voûier  en  pierres,  le  métal  a fini  par  vivre  de  sa  vie  propre.  En 
même  temps  qu’il  a fait  naître  un  style  architectural  nouveau, 
approprié  aux  conditions  économiques  et  sociales  des  temps 
actuels,  il  est  devenu,  aux  mains  des  ingénieurs  et  des  architectes, 
le  moyen  de  résoudre  une  véritable  antinomie,  c’est-à-dire  d’ac- 
complir rationnellement  des  tours  de  force. 

Il  est  temps  maintenant,  pour  achever  de  parcourir  le  cycle  des 
audaces  de  la  construction  métallique,  de  revenir  aux  chemins  de 
fer.  Nous  les  avons  laissés,  dans  notre  premier  article,  aux  environs 
de  1860,  c’est-à-dire  en  pleine  floraison  de  l’art  des  ponts  en  tôle. 
Jusqu’à  cetie  date,  on  n’a  guère  construit  que  les  lignes  princi- 
pales, celles  qui  mettent  en  relation  les  grands  centres  de  popu- 
lation, échelonnés,  pour  la  plupart,  le  long  des  grandes  voies 
navigables,  dans  des  pays  de  relief  modéré,  où  la  traversée  des 
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larges  rivières  est  à peu  près  le  seul  problème  difficile  qui  se  pose 
devant  les  ingénieurs. 

Mais  le  développement  du  réseau  des  voies  ferrées  va  engendrer 
de  nouveaux  besoins.  11  faut  maintenant  aborder  les  régions  de 
haut  relief;  d’un  côié  les  montagnes,  telles  que  le  Jura  et  les  Alpes, 
de  l’autre  les  pays  âpres,  aux  ravins  profondément  encaissés, 
comme  le  plateau  central  de  la  France.  La  plupart  du  temps,  des 
remblais  suffiront  pour  assurer  la  traversée  de  ces  ravins;  mais  il 
est  des  cas  où  cette  solution  devra  être  écartée,  soit  qu’elle  exige 
une  masse  trop  considérable  de  matériaux  pour  combler  le  gouffre^ 
soit  que  la  stabilité  du  remblai  inspire  des  doutes  légitimes,  soit 
enfin  qu’il  s’agisse  de  franchir  une  vallée  profonde,  juste  au-dessus 
d’une  ville  ou  en  face  d’un  paysage  qu’il  serait  criminel  de  mas- 
sacrer. En  pareil  cas,  les  viaducs  s’imposent.  D’abord  on  les  fera 
en  maçonnerie,  et  quelques-uns,  comme  celui  de  Morlaix,  dont  les 
magnifiques  arcades  dominent  de  beaucoup  la  pointe  du  clocher  de 
la  ville,  mériteront  à bon  droit  de  passer  pour  de  véritables  monu- 
ments. Mais  la  pierre  est  chère  et,  fùt-on  à proximité  des  carrières 
de  granité,  on  ose  difficilement  risquer  une  telle  dépense  pour  des 
lignes  de  second  ou  de  troisième  ordre.  On  commencera  par 
diminuer  le  nombre  des  appuis,  en  construisant  des  ouvrages 
mixtes,  où  quelques  piles  en  maçonnerie  supporteront  des  poutres 
en  treillis  de  fer  de  grande  portée.  Mais  pourquoi  ces  piles  elles- 
mêmes  ne  seraient-elles  pas  en  métal?  En  Amérique,  sur  les  lignes 
hardiment  jetées  à travers  des  régions  dont  la  civilisation  n’avait 
pas  encore  pris  possession,  les  constructeurs,  pressés  d’aboutir  et 
trouvant  du  bois  en  abondance,  ont  élevé,  pour  soutenir  les  ponts 
en  treillis,  de  grandes  piles  faites  de  troncs  d’arbres.  En  Europe, 
où  les  usines  sont  prêtes  à livrer  partout  le  fer  et  la  fonte,  en 
quelques  dimensions  que  ce  soit,  il  est  naturel  d’affecter  le  métal 
au  même  objet,  et  ainsi  les  viaducs  métalliques  vont  devenir  la 
solution  appropriée  aux  passages  difficiles. 

Le  plus  ancien  ouvrage  de  ce  genre  est  celui  qui  fut  exécuté,  en 
d 853 , à Crumlin,  dans  le  Pays  de  Galles.  Les  piles  étaient  des 
charpentes  en  fonte  et  mesuraient  53  mètres  de  hauteur.  L’année 
suivante,  on  commençait  en  Suisse,  sur  la  Sille,  un  autre  viaduc 
en  fonte,  avec  piles  de  A3  mètres.  Enfin,  de  1857  à 1862,  les 
ingénieurs  du  Creusot  édifiaient  à Fribourg,  sur  le  ravin  de  la 

Sarine,  à côté  d’un  pont  suspendu  justement  célèbre,  un  viaduc 

destiné  à porter  une  poutre  droite  en  treillis.  La  poutre,  dominant 
le  torrent  de  80  mètres,  s’appuyait  sur  des  piles  métalliques  hautes 
de  ^i3  mètres,  qui  reposaient  sur  des' socles  en  maçonnerie  de 

27  mètres.  Ce  travail,  dirigé  par  M.  Mathieu,  fut  l’occasion  d’un 
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nouveau  progrès  dans  l’art  du  levage,  c’est-à-dire  de  la  mise  en 
place  des  pièces.  La  poutre  en  treillis,  peu  à peu  assemblée  au 
niveau  qu’elle  devait  définitivement  occuper,  était  progressivement 
poussée,  par  voie  de  lançage,  au  delà  des  supports  déjà  dressés, 
jusqu’à  ce  que,  suspendue  sur  le  vide,  elle  arrivât  à l’aplomb  des 
fondations  d’une  nouvelle  pile.  Là,  l’extrémité  en  porte-à-faux  de 
la  poutre  servait  de  point  d’appui  anx  grues  et  aux  poulies,  à l’aide 
desquelles  on  montait,  l’une  après  l’autre,  les  pièces  de  métal, 
préalablement  amenées  au  fond  du  ravin. 

Ces  divers  essais  ayant  établi  qu’une  pile  métallique  coûtait  deux 
fois  moins  qu’un  ouvrage  de  même  hauteur  en  maçonnerie,  M.  Nord- 
ling  résolut  d’appliquer  la  même  solution  aux  viaducs  de  la  Gère 
et  de  Busseau  d'Ahun,  dans  le  plateau  central.  Il  construisit  des 
piles  de  35  mètres,  en  forme  de  troncs  de  pyramides,  formées 
chacune  de  huit  arbalétriers  ou  colonnes  en  fonte  et  supportant 
une  poutre  en  treillis  à travées  de  45  mètres.  Ces  ouvrages,  ter- 
minés en  1865,  furent  justement  admirés  pour  leur  grande  légèreté. 
Ensuite,  le  même  ingénieur  fit  exécuter,  moitié  par  la  maison  Gail, 
moitié  par  la  maison  Eiffel,  quatre  viaducs  métalliques,  pour  une 
seule  voie,  sur  la  ligne  de  Commentry  à Gannat.  L’un  d’eux,  celui 
de  la  Bouble,  a des  piles  de  56  mètres,  ne  comprenant  plus  que 
quatre  arbalétriers  de  fonte,  vu  leur  moindre  largeur.  Ce  travail  fut 
fait  en  1870. 

Les  piles  construites  par  M.  Nordling,  comme  celles  du  viaduc 
de  Fribourg,  étaient  faites  de  colonnes  de  fonte,  reliées  par  des 
étrésillons.  en  fer.  L’idée  devait  venir,  à mesure  qu’on  en  aug- 
mentait la  hauteur,  d’éliminer  emièrement  la  fonte.  En  effet,  si  ce 
métal  semble  d’abord  indiqué  de  préférence  pour  un  ouvrage 
destiné  à travailler  par  compression,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’une 
pile,  à mesure  qu’elle  s’élève,  offre  de  plus  en  plus  de  prise  au 
vent,  de  sorte  que  l’effort  de  renversement  qui  en  résulte  impose 
à la  matière  un  travail  additionnel  de  flexion.  Dans  les  ravins  des 
pays  de  montagnes,  l’effort  du  vent  ne  peut  pas  être  évalué  à moins 
de  170  kilogrammes  par  mètre  carré  de  surface  exposée,  et  cette 
pression  serait  encore  plus  considérable  au  voisinage  de  la  mer. 
Lors  donc  qu’on  dépasse  une  certaine  hauteur,  il  y a intérêt,  d’une 
part  à réduire  les  dimensions  des  pièces,  de  l’autre  à leur  donner 
une  suffisante  élasticité.  Ces  deux  conditions  seront  satisfaites 
ensemble  par  l’emploi  du  fer,  lequel  d’ailleurs  est  bien  plus  ma- 
niable, pouvant  s’assembler  par  petits  tronçons.  Il  y a plus  : on  a 
constaté  que  la  fonte,  même  uniquement  soumise  à des  efforts  de 
compression,  supporte  mal  la  variabilité  de  ces  efforts,  telle  qu’elle 
résulte  de  l’inégalité  des  charges  accidentelles.  C’est  une  nouvelle 
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raison,  quand  il  s’agit  d’ouvrages  sur  lesquels  doivent  passer  des 
trains  lourdement  chargés,  de  préférer  le  fer,  aujourd’hui  surtout 
que  son  prix  de  revient  a été  si  fort  abaissé. 

L’occasion  d’appliquer  ce  nouveau  mode  de  construction  s’offrit 
en  1877  à M.  Eiffel,  lorsque  le  gouvernement  portugais  eut  entre- 
pris d’établir  une  jonciion  directe  entre  la  ville  de  Porto  et  les 
riches  provinces  méridionales,  qui  en  sont^ séparées  par  le  Douro. 
Ce  fleuve,  très  voisin  de  son  embouchure,  n’en  coule  pas  moins 
dans  une  vallée  profonde  et  assez  encaissée.  Il  s’agissait  de  le 
franchir  sans  porter  obstacle  à la  circulation  des  grands  navires 
qui  fréquentent  le  port.  La  solution  indiquée  par  le  relief  de  la 
vallée  était  celle  d’un  viaduc  en  treillis,  porté  sur  piles  métalliques 
et  dont  le  tablier  eût  été  à 61  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
de  l’eau.  Mais  s’il  était  facile  d’établir  les  supports  des  piles  au- 
dessus  des  versants  rocheux  de  la  vallée,  il  n’en  était  pas  de  même 
pour  la  portion  centrale.  En  effet,  le  Douro,  très  large  en  cet 
endroit,  y présente  des  profondeurs  de  15  à *20  mètres;  le  courant 
est  rapide  et  affouille  le  fond,  où  les  sondages  accusent,  jusqu’à 
40  mètres,  l’absence  complète  de  rocher.  Daus  ces  conditions, 
il  n’était  plus  possible  de  songer  à jeter  des  fondations  de  maçon- 
neries, destinées  à servir  de  socles  à des  piles.  Il  fallait  franchir 
l’obstacle  par  une  seule  travée;  mais  il  y avait  160  mètres  d’une 
rive  à l’autre,  entre  les  derniers  points  sur  lesquels  on  pût  établir 
des  culées,  c’est-à-dire  ceux  mêmes  où  s’appuyaient  les  dernières 
piles  du  viaduc.  Encore  cette  distance  n’eût-elle  pas  constitué,  à 
elle  seule,  une  difficulté  insurmontable;  car,  de  1868  à 1870,  les 
Américains  avaient  réussi  à construire  à Saint-Louis,  sur  le  Missis- 
sipi,  un  pont  en  tubes  d’acier,  dont  les  travées,  en  forme  d’arcs 
surbaissés,  avaient  chacune  157  mètres  d’ouverture.  Même,  plu- 
sieurs années  auparavant,  l’exemple  des  hardiesses  avait  été  donné 
par  M.  Oudry,  lorsqu’il  avait  dressé,  pour  le  port  de  Brest,  le 
projet  de  ce  beau  pont  tournant,  que  le  Creusot  exécuta  en  1861, 
et  où  deux  demi-travées,  complètement  équilibrées  et  mobiles  sur 
des  couronnes  de  galets,  franchissent  une  portée  de  117  mètres 
d’axe  en  axe  des  piles. 

Mais  il  aurait  fallu,  pour  établir  sur  le  Douro  un  arc  surbaissé, 
barrer  l’entrée  du  port;  car  c’était  chose  impossible  d’appuyer  un 
pareil  ouvrage  sur  des  culées  assez  hautes  pour  laisser  les  navires 
passer  librement  sous  les  arches.  C’est  alors  que  M.  Eiffel  eut 
l’idée  de  jeter,  sur  ce  vide  immense,  un  arc  métallique  à courbe 
très  accentuée,  qui  monterait  assez  haut  pour  porter  directement,  à 
la  clef,  le  tablier  destiné  au  chemin  de  fer,  tandis  que  ses  reins 
serviraient  d’appui  à deux  petites  piles,  diminuant  de  moitié  la 
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portée  comprise  entre  le  sommet  de  l’arc  et  les  derniers  supports 
métalliques  fondés  sur  le  roc. 

Cette  concepiion  très  hardie  fut  réalisée  avec  un  plein  succès 
entre  le  mois  de  mars  et  le  mois  de  septembre  de  l’année  1877.  L’arc, 
(dont  les  éléments  ont  été  calculés  par  M.  Seyrig,  alors  associé  de 
M.  Eiffel),  a 160  mètres  de  portée,  avec  42  mètres  de  flèche,  ce 
qui  veut  dire  que  ses  naissances  sont  déjà  à une  vingtaine  de 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  l’eau.  Au  lieu  de  reposer  sur  les 
culées  par  l’intermédiaire  de  plaques  cle  fonte,  sur  lesquelles  la 
tôle  aurait  été  boulonnée,  l’extrémité  de  l’arc  s’appuie  sur  une 
rotule  (comme  il  a été  expliqué  pour  le  palais  des  Machines).  On 
évite  ainsi  les  poussées  obliques  causées  par  la  dilatation  et  qui, 
s’exerçant  sur  la  maçonnerie,  eussent  mis  l’équilibre  des  culées  en 
grand  danger.  En  raison  de  cette  disposition,  l’arc  s’amincit  pro- 
gressivement jusqu’aux  naissances  et  c’est  à la  clef  que  la  pièce, 
composée  de  croisillons,  possède  sa  plus  grande  dimension.  Vue 
du  fleuve,  elle  a la  forme  d’un  croissant  parabolique,  posé  sur  ses 
deux  cornes.  De  plus,  tandis  qu’au  sommet  la  largeur  comprise 
entre  les  deux  fermes  extrêmes  de  l’arc  n’est  que  d’environ  4 mètres, 
cette  largeur  croît  jusqu’aux  naissances,  où  elle  est  de  15  mètres. 
Ainsi  les  fermes  sont  convergentes  et  par  là  l’ouvrage  gagne  en 
stabilité  vis-à-vis  des  efforts  du  vent. 

Ce  qui  a été  particulièrement  remarquable,  c’est  le  montage  de 
l’arc,  effectué  tout  entier  en  porte-à-faux,  au-dessus  de  l’abîme, 
sans  cintres  ni  échafaudages  d’aucune  sorte.  Déjà  le  montage  en 
porte-à-faux  avait  été  appliqué  par  le  Creusot  au  pont  d’EI  Cinca, 
mais  pour  une  portée  moindre  et  sous  la  protection  d’énormes 
tympans  encastrés  dans  le  rocher.  Ici  le  cas  se  compliquait  de  la 
faible  base  de  l’arc  et  de  la  nécessité  de  l’élever  au  fur  et  à mesure 
de  l’allongement.  Pendant  l’exécution,  chaque  partie  déjà  posée 
servait  d’appui  à des  bigues  ou  petites  grues  qui  faisaient  monter, 
jusqu’au  niveau  de  mise  en  place,  les  pièces  apportées  sur  le  fleuve 
par  des  bateaux.  Pour  empêcher  que,  pendant  cette  opération,  le 
fer  ne  fût  soumis  à des  efforts  excessifs,  on  eut  soin  d’amarrer  les 
parties  suspendues  sur  le  vide  à des  câbles  d’acier,  prenant  leur 
point  d’appui  sur  le  roc.  Les  câbles  employés  au  Douro  étaient 
composés  de  6 torons,  chacun  comprenant  19  fils  d’à  peu  près 
3 millimètres,  et  dont  la  résistance  à la  rupture  atteignait  105  kilo- 
grammes par  millimètre  carré. 

Ainsi  fut  édifié  le  pont-viaduc  Maria  Pia , aussi  remarquable 
par  la  hardiesse  du  plan  que  par  la  légèreté  de  l’ouvrage  et 
l'extrême  simplicité  des  moyens  mis  en  œuvre  pour  l’exécution. 

Le  succès  obtenu  en  cette  circonstance  engagea  le  gouverne- 
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ment  portugais  à ouvrir  un  concours  pour  établir,  tout  au  fond  du 
port,  un  pont  fournissant  une  double  communication  entre  les 
deux  rives,  savoir  : une  route  supérieure,  reliant  les  plateaux  à 
62  mètres  au-dessus  du  fleuve;  et  un  passage  inférieur  entre  le 
quai  de  Porto  et  celui  de  Villanova  de  Gaia,  laissant,  pour  la  batel- 
lerie (les  grands  navires  ne  remontent  pas  au  delà),  un  passage 
de  10  mètres  de  hauteur.  M.  Seyrig,  dont  le  projet  obtint  la  préfé- 
rence, acheva  en  1885  la  construction  de  ce  pont-route,  qui  reçut 
le  nom  de  Luis  1°.  C’est,  en  gros,  une  répétition  du  premier,  mais 
avec  une  portée  plus  grande  (172  mètres).  La  passerelle  inférieure 
est  suspendue  à l’arc,  sur  lequel  porte  le  pont  supérieur,  à peu 
près  comme  la  passerelle  du  pont  de  l’Alma  est  suspendue  à l’arc 
ogival  que  MM.  Moisant,  Laurent  et  Cie  ont  jeté,  pour  l’Exposi- 
tion, au-dessus  des  avenues  Rapp  et  Bosquet.  Quant  à Tare,  bien 
qu’il  repose  aussi  sur  des  rotules,  on  lui  a donné  une  forme  telle, 
que  sa  hauteur  aille  en  augmentant  de  la  clef  aux  naissances,  dis- 
position qui  satisfait  mieux  le  regard. 

Avant  que  s’exécutât  ce  remarquable  ouvrage,  le  plus  hardi 
comme  portée  qui  eût  encore  été  construit,  M.  Eiffel  était  appelé, 
en  France,  à faire  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  seconde  édition 
du  viaduc  Maria  Pia.  On  agitait  alors  la  question  du  chemin  de 
fer  de  Saint-Flour  à Marvejols.  Mais  une  grave  difficulté  en  entra- 
vait l’exécution.  A 10  kilomètres  de  Saint-Flour  s’ouvrait,  en  tra- 
vers du  tracé,  la  gorge  profonde  et  sauvage  de  la  Truyère  ou 
Trueyre,  affluent  du  Lot.  Pour  pouvoir  descendre,  sur  les  flancs  de 
cette  gorge,  jusqu’à  n’avoir  plus,  au-dessous  de  soi,  que  la  hau- 
teur ordinairement  accordée  aux  grands  viaducs,  il  aurait  fallu 
allonger  le  parcours,  à travers  mille  difficultés,  et  dépenser,  de  ce 
seul  chef,  plusieurs  millions  en  sus  du  viaduc  lui-même.  L’ingé- 
nieur chargé  des  études,  M.  Boyer,  eut  l’heureuse  idée  de  s’ins- 
pirer, en  cette  circonstance,  de  ce  qui  avait  si  bien  réussi  sur  le 
Douro,  c’est-à-dire  cl’asseoir  la  partie  centrale  du  tablier  sur  un 
grand  arc  en  croissant.  La  portée  de  l’arc  restait  à peu  près  la 
même  qu’a  Porto,  soit  de  165  mètres;  mais  la  hauteur  du  rail  au- 
dessus  de  la  rivière  devait  atteindre  12â  mètres,  juste  le  double  de 
ce  qu’elle  est  en  Portugal  et  la  longueur  totale  du  tablier  métal- 
lique, reposant  à la  fois  sur  l’arc,  sur  les  piles  ayant  le  rocher  pour 
fondement  et  sur  celles  que  supporteraient  les  reins  du  croissant, 
s’élèverait  à 564  mètres. 

L’administration  des  travaux  publics  fut  assez  bien  inspirée 
pour  accepter  le  projet,  en  1879,  malgré  ses  apparences  de  témé- 
rité; en  même  temps  elle  décida  qu’il  convenait  d’en  confier  l’en- 
treprise à M.  Eiffel,  qui  en  pouvait  revendiquer  la  première  pater- 
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nité.  Ainsi  fut  construit  le  célèbre  viaduc  de  Garabit , dont  la 
popularité  ne  devait  être  éclipsée  que  par  celle  de  la  tour  de 
300  mètres,  quoique,  malheureusement  pour  la  gloire  de  ses 
auteurs,  ce  chef-d’œuvre  se  trouve  dans  un  pays  où  bien  peu  de 
gens  ont  l’occasion  de  voyager  *.  Comme  à Porto,  la  mise  en  place 
des  matériaux  avait  eu  lieu  sans  le  secours  de  cintres  ni  d’échafau- 
dages d’aucune  sorte,  sous  la  protection  de  câbles  de  retenue  en 
acier. 

Dans  cet  ouvrage,  comme  dans  ceux  du  Douro,  non  seulement 
un  grave  problème  d’architecture  métallique  se  trouve  résolu  avec 
une  extrême  simplicité  de  moyens;  mais  la  solution  en  est  acquise 
sans  qu’il  ait  rien  fallu  sacrifier  du  paysage.  Au  lieu  de  poutres 
disgracieuses  et  de  raides  échafaudages,  comme  on  s’est  trop  sou- 
vent résigné  à en  jeter,  en  Angleterre  ou  en  Amérique,  même  à 
travers  de  beaux  sites,  c’est  un  arc  élancé,  presque  élégant,  d’une 
légèreté  aérienne,  qui  vient  rompre  la  monotonie  du  viaduc  en 
s’interposant  sur  l’abîme  réputé  infranchissable.  Tandis  que  le 
voyageur  qui  s’y  confie  peut  se  croire  un  moment  suspendu  dans 
les  airs,  ayant  sous  ses  pieds  de  quoi  superposer  facilement  la 
colonne  Vendôme  aux  tours  de  Notre-Dame,  le  touriste  engagé  dans 
la  contrée  voisine  garde  le  droit  d’admirer  l’art  des  ingénieurs 
français,  sans  avoir  à les  maudire  du  même  coup  pour  un  crime  de 
lèse-nature. 

Après  avoir  si  brillamment  construit  les  ouvrages  du  Douro  et 
de  Garabit,  après  avoir  eu  la  hardiesse  de  lancer  sur  la  Tardes, 
près  de  Montluçon,  une  travée  droite  en  treillis  de  cent  mètres, 
dominant  de  92  mètres  le  fond  du  ravin,  M.  Eiffel  se  trouvait  tout 
indiqué  pour  édifier,  au  Champ  de  Mars,  quelque  spécimen  extraor- 
dinaire et  vraiment  nouveau  de  l’industrie  métallique.  Aussi,  dès 
que  l’Exposition  de  1889  fut  résolue,  offrit-il  d’y  concourir  par  la 
construction  d’une  tour  de  300  mètres.  Jusque-là,  le  monument 
le  plus  haut  du  globe  était  l’obélisque  en  granité  élevé  à Wa- 
shington par  les  Américains,  et  qui  mesure  169  mètres.  Lors  de 
l’Exposition  de  Philadelphie,  on  avait  pensé  à l’érection  d’une  tour 
de  1000  pieds  (300  mètres).  Mais  il  n’avait  pas  été  donné  suite  à 
cette  intention.  Depuis  lors,  les  Italiens  ont  construit  à Turin  une 
tour  de  170  mètres,  qu’ils  ont  appelée  Mole  Antonelliana.  Ce 


’ Du  moins  un  beau  paysage  colorié,  qui  fait  partie  de  l’Exposition  de 
l'Ecole  centrale,  au  coin  nord-est  du  pavillon  des  Arts  libéraux,  permet-il  de 
s’en  faire  une  idée  très  exacte.  M.  Eiffel  en  a aussi  exposé  un  modèle  en 
relief  et  un  autre  ligure,  au  Trocadéro,  dans  le  pavillon  des  Travaux  publics. 
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monument,  qui  dépasse  d’un  mètre  l’obélisque  américain,  a été 
terminé  il  y a peu  de  semaines. 

Si  l’idée  de  dépasser  sensiblement  la  hauteur  de  l’obélisque  de 
Washington  a été  le  motif  déterminant  de  l’adoption  du  projet, 
M.  Eiffel,  en  proposant  cette  entreprise,  qu’un  de  ses  collaborateurs, 
M.  Nouguier,  avait  le  premier  conçue  et  que  cet  ingénieur  étudiait 
avec  persévérance  depuis  1885  en  compagnie  de  son  collègue 
M.  Kœchlin,  M.  Eiffel,  disons-nous,  poursuivait  en  même  temps 
un  but  plus  pratique.  Jusqu’alors,  la  plus  haute  pile  métallique 
de  viaduc  qui  eût  été  construite  était  de  75  mètres,  et  bien  des 
ingénieurs  soutenaient  qu’on  pourrait  difficilement  aller  plus  loin. 
Contrairement  à cette  opinion, M.  Eiffelse  faisaitfort  d’atteindre  100 
et  même  120  mètres  de  hauteur.  Il  lui  plut  d’en  fournir  une  preuve 
irrécusable,  et,  pour  montrer  qu’il  ne  se  lançait  pas  à l’aventure,  il 
exposa  dès  le  début,  devant  la  Société  des  ingénieurs  civils,  le 
principe  ingénieux  sur  lequel  on  comptait  s’appuyer. 

Nous  avons  dit  que  l’un  des  principaux  obstacles  à la  construc- 
tion de  hautes  piles  était  la  poussée  du  vent,  qui  tend  à les  ren- 
verser. Pendant  longtemps,  pour  résister  à cette  poussée,  on  n’a 
pas  imaginé  qu’il  y eût  autre  chose  à faire,  d’abord,  que  de  donner 
aux  piles  une  forme  pyramidale,  ensuite  que  de  relier  solidement 
entre  elles,  par  des  pièces  entrecroisées,  pour  les  défendre  contre 
les  efforts  de  flexion,  les  poutres  métalliques  formant  les  arbalétriers 
ou  arêtes  de  la  pyramide.  Cette  nécessité  accroissait  le  poids  de 
l’ouvrage  et,  du  même  coup,  en  limitait  la  hauteur.  Or  si  l’on  ana- 
lyse les  conditions  de  stabilité  des  piles,  on  reconnaîtra  qu’il  y a 
un  moyen  de  rendre  inutile  l’adjonction  de  tirants  en  croix.  Es- 
sayons de  faire  comprendre  en  quelques  mots  cette  solution. 

Admettons  qu’une  pile  soit  en  construction  et  que,  par  un  moyen 
quelconque,  on  ait  assuré  sa  stabilité  jusqu’au  plan  horizontal  ou 
plan  de  niveau,  auquel  nous  la  supposons  actuellement  arrêtée. 
Toute  la  partie  qui  doit  dépasser  cette  hauteur  est  destinée  à 
subir,  de  la  part  du  vent,  des  efforts  que  la  mécanique  permet  de 
remplacer  par  l’action  d’une  force  unique,  dite  résultante,  appli- 
quée en  un  point  déterminé  de  l’axe  de  la  face  exposée  au  vent. 
Ce  point  sera  naturellement  au-dessus  du  plan  d’équilibre  consi- 
déré, à une  distance  qui  définira  le  bras  de  levier  avec  lequel  agit 
la  force  de  renversement.  Or  si,  à partir  du  plan,  on  donne  aux 
arêtes  de  la  pyramide  des  inclinaisons  telles,  que  leurs  directions 
aillent  se  rencontrer  juste  au  point  d' application  de  la  résultante 
du  vent , on  peut  démontrer  qu’alors  l’intervention  des  pièces  en 
croix  devient  tout  à fait  superflue,  l’effort  du  vent  s’exerçant  direc- 
tement, et  non  plus  obliquement,  sur  les  arêtes.  Seulement  comme, 
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à mesure  qu’on  s’élève,  le  point  où  passe  la  résultante  en  question 
change  de  place,  il  est  clair  qu’à  tout  instant  la  direction  des 
arêtes  doit  aussi  changer;  dès  lors  il  faut  qu’elles  soient  courbes , 
et  on  peut  s’assurer  qu’elles  doivent  tourner  leur  concavité  vers 
l’extérieur.  Ce  sont  alors  les  tangentes  à ces  arêtes  courbes, 
menées  par  leurs  intersections  avec  chaque  plan  de  niveau,  qui 
doivent  toutes  converger  vers  un  même  point,  variable  avec  la 
situation  du  plan. 

Tel  est  le  principe  sur  lequel  repose  la  construction  de  la  tour 
Eiffel.  Ainsi  cette  courbure  progressive  des  arêtes,  et  par  consé- 
quent des  faces,  qui  semble  avoir  été  adoptée  uniquement  au  point 
de  vue  architectural  et  pour  la  satisfaction  de  l’œil,  est  un  pur 
résultat  du  calcul.  Elle  a pour  objet  de  faire  porter  tout  l’effort  du 
vent  sur  les  arêtes  des  piliers,  entre  lesquelles,  dès  lors,  au  lieu 
de  pièces  lourdes  et  résistantes,  il  n’y  a plus  besoin  d’intercaler 
que  de  légères  entretoises,  destinées  à assurer  la  stabilité  et  l’inva- 
riabilité du  système  sous  le  poids  qu’il  supporte.  Une  fois  de  plus, 
par  cet  exemple,  on  acquiert  la  preuve  que  la  vraie  beauté,  en 
architecture,  réside  essentiellement  dans  la  parfaite  adaptation  des 
moyens  au  but;  de  telle  sorte  que  l’édifice  qui  satisfait  le  mieux 
les  regards  est  justement  celui  dans  lequel  (que  le  spectateur  s’en 
rende  compte  ou  non)  les  conditions  fondamentales  de  la  cons- 
truction ont  été  le  mieux  observées. 

Le  principe  une  fois  posé,  tous  les  soins  imaginables  ont  été 
apportés  à l’exécution.  MM.  Nouguier  et  Kœchlin,  ingénieurs  de  la 
maison  Eiffel,  et  les  premiers  auteurs  du  projet,  ont  calculé  chacune 
des  quinze  mille  pièces  de  la  tour  avec  la  dernière  précision,  tandis 
que  l’architecte,  M.  Sauvestre,  arrêtait  les  détails  de  l’ornemen- 
tation et  ceux  du  profil  des  grandes  arcades.  La  difficulté  inhérente 
aux  fondations  a été  très  heureusement  résolue.  Le  fond  du  sol,  au 
Champ  de  Mars,  est  formé  par  une  couche  d’argile  plastique, 
épaisse  de  16  mètres.  Mais  la  Seine  a étalé  sur  cette  argile,  à 
l’époque  des  alluvions  anciennes,  une  nappe  de  gros  graviers  qui 
descend  jusqu’à  6 mètres  au-dessous  du  niveau  moyen  actuel  de  la 
rivière.  Fort  heureusement  les  fondations  n’ont  pas  eu  besoin 
d’atteindre  la  base  de  cette  nappe.  Au-dessous  de  chaque  pilier, 
au  milieu  de  ces  graviers  résistants,  garantis  par  un  mur  d’enceinte 
contre  le  déplacement  latéral,  on  a créé,  en  partie  avec  le  secours 
de  l’air  comprimé,  des  massifs  de  béton  et  de  maçonnerie,  qui 
répartissent  la  charge  de  telle  façon  que,  l’ouvrage  achevé,  bien 
qu’il  pèse  près  de  neuf  mille  tonnes  (dont  7400  de  métal),  chaque 
centimètre  carré  de  fondation  supporte  une  pression  qui  ne  dépasse 
pas  celle  qu’exercerait  un  simple  mur  en  maçonnerie  de  9 mètres 
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de  hauteur.  Le  montage  a été  exécuté,  d’une  part  avec  une 
simplicité  de  moyens  et  une  prévoyance  extraordinaires,  de  l’autre 
avec  une  précision  pour  laquelle  l’épithète  de  mathématique 
n’aurait  rien  d’exagéré.  Ceux  qui  ont  suivi  l’entreprise  se  rap- 
pelleront toujours  l’elTet  que  produisaient,  sur  leurs  beaux  sou- 
bassements en  pierre  de  Souppes,  ces  poutres  obliques,  s’élançant 
dans  les  airs  à la  rencontre  les  unes  des  autres,  jusqu’au  jour  où 
il  fut  devenu  imprudent  de  ne  pas  les  étayer;  puis  ces  écha- 
faudages, merveilles  de  légèreté,  qui  ont  permis  l’assemblage 
des  cadres  du  premier  étage,  à l’achèvement  duquel  ils  n’ont  pas 
eu  longtemps  besoin  de  survivre.  Enfin  les  initiés  savent  quelles 
précautions  avaient  été  prises,  quelles  habiles  dispositions  ména- 
gées, pour  pouvoir  rectifier  en  cas  de  besoin,  avec  des  vérins 
hydrauliques,  les  légères  déviations  que  les  poutres  auraient  pu 
subir.  Les  tôles,  fabriquées  à l’usine  de  Pompev,  dans  Meurthe-et- 
Moselle,  étaient  façonnées  aux  ateliers  de  Levai  lois,  conformément 
aux  dessins  et  aux  calculs  des  ingénieurs.  C’est  là  que  furent 
creusés  les  douze  millions  de  trous  destinés  à recevoir  les  rivets; 
là  que  furent  posés  tous  ces  rivets,  à l’exception  de  ceux  par  lesquels 
devait  s’opérer,  au  Champ  de  Mars,  l’ajustage  des  tronçons;  là 
enfin  que  ces  tronçons  furent  essayés  et  vérifiés,  non  sans  avoir 
reçu  une  première  couche  de  peinture  au  minium.  Quand,  après 
cette  préparation,  les  pièces  arrivaient  sur  le  chantier,  il  n’y  avait 
plus  absolument  qu’à  les  mettre  en  place,  à l’aide  de  grues  habile- 
ment agencées,  sans  qu’une  seule  retouche  y fut  nécessaire.  Cette 
méthode,  qui  consiste  à tout  calculer  d’avance,  en  ne  laissant  rien 
à l’imprévu,  est  essentiellement  caractéristique  des  travaux  exécutés 
par  les  ingénieurs  français,  et  la  maison  Eiffel  y est  particulièrement 
fidèle.  On  peut  donc  dire  que,  dans  cet  ouvrage  si  exceptionnel, 
dont  aucune  fausse  manœuvre  n’a  entravé  la  marche,  l’exécution 
matérielle  a été  à la  hauieur  de  la  conception. 

Le  premier  coup  de  pioche  aux  fondations  avait  été  donné  le 
28  janvier  1887.  Le  31  mars  1889,  la  construction  était  achevée. 
Comme  terme  de  comparaison,  il  est  bon  de  rappeler  que  l’obélisque 
de  Washington,  commencé  en  1848,  n’avait  gagné  en  1854  que 
46  mètres  de  hauteur,  lorsque  des  accidents  firent  suspendre  les 
travaux  jusqu’en  1877.  Alors  on  les  reprit,  et  le  monument  fut 
achevé  en  1885,  ayant  marché  à raison  de  30  mètres  par  an.  Jamais 
l’avantage  du  métal,  comme  rapidité  d’exécution,  ne  se  sera  mieux 
montré. 

Nous  n’avons  pas  à nous  occuper  ici  de  l’utilité  qu’on  peut  tirer 
d’une  tour  de  300  mètres,  en  dehors  du  rôle  qu’elle  remplit  comme 
pièce  principale  de  l’Exposition.  On  sait  que  les  physiciens,  les 
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météorologistes,  les  astronomes,  même  les  militaires,  ont  projeté 
mainte  expérience  pour  profiter  de  cet  observatoire  unique  en  son 
genre,  du  haut  duquel  l’œil  embrasse  un  panorama  de  1*20  kilo- 
mètres de  diamètre.  Pour  nous,  il  nous  suffit  d’y  voir  la  plus  bril- 
lante, sinon  la  plus  difficile,  des  conquêtes  que  l’industrie  française 
ait  faites  clans  le  sens  de  l’emploi  rationnel  du  fer  et  la  preuve 
acquise  que  ceux  qui  dresseront  à l’avenir  des  projets  de  viaducs 
métalliques  ne  seront  plus  arrêtés  par  la  question  de  la  hauteur  des 
piles.  C’était  bien  là  le  monument  qui  convenait  à une  époque  où, 
nous  l’avons  démontré,  on  eût  pu  décréter  la  célébration  du  cente- 
naire des  constructions  en  fer. 

Là  se  termine  la  revue  des  constructions  métalliques  qui  ont 
subi  le  contrôle  définitif  de  l’expérience.  Mais  i!  en  est  encore,  les 
unes  en  cours  d’exécution,  les  autres  à l’état  de  projets  très  voi- 
sins de  leur  réalisation,  qui  caractérisent  trop  bien  la  phase  d’audace 
raisonnée  où  les  ingénieurs  sont  entrés,  pour  que  nous  n’en  disions 
pas  ici  quelques  mots.  Nous  parlerons  d’abord  d’un  nouveau  sys- 
tème pour  la  traversée  des  gorges  profondes,  dont  on  peut  voir  un 
modèle  réduit  à l’extrémité  ouest  du  palais  des  Machines. 

La  solution  du  viaduc  de  Garabit  a-t-elle  fourni  le  dernier  mot 
en  cette  matière?  L’administration  française  des  travaux  publics 
ne  l’a  pas  pensé  et,  l’exécution  du  chemin  de  fer  de  Rodez  à Car- 
maux  nécessitant  le  passage  d’un  ravin  escarpé,  au  fond  duquel  la 
rivière  du  Viaur  coule  entre  deux  versants  de  micaschistes,  le 
gouvernement  a mis  le  projet  de  traversée  au  concours.  Tout 
récemment,  la  préférence  a été  donnée  au  système  proposé  par  les 
ingénieurs  de  la  Société  de  construction  des  Batignolles,  système 
aussi  simple  qu’original  et  dont  le  principe  mérite  d’être  indiqué  L 

Sur  les  deux  flancs  du  ravin,  à 70  mètres  au-dessus  du  Viaur, 
doivent  être  établies  deux  culées  très  basses,  formées  chacune  de 
deux  massifs  de  maçonnerie  assez  écartés.  Là-dessus  s’appuiera, 
reposant  sur  des  rotules,  un  arc  de  deux  cent  cinquante  mètres  de 
portée  et  de  quarante-cinq  mètres  de  flèche,  divisé  en  deux  moitiés, 
également  assemblées  par  une  rotule,  sur  laquelle  portera  le  tablier 
du  chemin  de  fer,  dominant  la  rivière  de  116  mètres.  Mais,  tandis 
que,  dans  les  ouvrages  dont  il  a été  fait  mention  jusqu’ici,  nous 
avons  toujours  vu  l’arc  indépendant  de  la  poutre  qu’il  supportait,  et 
à laquelle  on  le  reliait,  soit  par  des  pièces  de  fer  formant  tympans, 
soit  par  des  piles  secondaires  appuyées  sur  les  reins  de  la  voûte, 
toute  autre  est  la  disposition  adoptée  pour  le  Viaur.  L’arc,  les  tym- 

A L’étude  de  ce  remarquable  projet  est  plus  particulièrement  due  à 
MM.  Godfernaux  et  Bodin. 
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pans,  le  tablier,  forment  un  seul  tout,  et  voici  comment  : de  chaque 
culée  partent  deux  fermes,  convergentes  comme  celles  du  Douro  et 
de  Garabit,  c’est-à-dire  bien  écartées  aux  naissances,  mais  se  rap- 
prochant l’une  de  l’autre  dans  le  haut  et  vers  la  clef,  où  leur  écar- 
tement n’est  plus  réglé  que  par  la  largeur  de  la  voie,  ce  qui  fait 
qu’elles  présentent  au  vent  une  surface  oblique.  Les  fermes  sont 
faites  de  pièces  droites  en  acier,  toutes  assemblées  en  triangles.  De 
ces  pièces,  les  unes  sont  inclinées  et  engendrent  seules,  mises 
bout  à bout,  la  courbe  (ou  plutôt  la  ligne  brisée)  de  l’arc  surbaissé; 
d’autres  sont  verticales  (ou  du  moins  convergent,  dans  un  plan 
vertical,  d’une  face  à l’autre).  Ces  dernières  vont  jusqu’au  tablier 
et  de  leur  sommet  descendent  en  diagonale,  vers  l’arc,  les  pièces 
qui  ferment  les  triangles,  tandis  qu’en  haut,  les  memes  montants 
sont  réunis  par  des  entretoises  horizontales  qui  forment  le  tablier 
lui-même.  Naturellement  les  triangles  vont  diminuant  d’ampleur 
jusqu’à  la  clef.  D’ailleurs  la  ferme  de  la  tête  d’amont  et  celle  de  la 
tête  d’aval  sont  reliées  par  des  étrésillons  en  croix.  Mais  une  voûte 
ainsi  constituée  exercerait,  sur  les  culées,  une  poussée  oblique 
excessive.  Pour  la  contrebalancer,  on  répète  à partir  des  culées,  du 
côté  opposé  à l’abîme,  mais  sur  une  moindre  échelle,  ce  qui  a été 
fait  au-dessus  du  ravin.  C’est-à-dire  que  l’on  construit,  accolé  au 
premier  montant  vertical,  un  autre  système  de  triangles  d’acier, 
engendrant  un  demi-arc,  plus  court  que  la  moitié  de  l’arche  prin- 
cipale, et  rejoignant  le  terrain  naturel  par  une  petite  travée  de 
raccordement.  Le  travail  de  ce  demi-arc  supplémentaire,  absolu- 
ment lié  à la  grande  arche,  a pour  effet  de  réduire  la  poussée 
oblique  de  celle-ci  à ce  que  peut  raisonnablement  supporter  le 
terrain  sur  lequel  repose  la  fondation.  Il  n’y  a donc  plu&,  comme 
au  Douro  et  à Garabit,  un  arc  auquel  on  peut  reprocher  de  tra- 
vailler à la  fois  par  flexion  et  par  compression  (à  cause  des  piles 
qui  s’appuient  sur  ses  reins).  Il  n’y  a qu’un  système  homogène, 
où  tous  les  efforts  sont  régulièrement  coordonnés,  où  toutes  les 
parties  travaillent  simultanément  et  concourent  au  même  but,  en 
utilisant  la  résistance  propre  du  terrain.  C’est  la  réalisation  du 
rêve  poursuivi  par  les  constructeurs,  lorsque  M.  Albaret,  par 
exemple,  cherchait,  par  une  meilleure  disposition  des  pièces,  à 
intéresser  les  tympans  à l’effort  des  arcs,  tandis  que  d’autres 
imaginaient  d’v  faire  participer  les  tabliers,  en  ancrant  ceux-ci 
dans  les  culées.  On  peut  donc  dire  que  la  hardiesse  et  la  simplicité 
du  projet  sont  égalées  par  la  valeur  des  considérations  rationnelles 
sur  lesquelles  il  est  basé.  Il  ne  reste  plus  qu’à  souhaiter  l’exécution 
prochaine  de  ce  plan,  qui  ne  peut  manquer  d’être,  pour  l’industrie 
métallique  française,  l'occasion  d’un  nouveau  succès. 
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Seulement  la  traversée  du  Viaur  appartient  encore  à l’avenir  et 
ce  n’est  que  par  voie  d’escompte,  légitime  à coup  sùr,  mais  atten- 
dant la  sanction  de  l’échéance,  que  nous  pouvons  la  faire  entrer 
parmi  les  prouesses  de  l’industrie  moderne.  Il  n’en  est  pas  de 
même  d’un  autre  travail,  qui  depuis  quelques  années  s’exécute, 
dans  le  nord  de  l’Europe,  au  milieu  de  l’attention,  on  peut  dire  de 
l’admiration  de  tous  les  hommes  du  métier. 

Sur  la  côte  orientale  de  l’Ecosse  s’ouvre,  à la  hauteur  d’Edim- 
bourg, une  profonde  découpure  appelée  Firîh  of  Forth.  Ce  bras  de 
mer,  ou  plutôt  cet  estuaire  (car  c’est  l’embouchure  de  la  rivière 
du  Forth),  oblige  à un  long  détour  par  Stirling  pour  faire  commu- 
niquer directement  le  pays  d’Edimbourg  avec  le  comté  de  Fife  qui 
lui  fait  face.  Pour  éviter  ce  circuit,  l’ingénieur  Baker  poursuit  en 
ce  moment,  devant  Queensferry,  au  point  où  l’estuaire  subit  un 
étranglement,  l’exécution  d’un  travail  sans  précédents.  Il  s’agit 
cl’un  pont,  tout  en  acier  doux,  d’un  poids  total  de  45  000  tonnes, 
dont  le  tablier  est  établi  à 45  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  et  où  deux  travées  contiguës  doivent  avoir  chacune  cinq  cent 
quatre-vingts  mètres , d’axe  en  axe  des  supports,  dont  cinq  cent 
dix-sept  mètres  suspendus  sur  le  vide!  Voici  comment  M.  Baker 
accomplit  ce  tour  de  force. 

Le  peu  de  profondeur  de  l’estuaire  ayant  permis  l’établissement 
de  fondations  solides,  exécutées  à l’air  comprimé,  on  a pu  jeter  au 
milieu  quatre  colonnes  en  maçonnerie,  qui  dépassent  à peine  le 
niveau  de  l’eau  et  dont  les  axes  circonscrivent  un  rectangle  d’en- 
viron 80  mètres  de  long  (dans  le  sens  de  la  direction  clu  pont) 
sur  40  mètres  de  large.  Sur  ces  quatre  supports  se  dressent,  attei- 
gnant cent  cinq  mètres  de  hauteur,  des  tubes  d’acier,  reliés  à la 
base  et  au  sommet  par  d’autres  tubes  horizontaux  et  consolidés  en 
outre,  sur  chaque  face,  par  une  immense  croix  de  Saint- André.  Ce 
gigantesque  cadre  d’acier  va  servir  d’attache  pour  le  pont.  A cet 
effet,  du  sommet  comme  de  la  base  des  colonnes  du  cadre,  on 
fait  partir  obliquement,  dans  la  direction  du  pont  projeté,  de  longs 
tubes  d’acier  destinés  à se  rejoindre  au-dessus  du  vide,  juste  à la 
hauteur  prévue  pour  le  tablier.  Ceux  qui  partent  du  haut  agissent 
comme  feraient  des  câbles  rigides,  soutenant  le  tablier  d’un  pont 
suspendu;  ceux  du  bas  équivalent  aux  supports  d’une  console.  Les 
deux  .systèmes  de  tubes  sont  prolongés,  au  delà  de  leur  rencontre 
mutuelle,  jusqu’à  ce  qu’on  ait  constitué,  de  cette  manière,  les 
deux  diagonales  d’un  trapèze,  qu’on  ferme  alors  en  reliant  les 
exi rémités  libres  au  sommet  comme  à la  base  des  colonnes.  Celles- 
ci  servent  donc  d’attache  à un  véritable  encorbellement,  à une  con- 
sole qui  surplombe^ le  vide.  Bien  entendu,  ce  qu’on  fait  à droite, 
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on  a soin  de  le  faire  en  même  temps  à gauche,  pour  que  le  cadre- 
culée  soit  toujours  exactement  en  équilibre. 

A chaque  trapèze  ainsi  construit,  on  en  adjoint  un  autre,  néces- 
sairement plus  petit  et  attaché  au  premier  comme  celui-ci  l’était  à la 
culée,  et  on  continue  de  cette  façon,  les  trapèzes  diminuant  tou- 
jours d’ampleur,  jusqu’à  ce  que  la  console,  devenue  complète,  soit, 
de  part  et  d’autre,  en  porte-à-faux  de  cent  soixante-dix-huit 
mètres.  Or,  pendant  que  la  culée  du  milieu  voyait  s’allonger  ainsi 
les  deux  consoles  auxquelles  elle  sert  d’attache  commune,  on  a 
construit,  à 580  mètres  de  distance  de  l’axe  de  cette  culée,  deux 
cadres  semblables  (quoique  plus  courts  de  moitié),  et  dont  chacun, 
formant  pile,  est  l’origine  de  consoles  identiques  avec  les  précé- 
dentes. Il  arrive  donc  un  moment  (et  c’est  précisément  à ce  point 
qu’est  parvenu  le  travail  à l’heure  où  nous  écrivons)  où,  dans 
chacune  des  deux  travées  principales,  les  consoles  qui  se  font  face 
ne  sont  plus  séparées  l’une  de  l’autre  que  par  un  intervalle  de 
cent  soixante  mètres.  C’est  sur  ce  vide  qu’on  doit  lancer  hardi- 
ment un  tablier  droit  métallique,  par  lequel  les  travées  seront  défi- 
nitivement fermées.  Ainsi  qu’à  Garabit,  les  tubes  d’acier  sont 
convergents,  et  l’ouvrage,  de  plus  en  plus  étroit  à mesure  qu’il 
s’éloigne  des  piles,  offre  moins  de  prise  au  vent.  Comme,  dans  un 
travail  de  cette  importance,  il  est  impossible  de  fixer  d’avance, 
d’une  manière  rigoureuse,  la  déformation  que  le  montage  peut 
infliger  aux  pièces,  celles-ci  sont  apportées  sur  le  chantier  à l’état 
de  simple  préparation.  Une  grande  initiative  est  laissée  aux  mon- 
teurs, et  l’assemblage  ne  s’opère  (là  où  les  tubes  doivent  se  croiser) 
qu’après  qu’on  a réellement  imposé  aux  pièces,  par  l’action  de 
presses  hydrauliques,  l’effort  en  vue  duquel  elles  ont  été  prévues. 

L’aspect  général  du  pont,  comme  on  en  peut  juger  par  le  modèle 
qui  figure  dans  la  galerie  des  Arts  libéraux,  est  sans  doute  peu 
fait  pour  réjouir  ceux  qui  gardent  le  souci  de  l’esthétique.  Là-dessus 
les  Anglais  ont  coutume  de  passer  volontiers  condamnation.  Du 
moins,  en  fait  d’audace,  rien  de  pareil  n’aura  encore  été  tenté  et 
comme  le  succès  définitif,  qui  ne  fait  de  doute  pour  personne,  est 
prochain,  nous  y pouvons  applaudir  comme  au  nec  plus  ultra  de 
l’habileté  des  ingénieurs. 

On  remarquera  que  le  pont  du  Forth,  en  raison  des  efforts  par- 
ticuliers auxquels  le  métal  est  soumis  pendant  la  construction,  a 
dù  être  fait  en  acier  ou,  du  moins,  avec  cette  variété  assez  nou- 
velle de  fer  élastique  et  résistant  qu’on  désigne  indifféremment 
sous  les  noms  de  fer  fondu , de  fer  homogène , d’ acier  doux.  Les 
progrès  de  la  métallurgie  ont  assez  abaissé  le  prix  de  cette  matière 
pour  qu’elle  puisse  devenir  d’un  usage  courant.  C’est  ainsi  qu’elle 
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a pu  être  prescrite  pour  les  semelles  des  arcs  du  nouveau  pont  de 
Rouen  (de  cinquante-cinq  mètres  de  portée),  comme  pour  les  ponts 
en  construction  à Lyon.  M.  Eiffel  l’avait  employée  pour  certains 
ouvrages,  tels  que  le  pont  de  Morannes,  sur  la  Sarthe,  celui  de 
Monistrol,  sur  l’ Allier,  etc.,  et  nous  avons  vu  qu’elle  était  prévue 
pour  le  viaduc  du  Viaur.  Là  encore,  c’est  une  nouvelle  conquête 
de  l’industrie  métallurgique  qui  permet  aux  ingénieurs  de  reculer 
les  limites  de  la  hardiesse. 

On  conçoit  qu’encouragés  par  le  succès  de  M.  Baker,  des  ingé- 
nieurs aient  couçu  et  même  lancé  le  projet  d’un  pont  métallique, 
destiné  à franchir  le  Pas-de-Calais.  Toutefois,  ce  n’est  pas  la  même 
chose  de  construire,  loin  de  la  haute  mer,  deux  travées  de 
500  mètres,  dans  un  estuaire  de  profondeur  modérée,  ou  d’en 
vouloir  jeter  soixante -quatre  semblables,  à raison  de  deux  par 
kilomètre,  sur  un  détroit  où  les  courants  sont  rapides,  où  la  mer 
est  souvent  très  mauvaise  et  où  la  profondeur  est  par  places  de 
60  mètres.  Jusqu’à  nouvel  ordre  au  moins,  ce  projet  nous  semble 
entaché  d’une  excessive  témérité,  et  il  nous  paraît  que  si,  par 
impossible,  on  parvenait  à l’exécuter,  peu  de  trains  y passeraient 
avant  qu’une  tempête  réussit  à l’emporter. 

Aussi,  pour  demeurer  dans  l’ordre  des  choses  immédiatement 
réalisables,  préférons-nous  terminer  cette  revue  des  hardiesses 
présentes,  en  disant  deux  mots  du  projet  dressé  par  MM.  Bartissol 
et  Seyrig  pour  la  traversée  du  Tage  à Lisbonne.  Ce  projet  com- 
porte des  arcs  surbaissés,  en  acier,  de  trois  cents  mètres  d’ouver- 
ture, laissant  à la  clef  50  mètres  pour  le  passage  des  navires.  Ces 
arcs  qui  devront  être  construits,  comme  ceux  du  Forth,  suivant  le 
système  des  consoles  exactement  équilibrées,  seront  séparés  les 
uns  des  autres,  non  plus  par  des  cadres  disgracieux,  mais  par 
d’autres  arches  plus  petites,  de  160  mètres  d’ouverture,  dont 
chacune  jouera,  relativement  aux  grandes  arches  qui  s’y  appuieront, 
le  rôle  de  support  des  consoles.  Que  ce  projet  soit  matériellement 
exécutable,  le  nom  de  l’ingénieur  du  pont-route  de  Porto  en  est 
une  suffisante  garantie.  Nous  aimons  seulement  à relever,  pour  y 
applaudir,  le  soin,  digne  de  l’école  française,  avec  lequel  les 
auteurs  insistent,  dans  leur  exposé,  sur  le  respect  dû  au  beau 
panorama  du  Tage  et  sur  le  sacrilège  (le  mot  est  d’eux)  dont  on 
se  rendrait  coupable  en  adoptant,  en  face  d’un  aussi  magnifique 
paysage,  la  solution  d’une  poutre  droite,  à lignes  rigides  et 
inflexibles. 

A cet  égard  il  est  intéressant  de  lire,  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  des  ingénieurs  civils , la  comparaison,  faite  par  M.  Seyrig, 
des  divers  projets  présentés  pour  le  pont-route  de  Porto.  Tous  ceux 
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qui  sont  signés  de  noms  français  trahissent  la  préoccupation  de 
l’esthétique  dont,  au  contraire,  les  projets  anglais  sont  complète- 
ment exempts.  Quant  à ceux  qui  émanent  d’ingénieurs  allemands, 
on  y voit  surtout  la  pensée  d’accuser  des  dispositions  rationnelles 
et  conformes  à la  théorie,  sans  autre  souci  du  paysage. 

L’étude  qu’on  vient  de  lire  semble  n’avoir  été  qu’un  long  chant 
de  triompha  en  l’honneur  des  constructions  métalliques.  Encore 
n’avons-nous  pas,  à beaucoup  près,  épuisé  la  revue  de  leurs  succès. 
Car  il  aurait  fallu  faire  une  part  à l’histoire  de  l’emploi  du  fer  et  de 
l’acier  dans  les  navires,  depuis  la  modeste  carcasse  de  Y Aaron 
Mamby , construit  en  1821  pour  la  navigation  entre  Londres  et 
Paris,  jusqu’à  ces  énormes  cuirassés,  comme  le  Brennns , qui 
absorbent  près  de  7000  tonnes  de  métal  (presque  autant  que  la  tour 
Eiifel),  dont  3000  pour  la  coque  et  le  reste  pour  le  cuirassement! 

S’il  nous  avait  été  loisible  d’aborder  ce  sujet,  nous  aurions  vu 
la  marine  devancer  résolument  les  travaux  publics  dans  l’usage  de 
l’acier,  si  bien  indiqué  pour  des  bâtiments  d’un  poids  énorme  et 
soumis  à d’énergiques  efforts.  Mais  l’application  du  métal  aux 
constructions  navales  mériterait  à elle  seule  un  article,  qui  deman- 
derait une  plume  compétente  et,  en  somme,  nous  croyons  en  avoir 
dit  assez  pour  faire  apprécier  le  rôle  considérable  que  cet  élément 
remplit  aujourd’hui. 

En  résulte-t-il  que,  dans  notre  pensée,  la  nouvelle  architecture 
ait  à tout  jamais  détrôné  l’ancienne,  que  le  fer  soit  désormais  seul 
maître  du  terrain  et  que  les  monuments  de  pierre  ne  doivent  plus 
appartenir  qu’à  l’histoire?  Telle  ne  sera  pas  notre  conclusion, 
quelque  admiration  que  nous  inspirent  les  efforts  déployés  par  le 
génie  de  l’homme,  dans  la  voie  nouvelle  qui  s’ouvrait  à lui.  Et 
puisque  nous  avons  prononcé  le  mot  de  triomphe,  qu’on  nous 
permette,  au  milieu  de  cette  apothéose  du  fer,  qui  se  célèbre  avec 
un  juste  éclat  au  Champ  de  Mars,  de  jouer  un  instant  le  rôle  de 
l’esclave  antique,  chargé  de  rappeler  discrètement,  aux  oreilles  du 
triomphateur,  la  fragilité  des  gloires  d’ici-bas. 

Oui,  le  fer  permet  de  franchir  sans  appui  des  espaces  d’une 
portée  invraisemblable,  de  couvrir  d’une  seule  voûte  un  bâtiment 
capable  d’abriter  des  centaines  de  mille  personnes.  Mais  quelle 
sera  la  durée  de  ces  constructions  grandioses?  Le  métal  a des 
ennemis,  qui  travaillent  sans  relâche  à sa  destruction.  L’un  d’eux, 
le  plus  acharné,  est  la  rouille,  dont  on  ne  peut  le  défendre  que  par 
une  peinture  fréquemment  renouvelée,  qui  n’est  pas  sûre  de  pou- 
voir atteindre  toutes  les  parties,  notamment  ces  jonctions  des  rivets 
avec  la  tôle,  entre  lesquelles,  si  souvent,  l’ennemi  est  emprisonné, 
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assuré  d’accomplir  en  silence  son  œuvre  malsaine.  Une  autre  cause 
de  destruction  est  l’instabilité  des  rivets,  dont  la  tête  n’a  que  trop  de 
tendance  à se  détacher,  tandis  que  le  corps  est  exposé  au  cisaille- 
ment. Combien  d’ouvrages  métalliques  exigent,  pour  ce  motif,  un 
entretien  constant,  qui  vient  singulièrement  en  atténuation  de  l’éco- 
nomie réalisée  dans  la  construction!  Cet  inconvénient  est  surtout 
sensible  avec  les  poutres  qui  ont  subi  le  lançage,  ou  qui  ont  été 
montées  en  portc-à-faux,  c’est-à-dire  en  supportant,  dans  les  deux 
cas,  des  efforts  exceptionnels,  parfois  trop  voisins  de  la  limite 
d’élasticité.  On  a reconnu  aussi,  tout  récemment,  que  la  tôle  peut 
être  grandement  altérée  dans  sa  résistance  si  les  trous  des  rivets 
sont  forés  par  percussion,  et  si  ces  derniers  sont  ajustés  au  marteau, 
comme  c’est  l’usage  le  plus  général.  Percer  les  trous  à la  tarière, 
en  aléser  les  bords  pour  donner  moins  de  prise  à la  rouille,  façonner 
les  têtes  des  rivets,  sans  choc,  par  l’action  d’une  presse  hydraulique, 
voilà  des  précautions  aujourd’hui  indiquées  par  la  prudence  : pré- 
cautions d’ailleurs  coûteuses,  et  dont  l’une,  la  rivure  à la  presse,  est 
inapplicable  à de  grandes  hauteurs  au-dessus  du  sol. 

À côié  de  cela,  quelle  merveilleuse  stabilité  que  celle  des  ponts 
ou  des  viaducs  en  granité,  lesquels,  si  la  maçonnerie  a élé  faite 
avec  soin,  peuvent  ne  jamais  exiger  le  moindre  entretien  et  qui 
demeurent  défiant  les  siècles,  en  même  temps  qu’ils  satisfont 
l’œil  par  leur  masse  et  par  la  beauté  de  leurs  lignes!  Entre  les 
ouvrages  d’art  en  pierre  et  ceux  en  métal,  il  y a généralement  la 
différence  d’un  corps  bien  membré,  bien  garni  de  chairs  et  de 
peau,  avec  un  squelette,  dont  la  contemplation  est  difficilement 
agréable,  quelque  imposante  et  bien  agencée  qu’en  soit  l’ossature. 
Et  quand  on  pense  qu’il  est  aisé  de  faire  des  ponts  en  pierre  de 
50,  55,  même  de  plus  de  60  mètres  de  portée,  comme  celui  de 
Lavaur1,  n’en  faut-il  pas  conclure  qu’il  conviendrait  peut-être  de 
moins  abuser  du  fer  dans  les  grands  travaux  publics  et  d’en  ré- 
server l’application  aux  circonstances  exceptionnelles,  où  l’emploi 
de  la  pierre  est  réellement  interdit? 

Il  est  vrai  qu’au  temps  où  nous  sommes,  on  peut  dire  que  c’est 
presque  un  contre-sens  de  viser  à la  durée.  Tout  change  avec  une 
rapidité  inouïe.  À peine  le  crédit  d’une  invention  est-il  établi  qu’une 
autre  survient  qui  la  détrône,  avant  qu’on  en  ait  recueilli  le  bénéfice. 
Le  fer  convient  donc  bien  à cette  civilisation  hâtive  et  changeante, 
où  l’on  veut  jouir  de  suite,  parce  qu’on  connaît  trop  les  incertitudes 


1 Un  modèle  de  ce  beau  pont  figure  au  Trocadéro,  dans  le  pavillon  du 
ministère  des  travaux  publics,  non  loin  d’une  reproduction  du  viaduc  de 
Garabit. 
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du  lendemain.  Soit;  acceptons  cette  donnée;  réjouissons-nous, 
même,  comme  nous  l’avons  fait  ici  de  bon  cœur,  au  spectacle  des 
tours  de  force  quelle  enfante  et  qui  sont  un  honneur  pour  notre 
génération.  Mais  du  moins  qu’on  nous  permette  de  garder,  au  fond 
du  cœur,  un  pieux  respect  et  même  une  préférence  intime  pour 
les  ouvrages  durables,  marques  d’une  civilisation  exempte  de  fièvre, 
où  l’on  sait  dépenser  ce  qu’il  faut  pour  épargner  aux  générations 
à venir  un  incessant  et  coûteux  entretien.  Sans  doute  l’emploi  de 
la  belle  et  bonne  pierre  est  loin  d’être  partout  applicable;  nous  le 
reconnaissons  volontiers.  Ce  que  nous  demanderions  simplement, 
c’est  qu’on  tendît  plutôt  à élargir  son  domaine  qu’à  le  laisser 
envahir  par  le  fer  et  l’acier,  comme  on  n’y  est  que  trop  disposé  ; il 
est  si  tentant  de  commander  à un  atelier  de  constructions  quelques 
poutres  de  tôle,  dont  il  fera  lui-même  l’étude  et  la  pose!  Nous 
oserons  donc  formuler  ce  souhait,  malgré  son  apparence  réaction- 
naire, de  voir  le  métal  réservé  ou  pour  les  travaux  d’extrême 
urgence,  ou  pour  les  édifices  à destination  spéciale,  ou  pour  les 
portées  que  la  pierre  ne  saurait  franchir.  Fût-il  ainsi  réduit,  son 
rôle  serait  encore  assez  beau  et  le  génie  humain  y trouverait  une 
suffisante  occasion  de  se  manifester  avec  éclat. 

A.  de  Lapparent. 
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III 

La  Société  des  bonnes  études 

Deux  sociétés  s’étaient  formées  de  1820  à 1822  sous  le  patronage 
de  quelques-uns  des  chefs  du  parti  royaliste  pour  grouper,  dans 
des  réunions  consacrées  aux  sciences,  aux  lettres  et  aux  arts,  la 
jeunesse  du  temps  : la  Société  des  bonnes  lettres  et  la  Société  des 
bonnes  études. 

La  première  avait  pour  président  habituel  Chateaubriand.  Bien 
qu’ardemment  dévouée  à la  monarchie,  elle  marqua  son  indépen- 
dance lorsqu’il  fut  renversé  du  ministère,  en  s’empressant  de  le 
remettre  par  un  vote  presque  unanime  à la  tête  de  son  conseil.  Un 
ancien  préfet  de  l’empire,  rallié  aux  Bourbons,  le  baron  Trouvé, 
était  l’administrateur  de  la  société.  Elle  comptait  parmi  ses  fon- 
dateurs ou  simples  membres,  le  comte  de  Blacas,  le  marquis 
de  Clermont-Tonnerre,  l’abbé  de  Lamennais,  MM.  de  Chabrol, 
M.  de  Lally-Tollendal,  M.  de  Pastoret,  M.  Bertin  de  Vaux,  M.  de 
Bonald,  M.  Villemain,  M.  de  Villèle.  D’abord  établie  dans  un  appar- 
tement de  la  rue  de  Grammont,  elle  s’était  bientôt  installée  rue  de 
Choiseul  dans  de  vastes  locaux  qu’occupèrent  depuis  les  magasins 
de  la  maison  Delisle.  Elle  tenait  des  séances  publiques  où  se  pres- 
sait, comme  aux  séances  de  l’Académie,  une  assistance  d’élite, 
femmes  élégantes,  gentilshommes  de  la  cour,  personnages  impor- 
tants par  l’éclat  du  rang  ou  de  la  renommée.  Des  membres  de 
l’Institut,  des  écrivains  célèbres,  des  jeunes  gens  dont  la  gloire 

1 Correspondant  des  10  et  25  mai  1889. 
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avait  déjà  touché  le  front,  philosophes,  savants,  voyageurs,  litté- 
rateurs, poètes,  y prenaient  la  parole;  c’étaient  MM.  Rio,  Patin, 
Abel  Rémusat,  Briffaut,  Campenon,  Chénedollé,  Mennechet,  Mi- 
chaud,  Guiraud,  Charles  Nodier,  Quatremère  de  Quincy,  Roger, 
Alexandre  Soumet;  c’étaient  Lamartine  et  Victor  Hugo;  Victor 
Hugo  qui,  le  10  décembre  1822,  y faisait  entendre  son  Ode  à 
Louis  XVII , Victor  Hugo  dont  les  vers  eussent  été  plus  applaudis 
encore,  s’il  avait  eu,  comme  Mennechet,  le  don  de  lire. 

Berryer  siégeait  dans  la  société  comme  fondateur  ; il  y parla  plu- 
sieurs fois.  Un  jour,  on  eut  de  lui  une  improvisation  entraînante 
sur  Henri  IV;  un  autre  jour,  il  traita  de  l’éloquence.  « M.  Berryer 
fils,  dit,  à ce  propos,  le  Moniteur  du  80  mars  182à,  a prononcé, 
vendredi  dernier,  à la  Société  royale  des  bonnes  lettres,  un  fort  beau 
discours  sur  l’éloquence  parlementaire.  Rien  n’a  manqué  à son 
triomphe...  » 

Mais  ce  fut  surtout  à la  Société  des  bonnes  études  que  se  mani- 
festa son  action. 

Cette  société,  dont  les  membres  avaient  droit  d’admission  à la 
Société  des  bonnes  lettres,  se  proposait  principalement  pour  objet 
l’étude  du  droit,  des  sciences  et  de  l’histoire.  Nous  trouvons,  dans 
un  des  discours  que  Berryer  prononçait  pour  la  clôture  des  travaux 
de  chaque  année,  les  noms  des  professeurs  qui  y faisaient  les  cours 
les  plus  suivis  : M.  de  Haller  sur  le  droit  public,  le  docteur  Meyraux 
sur  les  sciences  physiques,  M.  Rio  sur  l’histoire  des  progrès  de 
l’esprit  humain,  M.  Abel  Rémusat  sur  l’étude  comparée  des  monu- 
ments du  peuple  hébreu,  de  l’Inde,  de  la  Perse  et  de  l’Égypte. 
Berryer  et  son  confrère  du  barreau,  M.  Hennequin,  traitaient  clés 
lois,  de  l’ordre  judiciaire  et  du  droit. 

Moins  exact  dans  ses  cours  et  moins  égal  que  M.  Hennequin,  dont 
la  parole  élégante  et  les  leçons  régulières  étaient  fort  goûtées,  Ber- 
ryer était  le  président  et,  à vrai  dire,  l’âme  de  la  société.  Il  mettait, 
au  milieu  de  ses  immenses  occupations  du  barreau,  une  attention 
constante,  sinon  à faire  ses  conférences  avec  suite,  du  moins  à 
seconder  de  ses  encouragements  et  de  ses  conseils  les  jeunes  gens 
qui  se  réunissaient  sous  sa  direction.  De  tous  les  points  de  la 
France,  les  pères  lui  envoyaient  leurs  fils  et  lui  écrivaient  pour  les 
recommander  à sa  bienveillance.  Il  avait  les  noms  de  ces  jeunes 
gens  inscrits  sur  des  registres  qui  se  trouvent  encore  parmi  ses 
papiers;  il  notait  leurs  dispositions,  jugeait  leurs  travaux,  facilitait 
leur  carrière  et  continuait  à les  suivre  de  son  patronage,  lorsqu’ils 
avaient  quitté  ]a  société.  « J’allais  chez  lui  recevoir  des  conseils 
qu’il  me  donnait  avec  beaucoup  de  bonté  et  de  grâce,  nous  man- 
dait un  des  survivants  de  cette  époque,  qui  a figuré  avec  honneur 
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dans  la  magistrature  et  servi  de  son  talent  et  de  sa  science  les 
causes  chères  au  Correspondant , M.  Albert  du  Boys;  il  me  retenait 
volontiers  le  dimanche  pendant  une  heure  et  une  heure  et  demie.  » 
Le  père  d’un  des  membres  de  nos  assemblées  de  1848  et  de  1871, 
M.  Baudot,  écrivait  à Berryer,  en  le  remerciant  des  bontés  qu’il 
avait  eues  pour  son  fils  : « Vous  avez  agi  pour  lui  comme  un  père.  » 
Nombre  de  messages  semblables  lui  étaient  adressés  par  des  familles 
reconnaissantes.  Le  baron  de  Puymaurin,  directeur  honoraire  des 
monnaies  et  médailles,  lui  offrait,  en  remerciement  de  sa  protection 
pour  deux  jeunes  gens  du  Midi,  une  médaille  antique  de  Minerve  : 
« C’est  la  déesse  de  l’éloquence  et  de  la  sagesse,  lui  disait-il;  elle 
se  retrouvera  chez  vous  comme  si  elle  n’avait  pas  quitté  Athènes.  » 

C’est  assez  dire  le  mérite  de  cette  brillante  jeunesse  que  de  citer 
quelques-uns  des  étudiants  inscrits  sur  la  liste  des  sociétaires  : 
Gustave  de  Beaumont,  Alexis  de  Tocqueville,  de  Cazalès,  de  Sur- 
ville, de  Carné,  de  Chazelle,  de  Cbarencey,  de  Fraguier,  de  Chau- 
lieu,  Fontaine,  Albert  du  Boys,  Cauchy,  de  Verdière,  d’Assailly, 
de  Durfort-Civrac,  Augustin  de  Meaux,  Dubois-Bergeron,  de  Baulny, 
de  Larcy,  de  Boissieu,  de  la  Gournerie,  Nigon  de  Berty,  de  Sesmai- 
sons,  de  Maleville,  de  Salinis,  de  Bainneville,  d’Amécourt,  Elie 
de  Beaumont,  Lacordaire,  de  Surian,  Raudot,  Zangiacomi, 
de  Ravignan.  Il  en  est  qui  ne  firent  que  passer;  mais  tous  gar- 
dèrent des  leçons  du  maître  une  impression  profonde.  Plusieurs,  et 
des  plus  illustres,  en  ont  rendu  témoignage. 

La  société  inaugura  ses  séances  à la  Sorbonne,  dans  le  grand 
amphithéâtre,  que  le  recteur  avait  mis  à sa  disposition.  Berryer 
prononça,  dans  cette  vaste  enceinte,  ses  premiers  discours.  De  là, 
le  nom  de  Conférences  de  la  Sorbonne  que  portèrent  d’abord  ces 
réunions1.  Mais,  au  mois  de  mars  1822,  quelque  temps  après  la 
constitution  du  ministère  Villèle,  des  troubles  éclatèrent  à l’École 
de  droit.  Plusieurs  cours  furent  fermés.  L’animation  était  grande 
entre  les  étudiants  partagés  en  deux  camps,  dont  l’un  se  ralliait  au 
cri  de  Vive  le  roi!  l’autre  au  cri  de  Vive  la  Charte ! On  redouta  les 
conflits  que  pourrait  entraîner  l’affluence  d’une  jeunesse  connue 
pour  son  ardeur  royaliste,  et  l’on  n’osa  y exposer  la  Sorbonne.  Le 
recteur  de  l’Académie,  l’abbé  Nicole,  l’ami  dévoué  du  duc  de 
Richelieu,  s’excusa  auprès  de  Berryer  de  ne  pouvoir  plus  offrir  un 
local  à cet  enseignement  « dont  tous  les  gens  de  bien,  lui  écrivait-il, 
attendent  les  plus  heureux  résultats  2.  » Il  l’engageait  à examiner, 
avec  le  doyen  de  la  Faculté  de  droit,  si  l’on  ne  pourrait  disposer  du 

1 Ce  nom  est  écrit  de  la  main  de  Berryer  lui-même  en  tête  de  la  pre- 
mière liste  des  membres  de  la  société. 

2 27  avril  1822.  Papiers  de  Berryer, 
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collège  de  Plessis  « pour  que  vous  puissiez  rendre  dans  ce  collège, 
disait-il  encore,  les  services  immenses  que  vous  rendiez  en  Sor- 
bonne ».  Le  préfet  de  police,  M.  Delavau,  exprimait  les  mêmes 
craintes,  en  rendant  un  égal  hommage  à l’œuvre  de  Berryer  : 
« Vous  avez  su  mon  opinion,  lui  mandait-il,  sur  les  inconvénients 
qui  pouvaient  résulter  de  la  réunion  à la  Sorbonne  d’un  nombre 
assez  considérable  de  jeunes  gens  à une  époque  très  rapprochée 
des  derniers  événements  de  l’École  de  droit.  Je  pense  qu’il  serait 
prudent  de  différer  encore  jusqu’à  samedi  30  votre  prochaine 
conférence,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  des  raisons  rigoureuses 
d’intérêt  public  pour  m’engager  à provoquer  moi-même  une  mesure 
qui  prive  la  Société  des  bonnes  études  d’un  de  ses  plus  grands 
avantages,  celui  qu’elle  retire  de  votre  si  utile  et  si  précieuse 
coopération  L » 

On  décida  que  les  conférences  se  feraient  au  siège  des  travaux 
quotidiens  de  la  société,  rue  des  Fossés-Saint- Jacques,  n°  11, 
près  la  place  de  l’Estrapade1 2.  Il  y avait  là  une  maison,  entourée 
d’un  petit  jardin  ; elle  renfermait  une  bibliothèque,  une  salle  d’études 
et  un  amphithéâtre  : « Je  présidais  souvent  cette  société,  où  se 
réunissaient  une  fois  par  semaine  trois  à quatre  cents  jeunes  gens 
des  écoles,  a raconté  Berryer  lui-même;  je  leur  faisais  quelques 
allocutions;  je  leur  indiquais  sur  les  principes  généraux  du  droit 
et  de  l’économie  politique  des  sujets  de  dissertation  et  de  discours 
qu’ils  venaient  lire  en  séance  publique  3.  » 

A la  différence  de  ce  qui  se  passait  à la  Société  des  bonnes  let- 
tres, les  femmes  n’étaient  pas  admises  aux  séances  publiques  de  la 
Société  des  bonnes  études.  Mais  on  y voyait  des  personnages  mar- 
quants de  la  politique  ou  de  la  cour. 

Au  premier  rang  des  hommes  qui  avaient  donné  leur  appui  à 
la  société,  se  trouvaient  le  duc  Mathieu  de  Montmorency  et  le  duc 
de  Rivière  : liés  tous  deux  d’une  étroite  amitié,  tous  deux  unis  par 
l’accord  de  qualités  rares,  autant  que  par  la  conformité  des  senti- 
ments et  des  vues. 

Aide  de  camp  du  comte  d’Artois,  pendant  l’émigration,  M.  de 
Rivière  4 avait  rempli  pour  son  prince,  soit  à l’étranger,  soit  en 
Vendée,  des  missions  délicates  et  périlleuses.  Arrêté  en  France, 


1 23  mai  1823.  Papiers  de  Berryer. 

2 La  maison  est  aujourd’hui  occupée  par  une  école  communale  de 
garçons. 

3 Lettre  à M.  Guizot.  — 8 novembre  1860.  — Copie  dans  les  Papiers  de 
Berryer. 

4 Charles-François,  marquis,  depuis  duc  de  Rivière,  né  le  17  décembre 
1763.  — Mort  le  21  avril  1828. 

10  JUILLET  1889.  5 
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en  1804,  enveloppé,  sans  avoir  pris  part  à aucun  complot,  dans 
le  procès  de  Cadoudal,  il  avait  devant  le  tribunal  criminel  pro- 
clamé sa  foi  politique,  envisagé  la  mort  sans  crainte,  décliné  les 
ouvertures  que  Bonaparte,  après  le  jugement,  lui  avait  fait  faire 
pour  l’attacher  à son  service,  supporté  avec  une  sérénité  vaillante 
les  horreurs  de  la  captivité  qui  avait  pour  lui  remplacé  la  peine 
capitale,  et,  dans  toutes  ses  épreuves,  rencontré  le  dévouement  de 
Mathieu  de  Montmorency  qui  s’était  porté  caution  pour  son  ami  et 
pour  le  secourir  avait  bravé  l’exil.  Au  retour  des  Bourbons,  l’intré- 
pide royaliste  s’était  montré  le  plus  conciliant  des  négociateurs. 
Il  avait  pacifié  la  Corse  en  révolte,  rapproché  les  esprits  dans  le 
Midi,  représenté  avec  honneur  le  roi  à Constantinople  et  acquis 
pour  la  France  le  chef-d’œuvre  de  la  Grèce,  la  Vénus  de  Milo;  puis, 
rentré  dans  sa  patrie,  capitaine  des  gardes  de  Monsieur,  qui  bientôt 
monta  sur  le  trône,  créé  duc  par  Charles  X comme  Mathieu  de 
Montmorency  l’avait  été  par  Louis  XVIII,  M.  de  Rivière  avait  repris 
avec  son  ami  ses  habitudes  d’intimité  ; pieux  comme  lui,  avec  lui 
visitant  les  pauvres,  comme  lui  aimant  les  jeunes  gens  et  leur 
prodiguant  ses  encouragements.  Charles  X venait  de  confier 
l’enfance  du  duc  de  Bordeaux  à M.  de  Montmorency,  et  le  nouveau 
gouverneur,  tout  accablé  de  ce  qu’il  appelait  lui-même  « un 
immense  et  redoutable  honneur,  l’effroi  de  sa  faiblesse  et  la  perpé- 
tuelle occupation  de  sa  conscience  1 » , désignait  déjà  de  ses  vœux, 
comme  le  plus  digne  de  remplir  cette  tâche,  le  confident  de  toutes 
ses  pensées,  M.  de  Rivière.  La  mort  vint  le  surprendre  le  24  mars 
1826.  Le  jour  du  vendredi  saint,  à l’heure  même  où  expira  le 
Sauveur,  Mathieu  de  Montmorency,  en  prière  dans  l’église 
Saint-Thomas  d’Aquin,  fut  tout  à coup  appelé  à Dieu.  Le  roi  lui 
donna  M.  de  Rivière  pour  successeur.  Deux  années  plus  tard,  le 
21  avril  1828,  après  une  longue  maladie,  le  duc  de  Rivière,  frappé 
à son  tour,  rejoignait  son  ami  dans  la  tombe. 

Berryer  eut,  à deux  ans  d’intervalle,  à célébrer  ces  deux  belles 
existences  devant  la  Société  des  bonnes  études.  Nous  n’avons  pas 
son  éloge  du  duc  Mathieu  de  Montmorency,  et,  si  nous  voulons 
recueillir  quelques-unes  de  ses  impressions  sur  cet  homme  de 
bien,  il  nous  faut  les  chercher  à près  de  quarante  années  au  delà. 
C’est,  en  1865,  dans  son  admirable  plaidoyer  pour  la  revendication 
de  la  propriété  de  ce  grand  nom  de  Montmorency,  que  nous  enten- 
dons Berryer  nous  dire  que  Mathieu  de  Montmorency  « fut  assu- 
rément un  des  plus  dignes,  un  des  plus  respectables,  un  des  plus 
regrettables  hommes  que  nous  ayons  eus  en  ce  siècle  » ; c’est  alors 

1 Discours  de  réception  du  duc  Mathieu  de  Montmorency,  à l’Académie 
française. 
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qu’il  le  montre  en  ce  jour  de  la  révolution,  où  la  réflexion  n’avait 
pas  toujours  contenu  le  généreux  élan  du  gentilhomme  « montant 
à la  tribune,  et  avec  l’autorité  et  la  dignité  d’un  vrai  grand  sei- 
gneur, obéissant  au  mouvement  général  des  esprits  en  France, 
comprenant  les  volontés  et  peut-être  les  besoins  nouveaux  de  la 
population  française,  acceptant  noblement  les  principes  d’égalité 
civile  et  politique  réclamés  de  toutes  parts,  et  demandant  cette  abo- 
lition des  distinctions  féodales,  des  privilèges  qu’a  consacrée  le 
décret  du  4 août  1789  1 ». 

Du  discours  consacré  par  Berryer  à la  mémoire  du  duc  de 
Rivière,  il  nous  reste,  avec  quelques  notes,  les  premières  lignes, 
écrites  de  sa  main. 

La  Société  des  bonnes  études  avait  réunion  le  26  avril  1828, 
quelques  jours  après  la  mort  du  duc  de  Rivière.  Plusieurs  amis  du 
noble  défunt,  le  duc  de  Doudeauvilie,  le  duc  de  Rohan,  le  comte 
d’Autichamp,  le  général  de  Bourmont,  le  comte  Lynch  qui  avait 
été,  comme  le  duc  de  Rivière,  condamné  à mort  sous  l’empire, 
assistaient  à cette  séance. 

Berryer  commença  ainsi  : 

A peine  sortis  de  la  douloureuse  cérémonie  à laquelle  vous  avez  si 
religieusement  assisté,  vous  partagez,  messieurs,  et  mon  émotion  et 
mes  tristes  pensées,  au  moment  où  je  viens  interrompre  vos  exercices 
littéraires  pour  vous  parler  du  protecteur,  de  l’ami  que  nous  avons 
perdu.  Il  n’y  a pas  encore  huit  ans  que  cette  société  est  fondée,  et 
déjà  pour  la  seconde  fois  je  remplis  ce  pénible  devoir.  Que  la  mort  est 
cruelle  pour  nous!  Quels  hommes  elle  nous  a ravis  ! Unis  depuis  long- 
temps par  une  de  ces  étroites  et  saintes  amitiés  qui  naissent  du  doux 
commerce  de  deux  cœurs  faits  pour  s’entendre,  d’une  heureuse  com- 
munauté de  sentiments,  de  pensées,  de  vertus,  de  malheurs  et  de 
sacrifices,  ils  étaient  devenus  l’un  et  l’autre,  par  de  hautes  dignités, 
puissants  pour  faire  le  bien,  et  tous  deux  surent  s’élever  encore 
au-dessus  de  ces  grandeurs  et  trouver  dans  leur  cœur  cette  activité 
bienfaisante,  cette  force  ingénieuse  que  le  pouvoir  de  l’homme  ne 
saurait  donner.  Appelés  tour  à tour  à devenir  les  dépositaires  du  seul 
gage  qui  nous  reste  des  longues  destinées  de  la  France,  tour  à tour  ils 
passèrent  comme  suscités  du  ciel  pour  soutenir  toutes  les  espérances 
et  sauver  l’avenir. 

Le  manuscrit  s’arrête  là  II  semble  pourtant  que  dans  les  notes 
rapides  qui  suivent,  on  entend  Berryer  avec  cette  émotion  qui 
rendait  sa  voix  si  pénétrante. 

1 Affaire  de  la  famille  de  Montmorency,  1865.  — Œuvres  de  Berryer,  IX, 
p.  366. 
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Grandes  qualités  du  cœur.  Tous  deux  ont  montré  tout  ce  qu’il  y a 
de  puissance  et  d’esprit  dans  une  belle  âme. 

Vingt  traits  de  la  vie  du  duc  de  Rivière  justifieraient  ces  éloges  ; ils 
sont  racontés  partout.  Voyez-le,  dans  l’ardeur  de  son  zèle  pour  le 
comte  d’Artois,  traverser  mille  périls,  au  milieu  de  la  Vendée,  courir 
d’une  armée  à l’autre,  concilier  les  chefs  entre  eux,  éteindre  les 
divisions,  ramener  l’amour  de  Dieu  et  du  roi,  avec  quel  succès... 

Fermeté  en  Corse  en  présence  des  révoltés.  — Tribunal  de  sang  que 
Bonaparte  convoque.  — Portrait  : quelle  noblesse,  quelle  fermeté, 
quelle  éloquence  dans  ses  réponses!  — Sa  vie,  ses  entretiens. 

Et,  après  un  retour  sur  le  duc  Mathieu,  sur  son  zèle,  sa  vie 
publique,  un  cri  de  douleur  sur  la  fin  des  deux  amis. 

Ces  deux  hommes  si  précieux,  frappés  l’un  et  l’autre  dans  la  force 
de  la  vie,  ont  reçu  une  atteinte  mortelle  et  imprévue. 

Ces  circonstances  terribles  de  leur  mort,  la  position  où  [ils  étaient] 
placés,  le  besoin  [qu’on  avait]  d’eux,  donnent  à leur  fin  un  caractère 
mystérieux,  jettent  l’esprit  en  de  douloureuses  méditations. 

Est-ce  qu’en  les  rappelant  à lui,  Dieu  a voulu  leur  épargner  le  spec- 
tacle de  quelques  grands  malheurs  qui  nous  seraient  encore  réservés? 
Faut-il  leur  dire  la  parole  de  Tacite  au  vertueux  Agricola?  Tu  vero 
felix  non  vita  tantum  ? 

Mais  Berryer  détourne  ces  pensées  qui  « verseraient  l’abattement 
au  cœur  » . Ce  sont  des  enseignements  qu’il  cherche  dans  ces  deuils 
pour  que  « nous  comprenions,  dit-il,  que  cette  mort  qui  vient 
ainsi  exercer  ses  rigueurs  autour  du  jeune  prince  déjà  deux  et  trois 
fois  orphelin,  que  cette  espèce  d’isolement  cruel  appelle  à lui  tous 
ses  serviteurs  ». 

Et  alors  revenant  à l’antiquité,  saisissant  l’occasion  de  louer 
encore  une  fois  ces  « vieux  caractères  français,  ces  grandes  âmes 
toutes  pleines  de  leur  Dieu  et  de  leur  roi  » qu’il  ne  cessera  de 
proposer  à l’admiration  de  la  jeunesse,  ramenant  sous  ses  yeux 
cet  héritage  de  nos  pères  « tant  calomniés  de  nos  jours  »,  cet 
ic  héritage  de  bonnes  pensées,  de  salutaires  maximes  léguées  par 
nos  aïeux  »,  Berryer  met  dans  la  bouche  du  duc  de  Rivière  mourant 
les  fortes  exhortations  du  chancelier  de  Vair  aux  hommes  de  son 
temps,  exhortations  que  trente-deux  ans  plus  tard,  sur  le  déclin  de 
l’âge,  avec  une  fidélité  attendrie  à ses  anciens  souvenirs,  il  redira 
lui-même,  doyen  du  barreau,  à ses  jeunes  confrères  : 

J’ai  flotté  au  monde  en  de  grandes  et  dangereuses  tourmentes;  elles 
ont  agité  mon  âme,  mais  elles  ne  l’ont  pas,  grâce  à Dieu,  renversée... 
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n’y  rien  rabattu  de  l’affection  qu’un  bon  citoyen  doit  à son  pays.  Ma 
conscience  me  rend  ce  tesmoignage  et  ce  tesmoignage  me  rend  la 
mort  douce  et  agréable.  Je  voudrais  bien,  à mon  dernier  soupir,  faire 
encore  quelque  service  au  public;  mais,  n’en  ayant  aucun  autre 
moyen,  je  me  retourneray  vers  vous  qui  estes  de  mes  meilleurs  amis 
et  des  siens,  et  pour  le  dernier  office  que  je  puis  rendre  à une  si 
saincte  amitié,  je  vous  conjureray  que,  puisque  vous  demeurerez  icy 
pour  clorre  la  fin  d’un  misérable  siècle,  vous  affermissiez  vos  esprits 
par  belles  et  constantes  résolutions...  Fichez-vous  au  droit  et  à la  raison, 
et  si  la  vague  a à vous  emporter,  qu’elle  vous  accable  le  timon  encore 
à la  main.  Yoicy  le  temps  qu’il  faut  présenter  l’estomac  à la  fortune 
pour  la  desfense  de  l’Estat  et  couvrir  de  son  corps  celui  de  sa  patrie... 
Yous  courrez  en  bien  faisant  de  grands  hazards  et  souffrirez  beaucoup 
d’injures;  mais  que  vous  peut-il  arriver  de  si  estrange  ou  horrible  que 
l’espérance  du  souverain  bien,  auquel  je  vous  vay  devancer,  n’adoucisse  ! 

II 

Le  souvenir  des  vieux  parlementaires  revient  fréquemment  dans 
ces  conférences  delà  Société  des  bonnes  études.  Après  Bossuet,  qui 
fut  toujours  pour  lui  l’inspirateur  suprême,  avec  Montaigne  et 
Pascal,  dont  il  se  plaît  à rappeler  le  bon  sens  et  l’austère  éloquence, 
avec  les  grands  auteurs  de  l’antiquité,  Platon,  Cicéron,  Quintilien, 
Berryer  invoque  sans  cesse,  les  Pasquier,  les  Séguier,  les  Talon, 
les  d’Aguesseau.  A ces  noms  anciens  il  ajoute  trois  noms  modernes, 
flambeaux  et  gloires  de  la  jeunesse  royaliste,  Chateaubriand, 
Bonald,  Lamennais. 

C’est  en  effet  le  plus  pur  royalisme  qui  anime  les  conférences  de 
la  Société  des  bonnes  études.  Religion,  histoire,  droit,  lettres, 
philosophie,  Berryer  parcourt  tous  les  domaines,  dans  ces  entre- 
tiens destinés  avant  tout  à former  de  jeunes  recrues  pour  l’ordre 
judiciaire  et  le  barreau;  mais  le  même  souci  l’inspire;  dans  ces 
sujets  variés  il  cherche  tout  ce  qui  peut  imprimer  au  cœur  de  son 
auditoire  la  foi  de  l’Évangile  et  la  fidélité  au  trône  de  saint  Louis.  Il 
s’appuie  sur  la  Charte,  mais  en  la  rattachant  aux  antiques  franchises 
du  pays;  il  s’applique  à la  faire  aimer  des  jeunes  gens  qui  l’écou- 
tent, mais  en  s’élevant  contre  ceux  qui,  pour  l’opposer  à la  monar- 
chie, s’efforcent  de  la  présenter  comme  une  rupture  avec  le  passé  ; il 
déclare  que  les  vieilles  institutions  ne  peuvent  renaître,  mais  il 
dégage  de  leurs  débris  les  principes  que  les  plus  grands  hommes 
de  tous  les  temps  ont  proclamés  nécessaires  à l’existence  des  sociétés, 
et  il  dénonce  l’esprit  révolutionnaire  qui  les  veut  ensevelir  J dans 
une  ruine  commune. 
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« Tout  en  reconnaissant  les  besoins  progressifs  de  notre  état 
social,  a écrit  l’un  de  ses  disciples,  M.  Berryer  nous  instruisait  à 
chérir  les  institutions  du  pays,  sans  rougir  de  nos  pères;  ses 
doctrines,  où  la  sève  des  idées  nouvelles  rajeunissait  la  puissance 
des  traditions  antiques,  faisaient  du  présent  l’image  perfectionnée 
du  passé  b » 

Deux  discours  subsistent  entièrement  écrits  par  Berryer;  ce  sont 
ceux  par  lesquels  il  ouvrit  les  exercices  des  années  1822  et  1823. 
De  ses  autres  leçons  nous  n’avons  que  des  notes  pressées,  abon- 
dantes, dont  les  indications,  trop  souvent  obscures  pour  le  lecteur, 
laissent  parfois  échapper  des  lueurs  révélatrices  sur  le  plan  et  les 
mouvements  de  l’orateur. 

Citons  quelques  fragments  du  discours  de  1822.  Il  inaugurait  les 
travaux  non  seulement  d’une  année,  mais  de  la  société  elle-même. 

Pour  déterminer  le  choix  des  divers  sujets  de  nos  exercices,  dit 
Berryer,  nous  suivrons  l’ordre  même  qui  a été  tracé  par  Quintilien  et 
que  d’Aguesseau  a adopté  dans  ses  admirables  instructions  à son 
fils. 

Au  deuxième  livre  de  ses  institutions  oratoires,  Quintilien  s’occupe 
des  préparations  nécessaires  à l’orateur  avant  d’arriver  au  barreau. 

Quintilien  recommande  trois  choses  à l’orateur  : l’étude  de  la 
morale,  la  connaissance  du  droit  civil,  la  science  et  l’histoire.  Dans 
ce  triple  précepte  Berryer  trouve  la  division  des  cours  de  la  Société 
des  bonnes  études  : morale,  droit,  histoire,  il  passe  en  revue  ces 
trois  sujets. 

L’avocat  doit  être  un  homme  de  bien,  savant  en  l’art  de  parler. 
C’est  la  définition  de  Caton,  sit  ergo  nobis  orator  vir  bonus  dicendi 
peritus. 

L’exercice  public  de  la  parole,  nous  ne  devons  pas  l’oublier,  est  un 
privilège  accordé  à l’avocat.  Il  doit  compte  à la  société  du  ministère 
qu’elle  lui  confie.  Lorsqu’il  est  appelé  à la  défense  des  intérêts  privés, 
à protéger  la  vie,  l’honneur,  la  fortune  d’un  individu  ou  d’une  famille, 
il  doit,  en  toutes  ces  rencontres,  veiller  à ne  porter  aucune  atteinte  à 
des  intérêts  plus  sacrés  encore  parce  qu’ils  sont  plus  généraux;  il 
doit  user  de  la  parole,  même  en  ces  questions  particulières,  de 
manière  à servir  toujours  les  intérêts  communs  et  l’Etat;  il  doit 
saisir  toutes  les  occasions  de  défendre,  d’exalter,  de  propager  les  doc- 
trines et  les  principes  sur  lesquels  repose  l’ordre  social.  C’est  ainsi 

1 Flayol,  Défense  écrite  pour  M.  Berryer , 1832,  p.  18. 
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qu’il  peut  ennoblir  sa  profession,  faire  estimer  son  caractère  et  agrandir 
la  carrière  ouverte  devant  lui. 

Posant  donc  en  principe  que  l’avocat  doit  « se  fortifier  par  une 
étude  approfondie  de  la  morale  » , « non  de  cette  morale  de  l’esprit 
qui  est  sans  règle , fille  des  rêveries  de  l’imagination  ou  des  spécu- 
lations hasardées  de  quelques  têtes  philosophiques,  mais  de  cette 
morale  éternelle  et  puissante  qui  reçoit  de  la  religion  sa  force  et 
son  autorité  et  qui  nous  est  offerte  dans  les  livres  sacrés  dictés  par 
Dieu  lui-même  »,  Berryer  fait  appel  aux  doctrines  professées  par 
les  grands  esprits  dont  s’honore  la  France. 

Quelle  que  soit  la  part  que  nous  puissions  prendre  de  l’orgueil  du 
siècle,  notre  raison  ne  sera  pas  trop  humiliée,  je  crois,  d’avoir  par- 
tagé les  prétendues  erreurs  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Talon,  de  Lamoi- 
gnon, de  Fénelon,  de  d’Aguesseau,  de  Montesquieu,  et  de  ceux  de  nos 
contemporains  qu’il  est  permis  de  citer  ici  : vous  avez  nommé  les 
auteurs  de  la  Législation  primitive,  du  Génie  du  christianisme  et 
de  Yindifférence  en  matière  de  religion . 

N’en  doutez  pas,  messieurs,  les  écrits  de  ces  hommes  de  bien,  soit 
que  dans  nos  discussions  nous  les  invoquions  comme  de  grandes 
autorités,  soit  que  nous  en  fassions  l’objet  de  quelques  conseils  de 
lecture,  ces  écrits,  dis-je,  élèveront  nos  âmes  et  prêteront  de  la  force 
à nos  esprits,  en  même  temps  qu’ils  nous  offriront  les  meilleurs 
modèles  de  la  science  de  bien  dire.  Chez  eux  le  style  n’est  plus  un  art, 
c’est  l’expression  grande  et  naïve  de  fortes  et  utiles  pensées...  Leurs 
doctrines  vraies,  consacrées  par  le  témoignage  du  genre  humain  et 
l’expérience  des  siècles,  ont  une  puissance  d’harmonie  et  d’accord 
avec  le  bon  sens  naturel  aux  hommes,  avec  les  sentiments  d’amour 
de  Dieu  et  de  nos  semblables,  d’ordre,  de  famille,  d’autorité  néces- 
saire, que  la  Providence  a placés  dans  tous  les  cœurs  et  que  les  erreurs 
de  l’esprit  et  la  dépravation  des  idées  ne  peuvent  étouffer  en  nous. 
N’en  doutez  pas,  dans  l’exercice  de  la  parole,  aidés  de  ces  grandes  et 
puissantes  armes,  vous  parviendrez  toujours  à pénétrer  assez  avant 
dans  les  consciences  et  à les  remuer  assez  fortement  pour  y toucher 
et  émouvoir  ces  principes  naturels  qui  gardent  à jamais  leur  germe 
de  vie. 

Arrivant  au  second  point  traité  par  Quintilien,  à l’étude  du  droit, 
Berryer  se  plaint  tout  d’abord  du  caractère  qu’a  pris  de  son  temps 
la  jurisprudence. 

Depuis  plusieurs  années  déjà,  la  jurisprudence  a perdu  de  son 
ancienne  autorité.  L’interprétation  des  lois  est  moins  grave  aujouT- 
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d’hui  en  ce  sens  qu’elle  s’appuie  beaucoup  moins  sur  les  principes 
généraux  que  sur  les  dispositions  particulières,  même  sur  les  expres- 
sions dont  le  législateur  s’est  servi.  Disons  le  mot;  la  jurisprudence 
est  devenue  trop  judaïque...  Dans  les  conférences  des  avocats  et  dans 
celles  où  se  réunissent  les  élèves  de  l’École,  on  propose  des  difficultés 
pour  chaque  article  de  la  loi,  quelquefois  sur  un  mot,  et  ce  mode 
d’exercice  fort  bon  assurément  pour  faire  entrer  dans  la  mémoire 
tous  les  détails  de  la  législation,  peut  avoir  l’inconvénient  d’accroître 
les  progrès  du  mal  que  je  viens  de  signaler.  Ces  sortes  de  discussions 
sont  minutieuses  et  pleines  d’arguties;  les  esprits  deviennent  poin- 
tilleux, les  principes  s’oublient  et  l’interprétation  forcée  d’un  mot 
amène  des  solutions  souvent  trop  peu  conformes  aux  règles  générales 
de  la  matière. 

C’est  une  marche  contraire  que  Berryer  se  propose  de  suivre. 
Sur  chaque  partie  du  Code  il  recherchera  les  principes,  et  sous  ces 
règles  générales,  il  classera  les  dispositions  particulières  « comme 
des  conséquences  et  des  corollaires  ». 

En  annonçant  à ses  auditeurs  que  l’interprétation  des  lois  sera 
l’un  des  principaux  objets  des  conférences,  Berryer  leur  recom- 
mande la  préparation,  et  ce  grand  orateur,  qui  parlait  le  plus  sou- 
vent d’abondance,  mais  non  sans  avoir  fortement  médité  son  sujet, 
leur  adresse  des  observations,  remarquables  dans  sa  bouche,  sur 
les  dangers  de  l’improvisation. 

Le  plus  souvent  dans  ces  sortes  de  discussions,  on  se  contente 
d’arrêter  sa  pensée  sur  telle  ou  telle  opinion,  et  pour  la  développer, 
on  s’abandonne  à tous  les  hasards  de  l’improvisation;  de  là  une 
grande  négligence  dans  le  choix  des  expressions,  des  locutions  trop 
familières  pour  la  dignité  du  barreau,  un  langage  dur  et  haché.  Comme 
le  travail  de  chaque  conférence  sera  indiqué  à l’avance,  il  sera  facile 
de  s’occuper  en  même  temps  et  de  la  science  et  du  langage.  Les  dis- 
cussions plus  soignées  prendront  la  forme  d’une  dissertation  et  d’une 
bonne  consultation,  telles  qu’elles  pourraient  figurer  dans  un  plaidoyer. 

11  n’est  pas  moins  intéressant  de  l’entendre,  lui  dont  la  voix 
s’élèvera  si  souvent  en  faveur  des  accusés,  prendre  la  défense  des 
lois  criminelles  : 

Ces  lois,  dit-il,  sont  faites  dans  l’intérêt  général  de  la  société  pour 
la  protection  des  gens  de  bien,  pour  la  garde  de  leur  vie,  de  leur 
honneur,  de  leur  fortune.  Cependant,  à croire  quelques  écrivains,  il 
semblerait  que  les  lois  criminelles  se  sont  introduites  par  un  esprit 
de  persécution  et  de  haine  des  hommes.  Dans  leur  système,  l’intérêt 
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de  la  société  a disparu,  et  par  une  fausse  sensibilité  ils  ne  veulent 
plus  voir  l’homme  accusé  que  comme  s’il  était  toujours  livré  à d’in- 
justes persécutions.  On  épuise  tous  les  efforts  pour  placer  les  coupables 
à l’abri  des  recherches  et  des  vengeances  de  la  justice.  Et  cette  haine 
des  lois  répressives  s’est  étendue  jusqu’aux  magistrats  chargés  par 
le  roi  d’en  faire  une  sévère  application. 

Berryer  invoque  contre  cette  tendance,  qui  n’est  pas  nouvelle, 
de  graves  considérations  de  l’avocat  général  Séguier;  puis,  traçant 
à son  tour  les  devoirs  de  l’avocat  : 

Toujours  mus  dans  l’exercice  de  ce  noble  ministère  par  la  pensée 
du  bien  public,  vous  sentirez  qu’il  est  deux  intérêts  de  la  société  qu’il 
faut  également  servir.  Elle  veut  la  répression  et  le  châtiment  des  cou- 
pables; mais  elle  demande  aussi  les  plus  généreux  efforts  pour  pro- 
téger l’homme  que  de  funestes  présomptions  environnent  et  sur  qui 
l’imprudence  ou  la  calomnie  ont  pu  appeler  la  sévérité  des  magistrats. 
Pleins  de  ces  graves  pensées,  ce  sera  avec  noblesse,  convenance 
et  autorité  que  vous  déploierez  la  chaleur  de  votre  zèle  ; c’est  quand 
vous  saurez  respecter  les  garanties  que  la  législation  et  les  magistrats 
donnent  à la  société  entière  qu’on  applaudira  aux  élans  de  votre 
cœur.  Cédez  alors  à une  sensibilité  vraie,  à un  sincère  amour  de  vos 
semblables.  Tous  les  cœurs  vous  entendront,  et  la  sagesse  de  vos 
discours  imposera  silence  à ceux-là  même  qui  ne  partageront  pas 
votre  touchant  intérêt  pour  l’accusé  ; on  vous  saura  gré  alors  même 
d’une  faiblesse. 

Homo  sum;  humani  niliil  a me  alienum  puto. 

Enfin  Quintilien  veut  que  l’orateur  ait  une  connaissance  appro- 
fondie de  l’histoire.  Necessariam  oratori  cognitionem  historiarum. 

C’est  surtout  dans  ses  rapports  avec  la  profession  judiciaire  que 
Berryer  envisage  l’histoire;  c’est  là  qu’il  évoque  de  préférence  les 
gloires  de  la  vieille  magistrature,  qu’il  cherche  dans  les  traditions 
de  l’ancienne  société  les  guides  nécessaires  de  la  société  nouvelle. 

...  Il  semble,  à entendre  les  discours  de  certains  hommes,  que  la 
France,  il  y a cent  ans,  n’était  habitée  que  par  un  peuple  avili, 
opprimé,  gémissant  sous  la  verge  de  castes  armées  de  privilèges,  livré 
à toutes  les  fureurs  du  fanatisme,  à toutes  les  erreurs  de  la  supersti- 
tion, le  sol  couvert  de  prisons  où  des  lettres  de  cachet  entassaient  des 
victimes,  les  lois  faites  et  défaites  au  gré  de  courtisans  pervers,  la 
magistrature  partiale,  orgueilleuse,  ennemie  de  l’indigence  et  de  la 
roture.  En  vain  l’histoire  du  monde  s’est  embellie  de  tous  les  souve- 
nirs de  la  gloire,  du  bonheur  et  de  la  sagesse  de  nos  pères.  C’est 
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seulement  au  temps  des  plus  grandes  calamités  qui  ont  désolé  la  terre 
qu’il  faudrait  placer  l’ère  de  notre  vie  politique  et  la  naissance  d’un 
grand  peuple. 

Occupons-nous,  messieurs,  d’étudier  cette  vieille  monarchie  qui 
avait  bien  quelque  force,  puisqu’elle  a plus  duré  que  tous  les  États  de 
l’Europe. 

Les  anciennes  institutions  n’existent  plus  et  ne  peuvent  revivre; 
mais  les  principes  féconds  qui  ont  soutenu  la  puissance  du  trône  en 
France  peuvent  soutenir  encore  la  monarchie  renaissante  et  fortifier 
le  développement  des  institutions  nouvelles  que  le  roi  nous  a données 
par  le  droit  qu’il  tenait  de  ses  augustes  aïeux. 

Ainsi  l’étude  des  anciens  principes  du  royaume  nous  montrera  la 
monarchie  héréditaire,  les  garanties  des  libertés  publiques  et  privées 
fondées  sur  le  droit  général  et  particulier  d’exposer  ses  griefs  ; la  con- 
centration du  pouvoir  politique  et  le  concours  général  à l’administra- 
tion des  intérêts  communs;  la  plus  entière  indépendance  et  la  plus 
haute  dignité  de  l’ordre  judiciaire  ; les  classifications  établies  sur  les 
divers  états  exercés  dans  la  société  et  les  titres  honorifiques  fixés  par 
la  propriété  territoriale. 

Berryer  déterminait  en  finissant  les  exercices  auxquels  on  se 
livrerait  dans  les  réunions. 

Il  sera  bon,  je  crois,  de  mêler  à la  plaidoirie  quelques  lectures 
préparées  pour  former  au  débit  oratoire,  et  ce  sera  pour  nous  une 
occasion  de  revoir  des  ouvrages  non  moins  précieux  pour  le  fond  des 
choses  que  pour  le  mérite  du  style.  A chaque  conférence,  je  me  per- 
mettrai, parce  qu’il  faut  bien  que  quelqu’un  se  charge  de  le  faire,  je 
me  permettrai  des  observations  sur  la  manière  dont  les  divers  sujets 
auront  été  traités,  et  je  vous  proposerai  les  corrections  qui  me  sem- 
bleront nécessaires.  Il  est  convenu  que  nous  ne  ferons  point  d’éloges 
de] ce  qui  sera  bien;  nous  nous  occuperons  surtout  de  corriger  les 
défauts. 

Dans  chaque  cause  qui  sera  plaidée,  l’un  soutiendra  la  demande, 
un  autre  la  combattra,  un  troisième  remplira  les  fonctions  de  ministère 
public;  cinq  composeront  le  tribunal  et  devront  juger  en  opinant  à 
haute  voix. 

J’espère,  messieurs,  que  ce  plan  remplira  vos  intentions  ; je  ferai  ce 
qui  sera  en  moi  pour  coopérer  au  succès  de  vos  réunions.  Elles  auront 
un  grand  prix  si  elles  contribuent  à entretenir  une  amitié  franche  et 
durable  entre  des  jeunes  gens  qui  se  destinent  à suivre  une  même 
carrière  et  qui  doivent  peu  se  quitter  dans  le  cours  de  leur  vie  et 
malgré  les  agitations  de  la  société.  Cette  amitié  se  consolidera  par 
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l’unité  de  vues  et  de  doctrines,  des  opinions  consciencieuses,  une  grande 
loyauté  de  principes,  la  fermeté  du  caractère,  une  égale  générosité 
de  cœur,  invitant  les  hommes  à s’aimer.  Idem  velle  et  idem  nolle  ea 
demum  fîrma,  amicitm  est... 

II 

Il  est  un  sujet  qui  revient  souvent  dans  les  leçons  de  Berryer, 
sujet  bien  fait  pour  l’inspirer,  bien  fait  aussi  pour  captiver  l’atten- 
tion de  son  auditoire,  c’est  l’art  de  la  parole,  c’est  l’éloquence. 

Dans  le  discours  qu’il  prononce  en  1823  pour  ouvrir  les  cours 
de  l’année,  Berryer  réfute  l’opinion  de  ceux  qui  se  persuadent  que 
l’étude  des  règles  de  la  rhétorique  suffit  pour  faire  l’orateur. 

Comme  si  l’éloquence  n’était  qu’une  habileté  de  métier  ou  un  art 
frivole  dont  tout  vain  déclamateur  peut  user  pour  toucher  à son  gré 
les  imaginations  faibles  de  la  multitude. 

C’est  aux  orateurs  eux-mêmes  qu’il  faut  demander  les  préceptes 
de  la  parole.  Les  rhéteurs  n’ont  fait  que  puiser  dans  les  œuvres 
des  hommes  les  plus  éloquents  les  règles  qu’ils  ont  posées. 

Ceux  qui  ont  le  mieux  écrit  sur  la  rhétorique,  avaient  commencé 
par  être  de  grands  orateurs.  Platon,  Aristote,  Cicéron,  n’ont  composé 
que  dans  leur  vieillesse  les  excellents  livres  qu’ils  nous  ont  laissés  sur 
cette  matière,  et  où  ils  ne  font  en  quelque  sorte  que  rappeler  les  lois 
que  leur  génie  s’était  imposées. 

Mais,  s’il  ne  les  croit  pas  suffisants,  Berryer  n’exclut  pas  les 
livres  des  rhéteurs;  il  trouve  même  qu’on  les  a souvent  « traités 
avec  trop  de  dédain  »,  et  n’admet  pas  que  l’éloquence,,  comme 
quelques-uns  le  prétèndent,  soft  uniquement  « l’œuvre  de  la 
nature  ». 

L’éloquence  ne  peut  être  enseignée,  a-t-on  dit;  la  nature  seule  fait 
les  orateurs  comme  les  poètes.  C’est  en  son  cœur  que  l’homme  élo- 
quent trouve  ses  lois  comme  ses  ressources. 

Sans  doute,  il  est  des  dons  naturels  dont  l’orateur  ne  peut  être  privé, 
mais  ces  facultés  natives  sont  insuffisantes  pour  lui. 

La  puissance  de  l’éloquence  naît  d’une  conviction  profonde.  Quand 
l’esprit  est  tout  pénétré  d’un  sujet,  lorsque  le  cœur  est  fortement  ému, 
que  l’âme  s’anime  à l’horreur  de  l’injustice  et  de  la  honte,  qu’une 
grande  espérance  l’exalte,  qu’un  péril  irrite  son  courage,  qu’il  faut 
convaincre  un  juge,  arrêter  des  furieux,  sauver  des  victimes,  repousser 
un  injuste  ennemi,  l’orateur  convaincu,  plein  de  l’idée  de  ses  devoirs, 
désireux  du  succès,  domine  alors  son  art;  la  clarté,' l’ordre,  la  force, 
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la  chaleur,  la  vivacité,  l’ironie,  le  raisonnement,  l’onction,  la  voix,  le 
geste,  le  regard,  varient,  animent,  embellissent  son  discours,  et  des 
efforts  multipliés  de  l’esprit  et  du  cœur  jaillissent  ces  élans  sublimes 
à qui  tout  cède  et  par  qui  triomphe  le  héros  du  barreau  et  de  la  tri- 
bune. 

N’est-ce  pas  le  défenseur  de  Cambronne  qui,  sans  le  savoir,  s'est 
peint  dans  ce  vivant  portrait? 

Mais,  reprend  Berryer,  de  quelle  richesse,  de  quelle  force  de  savoir, 
ne  faut-il  pas  armer  les  dons  heureux  de  la  nature! 

Et  si  telle  peut  être  la  puissance,  si  tels  sont  les  effets  de  la  convic- 
tion dont  l’orateur  est  pénétré,  ne  reconnaissez-vous  pas  qu’il  est  un 
devoir  sacré  pour  l’homme  qui  veut  qu’un  jour  ce  privilège  public  de 
la  parole  lui  soit  confié  ? 

Par  combien  d’études  approfondies,  par  quelles  longues  et  labo- 
rieuses méditations  ne  doit-il  pas  éclairer  son  esprit?  Quels  guides  ne 
doit-il  pas  donner  à sa  raison,  qu’il  veut  rendre  dominatrice?  Combien 
ce  cœur,  dont  les  inspirations  doivent  être  toutes-puissantes,  ne  doit- 
il  pas  être  pur  et  habitué  à la  vertu? 

Se  former  par  la  science  et  l’étude,  ce  n’est  donc  pas  seulement  un 
besoin  pour  l’orateur,  c’est  un  devoir.  Malheur  à celui  qui,  mettant 
toute  sa  confiance  dans  la  vivacité  de  son  esprit,  la  richesse  de  son 
imagination,  la  rapidité  de  son  jugement  et  dans  tous  les  dons  que  la 
nature  peut  lui  avoir  départis,  oserait  entrer  ainsi  aventureusement 
dans  la  carrière  de  l’éloquence! 

Suivant  son  habitude,  c’est  à d’Aguesseau,  c’est  à Bossuet,  et 
dans  l’antiquité,  à saint  Augustin,  à saint  Jean  Chrysostome  en  même 
temps  qu’à  Cicéron,  à Démosthène,  à Platon,  que  Berryer,  emprunte 
ses  citations  et  ses  exemples.  Comme  Quintilien,  comme  les 
auteurs  du  dix-septième  siècle,  il  fait  toujours  marcher  le  précepte 
moral  à côté  de  la  leçon  littéraire,  s’efforçant  avec  une  attention 
singulière  d’élever  le  cœur  et  de  diriger  la  vie  de  ses  auditeurs 
autant  que  leur  esprit  et  leur  langage. 

...  Les  bonnes  études,  les  bonnes  doctrines,  font  les  bonnes  mœurs, 
et  redisons  avec  l’antiquité  que,  pour  être  orateur,  il  faut  être  homme 
de  bien.  Quintilien  va  plus  loin  : il  n’y  a,  dit-il,  que  l’homme  de  bien 
qui  puisse  être  orateur,  ne  futurum  quidem  oratorem  nisi  virum 
bonum. 

Et,  s’adressant  à ceux  qui  mettraient  leur  confiance  dans  les 
ressources  de  leur  esprit  : 
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Avec  de  l’esprit,  on  adopte  légèrement  des  idées  et  des  doctrines 
qu’on  propage  sans  réflexion.  Avec  de  l’esprit,  on  crée  ou  l’on  embrasse 
des  systèmes,  on  se  fait  novateur,  dédaignant  des  trésors  inconnus  et 
une  sagesse  qu’on  n’a  point  étudiée;  on  méprise  tout,  on  veut  tout 
changer  parce  que  l’on  ignore  l’autorité,  le  fondement,  le  droit  de 
toutes  choses.  L’esprit,  vide  de  connaissances  et  d’une  science  bien 
faite,  devient  raisonneur,  dénie  les  faits  ; privé  de  l’expérience  de  ceux 
qui  l’ont  précédé,  il  se  jette  dans  les  définitions  abstraites;  il  s’arme 
d’un  orgueil  métaphysique  ; il  ne  connaît  que  lui-même  et  son  propre 
fonds;  tout  doit  céder  à ses  orgueilleuses  erreurs.  Et  c’est  ainsi  qu’un 
orateur  audacieux  vient  jeter  le  trouble  dans  son  pays,  attaque  les 
institutions  les  plus  saintes,  combat  toutes  les  croyances,  ébranle  le 
respect  dû  aux  lois,  conteste  tous  les  droits,  dispute  tous  les  pou- 
voirs. A ses  yeux,  la  loi  doit  être  athée;  peut-être  il  redira  : Dieu 
n'est  qu'un  mot. 

Mais  n’en  doutez  pas,  messieurs,  quels  que  soient  les  dons  heureux 
que  de  tels  hommes  ont  reçus  de  la  nature,  ingrats  envers  elle,  ils  ne 
sauraient  être  parfaitement  éloquents,  et  s'il  faut , comme  dit  Charron, 
déployer  les  maîtresses  voiles  de  l'éloquence  en  une  grande  et 
véhémente  action , ces  gens-la  demeurent  beaucoup  au-dessous. 

C’est  une  belle  et  consolante  vérité  que,  s’il  est  du  devoir  de  l’ora- 
teur de  se  former  par  la  méditation,  l’étude,  la  science,  et  surtout  la 
vertu,  c’est  là  aussi  qu’il  trouve  sa  force,  sa  puissance  et  sa  gloire. 

C’est  par  de  longs  et  sérieux  travaux  qu’on  se  pénètre  de  ces  vieilles 
et  solides  doctrines  formées  à l’épreuve  et  sous  l’assentiment  de  tous 
les  siècles;  c’est  par  eux  qu’on  reçoit  des  hommes  qui  ont  honoré  le 
monde  ces  antiques  traditions  confirmées  par  le  témoignage  de  tous 
les  peuples  et  qui  arment  l’orateur  de  leur  imposante  autorité. 

La  conclusion  cle  ce  discours  est  encore  un  hommage  à ce  dix- 
septième  siècle  dont  Berryer,  jeune  rhétoricien,  avait,  on  se  le  rap- 
pellera peut-être1,  célébré  l’aurore  dans  son  étude  sur  Pascal  : 

Nous  n’avons  pas  seulement  sous  les  yeux  les  richesses  de  l’anti- 
quité. La  France  est  devenue  brillante  et  glorieuse  de  son  propre  bien. 
Un  grand  roi  a régné  : par  lui  notre  belle  patrie,  rivale  de  la  Grèce  et 
de  l’Italie,  a étendu  à son  tour  sur  l’univers  cette  noble  domination  de 
la  sagesse,  des  lois,  des  sciences,  des  arts  et  des  mœurs.  Quelles 
utiles  leçons,  quels  illustres  enseignements  le  grand  siècle  ne  nous 
a-t-il  pas  légués!  Qui  nous  parlera  des  principes  de  la  législation  et 
des  règles  de  la  jurisprudence  mieux  que  les  Talon,  les  Bignon,  les 
Lamoignon,  les  d’Aguesseau?  Qui,  mieux  que  Massillon,  nous  apprendra 

* Les  premières  années  de  Berryer  (Correspondant  du  10  janvier  1886,  p.  228.) 
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quels  sont  les  devoirs  des  rois,  des  grands,  des  sujets?  Qui  pourra, 
comme  Bossuet,  nous  instruire  des  révolutions  des  empires,  nous 
montrer  la  naissance,  les  progrès  et  la  chute  des  Etats,  nous  enseigner 
à défendre  les  libertés  de  notre  Eglise  gallicane  * ? Ah  ! mettons  à profit 
les  immenses  trésors  que  ceux  qui  viendront  après  nous,  nous  accu- 
seraient d’avoir  méconnus.  Gardons-nous  de  céder  à la  voix  des  doc- 
teurs modernes  pour  abaisser  de  pareils  maîtres.  C’est  par  eux  que 
nous  apprendrons  à respecter,  à maintenir  la  religion  de  nos  ancê- 
tres, à servir  cette,  royale  famille,  ce  noble  fils  des  rois  que  nos  pères 
ont  servis.  Quelle  crainte  pourrait  arrêter  nos  efforts?  Qui  pourrait 
nous  faire  reculer  de  cette  voie  honorable  et  glorieuse?  « La  cause 
des  lois  et  défense  de  l'ancien  État,  dit  Montaigne  en  quelque  endroit, 
a toujours  cela  que  ceux  mêmes  qui , pour  leurs  desseins  parti- 
culiers, le  troublent , en  excusent  les  défenseurs , si  toutefois  ils 
ne  les  honorent . » 

Un  autre  entretien  fut  spécialement  consacré  à l’éloquence, 
envisagée  dans  ses  divers  genres  et  dans  ses  plus  illustres  mani- 
festations. Berryer  dut  même,  si  Y on  s’en  rapporte  au  plan  dont 
l’exposition  ouvre  ce  discours,  consacrer  à ce  sujet  plusieurs  leçons. 

Voici  dans  quel  ordre  il  les  annonce  : 

1er  discours.  — Origine  de  la  parole,  puissance,  devoirs. 

2e  discours.  — Divers  genres  d’éloquence.  Chaire,  barreau,  tri- 
bune, éloquence  académique. 

3e  et  4e  discours.  — De  l’éloquence  parlementaire  en  France 
avant  la  révolution. 

5e  et  6°.  — De  ce  que  fut  l’éloquence  parlementaire  en  France 
lors  de  la  révolution. 

7e,  8e  et  9e.  L’élbquence  parlementaire  en  Angleterre. 

10e.  — Ce  que  doit  être  l’éloquence  parlementaire  en  France 
dans  l’état  actuel  de  notre  gouvernement.  Dernière  partie  qui 
« pourrait,  ajoute  Berryer,  fournir  la  matière  de  trois  discours.  » 

Des  notes  sommaires,  nombreuses  et  précipitées,  quelques 
développements,  jetés  d’abondance  sur  le  papier,  sont  tout  ce 
qui  nous  reste  de  ce  grand  traité  de  l’éloquence  conçu  par  Ber- 
ryer. Comme  les  débris  épars  d’un  beau  monument,  ces  fragments 
donnent  encore  l’idée  des  amples  et  vastes  proportions  que  devait 
avoir  l’œuvre  tout  entière. 

Ainsi  le  projet  d’exorde  du  premier  discours  : 


1 Sur  cette  question  du  gallicanisme  et,  en  général,  sur  les  questions 
religieuses  qui  se  débattaient  déjà  sous  la  Restauration,  nous  dirons,  dans 
notre  prochaine  étude,  le  mouvement  des  idées  de  Berryer. 
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Pour  développer  mon  sujet  en  une  suite  de  quelques  discours,  pour 
déterminer  avec  précision,  avec  netteté,  les  règles  et  le  caractère 
particulier  de  l’éloquence  politique,  peut-être  faudrait-il  entreprendre 
de  vous  parler  de  l’éloquence  en  général,  dire  et  sa  puissance  et  ses 
charmes  et  sa  domination  et  ses  variétés,  montrer  son  origine,  ses 
armes,  ses  prodiges;  mais  ce  serait  tenter  de  parcourir  une  carrière 
sans  limites. 

Considérée  en  elle-même  et  dans  le  sens  absolu,  l’éloquence  offre 
une  immensité  où  s’épuise  la  pensée  de  l’homme. 

Le  monde  fut  créé  par  la  parole,  et  cette  parole  éternelle  y retentit 
encore  de  toutes  parts  ; tout  dans  l’univers  a son  langage  ; la  nature 
entière  parle  éloquemment  à qui  sait  l’interroger  et  l’entendre...  Ses 
beautés  régulières  et  ses  magnifiques  désordres,  l’élégance  et  la 
hardiesse  de  ses  formes,  l’harmonie  des  couleurs,  les  splendeurs  du 
jour  et  les  horreurs  de  la  nuit  ont  une  expression  puissante  que  le 
génie  peut  reproduire.  Les  arts,  enfants  de  l’homme,  ont  aussi  leurs 
secrets  pour  exprimer  d’éloquentes  pensées  ; elles  se  développent  sous 
le  ciseau  de  Phidias  ou  de  Canova,  sous  les  pinceaux  de  Raphaël  ou 
de  Gérard,  aux  célestes  accords  d’Haydn,  à la  suave  mélodie  de  Gima- 
rosa.  Le  geste  de  l’homme,  son  regard,  son  sourire,  les  inflexions  de 
sa  voix  sont  remplis  d’éloquence  ; il  n’est  besoin  de  longs  discours 
pour  que  sa  puissance  éclate  dans  le  langage.  Ecoutons-le  : Un  cri  de 
d’Assas,  les  trois  mots  de  La  Rochejaquelein,  ces  belles  paroles  d’Achille 
de  Harlay,  sous  le  poignard  des  factieux  : Mon  âme  est  à Dieu , mon 
cœur  est  au  roi , mon  corps  est  aux  méchants , nous  donnent  tous 
les  secrets  et  toutes  les  grandeurs  de  l’éloquence. 

La  science  parfaite  de  l’orateur  serait  donc  la  connaissance  appro- 
fondie de  toutes  les  passions,  de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les 
impressions,  de  toutes  les  influences,  de  toutes  les  volontés.  Qui  pour- 
rait embrasser  cette  science,  qui  pourrait  en  saisir  les  rapports  infinis, 
aurait  seul  droit  d’en  tracer  les  règles  et  d’enseigner  cet  art  divin  de 
la  parole. 

Suivent  quelques  notes  trop  brèves  sur  l’éloquence  dans  l’anti- 
quité, quelques  aperçus  trop  sommairement  indiqués  sur  l’éloquence 
de  la  chaire  depuis  le  christianisme. 

La  religion  a fait  connaître  à ’homme  ses  intérêts  éternels. 

Elle  a introduit  parmi  nous  un  genre  d’éloquence  inconnu  des 
peuples  de  l’antiquité... 

...  Soit  qu’elle  enseigne  les  éternels  principes  de  la  morale  ou  les 
vérités  mystéiieuses  de  la  religion,  soit  qu’elle  prononce  les  menaces 
de  Dieu  ou  fasse  entendre  ses  promesses  éternelles,  l’éloquence  sacrée 
se  distingue  par  sa  majesté,  sa  grandeur,  sa  sainteté;  surtout  elle  est 


so 
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pleine  de  cette  tristesse  évangélique  dont  le  charme  et  la  puissance  ne 
se  peuvent  rencontrer  dans  la  discussion  d’aucun  intérêt  purement 
humain. 

Deux  hommes  ont  immortalisé  la  chaire  française,  Bossuet  et  Mas- 
sillon.  L’un  est  tendre,  pénétrant,  persuasif;  sa  parole  est  harmonieuse 
et  douce...  c’est  l’apôtre  du  Dieu  rédempteur  qui  s’immole  pour  les 
hommes...  L’autre  manie  les  foudres  du  Dieu  du  Sinaï. 

Les  indications  sont  plus  développées  sur  l’éloquence  du  barreau 
et  l’éloquence  politique. 

L’orateur  du  barreau  se  présente  avec  moins  d'avantage;  il  ne 
s’adresse  pas,  comme  l’orateur  sacré,  à des  auditeurs  déjà  soumis  par 
la  majesté  des  lieux  où  il  se  fait  entendre;  il  ne  jouit  point  de  cette 
immense  popularité  dont  les  orateurs  de  l'antiquité  s’emparaient  si 
facilement;  il  parle  à des  juges  froids  et  sévères  qu’il  faut  émouvoir 
et  fléchir;  il  est  en  présence  d’un  adversaire  qui  l’étudie,  le  menace, 
l’attaque  et  le  presse  de  toutes  parts.  Chargé  de  défendre  la  fortune, 
l’honneur  et  quelquefois  la  vie  de  ses  concitoyens,  il  marche  embarrassé 
dans  la  complication  des  formes,  des  lois,  des  ordonnances,  des  causes, 
des  contrats. 

Dans  cette  lutte  difficile,  l’éloquence  du  barreau  est  vive,  animée, 
passionnée,  elle  doit  être  claire  et  rapide,  armée  d’une  dialectique 
pressante;  si  quelquefois  il  lui  est  permis  de  jeter  dans  les  cœurs  des 
émotions  profondes  ou  de  porter  les  esprits  à de  grandes  et  hautes 
pensées,  plus  fréquemment  on  la  trouve  mutine  et  querelleuse. 

L’avocat  dans  sa  cause  est  comme  le  paysan  sur  sa  glèbe,  il  rase  la 
borne  du  champ  avec  le  fer  tranchant  de  la  charrue... 

Mais  il  y a comme  un  frémissement  de  son  àme,  comme  le 
premier  élan  du  coursier  vers  cette  lice  que  son  âge  ne  lui  permet 
pas  encore  de  franchir,  lorsque  Berryer  arrive  à parler  de  l’élo- 
quence politique  : 

...  Dans  les  conseils  des  princes,  dans  les  assemblées  d’Etat,  l’ora- 
teur politique  voit  s’ouvrir  la  plus  vaste  et  la  plus  magnifique  carrière. 
Ce  n’est  plus  de  la  fortune  ou  de  la  vie,  de  l’honneur  d’un  homme 
qu’il  s’agit;  il  lui  faut  défendre  les  intérêts  de  la  société  tout  entière, 
la  religion,  la  justice,  les  mœurs,  la  richesse  des  cités,  la  prospérité 
de  l’agriculture  et  du  commerce,  la  fortune  publique,  l’honneur  de  son 
pays,  la  gloire  de  son  roi;  il  faut  qu’il  répare  les  malheurs  publics  et 
que  par  de  sages  établissements  il  fonde  le  bonheur  et  la  gloire,  non 
d’un  individu  ou  d’une  famille,  mais  d’une  nation;  souvent  il  va  faire 
la  destinée  des  générations  qui  ne  sont  pas  encore  nées. 

La  loi  de  l’État  devient  son  ouvrage.  Il  la  discute,  il  la  prépare;  il 
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pénètre  dans  l’avenir...  Rien  ne  manque  à l’orateur  de  la  tribune  de 
tout  ce  qui  peut  échauffer  le  cœur,  élever  et  fortifier  l’âme,  ni  la  gran- 
deur des  sujets,  ni  l’aiguillon  de  la  gloire,  ni  la  magnificence  du 
triomphe. 

C’est  dans  ce  beau  ministère  que  la  parole  semble  remonter  à toute 
la  grandeur  de  son  origine;  elle  est  encore  créatrice.  Elle  remue  le 
monde. 

Que  de  vertus  ne  doit-on  pas  exiger  de  l’orateur  politique!  Quel 
désintéressement,  quelle  sagesse,  quelle  prudence,  quel  amour  du  bien  ! 
Quel  sentiment  du  devoir  ! 


III 

En  1822,  on  apprit  qu’un  prêtre  italien,  d’un  nom  déjà  célèbre, 
Angelo  Maï,  venait  de  découvrir  le  traité  de  la  République  de 
Cicéron;  bientôt  après,  une  traduction  de  M.  Villemain  rajeunissait 
l’œuvre  antique  et  en  révélait  les  beautés  aux  lecteurs  français. 
Ce  fut  un  événement.  Heureux  temps  que  celui  où  ces  idées  d’hon- 
neur, de  liberté,  de  justice,  exprimées  dans  une  langue  magnifique, 
passionnaient  les  esprits  et  faisaient  tressaillir  la  jeunesse,  fière 
de  retrouver  dans  la  poussière  des  siècles  les  nobles  sentiments 
dont  son  âme  était  pleine! 

Berryer  porta  le  livre  à la  Société  des  bonnes  études;  il  fit^de 
son  examen  le  sujet  d’une  de  ses  conférences.  Il  y chercha,  il 
s’efforça  d’y  montrer  la  confirmation  des  enseignements  qu’il 
donnait  à ses  auditeurs,  la  nécessité  de  la  religion,  la  fidélité  aux 
anciennes  maximes,  et  jusqu’à  la  prévision  des  institutions  qui 
régissaient  la  France. 

Et  d’abord  la  nécessité  de  la  religion,  pensée  qui,  dit  Berryer, 
« domine  tout  l’ouvrage  » : 

Cicéron  loue  Rome  d’avoir  reconnu  que  la  religion  est  le  fondement 
des  Etats. 

Ils  savaient,  ces  grands  législateurs,  que  la  religion  seule  inspire  ces 
sentiments  forts  et  ces  nobles  impressions  qui,  se  répandant  dans 
tous  les  esprits,  forment  et  achèvent  les  grands  hommes  qui  sont  la 
force  des  empires. 

De  là  en  effet  est  née  cette  domination  de  Rome  qui  s’est  étendue 
sur  l’univers. 

De  là  ces  lois  qui  ont  paru  si  saintes , dit  Bossuet,  que  leur  majesté 
subsiste  encore  malgré  la  ruine  de  l’empire. 

De  là  cette  inviolabilité  du  serment  si  sacrée  chez  les  Romains,  et 
qui  fut  si  souvent  la  sauvegarde  de  la  république. 

De  là  ces  établissements  des  haruspices,  cette  belle  institution  des 
10  JUILLET  1889.  6 
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féciaux,  au  sujet  de  laquelle  l’éloquent  défenseur  de  notre  Église 
gallicane  n’hésite  point  à s’écrier  : « Sainte  institution,  s’il  en  fut 
jamais,  et  qui  fait  honte  aux  chrétiens  à qui  un  Dieu  venu  au  monde 
pour  pacifier  toutes  choses  n’a  pu  inspirer  la  charité  et  la  paix  ! » 

Oui,  ce  peuple  le  plus  grand  de  l’antiquité,  fut  aussi  le  plus  religieux. 
Rome,  selon  l’expression  de  Montesquieu,  était  un  vaisseau  tenu  par 
deux  ancres  dans  la  tempête,  la  religion  et  les  mœurs.  Cicéron  n’hésite 
point  à regarder  la  religion  comme  le  fondement  de  l’ordre  politique. 
« Je  ne  sais,  dit-il,  si  ce  n’est  pas  anéantir  la  société  humaine  que 
d’abolir  la  piété  envers  Dieu.  Haud  scio  an  pietate  adversus  deos  su- 
blata,fides  etiam  et  societas  humani  generis  et  justitia  tollatur.  » 

Telle  est  la  pensée  que  nous  retrouvons  chez  les  grands  hommes  de 
l’antiquité,  et  si  on  a cru  chez  ces  peuples  qui  sont  nos  guides  et  nos 
modèles  dans  les  sciences  humaines,  que  la  religion  est  la  hase  de  la 
société  civile,  ne  faisons  pas  un  crime  à nos  pères  d’avoir  pensé  comme 
Platon,  Aristote,  Cicéron  et  Plutarque. 

Si  nous  admirons  les  institutions  religieuses  des  Romains,  si  nous 
écoutons  les  éloges  que  donne  Cicéron  aux  auteurs  de  ces  lois,  aux 
fondateurs  de  ces  pieux  établissements,  cherchons  aussi  quels  prodiges 
la  religion  a opérés  dans  la  monarchie  de  nos  pères  ; étudions  quelle 
influence  heureuse  exerça  sur  leurs  lois,  sur  leurs  institutions,  le 
christianisme  dont  les  principes,  selon  Montesquieu  font  plus  que 
l’honneur  dans  les  monarchies  et  que  la  vertu  dans  les  républiques... 
C’est  au  christianisme,  ajoute  l’auteur  de  l’Esprit  des  lois , que  nous 
devons  et  dans  le  gouvernement  un  certain  droit  public  et  dans  la 
guerre  un  certain  droit  des  gens  que  la  nature  humaine  ne  saurait  assez 
reconnaître. 

C’est  à la  religion  chrétienne  que  nous  devons  l’abolition  de  l’escla- 
vage sans  lequel  les  grandes  républiques  de  l’antiquité  n’auraient  pu 
subsister. 

La  religion  chrétienne  a purifié  et  agrandi  les  nobles  idées  que  les 
sages  du  paganisme  avaient  transmises  à leurs  concitoyens  ; seule,  elle 
imprime  sur  le  front  des  rois  un  caractère  sacré  qui  les  élève  au- 
dessus  du  vulgaire,  les  rend  plus  respectables  à leurs  sujets.  Elle  n’-en 
fait  point  des  mandataires  du  peuple,  mais  des  ministres  de  Dieu  et  des 
dispensateurs  de  sa  justice. 

Et,  en  même  temps,  pour  adoucir  ce  que  la  domination  a touj  ours 
de  rude  et  de  pesant,  elle  avertit  les  rois  qu’ils  sont  semblables  aux 
autres  hommes;  elle  établit  cette  égalité  morale,  la  seule  qu’il  soit 
possible  de  concevoir  dans  la  société  civile;  elle  dit  aux  rois  que  leurs 
sujets  sont  leurs  frères. 

Nec  elevatur  cor  ejus  in  superbiam  super  fratres  suos,  ut 
longo  tempore  regnet  ipse  et  filii-  ejus. 
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Aussi  vous  remarquerez  dans  vos  études  l’influence  qu’a  eue  la 
religion  sur  la  puissance  et  la  douceur  de  notre  antique  monarchie; 
vous  verrez  l’État  se  former  à l’abri  et  à l’imitation  de  la  société  reli- 
gieuse. Les  formes  heureuses  des  gouvernements  furent  prises  du  gou- 
vernement même  de  l’Eglise  dont  la  stabilité  est  telle  que  vingt  siècles 
n’ont  pu  l’altérer,  et  qui,  dès  sa  naissance,  avait  cette  haute  perfection 
à laquelle  les  sociétés  purement  humaines  parviennent  si  lentement 
ou  n’arrivent  jamais. 

A qui  veut  étudier  notre  histoire  et  nos  lois  il  n’est  pas  permis  de 
douter  que  la  France  fut  heureuse  et  puissante  parce  qu’elle  fut 
chrétienne. 

Un  mot  encore,  et  admirez  avec  moi  le  magnifique  spectacle  que 
nous  offre  notre  histoire. 

Ne  vous  paraît-il  pas  que  d’âge  en  âge  notre  belle  patrie  a été 
consacrée  à Dieu  en  quelque  sorte  et  confiée  à sa  protection  toute- 
puissante? 

Aux  premiers  temps  de  la  monarchie,  Clovis,  à qui  le  glorieux 
attrait  d’une  victoire  miraculeuse  fit  embrasser  le  christianisme,  voue 
sa  royale  descendance  et  la  belliqueuse  nation  des  Francs  au  Dieu  que 
Clotilde  adorait. 

Nos  pères  ont  raconté  que  l’huile  sainte  épanchée  sur  le  front  de 
nos  rois  était  descendue  du  ciel,  et  c’est  le  vicaire  même  de  Dieu  qui 
imprime  sur  le  front  de  Charlemagne,  fondateur  du  nouvel  empire,  le 
sceau  de  sa  majesté. 

Chef  auguste  de  la  famille  qui  nous  gouverne  encore,  saint  Louis 
donne  à la  France  ses  sages  établissements,  en  appelant  l’aide  de 
Dieu,  « juge  droicturier  sur  tous  autres  »,  et  déclare  qu’il  ne  tenait  sa 
couronne  de  rtullui  fors  de  Dieu,  gt  l’Église  a placé  dans  les  deux 
ce  saint  protecteur  du  royaume  de  France. 

Louis  le  Juste  craignit  de  laisser  sans  héritier  un  trône  que  déjà 
les  guerres  civiles  avaient  ébranlé  ; il  plaça  la  France  sous  la  garde  de 
la  mère  du  Sauveur,  et  un  enfant  royal  nous  fut  donné.  Notre  immense 
monarchie  reposait  toute  entière  sur  cette  tête  si  jeune  et  si  fragile; 
mais  cet  enfant  était  Louis  XIV. 

Naguères  enfin  l’athéisme,  le  sacrilège,  le  meurtre,  la  rapine,  tous 
les  crimes  vomis  sur  le  sol  de  la  France  semblaient  en  avoir  banni 
Dieu  et  nous  avoir  arrachés  de  ses  mains.  Mais  Louis,  couvert  des 
palmes  du  martyre,  est  monté  dans  les  deux  pour  demander  grâce. 

Et  nous  avons  vu,  après  trente  années  de  désordres,  le  roi  par  la 
grâce  de  Dieu,  le  fils  de  saint  Louis,  le  fils  aîné  de  l’Église,  monter 
sur  le  trône  de  ses  pères  ; et  un  enfant  aussi  nous  a été  donné,  faible 
appui  sans  doute  de  nos  espérances,  s’il  n’était  envoyé  du  ciel  pour 
consoler  de  royales  douleurs  et  pour  être  à la  France  un  autre  Henri. 


84 


BERRYER  SOUS  LA  RESTAURATION 


Quoi!  des  législateurs  impies  ont  voulu  que  cette  France  cessât 
d’être  religieuse;  ils  ont  proscrit  le  nom  de  Dieu  de  nos  lois,  et,  s’ils 
consentent  à parler  de  la  Providence,  ils  disent  qu’elle  reste  indiffé- 
rente aux  choses  humaines,  à la  fortune  et  à la  conduite  des  États  ! 

Qu’ils  soient  accablés,  les  insensés,  de  toute  l’autorité  des  siècles 
passés  et  de  l’exécration  des  siècles  à venir! 

Berryer  revient  au  traité  de  Cicéron;  il  croit  trouver  dans  les 
maximes  politiques  de  l’auteur  romain  comme  une  approbation 
prophétique  des  institutions  de  la  France. 

Cicéron  rappelle  le  vers  d’Ennius  : 

Monbiis  antiquis  stat  res  romana  virisque. 

C’est  aussi  cette  fidélité  aux  mœurs  héréditaires  qui  devait  soutenir 
la  France  à travers  tant  de  siècles  et  au  milieu  de  tant  de  secousses 
au  dedans  et  au  dehors. 

C’est  dans  cette  fidélité  aux  mœurs  héréditaires  et  aux  anciennes 
lois  qu’est  toute  la  force  de  nos  heureux  voisins  dont  nous  avons  vu 
de  si  ignorants  admirateurs  et  des  imitateurs  si  aveugles. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  fidélité  aux  vieilles  coutumes,  c’est 
la  monarchie  elle-même  que  Berryer  voit  sortir  du  traité  de  la 
République.  Cicéron  a reproduit  tout  ce  que  les  philosophes  et  les 
rhéteurs  ont  pu  dire  en  faveur  de  la  république.  Mais  le  héros  de 
son  livre,  le  maître  dont  chacun  recueille  les  leçons,  Scipion,  met 
la  monarchie  au-dessus  de  toute  autre  forme. 

Quod  ita  cum  sit , ex  tribus primis  generibus  longe  præstat , mea 
sententia , regium. 

Toutefois,  continue  Berryer,  et  ceci  doit  briser  l’orgueil  de  ceux  qui 
croient  avoir  fait  une  découverte,  Scipion  préfère  un  mélange  des 
trois  meilleurs  modes  de  gouvernement  réunis  et  tempérés  l’un  par 
l’autre. 

Nous  voyons  dans  Tacite  qu’il  a douté  de  la  possibilité  de  cette 
alliance  : « Dans  toutes  les  nations,  dit-il,  c’est  le  peuple,  ou  les 
grands,  ou  un  seul,  qui  gouvernent.  Un  gouvernement  composé  de  ces 
trois  modes  est  plus  facile  à louer  qu’à  rencontrer,  et,  s’il  se  rencontre, 
il  ne  peut  être  de  longue  durée.  » 

Voici  comment  Scipion,  dans  l’ouvrage  de  Cicéron,  développe  sa 
pensée. 

« J’aime,  dit-il,  que  dans  l’État  il  existe  un  principe  éminent  et  royal  ; 
qu’une  autre  portion  du  pouvoir  soit  acquise  et  donnée  à l’influence 
des  grands  et  que  certaines  choses  soient  réservées  à la  volonté  de  la 
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multitude...  Quant  à la  vie  privée  et  aux  mœurs  de  la  cité,  toutes  choses 
sont  disposées  par  la  sainteté  des  mariages,  par  la  naissance  légitime 
des  enfants,  par  la  protection  |des  dieux  pénates  et  des  dieux  lares 
autour  du  foyer  domestique,  de  manière  à donner  à chaque  citoyen 
une  participation  dans  les  avantages  publics  et  une  jouissance  paisible 
de  ses  avantages  personnels.  Ut  omnes  et  communibus  commodis 
et  suis  uterentur. 

Tel  était  l’état  qui  résultait  en  France  du  caractère  de  notre 
religion,  de  nos  lois  ecclésiastiques  et  civiles,  des  droits  provin- 
ciaux, des  corporations,  de  l’administration  indépendante  et  forte  de 
la  justice,  de  l’alliance  enfin  du  roi,  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du 
tiers  dans  les  états  généraux. 

Tel  encore  le  gouvernement  que  la  sagesse  de  notre  roi  a reconstitué, 
au  milieu  des  débris  de  notre  ancienne  monarchie,  dont  il  a fait 
revivre  les  maximes,  en  consultant  les  monuments  vénérables  des 
siècles  passés. 

Aussi  le  royaliste  applaudit  à la  publication  de  ces  pensées  du 
grand  orateur;  il  voudrait  consacrer  à un  tel  ouvrage  plus  de  temps 
et  d’étude. 

Quel  charme  n’y  a-t-il  pas,  en  effet,  pour  des  hommes  amis  de  la 
vérité,  amis  de  l’art  de  bien  dire,  à entendre  le  prince  de  l’éloquence 
latine  prononçant  en  quelque  sorte  devant  eux  un  discours  nouveau 
sur  des  matières  si  importantes  et  dans  des  circonstances  qui  prêtent 
un  intérêt  si  vif  à toutes  ses  paroles! 

Il  me  semble,  messieurs,  qu’au  temps  où  nous  sommes,  il  y a 
quelque  chose  de  providentiel  dans  la  découverte  de  ce  précieux 
manuscrit.  C’est  le  plus  sage  et  le  plus  aimable  des  philosophes 
païens,  c’est  le  plus  éloquent  des  orateurs  de  Rome  républicaine  qui 
sort  du  tombeau  et  vient  réveiller,  aux  accents  de  son  beau  génie,  les 
peuples  fatigués,  abattus,  flétris  par  les  erreurs  et  les  folies  de  leur 
siècle. 

Quel  plus  éclatant  hommage  pouvait  être  rendu  à la  monarchie?  Où 
trouver  un  témoignage  plus  imposant  et  plus  digne  de  commander  à 
nos  incertitudes  que  celui  que  nous  apporte  cette  voix  presque  divine 
qui  franchit  deux  mille  ans  pour  sc  faire  entendre  à nous,  et  nous 
vient  enseigner,  avec  une  autorité  immense,  que  l’homme  est  créé  par 
Dieu  pour  vivre  dans  la  société,  que  la  piété  envers  le  créateur,  que 
la  religion  est  le  seul  fondement  solide  des  États,  que  la  monarchie 
est  la  meilleure  de  toutes  les  formes  de  gouvernement,  parce  que  la 
société  humaine  ne  peut  subsister  sans  un  pouvoir  qui  la  dirige  et  que 
le  pouvoir,  s’il  n’est  un,  ne  peut  être  durable? 
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Berryer  revint  sur  le  traité  de  la  République  dans  une  autre 
conférence  qui  avait  pour  objet  Je  « principe  constitutif  de  chaque 
société  ». 

C’était  encore  la  réfutation  de  la  thèse  révolutionnaire,  posant 
comme  point  de  départ  la  rupture  avec  le  passé  et  préconisant  « la 
téméraire  entreprise  de  refaire  la  société,  ses  lois,  ses  croyances  ». 

Berryer  s’attachait  à montrer,  en  invoquant  les  leçons  de  l’ora- 
teur romain,  qu’un  peuple  ne  se  développe  et  ne  prospère  qu’au- 
tant  qu’il  demeure  fidèle  aux  principes  qui  l’ont  constitué,  « De 
là  vient,  disait-il,  qu’il  faut  apporter  tant  de  ménagements  dans 
la  correction  des  abus  et  la  réformation  de  l’État.  Nous  ne  pouvons, 
comme  dit  Montaigne,  le  tordre  de  son  accoutumé  pli  que  nous  ne 
rompions  tout.  » 

Mais  il  ne  s’en  tenait  pas  aux  enseignements  d’un  passé  lointain. 
L’éloge  de  l’Angleterre  était,  à cette  époque,  le  thème  habituel  du 
parti  libéral;  la  révolution  de  1688  paraissait  souvent  dans  ses 
rapprochements  historiques,  et  déjà  commençait  à poindre  chez 
quelques-uns  de  ses  interprètes  la  pensée  de  la  reproduire  en 
France.  Berryer  invoque  à son  tour  cette  révolution;  il  montre 
jusque  dans  la  manière  dont  elle  fut  conduite  la  preuve  de  la 
fidélité  du  peuple  anglais  à ses  anciennes  maximes. 

L’hérédité  de  la  couronne,  dit-il,  était  un  des  principes  du  gouver- 
nement anglais,  une  ancienne  maxime  de  l’État. 

Et  il  est  utile  d’observer  comment,  aux  jours  mêmes  des  plus  grands 
changements,  les  Anglais  se  sont  efforcés  de  conserver  l’autorité  de  ce 
principe  fondamental. 

Vous  pensez  bien,  messieurs,  que  je  ne  veux  point  vous  parler  des 
désordres  et  des  malheurs  de  1649  et  de  ce  grand  crime  consommé 
dans  NVhite-Halî  ; effrayante  leçon  qui  fut,  hélas!  perdue  pour  nous. 

...  Jetons  les  yeux  sur  d’autres  époques  des  annales  de  ce  peuple. 

En  1688,  le  trône  fut  déclaré  vacant  sous  le  règne  de  Jacques  IL 
La  Chambre  haute  et  la  Chambre  basse  réunies  en  cette  occasion, 
prirent  le  nom  de  Convention,  parce  que  le  titre  de  Parlement  ne 
pouvait  convenir  qu’aux  Chambres  convoquées  par  le  roi. 

Guillaume  d’Orange  et  sa  femme  Marie,  fdle  aînée  de  Jacques  II, 
montèrent  sur  le  trône.  C’est  alors  que  le  Parlement  fut  assemblé  et, 
dans  la  première  année  de  leur  règne,  fut  rédigée  la  fameuse  Déclara- 
tion des  droits. 

Berryer  fait  remarquer,  d’après  Burke,  « avec  quelle  adresse 
cette  interruption  accidentelle  dans  l’ordre  de  succession  fut  voilée 
à tous  les  regards  ».  Et  après  avoir  cité  au  long  l’orateur  anglais  : 
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Et  depuis,  messieurs,  reprend-il,  Guillaume  et  la  reine  Anne  étant 
successivement  morts  sans  enfants,  George  de  Brunswick,  électeur  de 
Hanovre,  fut  appelé  au  trône  comme  fils  de  la  princesse  Sophie,  petite- 
fille  de  Jacques  Ier,  et  pour  qu’il  fût  bien  compris  que  la  maxime  de  l’héré- 
dité légitime  était  maintenue  dans  les  trois  royaumes,  le  Parlement, 
se  conformant  aux  principes  qui  avaient  prévalu  lors  de  la  Déclaration 
des  droits  de  1688,  énonça  dans  le  statut  déclaratoire  qu’il  était  d’une 
nécessité  absolue  pour  la  paix,  la  tranquillité  et  la  sécurité  de  ce 
royaume  que  la  succession  continuât  dans  cette  lignée  (la  lignée  pro- 
testante qui  descend  de  Jacques  Ier),  et  qu’il  était  également  urgent 
pour  la  nation  de  maintenir  à l’avenir  l’ordre  de  succession  positif 
auquel  les  sujets  avaient  toujours  eu  recours  comme  à leur  sauve- 
garde. 

En  effet,  messieurs,  de  tout  temps  les  législateurs  anglais  qui  ont 
si  vivement  excité  l’admiration  et  l’enthousiasme  de  nos  contemporains, 
qu’il  semblerait  que  la  Providence,  par  une  spéciale  faveur,  les  aurait 
doués  d’un  génie  politique  tout  particulier,  ces  législateurs,  disons- 
nous,  n’ont  eu  que  le  mérite  de  conserver  un  grand  esprit  d’attache- 
ment aux  anciens  usages  du  pays,  aux  institutions  et  aux  maximes 
nées  des  événements  et  de  l’expérience,  et  d’entretenir  chez  leurs 
concitoyens  une  forte  aversion  pour  les  théories  qui  ne  sont  fondées 
que  sur  les  préceptes  abstraits  des  spéculatifs. 

Ne  semble-t-il  pas  que  Berryer,  dans  ces  paroles,  ait  entrevu  et 
qu’il  veuille  confondre  d’avance  l’application  que  sept  ans  plus  tard, 
le  libéralisme  victorieux  prétendra  faire  des  exemples  de  l’Angle- 
terre à la  France?  S’il  la  combat  alors,  s’il  montre  en  1830  aux 
imitateurs  imprudents  de  la  révolution  de  1688  que  leur  œuvre  ne 
présente  aucun  des  caractères  qui  ont  assuré  l’avenir  de  l’institution 
britannique,  on  ne  pourra  pas  dire  que  son  argumentation  est  de 
circonstance  ; car  il  en  aura  dès  1823  posé  les  principes. 

IY 

L’enseignement  public  vaut  moins  par  les  notions  qu’il  fournit 
que  par  les  idées  et  les  sentiments  qu’il  fait  naître.  L’orateur  est 
un  semeur  qui  s’ignore  lui-même.  Il  ne  connaît  pas  la  vertu  de  sa 
parole;  il  ne  sait  pas  tout  ce  que,  tombant  sur  un  jeune  auditoire, 
elle  a pu  y susciter  d’aspirations,  de  désirs,  de  nobles  dévouements; 
souvent,  sans  qu’il  s’en  doute,  aux  accents  de  son  éloquence,  une 
vocation  s’est  éveillée,  une  résolution  a été  prise  qui  a fixé  une  vie 
d’homme  et  qui  donnera  peut-être  un  héros  à la  patrie,  un  apôtre  à 
la  vérité.  Parmi  les  jeunes  gens'qui  suivaient  les  leçons  de  Berryer 
il  en  est  beaucoup  dont  il  suffirait  de  prononcer  les  noms  pour 
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découvrir  ce  qu’ils  lui  doivent  et  quelle  influence  il  a eue  sur  la 
direction  de  leur  carrière;  il  en  est  bien  peu,  qui,  même  éloignés 
de  lui  par  la  diversité  de  leurs  existences  et  de  leurs  opinions, 
n’aient  gardé  son  souvenir  et  ne  se  soient  fait  un  devoir  de  lui 
reconnaître  une  part  dans  leurs  inspirations  les  plus  généreuses. 

Un  de  ces  jeunes  hommes  avait  particulièrement  appelé  l’atten- 
tion de  Berryer.  Il  se  destinait  à la  profession  d’avocat.  Il  s’était, 
plusieurs  fois,  essayé  à l’art  oratoire  dans  les  réunions  de  la  société. 
Le  grand  éclat  de  son  talent  et  ses  défauts  mêmes  avaient  frappé 
le  maître.  Berryer  l’engagea  à venir  le  voir;  il  lui  dit  — comme  il 
l’a  depuis  raconté 1 — qu’il  sentait  dans  sa  parole  « les  plus  rares 
conditions  de  l’éloquence,  une  véritable  puissance  d’action  sur  les 
esprits,  mais  que  sa  riche  et  vagabonde  imagination,  l’ardente 
témérité  de’ses|pensées,  l’exubérance  de  son  langage  et  la  recherche 
du  contraste  de]  l’élévation  et  de  la  vulgarité  dans  l’expression  lui 
faisaient^ craindre  qu’il  ne  compromît  ces  grands  avantages  naturels 
dans  l’indépendance  et  les  luttes  passionnées  du  barreau.  » — « Il 
vous  est  nécessaire,  lui  dit  Berryer,  de  subir  un  joug,  de  soumettre 
votre  esprit  et  .votre  talent  à une  grave  et  sévère  autorité.  Vous 
seriez  un  éminent  orateur  de  la  chaire.  » 

Berryer  ne  revit  plus  son  jeune  disciple;  à quelques  années  de 
là,  on  lui  parla  d’un  orateur  qui  venait  de  se  révéler  dans  la  cha- 
pelle du  collège  Stanislas,  où  il  faisait  aux  élèves  des  conférences 
sur  la  religion.  Berryer  alla  l’entendre;  il  put  à peine  pénétrer  dans 
l’étroite  enceinte  qu’avait  envahie  un  public  nombreux.  Il  reconnut 
le  jeune  Lacordaire,  et  lorsqu’il  se  présenta  ensuite  dans  la  sacristie 
pour  le  féliciter  : « Vous  le  voyez,  lui  dit  le  prêtre,  j’ai  suivi  vos 
conseils  ». 

Bien  des  années  s’écoulèrent  encore.  La  même  gloire  avait  con- 
fondu, dans  des  voies  différentes,  le  professeur  et  l’étudiant  de  la 
Restauration.  L’Académie  avait  reçu  Berryer  dans  ses  rangs;  elle 
se  piéparait  à élire  le  P.  Lacordaire.  Dans  sa  cellule  du  couvent 
des  Carmes,  le  Dominicain  rappelait  avec  gratitude  au  maître  de  la 
tribune  sa  conversation  et  ses  prophéties  d’autrefois,  et  lorsque  le 
jour  s’approcha  de  paraître  devant  l’Académie  réunie  pour  le 
recevoir,  il  écrivit  à Berryer  pour  lui  demander  d’être  son  parrain  : 
« Je  serai  bien  heureux  que  vous  m’accordiez  cette  grâce,  lui 
disait-il,  non  seulement  comme  un  des  représentants  de  l’éloquence 
française  au  dix-neuvième  siècle,  mais  comme  ayant  été  le  premier 
homme  éminent  qui  ait  éclairé  et  encouragé  mes  débuts  dans  lajvie 
publique  2.  » 

* Lettre  à M.  Guizot  déjà  citée,  8 novembre  1861. 

2 23  janvier  1861.  Papiers  de  Berryer . 
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Le  second  parrain  du  P.  Lacordaire,  l’intrépide  et  fidèle  compa- 
gnon de  ses  luttes,  M.  de  Montalembert,  n’ayait  fait  que  passer  à la 
Société  des  bonnes  études.  11  y était  entré,  tout  jeune,  un  jour  que 
Berryer  parlait;  mais  le  souvenir  de  cette  conférence  lui  était  resté, 
et  il  se  demandait  plus  tard  si  l’impression  qu’il  avait  ressentie  ce 
jour-là  n’avait  pas  eu  sur  sa  vie  une  influence  décisive.  Séparé  de 
Berryer,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  par  les  opinions  poli- 
tiques, ayant  avec  lui  peu  de  relations  personnelles,  M.  de  Monta- 
lembert avait  admiré,  avec  cette  effusion  qui  était  un  des  charmes 
de  sa  nature,  le  discours  que  l’orateur  royaliste  prononça  en  1845 
pour  la  défense  des  congrégations.  Il  apprit  que  le  P.  de  Ravignan 
pressait  Berryer  de  réunir  en  une  publication  plusieurs  discours 
prononcés  par  lui  sur  la  liberté  religieuse,  et  voulut  joindre  ses 
instances  à celles  de  l’illustre  jésuite  : « ...  Votre  gloire  elle- 
même,  j’ose  le  dire,  lui  écrivait-il,  ne  pourra  que  gagner  un  nouvel 
éclat  à cette  publication.  On  y verra  que,  dans  cette  époque  de 
honteuses  palinodies  et  de  cyniques  apostasies , vous  êtes  resté 
inébranlable  dans  la  droite  voie  et  qu’après  avoir  commencé  à 
comprendre  et  à professer  les  doctrines  de  la  liberté  catholique 
il  y a vingt  ans,  au  milieu  des  malentendus  de  la  Restauration, 
vous  leur  êtes  resté  plus  fidèle  et  plus  dévoué  que  qui  que  ce  soit 
dans  nos  luttes  actuelles.  Je  me  souviens  d’avoir  été,  quand  j’étais 
encore  enfant,  avec  le  duc  de  Rohan  et  le  duc  Mathieu  de  Mont- 
morency, vous  entendre  à la  Société  des  bonnes  études  sur  un 
sujet  analogue.  J’avoue  que  j’ai  oublié  la  suite  de  vos  arguments  ; 
mais  qui  sait  si  ce  n’est  pas  alors  qu’a  été  déposé  dans  mon  cœur 
le  germe  de  cet  amour  pour  les  doctrines  romaines  et  pour  l’in- 
dépendance de  l’Église  qui  m’anime  aujourd’hui 1 ? » 

Lacordaire  et  Montalembert!  Quand  les  leçons  de  Berryer  à la 
Société  des  bonnes  études  n’auraient  eu  pour  effet  que  de  révéler 
leur  voie  à ces  deux  orateurs,  elles  seraient  dignes  de  mémoire. 

Charles  de  Lacombe. 

La  suite  prochainement. 


1 23  mai  1845.  Papiers  de  Berryer. 


LES  CAISSES  D’ÉPARGNE 

ET  LE  CRÉDIT  AGRICOLE 


La  question  du  crédit  agricole  est  une  question  fort  complexe, 
qu’on  ne  saurait  se  flatter  de  résoudre  avec  une  seule  formule,  pas 
plus  qu’avec  une  seule  loi  ou  un  seul  décret.  Il  y aurait  témérité 
ou  outrecuidance  à prétendre  établir  d’un  seul  coup  et  par  une 
mesure  unique  et  générale  une  chose  encore  tout  entière  à créer  : 
le  crédit  est  un  bénéfice  qui  se  mérite,  se  conquiert  et  se  gagne, 
et  non  un  avantage  qui  se  décrète. 

Est-ce  à dire  qu’il  n’y  a rien  à faire  en  faveur  du  crédit  agricole? 
Loin  de  là  : tout  est  à faire,  au  contraire,  et  nous  pensons  qu’il  est 
bon  nombre  d’excellentes  pratiques  qui  devraient  être  mises  en 
jeu,  au  grand  profit  du  crédit  que  nous  cherchons  et  que  nous 
souhaitons. 

Parmi  ces  pratiques  à conseiller  et  à encourager,  nous  signale- 
rons en  première  ligne  la  coopération  et  la  mutualité  déjà  mises 
en  œuvre  par  les  syndicats  agricoles,  pour  les  achats  de  toute 
nature  à faire,  et  non  sans  avantages  pour  les  adhérents.  De 
pareilles  associations  adoptant  une  autre  forme  que  celle  des 
simples  syndicats,  c’est-à-dire  la  forme  de  sociétés  commerciales 
et  régulières,  seraient  de  nature  à étendre  le  pauvre  crédit  agri- 
cole d’aujourd’hui,  si  restreint,  pour  ne  pas  dire  si  nul1. 

Nous  signalerons  en  second  lieu  les  réformes  qui  devraient 
être  apportées  dans  le  système  actuel  des  caisses  d’épargne  : ce 
sera  le  sujet  de  la  présente  étude. 

Nous  nous  proposons  d’étudier  le  rôle  joué,  dans  l’écononiie 
sociale  et  plus  spécialement  dans  le  monde  des  campagnes,  par 
les  caisses  d’épargne  de  toutes  sortes.  Nous  trouverons  dans  cet 
examen  nombre  de  critiques  à faire,  ce  qui  nous  amènera  à parler 
des  améliorations  qui  seraient  à apporter  au  système  actuel. 

Pour  la  plus  grande  clarté,  nous  examinerons  successivement 

■*  Voy.  Bulletin  de  la  Société  des  Agriculteurs  de  France  du  1er  février  1888. 
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les  vices  et  les  défauts  du  système  actuellement  en  vigueur;  et, 
d’autre  part,  les  réformes  qu’il  conviendrait  d’y  apporter,  réformes 
dans  lesquelles  on  doit  trouver  d’utiles  et  précieux  avantages. 


I 

Le  sujet  qui  nous  occupe  n’est  pas  complètement  neuf  : le  déve- 
loppement excessif  qu’ont  pris  les  dépôts  aux  caisses  d’épargne  ne 
s’est  pas  produit  sans  frapper  l’esprit  des  mieux  pensants  et  des 
mieux  éclairés  parmi  les  maîtres  de  la  science  économique.  Déjà 
bien  des  cris  d’alarme  ont  été  poussés  devant  le  flot  toujours 
montant  et  toujours  grossissant  des  capitaux  allant  s’engouffrer 
dans  les  caisses  sans  fond  du  gouvernement,  en  passant  par  les 
guichets  innombrables  des  caisses  d’épargne  de  toutes  sortes; 
mais,  jusqu’à  l’heure  présente,  rien  n’a  été  fait  ni  même  tenté 
pour  enrayer  ce  mouvement  que  chacun  reconnaît  cependant 
comme  désastreux,  et,  en  tous  cas,  comme  effroyablement  dange- 
reux pour  la  sécurité  des  finances  publiques. 

Nous  pensons  qu’il  serait  oiseux  et,  d’ailleurs,  hors  de  notre 
sujet  spécial,  de  faire  ressortir  quel  péril  il  y a pour  les  finances 
de  l’État  dans  cet  amoncellement  de  capitaux1  constamment  et 
toujours  exigibles  à première  demande.  C’est  un  point  de  vue  qui, 
maintes  et  maintes  fois  déjà,  a été  mis  en  lumière  d’une  façon 
éclatante.  Nous  l’indiquons  donc  seulement  en  passant,  sans  nous 
y arrêter,  pour  insister  davantage  sur  les  côtés  injustes,  antiécono- 
miques et  désastreux,  quant  au  crédit  rural,  que  cet  état  de  choses 
entraîne. 

S’il  existe  plusieurs  causes  à cet  afflux  désordonné  de  l’argent 
dans  les  caisses  d’épargne,  il  nous  semble  qu’on  peut  se  contenter 
parfaitement  d’en  retenir  une  seule,  car  ce  doit  être  la  principale 
de  toutes;  de  plus,  si  on  reconnaît  avec  nous  que  cette  cause, 
sinon  unique  du  moins  dominante,  réside  tout  entière  dans  les 
agissements  de  l’État,  on  sera  fondé  à lui  reprocher  amèrement  des 
faits  et  gestes  aussi  peu  justifiés  dans  leur  principe  que  funestes 
dans  leurs  résultats. 

Or,  pour  nous,  la  cause  dominante  et  principale,  pour  ne  pas 
dire  unique,  de  l’importance  exagérée  aujourd’hui  atteinte  par  les 
capitaux  ainsi  déposés  réside  tout  entière  dans  le  taux  de  l’intérêt 
servi  par  l’État  aux  déposants  des  caisses  d’épargne.” 

* Voy.  plus  loin  le  montant  actuel  des  capitaux  déposés  dans  les  caisses 
d’épargne.  — Au  31  décembre  1886,  ces  capitaux  ainsi  déposés  s’élevaient, 
en  chiffres  ronds,  à 2 milliards  500  millions. 
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Ce  taux  est  de  h pour  100,  les  caisses  d’épargne  retiennent  pour 
leurs  frais  de  gestion  locale,  les  unes,  25  centimes,  les  autres, 
50  centimes,  et  servent  de  [cette  façon,  à leurs  déposants,  soit 
3 fr.  75  ou  3 fr.  50  pour  100. 

Cette  rémunération  d’un  capital  constamment  disponible  et 
constamment  exigible  est  tout  simplement  extravagante  et  com- 
plètement hors  de  proportion  avec  la  nature  des  choses. 

11  ne  serait  pas  juste,  à la  vérité,  de  faire  des  comparaisons 
entre  les  caisses  d’épargne  et  les  autres  établissements  qui  pren- 
nent des  fonds  en  dépôt  remboursables  à vue,  parce  qu’il  faut 
reconnaître  que  la  petite  épargne,  l’épargne  modeste  et  presque 
infinitésimale  du  travailleur,  est  chose  si  digne  d’intérêt  quelle 
mérite  bien  d’être  encouragée  dans  une  certaine  mesure  par  un 
Etat  soucieux  du  bien-être  des  classes  les  plus  intéressantes  : mais 
il  y a évidemment  une  question  de  mesure  à observer,  et  c’est 
cette  mesure  qui,  présentement,  est  dépassée  d’une  manière 
presque  scandaleuse. 

La  Banque  de  France,  qui  reçoit  des  fonds  en  dépôt,  ne  sert 
aucun  intérêt  à ses  déposants;  le  Crédit  foncier  leur  sert  1/2  pour 
100;  les  autres  grands  établissements  les  bonifient  de  1 pour  100; 
en  admettant  qu’il  peut  être  sinon  absolument  juste,  du  moins 
raisonnable,  de  faire  certains  avantages  aux  déposants  des  caisses 
d’épargne  dans  un  but  moral  et  d’encouragement,  on  avouera 
qu’entre  les  taux  dont  nous  venons  de  parler  et  qui  sont  ceux 
du  marché  actuel  et  le  taux  octroyé  par  l’Etat  aux  caisses  d’épargne, 
il  y a un  écart  trop  considérable  que  rien  ne  justifie. 

Ce  qui  se  passe  actuellement  est  d’autant  moins  raisonnable,  que 
l’État  n’a  aucune  manière  légitime  de  faire  fructifier  cet  argent.  Le 
banquier,  le] commerçant,  l’industriel,  le  cultivateur,  font  fructifier 
leurs  capitaux  par  leur  négoce,  leurs  opérations,  leurs  exploita- 
tions ; l’État  n’a  pas  d’opérations  à faire,  il  n’a  même  pas  le  droit 
d’en  faire.  Il  ne  peut  donc  trouver  les  intérêts  qu’il  sert  aussi 
complaisamment  à ceux  qui  lui  confient  des  dépôts,  que  dans  cette 
ressource  à laquelle  il  J s’habitue,  hélas!  à faire  de  trop  fréquents 
appels  : l’impôt. 

Il  suffit  d’énoncer  cette  vérité  pour  faire  voir  et  démontrer  toute 
l’iniquité  du  système;  car  enfin,  quelque  intéressants  que  soient 
les  déposants  des  caisses  d’épargne,  on  nous  permettra  bien  de 
dire  que  ceux  qui  ne  sont  pas  déposants  sont  au  moins  aussi  inté- 
ressants qu’eux.  Or  dénombrons  un  peu  les  déposants  et  les  non- 
déposants. 

Voici  un  tableau  puisé  à des  sources  officielles;  c’est  un  docu- 
ment publié  par  le  ministère  du  commerce  et  de  l’industrie.  On  y 
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trouvera,  en  même  temps  que  le  nombre  des  déposants,  d’autres 
chiffres  et  d’autres  renseignements  intéressants  pour  le  sujet  qui 
nous  occupe. 


CAISSES  D’ÉPARGNE 

STATISTIQUE  AU  31  DECEMBRE  1886 


Livrets  ouverts  pendant 

1886 

1885 

DIFFÉRENCE 

0/0 

l’année  1886 

Livrets  existants  au  31 

474  439 

486  682 

— 12  343 

2 53 

décembre 

Versements  pendant  l’an- 

5  090 132 

4 926  391 

+ 163  741 

3 32 

née  

Solde  dû  aux  déposants 

683  211 859  fr.  95 

686  314  527  fi-,  09 

— 3 102  667  fl'.  14 

0 45 

du  31  décembre 

2 307  C25  131  fr.  56 

2 212  983  891  fr.  88 

+ 94  041  239  fr.  68 

4 25 

CAISSES  D’ÉPARGNE  POSTALE 


Nombre  de  livrets  au  31 

décembre  

844  S 44 

692  582 

Solde  du  aux  déposants 

du  31  décembre 

1 

190  700  000  fr. 

154  200  000  fr. 

RÉUNION 


Nombre  de  livrets  : 

5 090  132  j 
844  844  \ 

Solde  du  aux  déposants  : [ 

2 307  025  131  fr.  00  ( 
190  700  000  fr.  00  <i 


5 934  9 76 

2 497  725  131  fr. 


Nous  avons  donc  6 millions  de  déposants.  La  France  comptant 
environ  36  millions  d’habitants,  il  n’y  a qu’un  déposant  à la  caisse 
d’épargne  sur  6. 

Mais,  puisque  c’est  l’impôt  qui  sert  à payer  les  intérêts  qu’on 
accorde  aux  déposants,  cela  revient  à dire  que  ce  sont  ceux  qui 
payent  l’impôt  qui  supportent  cette  charge,  c’est  le  plus  grand 
nombre  qui  paye  pour  le  plus  petit  nombre. 

On  viendra  me  dire  : « En  fait,  l’impôt  n’étant  guère  payé  que 
par  celui  qui  possède,  il  arrive  que,  en  réalité,  le  besoigneux  ne 
paye  pas,  comme  vous  l’affirmez,  des  intérêts  aux  déposants  des 
caisses  d’épargne  : ce  sont  plutôt  ces  déposants  qui  se  les  payent 
eux-mêmes  sou>  forme  d’impôts.  » Ceci  n’est  pas  exact,  l’impôt  est 
payé  par  tout  le  monde,  riche  ou  pauvre,  car  ici  il  ne  faut  pas 
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faire  de  distinction  entre  l’impôt  direct  et  l’impôt  indirect  : l’impôt 
direct  est  bien  payé  seulement,  en  effet,  par  celui  qui  possède,  mais 
l’impôt  indirect  est  supporté  par  tous,  même  par  le  plus  misérable 
qui  s’habille  d’un  morceau  de  toile  et  qui  se  nourrit  d’un  morceau 
de  pain.  La  minime  part  d’impôts  que  ce  misérable  paye  contribue 
au  payement  des  intérêts  des  rentiers  de  la  Caisse  d’épargne  : Est- 
ce  juste? 

Mais  quand  même  cela  ne  serait  pas,  quand  ces  intérêts  trop 
avantageux  ne  seraient  pas  prélevés  pour  une  certaine  part  sur 
le  travail  et  la  consommation  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas,  le 
système  serait  encore  condamnable.  La  grande  collectivité  qu’on 
appelle  l’État  ne  doit  jamais  se  substituer  aux  individus,  car  parmi 
tous  ceux  qui  payent  l’impôt,  il  s’en  trouve  encore  un  grand 
nombre  qui  n’ont  pas  de  fonds  déposés  aux  caisses  d’épargne,  et, 
dans  ce  cas  encore,  nous  devons  constater  qu’il  y en  a qui  payent 
pour  d’autres. 

Du  reste,  c’est  une  remarque  générale  à faire  : ceci  a lieu  toutes 
les  fois  que  l’État  se  substituant  à l’initiative  individuelle  sort  de 
ses  attributions  et  s’introduit  dans  un  domaine  auquel  il  devrait 
rester  étranger.  Il  en  fait  autant,  par  exemple,  en  établissant 
l’instruction  primaire  gratuite;  ceux  qui  n’ont  pas  d’enfants  ou  qui 
n’envoient  pas  leurs  enfants  à l’école  de  l’État  payent  pour  les 
autres;  ce  qui  est  tout  simplement  une  iniquité,  car  les  droits  de 
l’État  ne  sauraient  aller  jusqu’à  imposer  tel  ou  tel  mode  d’éducation 
à un  père  de  famille. 

La  véritable  et  unique  règle  générale  doit  être  celle-ci  : l’impôt 
ne  doit  servir  qu’à  payer  les  services  réellement  publics,  c’est-à- 
dire  qui  servent  à tout  le  monde  : armée,  marine,  traitements  des 
fonctionnaires,  routes  et  chemins,  justice,  police. 

Mais  toutes  les  fois  que  l’État,  dépassant  son  rôle  et  empiétant 
sur  ses  véritables  attributions,  qui  sont  pourtant  assez  vastes,  se 
substitue  à ce  qui  doit  rester  du  domaine  privé,  il  est  conduit  fata- 
lement à des  injustices  comme  celles  que  nous  avons  signalées. 

Pour  qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée,  il  faut  qu’on 
sache  bien  une  chose  et  qu’on  nous  permette  de  revenir  sur  une 
idée  déjà  indiquée  dans  les  lignes  qui  précèdent.  Nous  ne  sommes 
pas  l'ennemi  déclaré  des  caisses  d’épargne,  et  nos  critiques  s’adres- 
sent bien  moiûs  à l’institution  qu’à  l’abus  qui  en  est  fait. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ces  économistes  rigides  qui  voudraient 
d’un  seul  coup  plier  le  monde  à l’observation  rigoureuse  de  leurs 
doctrines  inflexibles;  nous  savons  trop  ce  qu’est  l’humanité,  et  les 
choses  de  l’humanité,  pour  ignorer  que,  dans  l’application  des 
doctrines,  il  faut  admettre  certains  tempéraments  et  certaines  con- 
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cessions.  11  n’y  a que  les  doctrinaires  incorrigibles  et  les  révolu- 
tionnaires violents  qui  admettent  la  maxime  : Périsse  le  pays 
plutôt  qu’un  principe. 

Donc  nous  admettons  volontiers  que  l’épargne  du  petit  et 
modeste  travailleur  soit  encouragée  et  jusqu’à  un  certain  point 
aidée  par  le  concours  de  l’État  ; cette  exception  à la  véritable  doc- 
trine économique  a sa  raison  d’être  et  sa  justification  dans  ce  fait 
que  l’épargne  est  chose  si  bonne  en  elle-même,  si  féconde  et  si 
moralisante,  qu’en  faisant  un  sacrifice  de  ce  côté,  l’État  y trouvera 
encore  son  compte  ; mais  il  faut  rester  dans  la  limite  des  mots  que 
nous  avons  soulignés  à dessein. 

Autrefois,  le  montant  d’un  livret  de  caisse  d’épargne  ne  devait 
pas  dépasser  1000  francs,  on  a porté  cette  limite  à 2000  francs. 
C’est  un  grand  tort,  le  premier  chiffre  était  tout  à fait  suffisant,  et 
tout  porte  à croire  qu’en  édictant  cette  mesure,  l’État  a eu  bien 
moins  en  vue  de  favoriser  la  petite  épargne  que  de  se  créer  des 
ressources  occultes  d’un  maniement  plus  aisé  que  les  ressources 
régulières  qui  lui  sont  octroyées  par  les  lois  de  finance  annuelles. 

Qu’on  veuille  bien  y réfléchir  et  on  reconnaîtra  avec  nous  qu’un 
billet  de  1000  francs  représente  une  somme  pour  un  ouvrier  : cela 
est  d’autant  plus  vrai  et  d’autant  plus  certain  que,  comme  on  le 
sait  bien,  les  livrets  de  caisse  d’épargne  peuvent  être  multiples  dans 
une  famille  puisqu’il  peut  en  exister  autant  que  de  personnes, 
père,  mère,  enfants;  par  conséquent,  même  sous  l’empire  de  l’an- 
cienne législation,  un  ménage  composé  du  mari,  de  la  femme  et 
do  trois  enfants  pouvait  avoir  5000  francs  à la  caisse  d’épargne. 
N’est-il  pas  tout  à fait  abusif,  presque  scandaleux  de  la  part  de 
l’Etat,  d’autoriser  ces  mêmes  personnes  à lui  déposer  jusqu’à 
10 000  francs!  aussi  les  abus  n’ont-ils  pas  tardé  à se  produire. 
Il  ne  nous  convient  guère  de  citer  des  faits  de  cette  nature  : je  ne 
puis  cependant  m’empêcher  de  dire  qujil  m’est  arrivé  de  voir  des 
dépôts  par  un  même  ménage  s’élevant  à 20  000  francs. 

Cette  faculté  de  déposer  jusqu’à  2000  francs  par  tête  n’est  pas  le 
seul  mal.  En  raison  du  taux  d’intérêt  servi  et  qui,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit  et  démontré,  est  beaucoup  trop  avantageux,  les 
dépôts  à la  caisse  d’épargne  tendent  à devenir  des  placements 
définitifs,  tandis  qu’ils  ne  devraient  être,  pour  demeurer  dans 
l’esprit  de  l’institution,  que  des  placements  provisoires.  Les  caisses 
d’épargne  ne  devraient  être  en  effet  que  des  caisses  de  garde  et 
d’attente  pour  l’ouvrier  laborieux  et  économe  qui  ne  voudrait 
pas,  par  sagesse  et  par  prudence,  garder  de  l’argent  chez  lui,  mais 
qui  ne  devrait  faire  que  de  petits  dépôts  successifs  et  trop  mo- 
diques pour  être  employés  d’une  façon  définitive. 


9Ô  LES  CAISSES  D’ÉPARGNE  ET  LE  CRÉDIT  AGRICOLE 

Cette  manière  d’envisager  le  rôle  des  caisses  d’épargne  a bien 
plus  sa  raison  d’être  aujourd’hui  qu’ autrefois.  Jadis,  en  effet,  et 
sans  remonter  à un  temps  bien  reculé,  remontons  seulement  à 
1830,  c’est-à-dire  à une  époque  ayant  encore  bon  nombre  de  sur- 
vivants, les  différents  modes  d’emploi  des  capitaux  étaient  assez 
restreints  ; tandis  qu’ils  abondent  aujourd’hui. 

Il  est  un  moyen  bien  simple  de  se  rendre  compte  de  la  différence 
entre  ces  deux  dates.  Il  suffit  de  prendre  un  journal  de  l’époque  et 
un  journal  d’aujourd’hui  et  de  regarder  la  cote  de  la  Bourse.  II  y a 
soixante  ans,  on  trouvait  peut-être  cinq  ou  six  valeurs  cotées; 
aujourd’hui,  je  ne  saurais  en  dire  le  nombre,  mais  il  est  plutôt  trop 
considérable  que  pas  assez. 

Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  que  toutes  ces  valeurs  indigènes  et 
exotiques  conviennent  à l’épargne  laborieuse,  mais  j’affirme  sans 
crainte  que,  dans  la  quantité,  il  y en  a bon  nombre  sur  lesquelles 
on  peut  placer  ses  économies  en  toute  sécurité.  Il  est  donc  permis 
de  dire  qu’à  l’époque  actuelle,  l’épargne  pourrait  se  passer  dans 
une  large  mesure  de  la  tutelle  exagérée  que  lui  offre  l’État  sous  la 
forme  de  ses  caisses  d’épargne. 

II 

Cette  manière  abusive  dont  l’État  attire  ainsi  l’argent,  cet  acca- 
parement des  petits  capitaux,  ou  plutôt  des  capitaux  sans  épithète, 
car  des  capitaux  accumulés  dont  le  total  atteint  2 milliards  1/2  ne 
méritent  pas  l’épithète  de  petits  capitaux,  cette  manière  de  faire, 
disons-nous,  n’est  pas  seulement  une  iniquité  que  commet  l’Etat 
au  profit  de  quelques-uns,  et  au  détriment  d’un  plus  grand  nombre, 
ce  n’est  pas  non  plus  seulement  un  danger  considérable  pour  les 
finances  publiques;  c’est  encore  une  raréfaction  néfaste  de  l’argent 
et  un  détournement  funeste  des  capitaux  de  leur  emploi  normal. 
Il  n’est  pas  douteux  que,  sans  les  avantages  exorbitants  qui  sont 
accordés  aux  dépôts  des  caisses  d’épargne,  l’argent  se  porterait 
nécessairement  ailleurs. 

Qu’on  nous  permette  d’examiner  quelques-unes  des  conséquences 
qui  en  résulteraient. 

La  rente  sur  l’État  serait  plus  chère;  l’État,  qui  est  un  gros 
débiteur,  pourrait  avoir  des  capitaux  à meilleur  compte;  les  arrérages 
à payer  seraient  moins  lourds.  Conséquence  : moins  d’impôts. 

Il  en  serait  de  même  des  obligations  de  chemins  de  fer  : les 
compagnies  pourraient  ou  abaisser  leurs  tarifs  ou  demander  moins 
de  garanties  à l’État  pour  les  intérêts  de  leurs  obligations.  Consé- 
quence : moins  d’impôts. 
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Ceux  qui  empruntent  de  l’argent,  c’est-à-dire  en  général,  la  classe 
active  et  laborieuse,  tous  ceux  qui  travaillent  sans  avoir  encore  eu 
le  temps  de  constituer  un  capital  et  qui  débutent  en  faisant  appel 
au  crédit,  ceux-là  trouveraient  de  l’argent  à meilleur  marché. 

La  propriété  foncière,  cette  pauvre  propriété  foncière  aujourd’hui 
si  abattue  et  si  dépréciée,  le  serait  certainemen  t moins  ; car  combien 
de  parcelles  de  terre  auraient  trouvé  acquéreurs  avec  les  innom- 
brables livrets  dont  le  solde  créditeur  dépasse  1000  lrancs! 

Et  enfin,  notre  pauvre  crédit  agricole  ne  trouverait-il  pas  dans 
cette  même  épargne,  avide  d’un  placement,  une  mine  de  ressources 
qui  seraient  autrement  fécondes  pour  le  pays  que  l’emploi  actuel- 
lement fait  de  ces  mêmes  fonds  en  palais  scolaires,  en  chemins  de 
fer  et  en  travaux  publics,  tous  plus  ou  moins  coûteux  et  plus  ou 
moins  improductifs? 

Pour  parer  à ce  funeste  courant,  une  double  mesure  s’impose  : 
1°  Ramener  le  montant  maximum  des  livrets  à un  chiffre  raison- 
nable : le  chiffre  de  J 000  francs,  qui  était  récemment  encore  en 
usage,  est  tout  à fait  suffisant.  2°  Donner  aux  caisses  d’épargne  une 
autonomie  qu’elles  n’ont  pas  et,  au  lieu  d’absorber  leurs  capitaux  en 
leur  imposant  le  versement  à la  Caisse  des  dépôts  et  consignations, 
leur  laisser  la  gestion  et  le  maniement  de  leurs  fonds,  quelles 
emploieraient  au  moins  pour  une  bonne  partie  en  placements  locaux 
de  diverses  natures. 

La  tutelle  de  l’État  atteint  dans  notre  pays  des  proportions 
effrayantes  et  gigantesques.  Il  s’occupe  de  tout,  réglemente  tout, 
accapare  tout.  Et  quel  est  le  résultat  produit?  Au  point  de  vue 
moral,  une  détestable  habitude  de  ne  pas  compter  sur  soi-même  et 
de  s’en  rapporter  à cette  providence  non-infaillible  représentée  par 
l’État,  c’est-à-dire  aujourd  hui  les  idées  et  les  doctrines  les  plus 
variables,  les  plus  incohérentes  et  les  plus  douteuses,  et,  par  suite, 
un  amollissement  de  toutes  les  énergies,  un  énervement  de  toutes 
les  volontés. 

Au  point  de  vue  pratique  et  financier,  cela  produit,  dans  la 
matière  qui  nous  occupe,  une  absorption  stérilisante  de  capitaux 
détournés  de  leur  destination  véritable  : à tel  point  que,  pour 
rendre  aux  campagnes  l’argent  dont  on  les  sèvre,  on  a songé  un 
instant  à créer  un  établissement  de  « Crédit  agricole  » dont  nous 
venons  de  dire  quelques  mots  L 

Au  lieu  de  cette  double  institution,  dont  l’une  est  destinée  à 
recueillir  les  capitaux  et  dont  l’autre  serait  destinée  à les  redis- 
tribuer dans  les  régions  où  ils  auraient  été  récoltés,  ne  vaudrait-il 

1 Yoy.  Bulletin  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France  du  1er  février  1888 
10  juillet  1889.  7 
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pas  bien  mieux  leur  laisser  suivre  leur  cours  naturel  avec  la  certi- 
tude que,  l’intérêt  personnel  étant  là  pour  veiller  sur  tous  ces 
pécules  si  péniblement  amassés  et  si  chèrement  gagnés,  on  saura 
leur  donner  un  emploi  pins  sain  et  aussi  sûr  que  les  emplois  com- 
plètement occultes  auxquels  ils  sont  livrés  aujourd’hui? 

En  faisant  cela,  la  France  n’innoverait  rien,  d’ailleurs,  et  ne  ferait 
que  suivre  l’exemple  de  pays  voisins. 

Cette  excellente  pratique  d'utiliser  les  fonds  des  caisses  d’épargne 
sur  place  existe  dans  plus  d’une  nation  en  Europe,  au  grand  bienfait 
de  la  prospérité  de  ces  pays  et  sans  détriment  aucun  de  la  bonne 
gestion  des  fonds  économisés  et  confiés  à ces  caisses  d’épargne 
indépendantes.  Cela  se  pratique  en  Allemagne,  mais  nous  connais- 
sons mieux  encore  l’organisation  pratiquée  en  Italie.  ML  Léon  Say 
a rendu  compte  en  détail  du  fonctionnement  des  caisses  d’épargne 
du  nord  de  l’Italie  : il  en  a fait  l’éloge  mérité,  spécialement  de  la 
caisse  d’épargne  de  Milan,  une  des  plus  importantes  et  des  plus 
prospères  L 

Voici,  d’ailleurs,  pnisé  à un  compte  rendu  officiel  émanant  du 
ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce  d'Italie,  le  tableau  des 
placements  ou  emploi  des  fonds  de  caisses  d’épargne  du  royaume. 


CAISSES  D’ÉPARGNE  ITALIENNES 

LEURS  PLACEMENTS  AU  31  DECEMBRE  1885 

SOMMES 

o/o 

•Placements  hypothécaires 

199  447  937 

15  44 

Prêts  chirographaires  aux  communes 

112  823  820 

8 81 

» » aux  particuliers 

5 101  172 

0 40 

Avances  sur  fonds  publics,  actions,  obligations,  etc 

51282  395  : 

3 97 

(Comptes  courants  actifs - 

86  164  927 

6 67 

•Certificats  fonciers.,.^ ...... 

31  499  106 

2 44 

Bons  du  Trésor  et  titres  de  la  Dette  publique 

318  332  575 

24  64 

‘Obligations  des  Provinces  et  Communes 

34  981238 

2 71 

Actions  et  obligations  de  sociétés 

68  306  898 

5 29 

Portefeuille  d’escompte,  change 

139  298  987 

10  78 

Dépôts  pour  garde,  cautionnements 

179  090  284 

13  86 

Immeubles  et  mobilier 

15  806  154 

1 23 

Effets  et  crédits  en  souffrance 

3 545  704 

0 27 

En  caisse 

21 102  189 

1 63 

Crédits  divers 

24  072  998 

l 86 

1 291  855  784 

loO  O/o 

Si  maintenant,  on  nous  demande  comment  s’administrent  et  se 
gouvernent  ces  caisses  d’épargne  italiennes  : la  réponse  est  bien 

4 Léon  Say,  Dix  jours  dans  h haute  Italie . 
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simple  : elles  se  gouvernent  et  s’administrent  elles-mêmes  comme 
tout  établissement  financier.  Ce  sont  des  sociétés  régulièrement 
csnstituées  entre  gens  de  la  région;  ces  sociétés  ont  un  conseil 
d’administration,  et  ce  qu’elles  font,  ML  Léon  Say  le  dit  excellem- 
ment en  parlant  de  la  caisse  de  Milan  : « C’est  un  grand  banquier 
privé  qui  fait  toutes  les  affaires  de  banque,  et  qui  les  fait  très  bien, 
qui  prête  sur  marchandises  et  sur  hypothèque  et  qui  est  un  crédit 
foncier  en  même  temps  qu’une  banque  d’escompte.  » Les  fonds  qui 
leur  sont  confiés  au  lieu  d’avoir  un  emploi  qui  n’en  est  pas  un, 
reçoivent  une  destination  commerciale,  industrielle,  agricole  et* 
civile. 

Nous  avouons  et  déclarons  qu’en  présence  de  pareils  exemples, 
nous  ne  redoutons  guère  les  critiques.  Ce  n’est  pas  une  théorie 
creuse  qui  est  ici  exposée.  C’est  une  doctrine  ayant  pour  elle  la 
force  que  peut  donner  le  raisonnement  sensé  et  qui  a reçu  en 
outre  la  consécration  de  la  pratique  et  de  l’expérience. 

Et  pour  combattre  nos  idées,  il  faudrait  oser  dire  et  professer 
que  des  Français  ne  sauraient  être  aussi  bons  administrateurs  que 
des  Italiens1. 

Mais  revenons  aux  chiffres  cités  plus  haut  : si  avec  des  dépôts 
s’élevant  à un  milliard  en  chiffres  ronds,  les  caisses  d’épargne 
d’Italie  ont  pu  faire  200  millions  de  prêts  hypothécaires,  il  est 
permis  de  penser  qu’avec  les  dépôts  qui  pourront  être  effectués  en 
France,  on  pourra  faire  autant  et  même  plus,  car  c’est  surtout  le 
chapitre  des  placements  hypothécaires  qui  nous  paraît  être  le  plus 
propice  comme  emploi  des  fonds  de  nos  caisses  d’épargne.  Les 
autres  modes,  notamment  les  avances  sur  papier  de  commerce  et 
généralement  les  prêts  chirographaires  ne  sont  pas  condamnables, 
puisqu’ils  sont  usités  dans  les  administrations  qui  ne  laissent  rien 
à désirer,  mais  il  faut  avouer  qu’ils  demandent  et  réclament  une 
grande  circonspection,  un  flair  et  une  prudence  qui,  d’ailleurs, 

1 En  Belgique,  la  caisse  d’épargne  dépend  de  l’État,  c’est  une  banque 
de  dépôt  portant  intérêts,  et  ces  intérêts,  comme  les  dépôts  eux-mêmes, 
sont  garantis  par  l’État.  Mais  cette  caisse  est  autorisée  à consentir  des 
prêts  agricoles  contre  sûreté  hypothécaire  ou  même  mobilière,  à escompter 
des  lettres  de  change  on  des  billets  à ordre  créés  ou  souscrits  par  des 
agriculteurs.  Le  rapporteur  de  la  loi  sur  cette  matière  à la  Chambre  des 
représentants  s’exprimait  ainsi  : « P user  le  capital  aux  sources  oom- 
bremes  et  obscures  où  l’activité  nationale  l’enfante,  l’accumuler  en  de 
grands  réceptacles  et  de  là  le  refouler  vers  le  travail  d’où  il  est  provenu, 
tel  est  le  rôle  que,  semblable  au  cœur,  les  institutions  nationales  de  crédit 
doivent  remplir.  » 

En  Bdgique,  cette  organisation,  si  elle  n’a  pas  résolu  le  problème  du 
crédit  agricole,  lui  a,  dans  tous  les  cas,  fait  faire  un  grand  pas  en  avant. 
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naissent  et  apparaissent  toujours  avec  la  grande  expérience  des 
affaires. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  pour  ne  pas  paraître  trop  téméraire,  c’est 
surtout  et  principalement  les  placements  hypothécaires  que  nous 
oserions  recommander  dès  aujourd’hui  à nos  caisses  d’épargne, 
rendues  libres  et  autonomes. 

On  pourra  être  tenté  de  voir  dans  ces  opérations  une  concurrence 
aux  opérations  du  Crédit  foncier.  Ce  serait  une  erreur.  Le  Crédit 
foncier  restera  toujours  le  bailleur  de  fonds  par  excellence  pour  la 
* propriété  foncière.  Nul  ne  peut  rendre  les  mêmes  services  à cette 
propriété  en  raison  de  son  organisation  et  de  son  système  d’amor- 
tissement du  capital  emprunté.  Nous  ne  pouvons  rêver  la  même 
chose  pour  les  prêts  à faire  par  les  caisses  d’épargne,  qui  ont  besoin 
d’une  plus  grande  mobilité  de  leurs  capitaux,  à raison  de  la  nature 
de  leurs  dépôts  toujours  remboursables.  Le  va-et-vient  des  rem- 
boursements suffirait  d’ailleurs  pour  mettre  nos  caisses  à même  de 
faire  face  aux  demandes  de  remboursement. 

Pour  bien  faire  saisir  la  différence  devant  exister  entre  les 
opérations  du  Crédit  foncier  et  les  opérations  à faire  par  nos  caisses 
d’épargne,  qu’on  nous  permette  une  distinction  qui,  évidemment, 
n’a  pas  la  prétention  d’être  rigoureuse  en  elle-même,  mais  qui  peut 
aider  à faire  comprendre  ce  que  nous  voulons  dire.  Par  la  nature 
de  ses  prêts,  tous  faits  à longue  durée,  50,  60,  70  ou  75  ans,  le 
Crédit  foncier  prête  plutôt  à la  propriété  qu’au  propriétaire.  Il 
arrivera  fréquemment,  en  effet,  que  ce  dernier  ne  pourra  amortir 
sa  dette  de  son  vivant;  souvent  même  en  contractant,  son  âge  sera 
tel  qu’il  ne  saurait  avoir  cette  prétention  ; mais  la  propriété  est 
toujours  et  demeure  toujours  là  pour  répondre  des  engagements 
contractés. 

Les  prêts  à faire  par  nos  caisses  d’épargne  ne  sauraient  être 
d’aussi  longue  haleine  : nous  avons  dit  pourquoi.  S’alimentant  avec 
des  capitaux  toujours  remboursables  et  exigibles,  il  leur  faudra 
prêter  à assez  brève  échéance,  c’est-à-dire  pour  quelques  années 
au  maximum  (de  deux  à cinq  ans);  dans  ces  conditions,  il  est 
permis  de  dire  que,  par  opposition  aux  prêts  du  Crédit  foncier,  leurs 
prêts  seront  faits  plutôt  à la  personne  des  propriétaires  qu’à  la 
propriété,  laquelle  ne  sera  et  n’interviendra  là  que  comme  gage  et 
comme  garantie. 

Ce  n’est  donc  pas  à la  même  classe  d’emprunteurs  que  le  Crédit 
foncier  et  nos  caisses  d’épargne  auront  à faire;  ces  dernières 
auront  plus  spécialement  des  rapports  avec  les  petits  emprunteurs 
de  leur  localité  auxquels  le  Crédit  foncier  ne  peut  donner  satis- 
faction. 
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Une  expérience  professionnelle  nous  permet  d’affirmer  qu’une 
foule  de  petits  emprunteurs  ne  peuvent  trouver  accès  au  Crédit 
foncier  pour  plusieurs  causes,  dont  voici  les  deux  principales  : 
1°  l’expertise  préalable  du  gage,  laquelle  est  impossible  quand  il 
s’agit  de  trop  petits  prêts,  en  raison  des  frais  qu’elle  entraîne; 
2°  la  régularité  rigoureuse  des  titres  de  propriété  : ceci  n’est  pas 
une  critique  adressée  à l’administration  du  Crédit  foncier  : au 
contraire,  cette  rigueur  est  de  toute  nécessité  et  s’impose  par  la 
nature  et  le  genre  de  ses  opérations.  Mais  chacun  sait  qu’en 
pratique,  on  peut  fermer  les  yeux  sur  de  légères  défectuosités  ou 
sur  de  petites  lacunes,  qui  n’ont  pas  d’importance  quand  on  traite 
entre  gens  de  la  même  région  et  se  connaissant  parfaitement 
entre  eux. 

Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  il  arrive  souvent  que,  quand  un 
immeuble  a été  transmis  par  succession,  les  qualités  héréditaires 
de  l’héritier  ou  des  héritiers  ne  se  trouvent  pas  appuyées  comme 
elles  devraient  l’être,  soit  par  un  intitulé  d’inventaire,  soit  par  un 
acte  de  notoriété.  Cela  n’a  nul  inconvénient  quand  la  personne  qui 
traite  avec  lesdits  héritiers,  soit  pour  une  acquisition,  soit  pour  un 
prêt,  les  connaît  bien  et  peut  être  certaine  que  les  qualités  hérédi- 
taires sont  exactes,  indépendamment  de  toutes  justifications. 

Faut-il  maintenant  rechercher  à quel  taux  devraient  se  faire  les 
opérations  de  nos  caisses  d’épargne  : ceci  peut  être  assez  délicat 
et  nous  pensons  qu’avant  quelques  essais  et  quelque  expérience, 
il  serait  imprudent  d’ores  et  déjà  de  vouloir  fixer  le  taux  tant  des 
emprunts  que  des  prêts  à faire  : nous  placerons  néanmoins,  à ce 
sujet,  une  observation.  On  est  habitué  en  France  à un  taux  presque 
invariable  dans  toutes  les  transactions  civiles  : c’est  le  taux  légal 
de  5 pour  100  qui  n’a  plus  guère  de  raison  d’être  puisqu’il  ne  se 
trouve  presque  plus  dans  les  placements  qui  sont  les  plus  ré- 
pandus; mais,  enfin,  telle  est  la  force  de  l’habitude  et  de  la  routine, 
que  c’est  encore  ce  taux  qui  domine  dans  les  relations  purement 
civiles  par  opposition  à ce  qui  se  passe  dans  les  affaires  de  la 
finance  et  du  commerce.  Ceci  étant  observé,  le  taux  de  nos  opé- 
rations ne  devra  pas  être  invariable  : nous  aurons  tout  simplement 
à faire  ce  que  font  le  Crédit  foncier  et  les  autres  établissements 
qui  empruntent  et  qui  corrélativement  prêtent  avec  des  taux  varia- 
bles, suivant  les  temps  et  les  conditions  du  marché. 

Nous  ne  croyons  pas  faire  grande  erreur  en  disant  qu’à  l’heure 
actuelle  nos  caisses  d’épargne  devraient  pouvoir  emprunter  à 3 
pour  100  et  prêter  à h pour  100.  A première  vue,  ce  taux  de  h 
pour  100  pourra  paraître  un  bien  mince  avantage  à offrir  à nos 
emprunteurs.  En  réalité,  ce  serait  un  vrai  bienfait,  car,  dans  l’état 
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actuel,  il  est  impossible  aux  emprunteurs  ruraux  de  trouver  de 
l’argent  à moins  de  5 pour  100.  Cela  peut  sembler  étrange  du 
moment. où  les  bonnes  valeurs  sont  loin,  de  donner  un  revenu  aussi 
avantageux;  on  peut  se  demander  par  conséquent  comment  il  se 
fait  q,ue  des  bailleurs  de  fonds  n’offrent  pas  leurs  capitaux  à un 
taux  intermédiaire  entre  le  revenu  des  bonnes  valeurs  et  le  taux 
de  5 pour  100.  Il  y a à cela  plus  d’une  raison  : la  principale, 
c’est  que  Le  prêt  hypothécaire  de  particulier  à particulier  offre 
certains  inconvénients  et  surtout  certains  ennuis  qui:  font  qu’on 
ne  le  consent  qu’à  un  taux  très  rémunérateur,  comme  celui  de 
5.  pour  100.  Ces  inconvénients  et  ennuis  qui  existent  dans  le  traité 
fait  de  personne  à personne  disparaît  quand,  ce  même  traité  a lieu 
entre  un  particulier  et  un  établissement  anonyme  comme  nos 
caisses  d’épargne  : on  peut  donc  tabler  assez  sûrement,,  croyons- 
nous,  sur  le  taux  de  k pour  100,.  comme  devant  être  le  taux  des 
prêts  que  nous  pourrons  consentir. 

Il  est  encore  un  point  à signaler  comme  devant  être  de  nature 
à favoriser  l’essor  des  opérations  que  nous  préconisons.  Bien  que 
nous  n’aimions  pas  les  privilèges  et  les  lois  d’exception  et  que 
nous  ayons  horreur  de  toutes  réclamations  tendant  à sortir  du 
droit  commun,,  la  demande  que  nous  allons  formuler  nous  semble- 
rait si  juste  dans,  la  circonstance,  que  nous  n’hésiterions  pas  à 
demander  à L’État  un  abaissement  du  droit  d’enregistrement  pour 
les  placements  hypothécaires  faits  par  les  caisses  d’épargne.  Le 
taux  actuel  du  droit  en  cette  matière  est  de  1 fr.  25  pour  100 
(décimes  compris),,  on  devrait  l’abaisser  d’au  moins  moitié.  Nous 
sommes  d’ailleurs  convaincu  que,  grâce  à l’abaissement  du  taux 
de  l’intérêt  d’une  part  et  à l’abaissement  du  droit  d’enregistrement 
d’autre  part,  ce  genre  d’opérations  prendrait  un  développement 
qui  compenserait  dans  une  large  mesure,  sinon  pour  la  totalité,  le 
sacrifice  du  Trésor. 

Enfin,  pour  terminer  par  une  observation  déjà  faite  et  qui,  nous 
est  chère,  nous  pensons  que  les  relations  à naître,  comme  nous  le 
souhaitons,  entre  les  populations  rurales  et  les  sociétés  anonymes 
de  caisses  d’épargne  devront  donner  à nos  populations  des  habi- 
tudes d’exactitude  et  de  régularité,  qui  leur  font  trop  défaut,  à leur 
grand  détriment.  Nous  avons  signalé  dans  les  lignes  qjui  précèdent 
certains  inconvénients  attachés  aux  prêts  hypothécaires  entre  par- 
ticuliers, l’un  de  ces  inconvénients  et  non  le  moindre,  c’est  le 
défaut  de  régularité  des  emprunteurs,  et  comme  d’homme  à homme, 
les  réclamations,  les  poursuites  sont  choses  désagréables,  on  les 
évite  en  supportant  des  retards  qui,  de  temps  en  temps,  deviennent 
de  véritables  abus;  mais,  d’autre  part,  rebutés  par  ces  ennuis  et 
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ces  petits  tracas,  bon  nombre  de  bailleurs  de  fonds  ont  renoncé 
aux  placements  hypothécaires  qui  étaient  les  placements  préférés 
de  leurs  pères  et  ont  appris  à connaître  le  chemin  de  la  Bourse  où 
ils  trouvent  des  placements  moins  avantageux,  mais  qui  leur  don- 
nent, quand  le  <cihoix  est  sage  et  iprudeaa,  un  revenu  d’une  régula- 
rité mathématique. 

Ces  complaisances  que  le  prêteur  particulier  est  obligé  d’avoir  ; 
les  caisses  d’épargne  ne  devront  pas  s’y  laisser  aller.  Pour  elles, 
comme  pour  tout  établissement  faisant  prêts  et  avances,  la  pre- 
mière condition  non  seulement  de  succès,  mais  d’existence,  sera  de 
tenir  une  main  ferme  et  rigoureuse  à l’exécution  ponctuelle  des 
engagements  pris. 

Que  l’on  n’aille  pas  croire  que  ces  exigences  seront  dures  ou 
mauvaises  pour  les  clients.  Il  n’en  est  rien, les  habitudes  d’inexac- 
titude contractées  et  que  nous  avons  déjà  relevées  ne  sont  que  fort 
nuisibles  au  monde  rural  dont  «lies  ont  sinon  anéanti,  du  moins 
considérablement  amoindri  le  crédit. 

Si  la  pratique  d’opérations  d’emprunt  à des  établissements 
qui  devront  fonctionner  avec  une  régularité  parfaite  peuvent 
introduire,  comme  nous  le  pensons,  de  bonnes  habitudes  dans  le 
monde  agricole,  ce  ne  saurait  être  une  mauvaise  chose,  car  per- 
sonne n’osera  soutenir  que  les  habitudes  d’ordre,  d’exactitude  et 
de  régularité  sont  choses  à dédaigner.  Tout  le  monde  doit  être 
d’accord  pour  soutenir  que  ce  sont,  au  contraire,  choses  à encou- 
rager chez  le  cultivateur  comme  chez  tous  autres  : propriétaires, 
industriels  ou  commerçants,  car,  pour  tous  sans  distinction,  ces 
qualités  sont  essentielles  pour  arriver  à la  prospérité  et  au  succès. 


DîRïmd. 
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LE  CANADA  - LES  INDES  - L’IRLANDE' 


On  dit  peut-être  trop  que,  depuis  vingt  ans,  l’Angleterre  n’a 
plus  <(  d’hommes  » ; elle  qui  cependant  autrefois  en  était  réputée 
grande  productrice.  Il  est  certain  que  notre  époque  n’est  point  aux 
individus;  les  circonstances  leur  ont  ôté  l’initiative,  mais  cela 
même  n’implique-t-il  pas  la  nécessité  d’une  espèce  autrement 
douée  d’hommes  qui,  au  lieu  de  créer  la  circonstance,  la  subis- 
sent? C’est-à-dire,  l’acceptant  quand  elle  se  présente  et  telle 
qu’elle  est,  se  la  subordonnent,  en  font  leur  complice,  et  l’obli- 
gent à concourir  à leur  puissance.  Aux  gens  de  notre  temps 
il  faut  des  qualités  plus  fines  et  plus  de  souplesse,  point  de  parti 
pris,  beaucoup  d’observation  et  de  patience,  et  le  don  comme 
aussi  le  goût  du  maniement  des  autres  hommes.  L’individualisme 
joue,  indiscutablement,  un  rôle  moins  important  en  Angleterre, 
comme  ailleurs,  qu’il  y a cinquante  ou  soixante  ans,  mais  il  ne 
faut  pas  pour  cela  se  trop  hâter  de  conclure  que  la  volonté  a faibli. 
Les  manifestations  de  la  volonté  individuelle  sont  plus  effacées, 
mais  peut-être  lui  faut-il  plus  de  vigilance  et  davantage  d’attention 
à la  volonté  d’autrui.  Les  niveaux  comptent  si  les  individus 
s’amoindrissent,  et  la  puissance  aujourd’hui  consiste  à maîtriser 
le  plus  grand  nombre  possible  de  niveaux,  à englober  en  soi  la  plus 
vaste  somme  de  matière  pensante  étrangère.  On  est  moindre  à coup 
sûr,  par  soi  seul,  qu’on  n’était  jadis,  mais  on  répond  de  plus 
d’autres  : c’est  une  forme  d’altruïsmc  que,  heureusement  peut- 
être,  tous  nous  subissons,  et  en  toute  chose. 

Maintenant,  de  ce  produit  mixte,  de  ce  demi-agissant,  qui,  en 

4 Letters  from  Eigh  Latitudes,  by  lord  Dufferin,  1 vol.  London,  J.  Murray; 
— Lord  Dufferin' s administration  in  Canada,  t vol.  Montreal.  Lowell;  — India 
and  the  marquis  of  Dufferia,  Edinburgh  Review,  1889;  — Life  of  S/ieridan,  by 
Mislress  Oliphant,  1 vol.  — Les  Progrès  au  Canada,  par  le  docteur  Vincent. 
Earl  of  Dufferins  Collected  Speeches.  London,  John  Murray. 
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s’assimilant  tant  d’autres,  se  laisse  tant  pénétrer  lui-même  par  eux — • 
de  cet  homme  dont  la  force  ne  peut  se  passer  d’appui  — est-il  bien 
prouvé  que  la  Grande-Bretagne  en  soit  si  dépourvue?  Les  exigences 
de  la  vie  publique,  sous  quelque  forme  qu’elle  se  présente,  sont, 
ne  l’oublions  pas,  augmentées  au  centuple.  Si  telle  machine  con- 
centrera les  forces  de  tant  de  milliers  de  chevaux-vapeur, 
telle  situation  absorbera  les  énergies  de  plusieurs  générations 
d’autrefois.  Un  Gordon,  par  exemple,  équivaudrait  à de  nombreux 
quintaux  de  « poussière  humaine  ».  Pour  ce  qui  est  cependant  des 
hommes  nouveaux,  on  ne  voit  guère  que  l’Angleterre  se  soit  montrée 
sur  quelque  point  inégale  à elle-même,  ou  insuffisante  à son  œuvre. 
Depuis  trente  ou  quarante  ans,  elle  a accompli  sa  tâche  dans  des 
moments  souvent  difficiles,  et  ce  qu’on  a demandé  à ses  hommes, 
ses  hommes  l’ont  fait  avec  rectitude,  abnégation,  désintéressement 
et  simplicité. 

On  a pratiqué  des  réformes  aux  Indes,  qu’il  y a encore  trente 
ans,  aucun  penseur,  si  progressiste  qu’il  fut,  n’eût  rêvé;  on  a bou- 
leversé, il  y a cinq  ans,  les  lois  et  coutumes  électorales  jusqu’à 
faire  prévoir  un  véritable  pandémonium  en  fait  de  parlement  : et 
que  voit-on  aujourd’hui?  Une  Chambre  des  communes  formée 
d’éléments  quelque  peu  disparates,  troublée,  houleuse  parfois,  et 
incommode,  mais  jamais  obstinément  sourde  à la  voix  de  la  raison, 
ou  à l’évidence  des  faits , et  votant  en  somme  à peu  près  comme 
votaient  ses  devancières.  Bien  entendu  je  ne  parle  pas  là  du  groupe 
irlandais,  car,  pour  être  juste,  et  quelle  que  soit  son  opinion  per- 
sonnelle, il  faut  admettre  la  position  exceptionnelle  des  Irlandais  à 
la  Chambre. 

Eh  bien,  étant  donné  tout  cela,  on  doit  cependant,  et  dans  des 
conditions  fort  anormales,  constater  que  rien  n’a  jusqu’à  présent 
empêché  que  tel  ou  tel  individu  soit  parvenu  à la  fonction  qu’il  pût 
le  mieux  remplir,  et  que  la  grande  majorité  des  serviteurs  du  pays 
n’ait  trouvé  sa  place  — c’est-à-dire  la  place  où  ses  aptitudes  par- 
ticulières auraient  la  meilleure  occasion  de  se  prouver. 

La  croissante  démocratisation  d’esprit  de  la  Chambre  des  com- 
munes et  l’ignorance  dont  on  la  suppose  accompagnée  n’ont  pas 
barré  à M.  Goschen  le  chemin  de  la  chancellerie  de  l’échiquier,  pas 
plus  qu’elles  n’ont  écarté  ML  Smith,  l’ex-ministre  de  la  guerre,  du 
poste  de  leader  of  he  House.  Tous  les  deux  ont  succédé  au  brillant 
et  excentrique  lord  Randolph  Churchill  avec  la  même  facilité  qu’on 
eût  éprouvé  en  pareil  cas  sous  des  cabinets  Russell  ou  Clarendon 
ou  Aberdeen.  Et  qui  plus  est,  sans  parler  de  Mi.  Goschen,  dont 
la  capacité  n’est  discutée  dans  aucun  parti,  on  peut  affirmer  que 
jamais  assemblée  législative  n’a  trouvé  un  leader  au-dessus  de  ce 
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personnage  calme  et  ferme,,  équilibré  et  juste,  mais  ennemi  de 
tonte  concession  à la  populace  (an  mob),  à ce  « citoyen  » par 
excellence,  qui  se  nomme  M.  Smith.  « C’est  autre  chose!  » disent 
les  « anciens  » d’un  air  dédaigneux;  cela  est  parfaitement,  vrai,  et 
on  sait  bien  que  c’est  « autre  chose  »;  mais  c’est  la  chose  qui  con- 
vient aujourd’hui,  et  c’est  excellent  en  soi,  et  très  supérieur  même. 

Il  n’y  a dans  tout  cela  rien  d’éblouissant,,  rien  qui  étourdisse 
comme  à la  fin  du  dernier  siècle,  où  le  talent  d’un  BurLe,  l’autorité 
d’un  William  Pitt  révélait  dans  une  séance  un  maître.  Et  cependant 
l’énergie,  ne  fait  pas  défaut  témoin  le  dernier  venu  dans  la  carrière, 
le  jeune  secrétaire  irlandais,  M.  Balfour.  On  ne  voit  pas  que  l’épar- 
pillement des  facultés  nationales,  1’  « ahurissement  » mental,  dont 
on  affecte  si  fort  de  se  plaindre,  ait  empêché  en  ce  cas,  l’avène- 
ment au  pouvoir  d’un  des  caractères  les  plus  résolus,,  cl’une  des 
volontés  les  plus  entières  dont  on  ait  fait  l’expérience.  Mais  là> encore 
le  temps  marque  son  empreinte,  et  dans  l’étude  plus  intime  que  les 
circonstances  nous  imposeront,  tout;  à l’heure  sur  M.  Balfour,  on 
verra  par  quelles  modifications  des  moyens  d’action  l’influence  des 
années,  depuis  1865-1870.se  fait  reconnaître. 

En  résumé,,  on  doit  constater,  qu’en  Angleterre  la.  croissance  de. 
la  'plante  humaine  n’a.  point,  été  si  arrêtée  qu’on  le  prétend..  Le 
principe  dissolvant  que  les  uns  rapportent  à Darwin,  d.’autres 
au  développement  de  la  science  psychologique,  d’autres  encore 
jusqu’aux  théories  de  self  exaynination  de  la  scrupuleuse  école  de 
Rugby,  —ce  principe  pour  troublant  qu’il  puisse  être,  — menaçant 
même  peut-être  à certains  égards,  — n.’a.  privé  la  Grande-Bretagne 
d’aucune  des  forces  qui,  pendant  la  présente  génération,,  ont  con- 
couru à son  œuvre  politique,  aux  manifestations  publiques  de  sa 
vie  colleciive. 

Les  éléments  « subversifs  » qui.  occasionnent  de  si  vives 
frayeurs  ne  lui  ont  coûté  aucune  personnalité  utile,,  et,  depuis 
lord  Elgin  et  lord  Laurence  jusqp’à  Gordon  (le  symbole  d’une 
doctrine),  ni  les  hommes  de  devoir  ni  les  hommes  d’imagination  ne 
lui  ont  manqué.  L’inspiration  a eu  sa  part  autant  que  la  froide 
raison,  et  le  nombre  est  remarquable  de  ceux  qui  ont  entièrement 
suffi  à ce  que  les  circonstances  leur  offraient. 

L’esprit  moderne  a beaucoup  produit  en.  tous  sens  chez  la  race 
britannique.  Elle  lui  a gardé  la  maturité  de  John  Bright,  et  a 
puissamment  contribué  à former  un  des  types-  les  pius  curieux  dé 
notre  époque,  un  de  ceux  dont  les  succès  ont  été  les  plus  brillants 
dans  les  champs  les  plus  divers,,  et  dont  aucune  période  moins 
compliquée  n’eût  peut-être  également  fait  ressortir  les  dons  : 
lord  Dufferin  est,  par  excellence,  l’homme  moderne , c’est  là  son 
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grand  titre  à l’attention  du  public  français.  Il  a droit  par  d’autres 
raisons  spéciales  à l’intérêt  des  penseurs  politiques  en  France, 
mais  c’est  avant  tout  comme  personnifiant  l’esprit  moderne  dans 
toutes  ses  variétés,  comme  le  représentant  le  plus  complètement 
possible,  qu’il  s’adresse  à cet  appréciateur  juste  et  fin,  subtil  et 
profond  à la  fois  qui  se  nomme  l’esprit  français. 


II 

Lord  Dulferin  occupe  une  place  à part,  et,  dans  la  meilleure 
acception  du  mot,  on  peut  le  dire  singulier,  dans  un  pays  où  la 
singularité  est  presque  une  loi.  Il  résume  les  éléments  les  plus 
opposés,  et  dans  ce  monde  où,  de  plus  en  plus,  tout  se  divise  et 
se  combat,  il  est,  lui,  le  trait  d’union,  partout  : c’est  un  trait 
d’union-né.  Il  est  le  lien  entre  le  passé  et  le  présent,  car  si  par 
date  d’activité  il  représente  les  « jeunes  »,  n’ayant  guère  que  douze 
ou  quinze  ans  de  grandes  fonctions  officielles  à sa  charge,  il 
incarne  en  lui  les  traditions  des  ancêtres  qui,  par  Palmerston, 
Melbourne,  Fox,  montent  droit  à son  grand-père  Sheridan,  dont 
le  rayonnement  vital  éclaire  tout  aujourd’hui  comme  en  1787.  Il 
est  le  lien  entre  les  penseurs  et  les  agissants,  entre  les  politiques 
professionnels  et  les  mondains;  il  unit  en  lui  l’Écosse  à f Irlande, 
l’Irlande  au  triple  royaume;  rend  à la  race  française  déshéritée  ses 
opportunités  perdues  au  Canada,  par  les  vastes  trouées  géogra- 
phiques, qu’il  maintient  s’il  ne  les  invente  pas,  et  saisit  les  Indes 
par  droit  de  naissance  et  de  gratitude  envers  cet  aïeul,  dont  la 
mémoire  ne  mourra  jamais  b II.  découvre  partout  ce  qui  rapproche, 
là  où  d’autres  ne  voient  que  ce  qui  éloigne,  et  cela  tout  simplement 
et  parce  qu’il  lui  est  ainsi  donné  de  le  faire.  D’effort,  nulle  trace: 
rien  ne  coûte,  tout  vient.  Il  y a le  don , et  à ce  propos  il  est  bon 
de  voir  ce  que  l’homme  moderne  croit  devoir  être,  et  ce  qu’il  est 
réellement.  Les  révolutions  politiques  et  sociales  de  ce  siècle  ont 
créé  deux  espèces  d’hommes  : l’un  étroit  à l’excès  et  encroûté; 
l’autre,  philosophe,  c’est-à-dire  comprenant  toute  la  sagesse  que 
la  marche  du  temps  lui  apporte.  Le  mot  de  « réaction  » est  ici 
inapplicable.  Tout  est  réaction;  uutant  la  Convention  que  la 

1 On  ne  doit  pas  oublier  que  la  possibilité  ultérieure  d’un  gouvernement 
raisonnable,  juste  et  solide  de  l’Inde  par  l’Angleterre  dérive  directement 
du  procès  historique  de  Warren  Iiastings,  provoqué  par  Sheridan  pour 
défendre  les  Bégums  d’Oude  ; et  après  lequel  la  Chambre  des  communes 
refusa  unanimement  de  voter  (I),  se  disant  trop  émue,  trop  bouleversée,  par 
tout  ce  que  pendant  cinq  heures  elle  venait  d’entendre,  pour  être  impartiale  I 
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Chambre  introuvable,  et  le  signe  du  réactionnaire  des  deux  côtés 
à droite  comme  à gauche,  c’est  l’étroitesse.  Il  ne  voit  que  ce  qu’il 
fait  et  ce  que  l’on  fait  autour  de  lui,  le  passé  n’existe  pas  pour 
lui,  et,  quant  à l’avenir,  il  est  incapable  de  le  prévoir.  Tout  ceci 
n’a  donc  rien  à faire  avec  l’esprit  moderne.  L’homme  véritablement 
moderne  est  un  résumé,  ou  n’est  aucunement  en  progrès  sur  ses 
devanciers.  Le  passé  doit  vivre , pour  lui,  — être  aussi  réel  que  le 
présent  — sans  quoi  il  lui  manque  la  bonne  moitié  des  qualités  que 
notre  époque  si  compliquée  exige.  Ici  c’est  pourtant  l’ancien  régime 
qui  nous  fournira  le  meilleur  exemple  : du  côté  des  philosophes 
politiques  que  le  véritable  sens  moderne  engendre,  et  pour  qui  le 
passé  est  inséparable  de  tout  le  reste,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  le  prince  de  Talleyrand  comme  un  des  plus  achevés, 
Passé,  présent,  avenir,  sont  pour  lui  parties  également  importantes 
du  vaste  problème;  mais,  au  prince  de  Talleyrand  il  manquait  l’in- 
térêt humain,  signe  distinctif  du  moment  où  nous  vivons.  L’huma- 
nité ne  l’intéressait  pas  plus  qu’elle  n’intéressait  Bonaparte,  ce 
qui  explique  bien  des  incidents  de  leur  carrière  commune.  Or 
depuis  une  vingtaine  d’années  au  moins,  quels  que  soient  les 
faits  matériels  qui,  par  occasion,  l’infirment,  le  principe  moderne 
se  retrouve  partout  dans  l’intérêt  humain.  Le  respect  de  la  vie 
humaine,  le  désir  de  rendre  l’humanité  plus  heureuse  (meilleure 
si  cela  se  peut)  sont  inséparables  de  la  politique,  et  cela  chez 
les  gouvernements  les  plus  autoritaires.  Le  sentiment  humain,  la 
sympathie,  en  un  mot,  doit  exister,  être  au  moins  simulé  par- 
tout, ou  bien  l’on  aura  fait  œuvre  instable.  Le  sens  moderne  pure- 
ment politique  se  révèle  chez  le  prince  de  Talleyrand  avec  une 
force  inouïe 1 ; on  peut  dire  qu’il  en  est  le  premier  voyant  ; mais  le 
sens  moderne  humanitaire  dans  le  domaine  politique,  c’est  Sheridan 
qui  l’y  introduit;  c’est  lui  qui,  par  l’éclat  foudroyant  d’un  seul 
discours,  substitue,  on  peut  l’affirmer,  aux  anciens  mobiles  de  la 
politique  britannique  un  mobile  nouveau  qui  change  tout  et  s’établit 
irrésistible.  Pour  les  commentateurs  de  l’histoire  parlementaire  en 
Angleterre,  surtout  pour  les  écrivains  étrangers,  une  question  s’est 
maintes  fois  posée,  sans  que  je  sache  qu’elle  ait  jamais  été  suffi- 
samment élucidée  : pourquoi  Warren  Hastings  dont  le  régime 
comme  vice-roi  des  Indes  avait  été  si  prospère,  — avait  rapporté 
de  si  énormes  bienfaits  matériels  à la  mère -patrie  — avait-il  pu 
devenir  et  cela  soudainement,  l’objet  de  la  vindicte  publique  si 
violente,  et  terminer  sa  carrière  au  milieu  d’une  honte,  d’une 


1 Ceci  est  surtout  démontré  par  le  récent  livre  de  M.  Pallain  sur  ta 
Mission  du  prince  de  Talleyrand  en  Angleterre  en  1792. 
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réprobation  telles  que  les  échos  en  ont  duré  jusqu’à  ce  jour?  C’est 
un  coup  de  foudre  moral  qui  l’explique  : au  mois  de  février  1787, 
lorsqu’il  se  leva  en  pleine  Chambre  des  communes  apportant  l’autori- 
sation de  poursuivre  le  gouverneur  général  des  Indes  pour  cause  de 
pratiques  coupables  da^s  sa  carrière  administrative  \ Sheridan 
effectua  une  révolution  radicale  non  seulement  dans  la  façon  d’agir, 
mais  dans  la  façon  de  penser  nationale.  Il  déplaça  l’axe  de  la  poli- 
tique de  gouvernement,  et  par  le  plus  fougueux  appel  à la  justice 
et  à l’humanité  que  peut-être  un  parlement  ait  jamais  entendu,  il 
abattit  la  prédominance  même  du  sentiment  qu’on  estimait  jusque-là 
patriotique  sous  la  toute-puissance  de  la  sympathie  humaine,  du 
culte  de  l’éternellement  juste. 

L’atavisme  en  pareil  cas  mérite  qu’on  en  tienne  compte,  et  le 
mélange  de  deux  races  dont  les  qualités  notoires  s’excluent,  dit-on, 
présente  aussi  un  phénomène  digne  de  notre  attention.  Darwin  dit 
quelque  part  qu’il  importe  d’examiner  par  où  se  produit  la  sélection 

— du  côté  masculin  ou  du  côté  féminin.  — N’oublions  pas  que 
lord  Dufferin  est  Sheridan  par  les  femmes.  L’élément  paternel  est 
Ecossais. 

Un  des  hommes  les  plus  célèbres  dans  le  monde  de  Londres 
pour  son  esprit  et  sa  hardiesse  à dire  tout  ce  qui  lui  paraissait 
vrai,  Bernai  Osborne,  prétendait  qu’en  fin  de  compte  le  « meilleur 
homme  d’Ëtat  anglais  serait  toujours  un  gentleman  irlandais  ». 

— Si  l’on  ajoute  à cela  (comme  le  fit  un  jour  sir  Alexandre 
Cockburn,  le  brillant  lord  Chief- Justice,  à un  dîner  intime  chez  le 
duc  de  Wellington,  où  tous  hormis  lui  étaient  nés  dans  la  verte 
Erin),  — si  l’on  ajoute  : « A condition  qu’il  soit  élevé  en  Angle- 
terre »,  il  y aurait  dans  les  paroles  de  Bernai  Osborne  une  certaine 
vérité. 

Quand  les  perceptions  fines,  les  instincts  primesautiers,  l’entrain, 
l’incurable  diable-au-corps  de  l’Irlandais,  ont  été  dès  l’enfance, 
lestés  par  le  développement  de  l’individu  tout  entier  auquel  vise 
l’éducation  anglaise;  quand  l’emploi  de  ces  dons  a été  soumis  à une 
règle  morale,  et  qu’il  a senti  que  de  tout  côté  la  vie  se  heurte  au 
mot  devoir , il  sort  en  effet  de  cet  « entraînement  » ( the  training 
of  the  boy)  un  des  êtres  les  plus  complets  et  les  plus  charmants 
qui  puissent  se  rencontrer. 

4 I7acte  d’accusation  [the  Impeachmen)  portait  techniquement  que  le 
dernier  gouverneur  général  de  la  compagnie  des  Indes  (Warren  Hastings) 
était  poursuivi  pour  avoir  provoqué  « des  guerres  injustes  et  employé  des 
procédés  arbitraires  et  violents  envers  des  souverains  indigènes.  » — C’est 
cette  dernière  accusation  que  choisit  Sheridan  et  c’est  en  accentuant  la 
note  de  la  cruauté,  c’est  pour  crime  d’injustice  et  d 'inhumanité  qu’il  fit 
condamner  Hastings. 
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Le  gouvernement  anglais  sait  à merveille  ;à  quoi  s’en  tenir  à cet 
égard  et  n’a  jamais  manqué  d’utiliser  autant  que  possible  ce  produit 
exceptionnel,  l’ Anglo-Irlandais,  et  cela  lui  a partout  extraordinai- 
rement réussi,  à ne  citer  entre  tous  les  exemples  que  celui  de  lord 
Paknerston.  L’éducation  purement  écossaise  a fourni  considéra- 
blement de  savants  et  de  sommités  intellectuelles,  mais  l’éducaiion 
anglaise  fournit  des  hommes.  Elle  vise  aux  sources,  et  quand, 
physiquement  et  moralement,  elle  a bien  trempé  dans  toutes  cette 
matière  humaine  dont  elle  dispose,  elle  lâche  le  sujet  en  pleine  vie, 
en  lui  disant  de  faire  tout  son  « mieux  » dans  le  poste  que  le  sort 
lui  désigne. 

Un  scholcir  — un  poète  même  — se  verra  chancelier  de  l’Echi- 
quier, un  économiste,  ministre  de  la  guerre.  Qu’il  sorte  de  Cam- 
bridge ou  d’Qxford,  de  Harrow  ou  d’Etoo,  de  Westminster  ou  de 
Rugby,  chacun  saura  que  son  affaire  principale  est  d’être  propre  à 
tout,  de  ne  jamais  dire  non  à la  circonstance;  ce  qui  fait  que  très 
fréquemment  le  diplomate  le  plus  distingué  ou  le  Home  Minister 
le  plus  capable  se  trouvera  avoir  été  tout  simplement  le  vainqueur 
le  plus  renommé  de  YUniversity  Boat-race  l. 

Le  plus  curieux  de  l’affaire,  c’est  le  profit  qu’en  tire  la  force 
primordiale  de  l’individu  et  nullement  telle  ou  telle  aptitude  mar- 
quante qu’il  possède.  Celui  qui  eût,  pu  être  spécialement  un  profes- 
seur de  chimie  s’illustre  comme  marin  ou  comme. administrateur, 
et  doit  son  renom  à ce  qui  n’est  pas  sa  spécialité  innée,  mais  à ce 
que  le  développement  général  de  tout  son  être  a rendu  puissant. 
C’est  le  « Storage  of  Force  » porté  à son  plus  haut  degré,  et  c’est 
par  où  notre  temps  parfois  remonte  (en  spirale)  aux  prodiges 
psychiques  du  seizième  siècle,  la  plupart  du  temps,  disons-le  bien, 
sans  s’en  douter. 

Le  « résumé  » auquel  je  fais  allusion,  contient  tout  par  le  fait,  et 
les  exemples  foisonnent;  prenez  11.  Balfour  que  j’ai  nommé  tout  à 
l’heure  : cet  homme  d’Ëtat  indiscutable,  ce  « gouvernant  »,  est  de 
sa  nature  un  artiste!  Penseur,  écrivain,  métaphysicien,  musicien, 
esthéticien  de  première  sphère!  Mais  encore  plus  intéressant  à 
examiner  est  Charles  Parnell,  ce  champion  du  désordre  en  Irlande 
est  un  Amérioo-Ânglais  protestant,  parvenu  là  où  il  se  tient  campé 
actuellement  par  l’emploi  opiniâtre  de  qualités  directement  con- 

4 Pour  démontrer  cependant  combien  les  progrès  réels  finissent  dans 
notre  siècle  {ou  pendant  au  moins  ces  dix  dernières  années)  par  pénétrer 
l’esprit  général,  je  renvoie  le  lecteur  aux  Rapport*  de  l'école  Monge,  aux 
discours  excellents  de  M.  Jules  Simon  et  aux  Conférence s si  remarquable- 
du  jeune  fondateur  des  Etudes  athlétiques , M.  Pierre  de  Coubertin.  Tout  ce 
qui  se  peut  dire  dans  cette  matière  si  importante  est  contenu  là-dedans. 
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traires  à la  nationalité  qu’il  aspire  à représenter  ! Si  Charles  Parnell 
était  un  Irlandais  il  y aurait  peut-être  bon  temps  qu’il  ne  siégerait 
même  plus  à la  Chambre  I Mais  cet  Anglais  le  plus  correct,  le  plus 
flegmatique  qu’il  y ait  en  Angleterre,  a surtout  prévalu  par  ce 
qu’il  y ajoute  d’Américain!  Héritier  de  toute  la  cautele , la  prudence 
— ail  the  caution  — du  Yankee,  c’est  en  unissant  les  strata- 
gèmes du  plus  grand  guetteur  de  la  terre  à la  persévérance  taci- 
turne britannique  que  M.  Parnell  a atteint  sa  position  de  chef  du 
parti  irlandais.  En  le  regardant  attentivement  l’été  dernier  à son 
banc,  un  de  ses  collègues  (depuis  lors  transféré  à la  Chambre  haute 
avec  un  titre  de  duc)  dit  à son  voisin  : 

« — Vous  appelez  Parnell  un  parfait  John  Bull.  — Non!  mon 
cher,  vous  vous  trompez,  il  est  John  de  la  tête  aux  pieds,  mais  n’est 
nullement  Bull.  Le  taureau  est  là,  au-dessous  de  nous,  à gauche, 
c’est  Bright.  » 

Et  par  ce  mot,  la  personnalité  froide,  compassée,  raide,  inatta- 
quable de  tenue  britannique  de  Charles  Parnell  est  dépeinte  d’un 
trait. 

Lord  Dufferin  par  exemple,  a la  chance  toute  contraire;  celle  de 
parvenir  à tout  par  ses  qualités  maîtresses  ; au  lieu  dé  saisir  la 
fortune  à rebours,  ou  de  la  prendre  en  écharpe,  il  arrive  au  but 
par  ses  spécialités  natives;  il  domine  tout  et  tous  par  la  qualité 
qu’un  jeune  publiciste  français,  plein  de  talent,  M.  James  Dar- 
mesteter  refuse  à la  race  anglaise1,  par  la  sympathie;  et  chose 
encore  plus  étrange,  les  circonstances  en  cela  lui  viennent  perpé- 
tuellement en  aide. 

Partout,  depuis  l’année  1854,  on  a reconnu  en  lui  ce  dont  j’ai 
parlé  tout  à l’heure  le  « trait  d’union  »,  et  partout  où  il  y a eu  une 
dispute  à calmer,  une  blessure  à panser,  une  entente  difficile  à 
obtenir,  on  l’a  chargé  de  la  besogne.  Titulaire  d’une  pairie  irlan- 
daise, lord  John  Russell  le  nomma,  à vingt- trois  ans,  pair  d’Angle- 
terre; cosmopolite  de  tempérament,  comme  le  sont  très  souvent  ses 
compatriotes,  il  fut,  dès  le  début,  choisi  pour  débrouiller  les  com- 
plications internationales.  En  1855,  pendant  le  premier  instant  de 
répit  de  la  guerre  de  Crimée,  lord  John  Russell  l’emmena,  malgré 
son  jeune  âge,  à Vienne  pour  soutenir,  par  la  souplesse  de  carac- 


* M.  James  Darmesteter,  dans  son  ouvrage  sur  les  Indes  anglaises,  rend  la 
justice  la  plus  entière  à l’administration  et  à ce  que  seront,  à la  longue,  ses 
fruits,  et  dit  : « Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  trouver  dans  un  gou- 
vernement plus  de  conscience,  d’honnêteté  professionnelle,  de  désir 
sincère  de  faire  son  devoir,  et  de  faire  le  bien,  que  n’en  montre  le  fonction- 
naire anglais  dans  Unde...,  mais  à ces  maîtres  honnêtes,  manque  le  dan 
suprême , le  seul  qui  fasse  pardonner  les  supériorités  écrasantes  : la  sympathie /» 
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tère  déjà  devinée  chez  lui,  ces  délicates  négociations  auxquelles  le 
chef  de  mission  n’était  qu’imparfaitement  propre,  et  qui,  on  se 
le  rappellera,  ne  purent  aboutir;  un  peu  plus  lard,  fortifiant 
dans  l’esprit  de  tous,  l’impression  de  son  adaptabilité  rare  au 
dénouement  des  cas  difficiles,  on  l’expédia  (en  1860)  en  Syrie,  lors 
des  massacres,  avec  la  triple  mission,  de  déjouer  les  intrigues 
turques,  de  pacifier  les  populations,  et  de  ne  mécontenter  en  rien 
l’empereur  Napoléon  III,  qui  y avait  expédié  un  corps  de  troupes. 
Si  compliquée  que  fût  la  situation,  lord  Dufferin  s’en  tira  à la 
satisfaction  de  tous,  et  réussit  à établir  au  Liban  un  système  de 
gouvernement  qui  jusqu’à  présent  a empêché  les  conflits  entre 
Maronites  et  D ruses  tout  en  n’occasionnant  aucun  déplaisir  soit  aux 
Européens,  soit  aux  Turcs. 

Avec  sa  sympathie  universelle  et  la  variété  de  ses  goûts  et  de 
ses  capacités,  lord  Dufferin  a trouvé  moyen  de  faire  aimer  sa 
volonté  partout  — car  cette  volonté,  il  la  possède  et  très  forte, 
seulement,  lorsqu’elle  s’exerce  le  plus  on  ne  la  sent  pas  — quand 
on  s’en  aperçoit,  il  y a longtemps  qu’elle  s’exerce  et  qu’on  y est 
habitué  avant  de  l’avoir  formellement  acceptée.  Tous  les  contrastes, 
il  les  a tour  à tour  fait  valoir  : réformateur  et  cependant  proté- 
geant tous  les  principes  de  conservation  dont  l’ordre  public  ne  peut 
s’affranchir,  il  a toujours  été  l’appui  aussi  inébranlable  de  ceux 
qui  cherchent  le  progrès  véritable  que  de  ceux  qui  ne  veulent  point 
sacrifier  la  substance  à l’ombre;  classique  raffiné,  écrivain  hors 
ligne,  lettré  et  critique  littéraire  profond,  artiste  passionnément, 
lord  Dufferin  se  jette  tout  entier  dans  toutes  les  sphères  de  son 
activité.  Vous  le  voyez  à Londres  à la  fin  de  la  guerre  de  1870 
complimentant  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française  dans  un  dis- 
cours français,  avec  l’enthousiasme  et  la  connaissance  de  cause  qui 
pouvaient  inspirer  un  collègue  de  Molière,  et  un  peu  avant,  vous 
le  suivez  sur  la  terrible  mer  du  Nord,  commandant  son  yacht, 
comme  un  vrai  rôdeur  de  mer  du  seizième  siècle,  compagnon  de 
Raleigh,  d’Eliot  ou  de  Ward,  aussi  at  home  au  milieu  des  Islan- 
dais chez  qui  il  s’accote  et  marin  aussi  expérimenté  à son  bord  que 
s’il  n’avait  jamais  fait  autre  chose  que  naviguer  ou  habiter  parmi 
des  peuples  dont  les  ténèbres  circonscrivent  l’existence.  Longues 
années  plus  tard,  l’Orient  devient  sa  demeure,  et  il  alterne  entre 
l’Égypte,  la  Turquie,  le  désert  arabe,  et  les  Indes.  Vivant  par- 
tout, sous  le  soleil  des  tropiques  comme  sous  la  nuit  septentrionale, 
et  partageant  partout  son  exubérante  vitalité  avec  les  étrangers 
qui  l’entourent  et  qui  cessent  d’être  des  « étrangers  » dès  qu’ils 
s’en  approchent. 

Voilà  l’homme  qu’on  a choisi  en  1872,  pour  parfaire  la  nouvelle 
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organisation  du  Canada,  cette  fédération  qui,  succédant  à l’État 
connu  sous  le  nom  de  « Upper  and  Lower  Canada  »,  devait  en 
se  transformant  en  the  Dominion  ouvrir  de  si  larges  voies  de 
communication  entre  l’ancien  et  le  nouveau  monde  et  tant  offrir 
de  facilités  nouvelles  à l’expansion  de  la  race  française. 


III 

Tout  intéresse  la  France  dans  ce  qui  se  passe  au  Canada  depuis 
ces  derniers  vingt  ans;  mais  elle  ne  le  sait  pas  assez.  Ses  popula- 
tions ne  sont  nulle  part  plus  ignorantes  qu’à  l’égard  de  cette  terre 
qui  s’est  autrefois  appelée  la  « Nouvelle-France  »,  et  qui  aujour- 
d’hui est  d’une  étendue  égale  à celle  de  l’Europe,  presque  de  la 
même  contenance  que  celle  des  États-Unis.  Il  est  convenu  que  l’on 
déplorera  toujours  la  cession  des  territoires  canadiens  à l’Angle- 
terre en  1763  et  qu’on  regardera  le  mot  de  Voltaire  sur  les  « quel- 
ques arpents  de  neige  » comme  tout  à fait  impertinent,  mais  on 
n’en  a pas  davantage  une  idée  même  approximativement  juste  de 
ce  qui  constitue  présentement  la  vaste  confédération  des  Canadas. 

Le  mouvement  d’où  est  sortie  cette  civilisation  si  mixte,  et  où 
origines,  croyances,  coutumes  et  langues,  jouent  un  si  remarquable 
rôle,  a été  un  mouvement  lent  et  fort  progressif,  un  mouvement 
surtout  où  l’idée  européenne  a une  si  bonne  part,  qu’elle  pousse  en 
avant  plus  que  l’esprit  colonial  n’entraîne. 

La  « Fédération  des  provinces  britanniques!  de  l’Amérique  du 
Nord  » par  ce  qu’on  intitule  le  British  North  America  Act  est, 
dans  notre  quart  de  siècle,  un  des  événements  les  plus  importants. 
En  juillet  1867,  il  produit  (près  de  vingt  ans  auparavant)  le  modèle 
de  cet  empire  colonial  fédéré,  qu’on  rêve  maintenant  à Londres 
comme  à Melbourne,  au  New-Zealand  ainsi  qu’en  Écosse,  et  au 
moment  actuel  il  a fondé  en  fait  — a sa  matter  of  fact  — le  voisi- 
nage immédiat  du  Yankee  et  du  Britisher.  La  Grande-Bretagne 
est  aujourd’hui  mitoyenne  avec  la  république  des  États-Unis,  sa 
voisine  continentale;  nul  silver  streak  (fil  d’argent),  nul  cours 
d’eau  ne  les  sépare.  Ce  qui  en  résultera,  qui  le  sait?  mais  cette 
situation  inattendue  présente,  pour  la  France,  un  intérêt  que  ne  lui 
offre  aucune  autre  agglomération  de  peuples  au  delà  des  mers. 

Toutes  les  origines  premières  du  Canada  sont  françaises,  et  c’est 
cent  ans  avanf  l’abandon  du  pays  par  le  gouvernement  français 
que  Robert  Cavelier  de  la  Salle  reçoit  des  Sulpiciens  de  Montréal 
un  territoire  en  amont  des  rapides  du  Saint-Laurent  et  d’où  lui, 
avec  ses  prévisions  d’explorateur,  entend  ouvrir  une  route  vers  la 
10  juillet  1889*  8 
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Chine!  Personne  ne  veut  s’associer  à lui,  mais  il  persiste,  et  lorsque 
sa  première  expédition  s’organise  vers  l’Ouest,  elle  s’arrête  au  haut 
du  lac  Ontario;  ses  compagnons  ne  veulent  pas  tenter  le  voyage 
vers  le  Céleste  Empire  par  la  vallée  de  L’Ohio;  mais,  en  le  laissant 
isoler  sur  sa  lande,  on>  jette  par  dérision  le  nom' de  la  Chine  à ce 
coin  de  terre  inculte  sur  le-s  bords  du  Saint-Laurent  où  s’éteint  le 
rêve  d’un  colon  français.  En  1660,  les  Canadiens  n’allèrent  pas  en 
Chine,  mais,  plus  de  deux  cent  dix  ans  plus  tard,  le  rêve  reprit 
corps,  et  pour  ne  pas  s’exposer  à perdre  le  Canada  1 , on  dut  s’en- 
gager à construire  les  4000  milles  du  vaste  chemin  de  fer  reliant 
l’Atlantique  au  Pacifique.  On  se  fraya  la  route  de  Chine  ainsi  que 
l’avait  pressenti  Robert  de  la  Salle. 

Par  la  cession  du  Canada  en  1763,  une  population  française  fut 
sacrifiée  par  son  gouvernement,  assujettie  à une  puissance  étran- 
gère. En  188%  la  force  des  choses  et  de  la  science  moderne  rou- 
vrit aux  Canadiens  français  les  moyens  les  plus  amples  de  ressaisir 
le  monde  qu’ils  avaient  perdu. 

Bien  qu’elle  n’ait  point  encore  suffisamment  profité  des  occa- 
sions qui,  de  tous  côtés-,  s’offrent  à elle,  elle  commence  à,  savoir  que 
ces  occasions  existent  et  qu’une  seconde  France  est  là  à peu  de 
jours  de  ses  côtes  du  nord..  Cette  concentration,  en  un  État  virtuel- 
lement uni,  de  parties  disjointes,  ennemies  mêmes*  fournit  une  des 
plus  convaincantes  preuves  de  la  force;  irrésistible  qu’exerce  le 
grand  courant  des  choses  pour  soumettre  et  entraîner  les  hommes. 

L’esprit  de  la  vieille  France  s’était  conservé  dans  le  bas  Canada 
et  les  régions  de  Québec  avec  une  rare  puissance.  La  France  euro- 
péenne avait  grandi,  s’était  remuée,  modifiée,  avait  vécu  en  un 
mot;  celle  d’outre-mer  demeurait,  se  perpétuait  France.,  il  est 
vrai,  mais  France  de  l’ancien  temps.  Une  fois  la  passion  pa- 
triotique, — excitée  par  la  grande  guerre  contre  Napoléon^  — 
amorti  des  deux  côtés,  la  stagnation  persistante  que  je  signale  ne 
laissait  pas  de  réveiller  un  intérêt  plein  de  curiosité  chez  les  gou- 
verneurs généraux  que  la  couronne  anglaise  envoyait  aux  colonies 
américaines. 

i Inquiet,  agité  par  des  luttes  intestines  depuis  l’année  L8o3  et  les  désor- 
dres qu’apaisa  lord  Elgin  pour  un  temps,  le  Canada  fut  menacé  en  1872 
parmi  flot  d'opinion  séparatiste  qui,  sans  la  sagesse  et  la  fermeté  de  lord 
Euflèrin  aurait  tout  submergé.  Les  territoires  sis  à l’ouest  et  au  delà  des 
Montagnes  Rocheuses  n’étaient  entrés  dans  la  confédération  que  sur  la 
promesse  formelle  du  gouvernement  d’Ottawa  de  livrer  le  grand  chemin 
de  fer  du  Pacilique  à la  circulation.  On  le  déclarait  de  nouveau  impossible; 
on  attendait,  ou  hésitait,  les  symptômes  de  révolte  se  multipliaient,  et  la 
grande  province  de  Britîs/t  Columbia  était  mûre  pour  la  séparation  quand 
le  nouveau  gouvernement  général  débarqua  à Halifax. 
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Mais,  peine  perdue  ! on  ne  créait,  rien,  cela  ne  vivait  pas.  Le 
temps  et  la  circonstance  faisaient  défaut;  tandis  que  h résurrection 
de  l’élément  français,  sous  sa  forme  contemporaine,  est  chose  très 
vivante  et  remplie  d’actualité. 

Or  ces  nombreux  États,  que  pour  cause  (!)  on  n’a  jamais  voulu 
nommer  les  « Etats-Unis  du  Canada  »,  mais  qui  véritablement  le 
sont,  ces  États  n’ont  obéi  à aucun  sentiment,  à aucune  passion  en 
se  groupant  ainsi  ensemble,  mais  bien  à des  intérêts  matériels  dont 
ils  subissaient  l’invincMe  pression.  Ils  y ont  mis  de  longues 
années.  Le  premier  mot  qui  dénote  le  sens  vague  des  nécessités  de 
la  cohésion  est  dit  en  18/|7  dans  une  lettre,  publiée  par  le  major 
Carmichael  Smith,  touchant  la  construction  de  « voies  ferrées  » qui 
relieraient  les  diverses  provinces  canadiennes  et  plus  tard  trans- 
porteraient le  commerce  centralisé  des  possessions  australiennes  et 
de  la  Chine  en  un  mois  dans  les  ports  des  trois  royaumes.  La  ligne 
du  Grarid  Tnmk  fut  la  tentative  initiatrice,  mais,  par  le  fait,  elle 
n’unit  que  les  deux  Canadas  (le  Haut  et  le  Bas),  dont  se  composait 
alors  la  colonie.  Les  besoins  d’unité  croissaient  tous  les  jours, 
mais  l’action  qui  y répondait  fut  lente,  et  se  heurta  contre  des 
incompatibilités  nationales.  En  juillet  1867  cependant,  l’esprit 
fédératif  fit  un  grand  pas  en  avant,  et  le  Parlement  impérial  de 
Westminster  sanctionna  l’union  des  provinces  de  Québec,  Ontario, 
Nouveau-Brunswick  et  Nova  Scotia.  Le  nom  du  Dominion  devint 
le  nom  officiel  des  domaines  canadiens.  En  1870  le  Ruperts  Land , 
et  ce  vaste  domaine  connu  pour  appartenir  au  Hudson  s Bai/  Com- 
pany’,  s’y  ajoutèrent;  l’année  suivante  (1871),  ce  fut  au  tour  du 
Brilish  Columbia  tout  entier,  de  s’y  annexer,  et  en  1872,  par 
l’adjonction  de  Prince  Edward' s Island , la  grande  confédération 
canadienne  devint  complète,  ne  laissant  en  dehors  que  seul  le  pays 
de  Terre-Neuve. 

Il  y avait  unité  politique;  il  n’y  avait  pas  cohésion.  L’artère  qui 
porte  la  vie  continue  des  pieds  à la  tête  et  de  la  tête  aux  pieds 
manquait.  Les  deux  Canadas  avec  leur  triple  population,  française, 
écossaise,  irlandaise,  se  reliaient  par  le  Grand  Tnmk  Railway,  ce 
qu’avaient  exigé  et  obtenu  les  habitants  des  bords  Atlamijues; 
mais  le  nouvel  État  Pacifico- Atlantique,  dans  son  entier,  restait 
isolé,  et  pis  encore,  inaccessible  quant  à la  majeure  partie,  sinon 
à travers  les  États-Unis  d’Amérique.  Cela  n’était  pas  vivre,  c’était 
étouffer  entre  deux  Océans.  Il  fallait  l’organe  respiratoire  d’un 
bout  à l’autre  du  colosse  terrestre;  il  fallait  que  l’air  circulât  des 
deux  extrémités,  qu’il  y eut  double  ouverture  sur  les  deux  mondes, 
qu’un  déversoir  direct  fût  toujours  libre  pour  son  commerce,  ses 
produits,  sa  civilisation,  sa  vie.  De  l’Atlantique  au  Pacifique,  le 
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parcours  ne  pouvait  plus  souffrir  d’empêchement,  et  du  Havre  à 
Hong-Kong,  de  Sydney  à Liverpool,  le  transit  voulait  être  ininter- 
rompu en  large  et  droite  ligne.  En  France  a-t-on  compris  cela  dès 
la  première  heure?  C’est  encore  peut-être  une  question  : ce  qui 
n’en  saurait  plus  être  une,  c’est  l’identité  d’importance  ultérieure 
qu'avait  pour  la  France  comme  pour  l’Angleterre  la  création  de  la 
grande  ligne  du  Nord-Ouest  du  North  Pacific  of  Canada. 

Dans  un  discours  que  fit  le  prédécesseur  immédiat  de  lord 
Dufferin,  lord  Lisgar  1 à Montréal,  il  ne  put  s’empêcher  d’exprimer 
l’étonnement  que  lui  causait  l’entreprise  dont  l’opinion  publique 
présageait  la  possibilité  : 

Lorsque  j’ai  fait  allusion  autrefois,  dit-il,  à de  vastes  travaux  que 
nécessiterait  la  confédération  dont  nous  jouissons  à présent,  je  ne 
pouvais  deviner  cependant  une  entreprise  énorme,  fabuleuse,  comme 
l’est  celle  de  la  construction  d’un  chemin  de  fer,  long  de  plusieurs 
milliers  de  lieues  et  qui,  partant  du  réseau  canadien,  joindrait  ce 
dernier  à un  port  de  l’Océan  Pacifique!  Je  ne  pensais  alors,  je  l’avoue, 
qu’à  l’augmentation  de  nos  voies  fluviales,  qu’à  un  vaste  système  de 
canaux  destiné  à alimenter  et  à quintupler  les  ressources  agricoles  du 
pays...  A une  route  continentale  allant  d’un  Océan  à l’autre  sans 
arrêt,  ma  pensée  ne  s’était  point  élevée,  mais  je  la  vois  à cette  heure 
réalisable,  et  l’avenir  s’étend  devant  moi  sans  bornes...  Ce  qui  surtout 
s’en  ressentira  immédia! ement,  c’est  l’émigration;  chemins  ferrés  et 
canaux  également,  travaux  agricoles  et  travaux  de  mines,  tout  ceci 
doublera  les  nécessités  du  travail,  et  attirera  l’immigrant  vers  la  terre 
où  le  travail  sera  rémunéré  avec  justice...  Aujourd’hui,  si  vastes 
qu’elles  soient,  ces  idées  prendront  corps,  car  elles  sont  indispen- 
sables. Toutes  nos  populations  en  ont  besoin  et  toutes  coopéreront, 
car  il  s’agit  maintenant  pour  elles,  en  prenant  pour  devise  le  Sursum 
corda  de  l’Eglise  de  donner  toutes  leurs  énergies  à l’œuvre  publique, 
et  de  contribuer  de  toutes  leurs  forces,  de  tous  leurs  cœurs,  à la 
création  d’une  confédération  canadienne  politiquement,  industrielle- 
ment et  commercialement  une. 

Lord  Lisgar  est,  je  crois,  le  premier  qui,  au  sujet  de  cette  vaste 
entreprise  continentale,  ait  entrevu  Importance  du  développement 
simultané  des  voies  fluviales,  et  qui  ait  compris,  dès  la  première 
minute,  l’essor  que  prendrait  inévitablement  l’émigration.  L’émi- 
gration intéresse  spécialement  la  France,  car,  aller  au  Canada  n’est 


1 Le  20  juin  1872  au  banquet  d’adieu  qui  lui  fut  offert  à Montréal  par  la 
ville  et  l’administration. 
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point  s’expatrier;  c’est  étendre  les  horizons  de  la  patrie  en  en 
conservant  les  mœurs  et  les  habitudes  séculaires1.  Développer, 
rendre  navigables  les  cours  d’eau,  multiplier  les  canaux  simulta- 
nément, avec  les  voies  ferrées,  est  une  nécessité  de  l’existence 
locale,  car  le  Canadien  est  d’espèce  amphibie  sinon  absolument 
aquatique.  L’eau  est  son  élément,  le  « chemin  qui  marche  » l’a  tou- 
jours porté.  Quel  que  soit  l’accroissement  des  moyens  de  transport 
terrestres,  le  « voyageur  » traditionnel  ne  se  déshabituera  jamais 
d’être  bercé  dans  ses  pérégrinations,  par  la  douce  et  harmonieuse 
vague. 

En  même  temps  cependant,  il  faut  constater  que,  dans  aucun 
pays  du  monde,  même  dans  ceux  où  les  besoins  de  la  vie  sont  les 
plus  compliqués,  on  n’assiste  à un  plus  rapide,  à un  plus  prodigieux 
progrès  en  fait  de  réseaux  ferrés.  Je  prends  les  chiffres  suivants 
officiels  dans  le  Blue-Book  des  railvvays  canadiens  s’arrêtant  au 
mois  de  juin  de  l’an  dernier.  Pour  1887,  le  nombre  de  milles 
construits  était  de  12  332  milles , le  nombre  en  1888,  de  12  701, 
accroissement  par  conséquent  d’environ  400  milles  en  chiffres 
ronds,  et  là-dessus,  dans  l’année  dernière,  on  note  11  664  milles 
où  les  rails  posés  sont  en  acier,  et  seulement  1037  en  fer.  Le 
tonnage  des  marchandises  transportées  en  1888  s’élève  à 
17  175  759  tonnes  contre  16  356  335,  comptées  dans  l’année  pré- 
cédente. Ceci  donne  une  preuve  irréfutable  de  l’activité  et  de  la 
vitalité  des  populations. 

« En  ce  qui  concerne  la  question  d’émigration,  dit  le  docteur 
Vincent  dans  un  rapport  privé  que  j’ai  devant  moi,  les  capacités 
en  sont  sans  bornes  : les  territoires  du  Nord-Ouest,  possédant  de 
60  à 80  millions  d’hectares  de  terres  à blé,  offrent  selon  moi  de 
très  grands  avantages  pour  les  Français  qui  auraient  devant  eux 
un  petit  pécule  couvrant  seulement  les  premiers  frais  d’établis- 
sement. » 

Lord  Dufferin  va  plus  loin,  et  dans  un  discours  fait  à Toronto 
en  1877,  comme  dans  un  autre,  l’année  suivante,  à Québec,  il 

1 II  y a un  Français  qui  au  moins  s’est  rendu  compte  de  ce  que  les 
changements  radicaux  opérés  depuis  vingt  ans  au  Canada  présentent 
d’avantages  à la  race  française;  à celle  de  la  colonie  comme  à celle  restée 
européenne;  et  le  public  qui  a pu  assister  à la  conférence  tenue  le  26  avril 
par  le  1>  Louis  Vincent,  à la  Société  géographique,  doit  savoir  à quoi  s’en 
tenir  sur  les  opportunités  de  succès  et  de  fortune  qui  attendent,  dans  le 
grand  Nord-Ouest  (ce  qui  était  le  « great  Lone  Land)  »,  le  Normand  ou  le 
Breton  assez  avisé  nour  y aller  retrouver  le  home  de  ses  ancêtres.  Nulle 
part  comme  dans  les  écrits  (trop  courts)  du  D1’  Vincent  on  ne  saisit  toute 
la  signification  de  cette  trouée  inter-océanique  ouverte  par  le  Northern 
Pacific  of  Canada. 
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établit  sa  conviction  que  l’émigrant,  cloué  seulement  d’une  moyenne 
d’intelligence,  d’activité,  de  santé  et  de  faculté  de  travail,  ne  peut 
guère  manquer,  au  bout  de  quelques  années,  de  s’être  assuré 
l’aisarvce  sinon  la  fortune...  Parlant1  du  Manitoba  il  félicite  la 
colonie  de  ses  progrès  vers  le  « vaste  Nord -'Ouest  » en  constatant 
que  chaque  jour  lui  apporte  une  assurance  nouvelle  de  la  fertilité 
extraordinaire  du  pays  situé  entre  Toronto  et  les  Montagnes 
Rocheuses. — - « Mon  ami  le  comte  de  Turenne,  ajoute-t-il  à la  Tin, 
qui,  l’an  dernier,  a parcouru  toute  la  province,  me  certifie  que  les 
émigrants,  avec  lesquels  il  a été  en  incessant  contact,  — surtout 
ceux  d'origine  étrangère  continentale , — vantent  hautement  leur 
entière  satisfaction  de  tout  ce  qui  doit  constituer  les  conditions  de 
leur  nouvelle  existence.  » 

Pour  certains  faits  qui  confirment  les  paroles  de  lord  Dufferin, 
référons-nous  de  nouveau  au  docteur  Vincent  : « La  région  du  lac 
Saint- Jean,  affirme- t-il,  véritable  mer  intérieure  d’eau  douce,  de 
500  milles  carrés , est  aussi  très  fertile  et  invite  de  la  manière  la 
plus  favorable  la  colonisation.  Peu  éloignée  de  Québec,  reliée 
maintenant  avec  cette  ville  par  un  chemin  de  fer,  elle  me  paraît 
destinée  à un  très  grand  avenir,  eu  égard  à sa  situation  privilégiée 
et  à son  climat. 

Le  « chemin  de  fer  ne  détruisant  pas  le  fleuve,  » est  en  effet  le 
suprême  moyen  de  coordination.  Là  où  il  s’ouvre,  l’union  suit.  La 
géographie  est  le  principe  vital  de  la  confédération  canadienne; 
c’est  pourquoi  le  Grand  Pacifique  du  Nord , est  sa  colonne  verté- 
brale. La  politique,  proprement  dite,  passe  au-dessus  d’elle,  sa 
Constitution  s’appuie  sur  son  sol,  sur  le  contact  de  ses  populations 
depuis  l’Atlantique  jusqu’au  Pacifique;  leurs  limites  extrêmes  les 
enferment  et  les  obligent  à une  union  absolue.  Aussi,  avec  quelle 
enthousiaste  obstination,  avec  quelle  rage  cette  voie  thanique 
a-t-elle  été  construite!  Aucune  œuvre  de  fiction  ne  dépasse  en 
intérêt  le  récit  de  cette  entreprise  qui,  en  fin  de  compte,  est  sortie 
des  énergies  collectives  de  tout  un  peuple.  « Ce  chemin  gigan- 
tesque, ainsi  l’appelle  le  docteur  Vincent,  qui  ne  devait  tout  au 
plus  être  terminé  qu’en  1890  (et  encore!),  a livré  à la  circulation 
ses  447! 6 kilomètres  en  l’année  1886  2 ! VI  » 

Comme  capacités  terriennes,  Jes  chiffres  de  ce  qui  a été  livré  aux 

1 Toronto,  janvier  1877. 

2 On  peut,  sur  les  formidables  travaux  de  jour  et  denuit  de  ces  55  000  ou 
30  000  -hommes  consulter  un  article  admirable  du  Quarterly  Revievj  (jan- 
vier 1887).  Les  ressources  locales  ont  subvenu  à tout;  tout  est  canadien  : 
force  centrale  et  force  de  brus,  ressources  scientifiques  et  ressources  finan 
cières,  et  patience  et  courage  absolument  surhumains. 
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colons  sont  extrêmement  curieux  et  prouvent  quel  champ  leur  est 
déjà  ouvert. 

Des  200  000  acres  de  terre  (l’acre  valant  à peu  près  le  demi- 
hectare)  cédées  à raison  de  2 dollars  chacune {à ans- le  Manitoba. aux 
environs  de  Winnipeg),  le  prix  est  déjà  souvent  monté  à 100  dollars , 
et  même  plus  ! Ce  sont,  des  terrains  propres  surtout  au  jardinage 
et  à la  culture  maraîchère  éminemment  spéciale  à las  race  fran- 
çaise. La  masse  des  colons,  se  dirigeant  beaucoup  plus  vers  l’Ouest,, 
achètent  à un  prix  infiniment  meilleur  marché  des  terres  presque 
aussi  bonnes  que  celles  de  Winnipeg.  Du  côté  de  l’Ouest  extrême, 
du  Far  West  tout  à fait,  les  régions  incultes  sont  ce  qu’il  y a de 
plus  adapté  aux  Settlers  qui  n’ont  à leur  disposition  que  des 
sommes  très  restreintes. 

« Ce  que  l’on  appelait  autrefois  la>;  Nouvelle-France,  remarque 
le  docteur  Vincent,  n’a  pas  moins  aujourd’hui  de  8 900  000  kilo- 
mètres carrés.  On  voit  ce  que  cela  peut  offrir  à une  population 
saine,  sobre,  énergique  et  intelligente...  La  colonie  française, — 
est-il  spécifié  un  peu  plus  loin,  — ne  s’est  accrue  que  lentement; 
comptant  environ  63  000  têtes  lors  de  la  cession  en  1763,  elle  est 
demeurée  relativement  stagnante  bien  près  de  cent  cinquante  ans.  » 
J’ai  signalé  les  raisons  de  cet  arrêt  tout  à l’heure;  l’accroissement 
date  surtout  d’il  y a un  quart  de  siècle,  du  moment  de  l’expansion, 
de  l’ouverture  du  territoire  et  de  sa  tendance  irrésistible  aux  deux. 
Océans.  La  population  française  est  aujourd’hui  de  un  million  et 
demi  d'âmes  et  s’accroît  incessamment,  comme  les  renseignements 
officiels  récents  le  constatent. 

A l’égard  des  aptitudes  spéciales  politiqpes.de  la  race  française 
et  de  la  facilité  à se  laisser  bien  gouverner,  il  y a intérêt  et  plaisir 
a écouter  lord  Dufferin.  Le  8 juillet  1875,,  ayant  accepté  pendant 
un  congé,  un  banquet  que  lui  donnait  à Londres  le  Canada-club , 
il  fut  amené  dans  le  courant  de  son  discours  à faire  allusion  à ses 
administrés  français  : 

Je  ne  sais,  dit-ilr  ce  qui.se  passe,  ailleurs^  mais-, .au  Canada  pour  sur, 
la  race  française  a appris  en.  perfection  la  .règle  d’or  de  la  modération 
et  arrive  aux  résultats  les  plus  excellents  par  la  pratique  des  conces- 
sions nécessaires  (même  s’il  le  faut  par  le  sacrifice  d’un  peu  de  dog- 
matisme Logique).. — Bien  souvent  les  différends  s’ajustent  par  les 
transactions  de  principes  ( compromises } les  plus  justes  et  les  plus 
généreuses.  La  preuve  de  cet  heureux . état  de  choses  se  découvre 
dans  le  fait  que  les  querelles  d’opinion,  qui,  autre  part,  divisent  les 
communautés  en  factions  religieuses  ou  ethnographiques,  ne  créent 
aucune  séparation  entre  les  sections  sociales  canadiennes;  les  distinc- 
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tions  soit  de  croyance,  soit  de  race,  sont  naturellement  visibles  chez 
nous  comme  ailleurs  mais  elles  ne  prêtent  à aucune  étroitesse  de 
secte , ne  parquent  pas  les  hommes  dans  des  partis  hostiles...  Le 
Canadien  est  indépendant — est  lui-même  — s’embarrasse  si  peu  des 
liens  imposés  par  le  passé,  qu’il  a droit  à ses  idiosyncrasies  mêmes, 
et  que  les  froissements  d’individu  à individu  ou  de  classe  à classe 
ne  se  produisent  presque  jamais.  On  a son  opinion  plutôt  que  son 
parti,  et  on  voit  à tout  instant,  catholique  votant  contre  catholique. 
Irlandais  contre  Irlandais,  Français  contre  Français...  Peut-être 
l’excellence  de  cette  situation  politique  vient-elle  de  l’entière  liberté 
dans  laquelle  fonctionne  notre  système  politique  et  de  l’absence  de 
toutes  ces  complications  administratives  par  lesquelles  sont  entravées 
des  civilisations  plus  anciennes...  Notre  développement  gouverne- 
mental suit,  pour  ainsi  dire,  les  lois  de  la  nature  et  ne  s’embarrasse 
nullement  de  pratiques  conventionnelles,  de  précédents  ou  d’autres 
empêchements  législatifs  ou  techniques;  nous  suivons  ce  qui,  au 
moment  donné,  nous  paraît  être  l’intérêt  général... 

Lord  Dufferin  ne  tarit  pas  au  sujet  des  mérites  particuliers  des 
populations  françaises... 

Je  tiens,  dit-il  au  courant  du  même  discours  dont  l’effet  a été  pro- 
fond et  durable,  je  tiens  à préciser  le  plus  fortement  possible  Yhabilelé 
et  l'intelligence  extraordinaires  dont  fait  preuve  la  partie  française 
des  sujets  de  Sa  Majesté  la  reine,  dans  sa  persistante  et  loyale  coopé- 
ration au  Canada  avec  ses  concitoyens  britanniques.  On  peut  dire  que 
le  commencement  de  tous  les  privilèges  constitutionnels  dont  la 
colonie  entière  jouit  à cette  heure,  c’est  à elle,  à cette  partie  française 
qu’on  le  doit.  Je  le  déclare  hautement  : Nos  compatriotes  français 
sont , par  le  fait , plus  rigoureusement  parlementaires  que  les 
Anglais,  et  jamais  a aucune  période  de  l'existence  et  des  fortunes 
si  mouvementées  de  la  colonie,  les  hommes  d'État  français  n'ont 
fait  défaut  a l'œuvre  publique , mais  ont  sans  cesse  demandé  à 
leurs  associés  une  part  égale  d'activité  dans  la  création  des  tradi- 
tions représentatives  de  ce  qui  constitue  en  somme  l'histoire  cons- 
titutionnelle du  pays. 

On  est  tenté  de  se  demander  si,  en  effet,  l’absence,  signalée  par 
le  gouverneur  général,  des  « liens  embarrassants  du  passé  » pro- 
duit cette  harmonie  politique  si  enviable,  ou  si  le  climat  y est  pour 

1 Lord  Dufferin  en  parlant  du  Canada  dit  toujours  chez  nous , ce  qui  n'a 
pas  peu  contribué  au  vif  attachement  qu’on  lui  porte. 
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quelque  chose,  et  si  les  « représentants  » dont  la  mère-patrie  se 
glorifie  (!)  aux  bords  de  la  Seine,  trouveraient  peut-être  avantage  à 
aller  prendre  aux  bords  du  Saint-Laurent  quelques  leçons  de  tolé- 
rance, de  haute  raison  et  de  « governability  ». 

Toujours  est-il  qu’à  l’heure  présente  où  la  question  de  la  fédé- 
ration impériale  s’agite  de  jour  en  jour  davantage  chez  les  diffé- 
rentes sections  de  la  race  anglo-saxonne,  lord  Rosebery  et  lord 
Carnarvon  (chefs  des  deux  grands  partis  opposés)  Jont  dù  il  y a peu 
de  jours,  constater  l’intelligence  supérieure  témoignée  à cet  égard 
par  la  puissante  colonie  Atlantique-Pacifique. 

Dans  ce  Dominion,  dit  lord  Rosebery,  où  l’on  a cherché  à nous 
persuader  que  le  principe  fédératif  rencontrerait  le  moins  d’appui 
actif,  qu’y  voyons-nous  au  contraire?  Le  sentiment  le  plus  répandu 
de  tous  ses  avantages,  de  toute  son  utilité!  Dans  le  « Dominion  », 
depuis  Halifax  jusqu’à  Vancouver,  nous  enregistrons  actuellement 
dix-huit  branches  (succursales)  établies  et  organisées  de  la  Ligue  de 
la.  Fédération,  et  nulle  part  comme  parmi  les  Canadiens  nous  ne 
trouvons  une  appréciation  aussi  claire  des  nécessités  permanentes  de 
l’union  fédérative. 

Lord  Carnarvon  abonde  dans  le  même  sens,  et  fait  remarquer  en 
même  temps  que  les  divisions , là  où  elles  existent  encore,  se  signa- 
lent bien  plutôt  de  colonie  à colonie  que  de  telle  ou  telle  colonie  à 
la  métropole.  Et,  à ce  propos  même,  on  retrouve  le  vrai  nœud,  le 
plus  important  de  la  question.  Ce  sont  les  rapports  entre  la  confé- 
dération canadienne  et  les  Australies  d’où  dépendent  surtout  les 
progrès  que  peut  maintenant  faire  pratiquement  la  fédération. 
Depuis  la  réunion  de  tous  les  Canadas  en  un  seul  État  par  le  lien 
géographique  invincible  du  grand  chemin  de  fer  Pacifique,  la  con- 
fédération virtuellement  est  l’inévitable  associée,  la  voisine  de  vis- 
à-vis  du  continent  australien,  et  la  première  entente  est  indiquée  là. 

Lord  Dufferin  l’a  compris  aussitôt  et,  dès  le  principe  de  la  cons- 
truction du  chemin  de  fer  Géant  admis,  — longues  années  même 
avant  son  achèvement,  — il  a,  dans  un  discours  fort  célèbre,  à 
propos  du  Nanaïmo  and  Esquimalt  Railwaij,  dit  les  paroles  pro- 
phétiques suivantes  1 : 


1 Ce  discours,  tenu  à Victoria  (eu  1876),  contient  les  explications  précises 
sur  toutes  les  difficuliés  que  rencontrait  encore  l’immense  entreprise  de  la 
construction  du  Nor'li  Pacific  Canadian,  et  compte  pour  une  bonne  part  dans 
les  raisons  qui  amenèrent  la  province  de  Britùli  Columbia  à s’adjoindre  à 
la  confédération  des  Canadas.  Victoria  était  la  capitale  de  la  province. 


122 


LORD  DUFFER1N 


...  Je  viens  de  Bute  Inlet  (l’un  des  termini  projetés  au  chemin 
Pacifique)  et  permettez -moi  de  vous  le  dire  : le  jour  où  la  grande 
route  du  Canadian  Pacific  y aboutira,  elle  ne  s’y  arrêtera  point.  Tl 
est  possible  qu'elle  y fasse  halte  jusqu’au  moment  ou  le  trafic 
canadien-trans-paciftque  avec  V Australie,  la  Chine  et  le  Japon 
soit  en  pleine  vie  — mais  ce  jour-là' le  railway  ira  à Esquimalt..., 
et  Nanaïmo  devient  alors,  par  la  force  des  choses,  la  première 
grande  ville  do  British  Cdlum'bia  — 'Victoria  ne  sera  plus  qu’un 
village... 

Mais  le  but  final,  dans  sa  prévision  des  événements  futurs,  que 
voit  lord  Dufierin  : la  Chine  et  le  Japon. 

Nous  sommes  donc  revenus  au  rêve  du  colon  français  d’il  y a 
deux  cents  ans.  Robert  de  là  Salle  m’est  plus  seul,  abandonné  sur 
son  coin  de  terre  du  Saint-Laurent  : il  voit  groupées  autour  de  lui  : 

As  at  the  stroke  of  an  enchanter  s mand, 

comme  dit  Byron  — les  ombres  vagues  des  millions  d’êtres  humains* 
dont  la  science  et  l’esprit  d’aventure  modernes  ont  peuplé  les 
incroyables  espaces  qui  s’étendent  entre  les  Montagnes  Rocheuses 
et  le  Japon  ou  la  Chine.  Le  « croyant  » tenancier  des  Pères  Sulpi- 
ciens  voyait  juste  : c’est  à sa  Chine  du  seizième  siècle  que  notre 
Europe  directement  aborde;  et  pendant  que  lord  Dufierin  ne  se 
lasse  pas  de  célébrer  les  loyaux  services  des  descendants  de  l’ancien 
régime  en  France,  voici  les  termes  par  lesquels,  dans  une  lettre 
qu’il  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  il  y a peu  de  jours,  le  docteur 
Vincent  désigne  les  avantages  que  trouveraient  les  Français  de  nos 
jours  en  émigrant  au  vaste  continent  américain  du  Nord-Ouest... 

Le  Canada  est  le  pays  indiqué  par  excellence  aux  émigrants  fran- 
çais. Notre  race  y a fait  ses  preuves;  elle  sait  qu’elle  peut  y vivre, 
travailler  et  s’y  multiplier;  ceux  qui  s’y  rendent  y retrouvent  des  vil- 
lages ressemblant,  à s’y  méprendre,  aux  villages  ou  hameaux  normands 
ët  bretons,  des  gens  parlant  leur  langue  et  vivant  en  grande  partie 
de  la  même  vie  qu'eux.  Ils  y trouveront  véritablement  une  seconde 
patrie  et  des  frères  pour  les  recevoir  à bvras  ouverts.  Ils  me  peuvent 
se  considérer  d’aucune  façon  comme  des  exilés,  et,  avec  de  fort 
modestes  ressources , ils  sont  à môme  de  s’assurer,  à courte  échéance, 
du  bien-être,  de  la  fortune  meme,  et  cela,  dans  des  conditions  de 
bonheur,  à mon  sens,  presque  indiscutables. 

B.  DE  Büry. 
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Entre  les  grands  lions  de  bronze  qui  semblent  garder  le  pont 
du  Nil,  au  Caire,  la  foule  la  plus  disparate  que  l’œil  humain  puisse 
contempler  sur  aucun  point  du  monde  se  presse  dans  les  deux 
sens. 

Dans  cet  étroit  couloir  formé  par  le  double  lacis  des  tôles 
croisées,  les  deux  antipodes  de  la  civilisation,  les  deux  pôles  du 
globe  se  heurtent,  se  pénètrent  et  se  confondent.  En  choisissant 
l’heure  et  la  saison,  vous  aurez  le  plaisir  de  voir  les  dromadaires 
de  la  caravane  qui  arrive  du  Soudan,  après  des  mois  de  marche 
dans  le  désert,  frôler  de  leur  menton  glabre  le  parasol  d’une 
princesse  russe  poitrinaire,  allongée  sous  la  fourrure  légère  de  sa 
Victoria  somptueuse,  et  gagnant,  pour  y.  montrer  sa  toilette,  la 
promenade  à la  mode  de  l’ île  Gézireh.  Pendant  les  cinq  mi- 
nutes nécessaires  pour  traverser  le  fleuve  aux  eaux  bleues,  vous 
aurez  coudoyé  des  échantillons  de  toute  race  humaine  : des  esclaves 
noirs,  presque  nus,  des  juifs  de  Saloniq.ue  engoncés  dans  leurs 
caftans,  des  Syriens  serrés  dans  leur  soutanelle  rayée,  des  derviches 
coiffés  de  leur  pain  de  sucre  en  feutre,  des  capucins  français,  des 
éclaireurs  égyptiens  juchés  sur  la  selle  rouge  de  leurs  chameaux; 
des  officiers  anglais  tirés  à quatre  épingles  dans  leur  tunique  rouge, 
des  Arabes  de  race  pure,  superbes  sous  leurs  draperies  blanches  et 
noires.  Peut-être  même  vous  aurez  découvert  l’Extrême-Orient 
dans  la  personne  d’un  Chinois  se  déraidissant  les  jambes  sur  la 
terre  ferme,  tandis  que,,  dans  L’étroit  canal,  passe  lentement  le  pa- 
quebot qu’il  ira  rejoindre  à Port-Saïd  ou  à Suez. 

Au  milieu  de  cette  cohue  aveuglante,  sous  ce  soleil  toujours  en 
feu,  dans  cette  orgie  de  bruits  inintelligibles  et  nouveaux,  le  Pari- 
sien le  plus  habitué  à braver  la  mort  au  coin  de  nos  carrefours 
hom  cides  perd  la  tête,  comme  un  provincial  débarqué  du  matin. 
Et  pourtant,  le  premier  vendredi  du  mois  de  janvier  188...,  un 
flâneur  de  l’espèce  la  plus  purer  c’est-à-dire  un  Parisien,  traversait 
le  pont  du  Kasr^el-Nil  vers  trois  heures  après  midi,  les  deux  mains 
dans  les  poches  de  sa  blouse  de  globe-trotter , aussi  tranquille  que 
quand  il  suivait,  jadis,  le  boulevard  des  Capucines  pour  se  rendre 
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au  Jockev-Club.  Il  était  facile  de  deviner  que  ce  grand  et  robuste 
personnage,  à l’allure  très  souple,  ayant  à peine  dépassé  trente  ans, 
n’était  pas  à ses  débuts  en  matière  de  lointain  voyage.  Aussi  bien 
le  casque  de  coutil  blanc  qui  protégeait  sa  tête,  coiffure  insolite 
au  Caire  à cette  ép3que  de  l’année,  faisait  voir  qu’il  venait  du  sud 
de  la  mer  Rouge. 

Cet  être  original  qui  s’avisait  d’aller  à pied,  par  goût,  dans  un 
pays  où  l’obligation  de  se  servir  de  ses  jambes  est  l’humiliant  aveu 
d’une  misère^effroyable,  n’était  pas,  à coup  sûr,  un  voyageur  banal. 
Point  blasé  non  plus,  car,  sans  l’étonner,  le  spectacle  qu’il  avait 
sous  les  yeux  l’amusait  évidemment.  Il  se  laissait  aller  au  flot,  en 
homme  que  rien  ne  presse,  dérangé  tantôt  par  un  porteur  d’eau 
qui  marchait  plié  en  deux,  le  front  pris  dans  le  joug  de  cuir  où 
pendait  l’énorme  peau  de  bouc  hideusement  gonflée,  tantôt  par 
un  troupeau  de  chèvres  à oreilles  de  chiens  braques,  à la  robe  baie 
tachée  de  blanc  comme  celle  d’un  cheval  pie.  Des  gamins  aux  trois 
quarts  nus  se  faufilaient  entre  ses  jambes;  des  mendiants  aveugles 
le  frôlaient  de  leur  main  sordide,  nasillant  sans  interruption  leur 
prière  monotone.  Des  petites  filles  lui  offraient  leur  gargoulette 
avec  leur  cri  : El  moyahl  modulé  sur  deux  notes,  avec  la  voix  très 
douce  des  Orientales. 

Quant  aux  femmes,  elles  passaient  inaperçues,  malgré  leur 
nombre.  La  plupart  allaient  nu-pieds,  drapées  dans  la  pièce 
d’indienne  à carreaux  bleuâtres,  rayée  au  bord  d’une  large  bande 
sombre,  qui  semble  être  funiforme  des  Égyptiennes  de  la  classe 
pauvre.  Quelques  petites  bourgeoises  traînaient  orgueilleusement 
des  sandales.  Les  fellahines  passaient,  nues  dans  le  fourreau  de 
toile  bleue  qui  laissait  voir  leur  sein  maigre,  ayant  à cheval  sur 
l’épaule  un  enfant  tout  nu,  dont  le  ventre  était  gonflé  par  la 
bouillie.  Toutes,  sauf  quelques  esclaves  noires  dont  le  nez  était 
traversé  d’un  clou  d’argent,  ne  laissaient  voir  que  leurs  yeux 
souvent  rongés  par  l’ophtalmie,  ce  fléau  que  Moïse  a oublié  derrière 
lui  sur  la  terre  des  Pharaons.  Sans  regarder,  sans  être  regardées, 
leurs  vêtements  à peine  frôlés  par  tous  ces  hommes  qui  les 
croisaient,  elles  cheminaient  librement  dans  la  foule,  protégées  par 
ce  sentiment  étrange  qui  les  entoure  aux  pays  musulmans,  et  dont 
on  ne  saurait  dire  si  le  respect,  le  mépris  ou  la  crainte  en  sont  la 
base  et  l’origine. 

Mais  le  milieu  du  pont  offrait  un  spectacle  autrement  pittoresque. 
Là  c’était  un  grouillement  d’animaux  attelés,  montés,  bâtés,  cinglés 
par  le  fouet,  aiguillonnés  par  l’éperon,  tirés  par  le  licou,  poussés 
par  la  trique.  Les  essieux  de  bois  des  charrettes  primitives,  traînées 
par  les  buffles  gris  aux  cornes  rejetées  en  arrière,  caressaient 
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fraternellement  les  jantes  vernies  des  coupés.  De  jeunes  élégants, 
disgracieux  sous  la  redingote  officielle,  chevauchaient  d’admirables 
bêtes  à la  robe  luisante,  à la  queue  traînant  jusqu’à  terre.  Sur  les 
chameaux  liés  l’un  à l’autre  par  longues  files,  des  Arabes  du  désert 
ou  des  paysannes  des  environs  passaient  assis,  les  jambes  croisées, 
tellement  balancés  par  le  tangage  perpétuel  de  leur  monture  qu’ils 
semblaient  se  confondre  perpétuellement  en  profonds  saluts.  Quel- 
ques-uns, qui  voyaient  pour  la  première  fois  une  ville,  contem- 
plaient d’un  air  grave,  avec  une  curiosité  fièrement  dissimulée,  ces 
palais  superbes,  ces  casernes  aux  mille  fenêtres  qui  fermaient 
enfin  devant  eux  l’horizon  du  désert,  le  seul  connu  par  leurs  yeux. 
Les  moindres  vides  étaient  remplis  par  les  ânes,  innombrables, 
trottinant  au  bruit  clair  de  leurs  colliers  d’amulettes,  écrasés  sous 
des  échafaudages  de  paniers  ou  sous  quelque  iman  ventru,  au  tur- 
ban de  mousseline  éblouissante.  A peine,  sous  le  fardeau,  apparais- 
sait leur  croupe  étroite,  continuellement  rouée  de  coups  par  le 
gamin  aux  jambes  nues  qui  les  conduisait  avec  des  cris  variés, 
selon  qu’il  injuriait  l’animal  ou  faisait  ranger  la  foule  peu  docile. 

Au  bout  du  pont,  le  flot  se  partageait  en  deux.  Les  humbles,  les 
travailleurs  et  les  pauvres,  c’est-à-dire  les  buffles,  les  ânes  et  les 
chameaux  prenaient  à gauche  pour  gagner  la  banlieue,  ou  cette 
route  des  solitudes  infinies  dont  les  Pyramides  semblent  les  bornes 
milliaires.  A droite,  les  oisifs  et  les  grands  de  ce  monde  reformaient 
leurs  rangs  pour  la  promenade  élégante  du  vendredi.  Sur  la  route 
qui  longe  la  rive,  à l’ombre  des  mimosas  gigantesques  encore 
garnis  de  leur  verdure,  les  victorias  des  hauts  fonctionnaires,  les 
coupés  de  leurs  femmes  prenaient  le  trot,  précédées  par  les  saïs 
dont  les  jambes  de  bronze,  infatigables,  sortaient  des  plis  neigeux 
du  caleçon  flottant.  Avec  leurs  calottes  dorées,  leurs  gilets  aux 
broderies  éclatantes,  ces  coureurs  penchés  en  avant  ressemblaient 
à des  papillons  au  corselet  multicolore,  soulevés  par  le  vol  de  leurs 
ailes  blanches.  Non  moins  nombreuses,  d’autres  voitures  portaient 
la  colonie  européenne,  diplomates,  banquiers,  hommes  d’affaires, 
simples  touristes.  A travers  quelques  glaces,  des  visages  pâles  de 
jeunes  filles  aux  grands  yeux  pleins  de  fièvre,  ou  d’hommes  aux 
traits  ravagés  se  laissaient  voir,  comme  pour  rappeler  que  la  capi- 
tale de  l’Égypte  est  l’asile  des  poitrinaires  pourvus  de  millions. 
Mais  au  milieu  de  cette  foule  opulente,  sous  ce  feuillage  dont  les 
interstices  découpaient  l’azur  limpide  échauffé  d’un  soleil  radieux, 
qui  pouvait  se  souvenir  qu’on  trouve  l’hiver  sous  nos  latitudes,  et, 
d’un  pôle  à l’autre,  la  mort? 

Entre  les  deux  routes,  celle  de  gauche  qui  conduisait  au  désert  et 
aux  Pyramides,  celle  de  droite  qui  conduisait  à la  pointe  de  l’île 
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Cézireh,  le  Longchamp  égyptien,  notre  promeneur  au  casque  blanc 
hésita  quelques  secondes.  Il  prit  à droite  sans  savoir  pourquoi..  « delà 
devait  arriver  »,  dirait  un  conteur  musulman.  S’il  avait  continué  sa 
promenade  à gauche,  la  vie  entière  d’Albert  de  Sénac  était  changée. 

A peine  avait-il  fait  cent  pas  dans  la  direction  dm  palais  de 
Géz  rth  que  la  foule  devint  moins  pittoresque,,  mais  le  coup  d’œil 
ne  laissait  pas  que  d’être  intéressant.  Les  stores  de  soie  de  certains 
coupés  mystérieux  s’étaient  relevés,  et,  dans  la  pénombre  harmo- 
nieuse, le  jeune  homme  apercevait  les  reines  deT élégance  indigène, 
toutes  en  féridjé  de  satin  noir  avec  le  yachmak  de  mousseline 
transparente,  vraiment  belles  pour  la  plupart,  avec  un  air  comme  il 
faut  de  grandes  dames  très  correctes.  L’affreux  surveillant  nègre 
assis  à côté  du  cocher  jetait  seul  sur  le  tableau  une*  ombre  d’escla- 
vage plus  apparente  que  réelle,  car  la  légende  de  la  musulmane 
captive  dans  son  harem,  avide  d’amour  et  d’aventures,,  pleurant  de 
désirs  et  d’ennuis  derrière  des  grilles  dorées,  ne  hante  plus  que  les 
feuilletons  retardataires  et  les  murs  du  Salon. 

Dans  une  Victoria  conduite  par  un  cocher  en  tenue  parisienne,  un 
Français  à la  figure  pâle  et  soucieuse,  portant  sur  ses  traits,,  malgré 
la  maladie,  un  air  de  grande  race,  dit  à la  jeune  femme  assise  à 
côté  de  lui  : 

— Le  diable  m’emporte  si  ce  n’est  pas  Sénac  que  je  viens  de  voir, 
à pied  sur  le  trottoir! 

De  sa  canne,  il  toucha  le  dos  du  valet  de  pied  : 

— Dites  qu’on  retourne  et  qu'on  s’approche  de  ce  monsieur  qui 
marche  tout  seul,  que  nous  venons  de  croiser  à gauche. 

— Bien,  monsieur  le  marquis. 

Arrivé  à la  hauteur  du  personnage  qui  avait  attiré  son  attention, 
le  propriétaire  de  l’équipage  appela  : 

— Sénac ! 

Le  promeneur  tressaillit,  tourna  les  yeux-  vers  la  voiture,  hésita 
et,  sûr  enfin  de  ne  pas  se  tromper,  répondit  d’une  voix  très  vibrante  : 

— Quilliane!  Est-ce  possible!  Qu’ est-ce  que  tu  fais  au  Caire? 

Tout  à coup,  s’apercevant  que  son  ami  avait  une  compagne, 

Albert  de  Sénac  se  découvrit  avec  un  air  perplexe  qui  mit  un  peu  de 
gaieté  dans  les  yeux  ternes  du  marquis. 

— Allons!  allons!  fit  ce  dernier  au  bout  d’un  instant,  n’aie  pas 
peur:  je  ne  me  suis  pas  marié  depuis  notre  dernière  rencontre, 
c’est-à-dire  depuis  quelque  chose  comme  deux  ans. 

Albert,  gardait  toujours  son  casque  à la  main,  sans  paraître 
mieux  renseigné,  tout  au  contraire.  Affectant  une  pruderie  qui  ne 
semblait  pas  sou  défaut  habituel.  Quilliane  reprit  : 

— Monsieur  de  Sénac,  je  lis  dans  vos  yeux  un  doute  qui  est  un 
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outrage  pour  moi.  Je  n’ai  pas  enlevé  cette  jeune  personne  à ses 
parents.  Peut-être  vous  souvient-il  que  j’ai  une  sœur? 

— Mademoiselle  de  Quilliane  me  pardonnera,  dit  Albert  en  s’incli- 
nant, imais  elle  porte  un  voile  plus  (épais  que  celui  des  musulmanes. 
Et  «puis  je  croyais...  je  croyais... 

— Tu  croyais  ma  sœur  religieuse.  Eh!  ibien,  tu  vois  : elle  a jeté 
le  froc  aux  orties. 

— >Oh!  Christian!  soupira  la  jeune  fille  avec  un  air  de  méconten- 
tement marqué. 

— Semblerait-il  pas  que  je  l’accuse  d’avoir  forfait  à l’honneur? 
dit  Quilliane,  les  sourcils  froncés.  J’ai  fait  une  plaisanterie,  mon 
cher.  Le  froc  n'est  pas  encore  cousu,  voilà  tout. 

— Et  les  cheveux  pas  encore  coupés,  Dieu  merci  ! ajouta  Sénac 
eu  regardant  d’admirables  tresses  d’or  qui  brillaient  entre  le  velours 
de  la  capote  et  celui  du  manteau.  Ah!  mademoiselle;  je  connais 
votre  frère  depuis  notre  enfance;  il  y a deux  ans  que  je  ne  If  avais 
vu,  imais  il  n’a  pas  changé.  Rarement  sérieux  ! 

— Tu  trouves  que  je  m’ai  pas 'changé?  demanda  Quilliane  d’une 
voix  très  grave.  Tu  es  difficile.  Allons!  monte  là,  sur  le  strapontin. 
Moi  j’ai,  depuis  l’autre  hiver,  certain  bobo  dans  les  poumons  qui 
m’oblige  à me  soigner  et  me  donne  le  droit  de  garder  les  bonnes 
places.  Maintenant,  raconte-nous  ton  histoire  et  tâche  de  faire  rire 
ma  sœur,  qui  ne  rit  guère,  depuis  que  nous  sommes  en  Égypte. 
D’abord,  d’où  viens-tu  avec  cette  coiffure  indienne? 

— Des  Indes,  justement,  et  autres  lieux  circon voisins.  Je  retourne 
en  France. 

— Pas  ce  soir? 

— Ma  foi!  presque.  Le  bateau  qui  m’amène  a touché  hier  à Suez, 
de  grand  matin.  Sous  prétexte  d’un  choléra  quelconque,  la  Santé 
nous  a mis  en  quarantaine  pour  trois  jours.  Avec  ;oela  deux  jours 
dans  le  canal,  un  autre  pour  gagner  Alexandrie....  mon  bateau  n’a 
donc  pas  besoin  de  moi  avant  mercredi.  Je  suis  arrivé  ici  par  le 
chemin  <de  fer,  tout  à l’heure,  pour  déjeuner. 

— Et  la  quarantaine? 

— Simple  question  d’argent,  mon  ami,  comme  tout,  du  reste,  en 
Orient.  Je  me  suis  évadé  cette  nuit. ..  dans  le  canot  du  docteur  rëgyp- 
tien  préposé  au  service.  Ne  le  dénonce  pas,  ni  moi  non  plus.  Il  me 
faudrait  payer  d’autres  bakchiches  pour  ne  pas  aller  en  prison. 

— Tu  me  t’attendais  pas  à nous  trouver  ici? 

— Tu  l’as  vu  par  toi-même.  Après  avoir  déjeuné  à Shepbeard 
je  suis  sorti  de  Dhôtel,  les  deux  mains  dans  mes  poches,  marchant 
au  hasard  devaut  moi.  J’ai  suivi  la  foule  et,  d’après  l’événement, 
j’ai  ibien  fait.  Maintenant»  à ton  tour,  j’écoute. 
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— Ah!  moi,  dit  Quilliane,  j’ai  suivi...  l’ordonnance  de  mon 
médecin. 

À ces  mots,  la  jeune  fille  détourna  la  tête.  Christian,  la  désignant 
à son  ami  d’un  mouvement  d’yeux,  reprit  d’un  ton  moins  sombre  : 

— D’ailleurs  j’avais  toujours  désiré  de  passer  un  hiver  en  Égypte. 

— Est-ce  que,  par  hasard,  tes  hivers  à Paris  ne  trouveraient 
plus  l’emploi  remarquable  que  tu  leur  donnais  jadis? 

— Depuis  que  je  ne  t’ai  vu,  continua  Christian  sans  répondre, 
j’ai  eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère. 

— Au  moment  de  ton  deuil  j’étais  encore  en  France,  mais...  mais 
loin  de  Paris. 

— Oui,  je  sais.  Ta  lettre  de  condoléance  venait...  des  montagnes 
du  Dauphiné,  dit  Quilliane  avec  un  sourire  mystérieux. 

Albert  n’avait  nullement  envie  de  sourire.  Christian  continua, 
devenant  lui-même  sérieux  jusqu’à  la  dureté  : 

— Ta  lettre  me  disait,  je  m’en  souviens  : « Il  te  reste  pour 
consolation  la  tendresse  fraternelle  ».  Eh!  bien,  non,  mon  cher,  il 
ne  me  reste  rien.  Tu  ignores  probablement  l’existence  de  la  sainte 
et  respectable  Mme  de  Chavornay,  assistante  générale  de  la  congré- 
gation des  Bernardines.  Elle  a jugé,  dans  sa  sagesse,  que  ma  sœur 
était  faite  pour  son  couvent.  Et  comme,  en  sa  qualité  de  tante,  elle 
avait  voix  prépondérante  au  chapitre,  elle  a tourné  la  tête  à cette 
enfant  qui  ne  rêve  plus  que  rosaire  et  cilice.  Je  te  le  disais  tout  à 
l’heure  : c’est  une  affaire  de  temps. 

D’une  voix  très  douce,  où  l’on  sentait  une  remarquable  fermeté, 
la  jeune  fille  répondit  : 

— Christian!  comme  tu  es  injuste!  Ne  suis-je  pas  là?  Je  t’ai 
suivi  en  Égypte  quand  tu  avais  besoin  de  moi  ; je  t’aurais  suivi  au 
bout  du  monde.  Pourquoi  dire  cette  parole  cruelle  et  fausse  : qu’il 
ne  te  reste  rien? 

Mllc  de  Quilliane  et  le  jeune  homme  assis  en  face  d’elle  échan- 
gèrent un  regard  dans  lequel  un  courant  de  sympathie  vibrait; 
tout  d’abord  elle  se  sentit  surprise  et  reconnaissante.  Quoi!  cet  ami 
de  son  frère,  homme  du  monde  comme  lui,  ne  se  déclarait  pas,  au 
premier  mot,  contre  elle! 

— Bien  m’en  a pris  d’avoir  besoin  de  toi  cette  année,  et  non  pas 
l’année  prochaine,  grommela  Christian.  Il  m’aurait  fallu  me  con- 
tenter, pour  tout  service,  de  quelques  bonnes  neuvaines  derrière 
tes  grilles.  Mais,  pardon,  mon  ami,  de  t’ennuyer  de  ces  plaintes  de 
malade.  Voilà  ce  qu’on  devient! 

— Te  trouves-tu  mieux  depuis  ton  arrivée  au  Caire?  demanda 
Sénac. 

— Pas  assez  mieux , dans  tous  les  cas,  pour  justifier  le  trouble 
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apporté,  grâce  à moi,  dans  l’existence  de  plusieurs  êtres  humains, 
domestiques,  dame  de  compagnie,  sans  compter  la  malheureuse 
créature  que  tu  vois,  qui  s’ennuie  à périr.  Allons!  sois  franche, 
Thérèse  ! 

— Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  gaieté  sans  doute 
un  peu  forcée,  je  vous  prie  de  fermer  l’oreille  aux  calomnies  de 
mon  frère.  Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  ne  me  souviens  pas 
de  m’être  ennuyée  une  minute.  Mais  s’ennuyer  en  Égypte,  parmi 
cet  entassement  de  choses  pittoresques,  écrasantes  de  grandeur  ou 
simplement  curieuses!...  Mon  Dieu!  comme  je  vous  plains  de  ne 
faire  que  passer  ici  ! Ne  pouviez-vous  combiner  votre  voyage  pour 
une  station  plus  longue? 

— Je  n’ai  rien  combiné,  mademoiselle,  car  je  comptais  rester  tout 
l’hiver  aux  Indes.  Quelques  braves  gens,  actionnaires  d’une  compa- 
gnie dont  je  suis,  paraît-il,  administrateur,  en  ont  décidé  autrement. 
La  compagnie  est  à vau  l’eau.  On  assure  que,  moi  présent,  la 
catastrophe  n’aurait  pas  eu  lieu,  ce  qui  est  une  illusion  flatteuse... 

— Et  l’on  te  demande  de  l’argent,  acheva  Quilliane  dont  le 
visage  s’était  déridé.  Tu  quoque ! 

— Oui,  on  évalue  à 100  000  francs  ma  part  de  responsabilité. 

— Oh!  oh!  voilà  un  chiffre  d’une  modicité  menaçante.  J’aime- 
rais mieux,  pour  ton  intérêt,  qu’on  te  demandât  cent  fois  plus.  J’ai 
de  bons  camarades  qui  ont  été  condamnés,  dans  le  même  cas  que 
toi,  à payer  je  ne  sais  combien  de  millions.  Iis  n’ont  jamais  versé 
un  centime,  et  sont  tranquilles  comme  Baptiste.  La  plus  belle  fille 
du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu’elle  a. 

— J’espère  bien  m’en  tirer  d’aussi  bon  compte  que  les  compa- 
gnons d’infortune  dont  tu  parles,  mais  en  gagnant  mon  procès. 
On  le  plaide  la  semaine  prochaine,  et  j’ai  tout  juste  le  temps  d’ar- 
river, à condition  de  ne  point  flâner  en  route. 

Le  soleil  avait  disparu  derrière  la  muraille  des  mimosas  plantés 
sur  l’autre  bord  de  l’île. 

— Rentrez  à la  maison,  commande  Quilliane  à son  cocher. 

Cinq  minutes  après,  l’équipage  traversait  le  Nil  et  s’engageait  au 
grand  trot  dans  les  superbes  avenues  du  quartier  d’Ismaïl,  bordées 
de  palais  italiens  et  de  jardins,  dont  les  hautes  murailles  jalouses 
ne  laissaient  voir  que  les  panaches  des  palmiers  à la  verdure  éteinte. 

Chemin  faisant,  Albert  se  fit  reconnaître  de  Mlle  de  Quilliane, 
lui  rappelant  qu’il  l’avait  vue  plusieurs  fois  chez  la  marquise,  à 
l’âge  des  dernières  robes  courtes. 

— Je  m’en  souviens,  dit  la  jeune  fille.  Mon  frère  vous  aimait 
beaucoup. 

— Et  je  l’aime,  pardieu!  bien  encore,  fit  Christian  dont  la  main, 
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par  un  élan  brusque,  chercha  celle  d’Albert.  Voilà  ce  que  c’est 
que  de  ne  pas  se  voir  souvent.  Rien  ne  conserve  autant  l’amitié. 
Dis  donc,  Thérèse,  si  nous  invitions  à dîner  ce  cholérique  en 
rupture  de  lazaret? 

— Nous  vous  invitons,  monsieur,  c’est  indiqué.  J’espère  que 
yous  n’avez  pas  d’engagements  antérieurs. 

— Non,  mademoiselle,  dit  Albert  en  souriant,  je  n’ai  pas  d’en- 
gagements. Mais  je  n’ai  pas  d’habit  non  plus,  et  je  sais  qu’ici 
l’étiquette  règne  en  maîtresse  pendant  l’hiver. 

— Pas  d’habit!  répéta  le  marquis  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Tu 
vas  nous  couvrir  de  honte  aux  yeux  de  mistress  Crowe. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  mistress  Crowe? 

— L’ange  gardien  de  cette  jeune  personne  ici  présente,  ou,  pour 
parler  le  langage  d’ici-bas,  sa  dame  de  compagnie.  Ma  tante  de 
Chavornay  l’a  choisie  de  sa  main,  catholique  irlandaise,  cela  dans 
l’intérêt  du  salut  de  ma  sœur,  mûre  et  peu  séduisante,  ceci  dans 
l’intérêt  du  mien.  Elle  quittait,  en  entrant  chez  nous,  la  maison 
d’un  pair  d’Angleterre  possédant  trois  filles,  mariées  aujourd’hui, 
qui  avaient  chacune  leur  attelage  de  poneys  et  leurs  chevaux  de 
selle.  Aussi,  elle  nous  considère  comme  des  mendiants,  honorables 
d’ailleurs.  Mais  c’est  la  correction  en  personne.  Un  jour,  par  suite 
d’un  accident  de  voyage,  n’ayant  pas  de  seconde  robe  pour  changer 
de  toilette  à l’heure  du  dîner,  elle  a retourné  celle  qu’elle  avait 
sur  le  dos.  Je  me  hâte  d’ajouter  que  l’effet  n’était  pas  beaucoup 
moins  harmonieux. 

— Je  ne  connais  pas  d’homme  plus  injuste  que  mon  frère,  dit 
MUo  de  Quilliane,  lorsqu’il  est  lancé  sur  le  compte  de  la  pauvre 
mistress  Crowe. 

— Si  ma  sœur  exprimait  toute  sa  pensée,  elle  m’accuserait 
d’ingratitude.  Veuve  à dix-neuf  ans  d’un  officier  qu’elle  avait  suivi 
aux  Indes,  et  qui  est  mort  en  y débarquant,  il  y a quelque  chose 
comme  une  trentaine  d’années... 

— Elle  le  pleure  toujours,  interrompit  Thérèse. 

— Parbleu!  en  cas  de  perte  ou  d’accident,  il  en  est  des  époux 
comme  des  parapluies.  Les  regrets  sont  d’autant  plus  vifs  que  l’objet 
avait  moins  servi.  Mais,  sans  vouloir  troubler  le  défunt  dans  sa 
tombe,  j’ose  dire  que  sa  veuve  a un  petit  sentiment  pour  moi. 
Douce  Kathleen!  (c’est  son  prénom  harmonieux)  elle  sera  ma 
dernière  conquête,  la  dernière  fleur  qui  aura  réjoui  mon  crépuscule 
de  la  discrète  caresse  de  son  parfum!  Nous  lui  ferons  chanter  ce 
soir,  au  piano,  la  romance  irlandaise  de  la  Rose.  Tu  verras  quel 
regard  elle  me  jette.  Mais  tu  sais,  pas  de  concurrence  déloyale  ! 

— Sois  tranquille.  Je  ne  m’embrase  pas  si  vite. 
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— Ah!  oui,  j’oubliais...  D’ailleurs  elle  te  trouvera  mal  élevé. 
D’après  elle,  aucun  Français  ne  sait  se  comporter  correctement  à 
table.  Il  y a quinze  jours,  Villemoison,  la  fleur  des  pois  du  club, 
est  venu  dîner  chez  nous,  de  passage  ici.  Après  son  départ,  mistress 
Crovve  a compté  avec  nous  les  fautes  qu’il  avait  faites  à table,  en 
mangeant  son  potage,  en  coupant  sa  viande,  en  replaçant  son  verre, 
en  accomplissant  les  dernières  ablutions.  Dix-sept!  pas  une  de 
moins.  S’il  avait  entendu  la  critique,  il  en  serait  mort  de  chagrin. 

MUo  de  Ouilliane,  tout  heureuse  de  voir  son  frère  si  gai,  ne  le 
quittait  pas  de  ses  grands  yeux  bleus  où  brillait  une  flamme  tendre. 
Quand  la  voiture  s’arrêta,  elle  dit  en  s’appuyant  légèrement  sur  la 
main  qu’ Albert  lui  tendait  : 

— Vous  avez  donné  plus  de  gaieté  à mon  frère,  en  une  demi- 
heure,  que  je  ne  lui  en  donne  pendant  un  mois.  Mon  pauvre  Chris- 
tian !... 

Le  marquis  expliquait  des  ordres  à son  cocher  ; il  n’entendit  pas 
la  réflexion. 

— Tu  entres  avec  nous?  dit-il  en  rejoignant  son  ami. 

— Non.  Puisque  mistress  Crowe  est  si  difficile,  je  rentre  à l’hôtel, 
m’habiller  autant  que  le  comportent  mes  moyens  actuels.  En  même 
temps  j’achèterai  une  coiffure  plus  civilisée.  A tout  à l’heure, 
mademoiselle. 

Un  âne  passait  à vide,  sur  la  chaussée.  Albert  l’arrêta  d’une  main 
et  l’enjamba  d’un  mouvement  facile. 

— Toi  connaître  l’hôtel  Shepheard?  demanda-t-il  à l’ânier. 

— Hôtel  Chébah?  Moi  connaître,  tchélébi. 

Et  le  trio  partit  au  galop. 

— Voilà  un  homme  heureux!  soupira  Ouilliane  en  le  regardant 
s’éloigner.  Vigoureux,  dispos  et  de  longues  années  devant  lui 

— A-t-il  encore  ses  parents?  questionna  Thérèse. 

— Non.  11  est  tout  seul  au  monde.  Mais  quand  on  possède  la 
santé... 

Avec  un  mouvement  d’épaules  il  rentra  dans  la  maison,  sans  voir 
le  regard  attristé  de  sa  sœur. 

Il 

A la  mort  du  marquis,  père  de  Christian,  l’inventaire  avait  cons- 
taté 200  000  livres  de  rente,  bien  que  le  défunt  eût  mené  grand 
train.  Il  eût  été  bien  incapable,  quant  à lui,  de  dire  s’il  laissait 
un  actif  ou  des  dettes,  n’ayant  jamais  compté  durant  toute  sa  vie. 

— Ce  n’est  pas  l’habitude  de  la  maison,  disait-il  fièrement. 

Le  fils  n’avait  eu  garde  de  changer  les  habitudes  paternelles. 
Qu’il  s’agît  d’un  cigare  pour  lui,  d’un  attelage  pour  sa  mère  ou 


132 


SUR  LE  SEUIL 


d’un  bouquet  pour  son  amie,  une  seule  chose  l’inquiétait  : avoir 
ce  qui  se  fait  de  mieux.  Entre  Albert  de  Sénac,  son  camarade 
d’enfance,  et  lui,  dès  leur  entrée  dans  le  monde,  un  contraste  se 
dessina  qui  mit  toujours  certains  sous-entendus  à leur  intimité. 

Sénac,  taillé  en  force,  d’une  stature  élevée,  d'une  énergie  physique 
et  morale  exceptionnelle,  se  piquait  de  traiter  la  mode  et  les  con- 
ventions qui  régissent  la  société  élégante  sinon  avec  mépris,  du 
moins  avec  une  désinvolture  quelque  peu  dédaigneuse,  parfois 
même  avec  un  esprit  de  contradiction  marqué.  Dans  sa  façon 
d’atteler  et  de  monter  à cheval,  dans  la  coupe  de  ses  habits  et  la 
forme  de  ses  chaussures,  il  affectait  volontiers  une  indépendance 
austère,  souvent  railleuse,  qui  se  retrouvait,  d’ailleurs,  dans  la 
liberté  de  ses  appréciations  sur  les  choses  et  sur  les  hommes.  Quand 
on  lui  reprochait  de  haïr  le  monde,  il  répondait  : 

— Je  ne  me  donne  pas  tant  de  peine.  Je  vis  dans  le  monde 
comme  dans  une  auberge  d’où  l’on  a une  vue  pittoresque,  mais 
qui  est  mal  tenue.  J’y  apporte  mon  lit,  mon  verre  et  ma  fourchette, 
me  défiant  de  la  propreté  du  logis. 

Quilliane,  au  contraire,  acceptait  le  monde  avec  ses  vices,  ses 
ridicules  et  sa  tyrannie  pour  rire.  Le  rôle  de  courtisan  ne  froissait 
pas  son  amour-propre,  à condition  qu’il  occupât  le  rang  de  favori. 

— Tu  me  fais  toujours  songer  à Marcel  dans  les  Huguenots , 
disait-il  à Sénac.  Tu  finiras  d’un  coup  d’arquebuse  dans  les  fossés 
du  Louvre. 

— Et  toi,  répondait  Albert,  tu  es  un  Cinq-Mars.  On  te  verra 
quelque  jour  faire  une  vilaine  promenade  en  place  de  Grève. 

Avec  ces  dispositions,  le  jeune  marquis,  on  peut  le  croire, 
voyageait  en  grand  seigneur.  Aussi  Albert  fut-il  peu  étonné  de 
trouver  Christian  et  sa  sœur  installés  dans  une  charmante  maison  de 
l’avenue  de  Boulaq,  avec  le  même  luxe  confortable  qu’il  se  souve- 
nait d’avoir  vu  dans  l’hôtel  Quilliane,  au  quai  d’Orsay,  « à l’époque 
où  il  allait  dans  le  monde  ».  Même  raffinement  dans  le  menu,  même 
étiquette  paisible  et  majestueuse  dans  le  service,  même  argenterie 
éblouissante  sur  la  table.  A peine  changé  sous  ses  cheveux  grison- 
nants, le  maître  d’hôtel,  vieilli  au  service  de  la  noble  famille,  se 
tenait  debout  derrière  sa  jeune  maîtresse,  aussi  respectueusement 
grave  que  quand  il  obéissait  à la  défunte  marquise,  dont  le  beau 
visage  austère  ne  souriait  jamais. 

Nul  n’aurait  pu  croire  que  le  Nil  et  non  pas  la  Seine  coulait  à 
quelques  pas,  sans  la  présence  du  serviteur  égyptien,  engagé  à 
titre  auxiliaire.  Dans  l’éclatante  blancheur  de  sa  tunique  tombant 
jusqu’aux  chevilles,  recueilli  comme  un  prêtre  d’Apis,  l’Oriental 
frôlait  silencieusement  de  ses  mules  rouges  les  dalles  polies,  appor- 
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tant  les  plats,  mais  sans  approcher  de  la  table.  On  aurait  dit  qu’il 
se  sentait  indigne,  par  son  rang  inférieur  dans  le  sacerdoce,  de 
prendre  part  aux  cérémonies  redoutables  d’un  rite  sacré. 

Mlle  de  Quilliane  portait  la  toilette  quelle  mettait  chaque  soir, 
même  quand  un  hôte  étranger  s’asseyait  à sa  table,  ce  qui  était  un 
événement  rare.  Sa  robe  était  d’un  satin  noir  léger,  tissé  lâche- 
ment, de  façon  à éteindre  les  reflets  et  à mouiller,  pour  ainsi  dire, 
les  plis  de  la  soie.  Depuis  que,  dans  sa  pensée,  elle  appartenait  à 
Dieu,  elle  avait  enfermé  jusqu’au  plus  modeste  de  ses  bijoux  de 
jeune  fille,  malgré  les  instances  de  son  frère. 

— Quand  je  te  vois  ainsi  sans  une  broche,  sans  un  bracelet, 
disait-il,  tu  me  fais  penser  à ces  appartements  qu’on  déménagera  la 
semaine  suivante,  et  dont  les  objets  précieux  sont  déjà  serrés. 

Thérèse  avait  ce  type  de  beauté  qui,  à l’exemple  de  certaines 
œuvres  d’art,  exige,  pour  être  pleinement  compris,  une  éducation 
spéciale  et  préliminaire.  Elle  était  grande  et  fort  mince,  mais  la 
souplesse  incomparable  de  sa  taille  faisait  assez  voir  quelle  igno- 
rait, autant  qu’une  nymphe  de  Diane,  les  artifices  et  les  rigueurs 
des  couturières.  Le  buste  plutôt  court  qu’allongé,  les  épaules  plutôt 
étroites  que  larges,  les  lignes  de  la  poitrine  sobres  dans  leur  exquise 
perfection,  donnaient  à sa  personne  un  caractère  d’idéal  rectifié, 
non  pas  démenti,  par  l’expression  de  son  visage  où  l’énergie  de  la 
volonté  se  lisait  plus  que  la  placidité  rêveuse  de  la  contemplation. 

Tout  d’abord  sa  chevelure  étonnait  tellement  par  son  abondance, 
sa  légèreté  de  nuage  et  la  note  presque  introuvable  de  sa  couleur 
blonde,  qu’on  oubliait  de  se  demander  si  la  femme  était  belle. 
Aucune  femme  n’eût  été  laide  avec  cette  écume  d’or  mat  autour 
du  front,  prolongée  en  vagues  ondoyantes  le  long  des  tempes  déve- 
loppées, et  terminée  par  le  nœud  charmant  que  les  sculpteurs 
anciens  relèvent  à la  nuque  des  baigneuses  surprises. 

Cependant,  même  avec  une  chevelure  ordinaire,  Mlle  de  Quilliane 
eût  été  belle  entre  toutes.  Mais,  comme  pour  corriger  ce  que  ce 
diadème  royal  avait  d’orgueilleux  et  de  voyant,  le  teint  mat,  presque 
un  teint  de  brune,  les  yeux  calmes,  variant  selon  les  heures,  comme 
la  mer,  du  gris  pâle  au  bleu  d’azur  ou  quelquefois  au  vert  de  jade, 
la  bouche  fine,  sur  laquelle  une  lèvre  supérieure  légèrement  saillante 
semblait  mettre  un  sceau,  tout,  jusqu’aux  ondulations  du  cou  flexible, 
noblement  allongé,  donnait  habituellement  à cette  physionomie  un 
effacement  discret  de  porte  close.  Mais,  devant  certains  seuils 
fermés,  l’être  oui  pense,  malgré  lui,  ralentit  le  pas. 

A la  droite  du  marquis  était  assise  une  petite  femme  chargée 
d’embonpoint,  rouge  comme  une  tomate,  quand  elle  n’était  pas 
violette  comme  une  aubergine,  avec  de  beaux  yeux  de  couleur  noi- 
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sette,  d’une  tendresse  toujours  jeune  en  dépit  des  cheveux  grison- 
nants. Elle  était  sanglée  dans  une  robe  de  faille  qui  gémissait  au 
moindre  mouvement,  à la  manière  des  cloisons  d’un  paquebot 
mouillé  sur  son  ancre,  quand  la  houle  vient  du  large. 

Cette  excellente  personne,  digne  à tous  égards  de  la  confiance 
dont  on  l’avait  investie,  tenait  de  sa  nature  une  flamme  romanesque 
et  enthousiaste  qui,  n’ayant  pas  eu  le  temps  de  se  dépenser  durant 
une  courte  vie  de  fiancée  et  d’épouse,  brûlait  encore  doucement, 
comme  fait,  au  crépuscule  du  matin,  la  mèche  d’une  lampe  qu’on  a 
baissée  en  l’allumant.  Très  convaincue  en  toutes  choses,  profondé- 
ment loyale,  honnête  jusqu’au  scrupule,  mistress  Crowe  passait  son 
existence  à se  débattre  au  milieu  de  dilemmes  douloureux.  Comme 
Irlandaise  renforcée,  elle  détestait  les  Anglais,  et  cependant  elle 
bouillait  d’indignation  si  quelque  étranger  critiquait  l’Angleterre 
en  sa  présence.  Elle  avait  pour  Christian  un  mélange  indéfini 
d’admiration  émue  et  de  tendre  pitié,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas,  en 
mainte  occasion,  d’être  obligée  de  blâmer  tout  bas  son  héros,  qui 
n’était  pas  toujours  un  héros  de  vertu  et  de  justice.  Enfin,  tantôt 
dans  la  ferveur  de  sa  foi,  elle  se  réjouissait  de  voir  Thérèse  appelée 
à la  perfection  de  la  vie  chrétienne,  tantôt  dans  son  affection  pas- 
sionnée pour  la  jeune  fille,  elle  frissonnait  à l’idée  du  sacrifice 
prochain  qui  la  rejetterait  elle-même  dans  la  solitude. 

Ces  combats  continuels  entre  deux  sentiments  opposés  la  ren- 
daient timide  et  silencieuse,  mais,  sous  cette  apparente  hésitation, 
elle  cachait  une  rare  perspicacité  sur  les  hommes,  un  jugement 
éprouvé  sur  les  choses.  De  son  pays  d’origine  elle  avait  conservé 
d’étranges  superstitions  et  une  crédulité  d’enfant  dont  Quilliane 
abusait,  parfois,  pour  s’en  amuser  sans  scrupule.  Son  courage 
pouvait  aller  jusqu’à  la  vaillance,  et  pourtant  elle  pâlissait  au 
moindre  cahot  d’une  voiture.  Chaque  mouvement  du  roulis  d’un 
navire  la  faisait  mourir  de  frayeur,  et,  lorsqu’il  s’était  agi  d’affronter 
cinq  jours  de  mer  pour  suivre  Thérèse  en  Egypte,  elle  n’avait  pas 
montré  par  un  seul  mot  ce  qu’il  lui  en  coûtait  d’accomplir  son  devoir. 

11  y avait  des  mois  que  Christian  n’avait  causé,  ri,  mangé  et  bu 
comme  ce  soir-là.  Tandis  que  son  ami  lui  tenait  tête  avec  la  verve  et 
l’appétit  d’un  voyageur  satisfait  de  trouver  bonne  figure  d’hôte  et 
bon  gîte,  les  deux  femmes  comptaient  d’un  œil  ravi  chaque  bouchée 
de  nourriture,  chaque  gorgée  de  vin  qu’il  portait  à sa  bouche.  Sénac 
s’il  eût  été  médecin,  aurait  pu  demander  de  beaux  honoraires; 
Mllc  de  Quilliane  aurait  vidé  sa  bourse  avec  joie  dans  les  mains  de 
ce  faiseur  de  miracles. 

— Écoute,  mon  brave,  dit  Christian  les  coudes  sur  la  nappe, 
comme  un  bon  compagnon  qui  ne  peut  se  décider  à quitter  la  table. 
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Sais-tu  ce  qu’il  faut  faire?  Laisse  filer  ton  bateau  et  reste  avec 
nous.  Tu  vas  trouver  le  froid  à Messine,  le  brouillard  à Marseille,  la 
neige  à Paris.  À quoi  bon  grelotter  quand  on  peut  faire  autrement? 
Ici,  ce  soir,  nous  aurions  presque  dîné  la  fenêtre  ouverte.  On  te  fera 
les  honneurs  du  Caire  et  des  environs.  Mistress  Crowe  déchiffre 
les  hiéroglyphes  comme  feu  Mariette  et  la  jeune  personne  que  voici 
appelle  toutes  les  momies  de  Boulaq  par  leur  nom  de  baptême. 
Voyons,  madame,  n’ai-je  pas  raison? 

Des  craquements  de  soie  préludèrent  à la  réponse.  Une  toute 
petite  voix,  pareille  à un  récit  de  hautbois  sortant  des  grandes 
orgues  d’une  cathédrale,  soupira  : 

— Oh  ! monsieur  le  marquis!  le  baptême  d’une  momie!  La  plai- 
santerie n’est  nas...  elle  est  un  peu...  risquée. 

— Incontestablement,  dit  Sénac  quand  les  dernières  notes  du 
hautbois  s’éteignirent.  Mais  tu  as  oublié,  mon  ami,  quelle  raison  me 
rappelle  en  France.  Mon  procès  sera  perdu,  si  on  le  plaide  sans  moi. 

— Tu  ira3  en  appel. 

— J’v  suis  déjà,  condamné  sur  toute  la  ligne  en  première 
instance.  Principal,  intérêts,  frais  de  droits,  frais  accessoires,  j’en 
ai  déjà,  je  te  l’ai  dit,  pour  plus  de  cent  mille  francs. 

— Une  misère,  pour  un  richard  de  ton  espèce  qui  n’a  jamais  pu 
venir  à bout  de  dépenser  son  argent!  Dois-tu  en  faire,  des  économies! 

— Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  que  je  fais  de  l’usure? 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  veux  bien  donner  mon  argent,  mais  je  ne  veux 
pas  qu’on  me  le  prenne,  quand  je  ne  le  dois  pas. 

— Allons!  pars,  tu  n’es  bon  à rien,  dit  Christian  avec  la  mau- 
vaise humeur  d’un  enfant  gâté  à qui  l’on  refuse  un  caprice.  Au 
moins  as-tu  le  temps  de  venir  fumer  un  cigare  avec  moi? 

Quand  ils  furent  mollement  installés  sur  les  coussins  du  fumoir, 
le  marquis,  dont  toute  la  gaieté  semblait  subitement  partie,  prit  la 
parole  le  premier  : 

— Je  voudrais  savoir  les  réflexions  inspirées  à un  philosophe  de 
ton  mérite  par  le  spectacle  que  tu  as  sous  les  yeux. 

— Quel  spectacle?  dit  Albert,  feignant  de  ne  pas  comprendre. 

— Celui  de  Christian  de  Quilliane,  du  beau,  du  riche,  de  l’élé- 
gant, de  l’irrésistible  Christian,  de  l’homme  aimé  des  femmes, 
venant  mourir  delà  poitrine  au  Caire,  à trente  ans,  sans  un  amour, 
sans  une  amitié  et  — que  le  diable  m’emporte  si  je  ne  suis  pas 
sincère  ! — à peu  près  sans  un  regret. 

Sénac  se  garda  bien  d’avoir  l’air  de  consoler  son  ami.  Avec  une 
grande  froideur,  il  répliqua  : 

— Pardon!  en  ce  moment  tu  déclames;  je  rectifie.  Tu  n’as  plus 
trente  ans,  car,  moi,  j’en  ai  trente-deux  et  tu  es  mon  aine.  Tu  ne 
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meurs  pas  de  la  poitrine,  car  tu  viens  de  manger  autant  que  moi, 
c’est-à-dire  comme  un  ogre.  Tu  as,  dans  la  personne  de  ta  sœur, 
l’idéal  de  l’affection  dévouée.  Tu  m’accorderas  bien  que  je  vaux 
quelque  chose  comme  ami.  Enfin,  tu  m’as  déclaré  toi- même  que 
mistress  Crowe... 

— Ah  ! ne  plaisantons  plus,  maintenant  que  nous  sommes  seuls  ! 
Dans  trois  jours,  tu  sera  parti.  Dans  quelques  mois,  Thérèse  aura 
repris  le  chemin  de  sa  cellule,  pour  n’en  plus  sortir,  cette  fois. 

- — Elle  n’y  rentrera  pas  si  tu  as  besoin  d’elle.  Sa  présence  auprès 
de  toi  en  ce  moment  te  garantit  son  dévouement. 

— Tu  ne  connais  pas  les  horribles  femmes  qui  me  l’ont  prise. 
Elles  ont  pu,  un  instant,  relâcher  l’étreinte  de  leurs  griffes.  On  a 
dit  à cette  enfant  : « Vous  êtes  libre  le  temps  voulu  pour  fermer 
les  yeux  à votre  frère.  Tâchez  qu’il  se  confesse  et  ne  perdez  pas 
de  vue  le  testament.  Il  s’agit  des  intérêts  de  la  sainte  cause.  Allez  ; 
mais,  cependant,  si  l’affaire  traîne  en  longueur  plus  qu’il  ne  faut...  » 

Albert  interrompit  son  ami  en  haussant  les  épaules. 

— Ma  parole  d’honneur,  fit-il,  c’est  à croire  que  tu  lis  le  Rappel! 
Et  c’est  dans  la  bouche  de  ta  tante  que  tu  mets  ce  langage  plein 
d’élévation  ? 

— Madame  de  Chavornay  m’exècre  et,  certes,  je  le  lui  rends  bien. 
Thérèse  n’avait  pas  dix  ans  que  cette  femme  froide,  sans  une 
vibration  humaine,  toute  remplie  de  calcul,  élevait  à la  brochette, 
pour  la  cage  dont  elle  a la  clef,  cet  oiseau  précieux  qui  apporte 
son  grain  avec  lui.  Soixante  mille  livres  de  rente!  De  quoi  se  payer 
une  chapelle  comme  il  n’y  en  a pas  à Paris,  ou  un  parc  auprès 
duquel  ceux  des  maisons  rivales  ne  seront  que  des  parterres! 

— Mon  cher  ami,  répondit  Sénac,  je  te  connais.  Quand  tu  as 
pris  les  gens  en  grippe,  tu  les  fais  plus  noirs  que  le  diable.  Mais, 
quoi  qu’il  en  soit,  à quelque  chose  malheur  est  bon.  Si  ta  sœur 
était  mariée  et  mère  de  famille,  tu  ne  l’aurais  pas  auprès  de  toi, 
en  ce  moment,  pour  chasser  tes  sombres  humeurs,  ce  qui,  par 
parenthèse,  ne  doit  pas  toujours  être  un  métier  commode. 

— Je  voudrais  bien  te  voir  à ma  place,  contemplant  ton  propre 
naufrage!  Quand  nous  sommes  venus  ici,  on  nous  a montré  un 
bateau  superbe  échoué  sur  une  roche.  Déjà  la  proue  a disparu, 
mais  l’arrière  est  là,  verni,  doré,  magnifique,  avec  ses  cabines 
luxueuses.  Pauvre  bateau!  Gomme  on  était  bien  là-dessus,  quand 
l’hélice  tournait,  quand  l’étrave  dédaigneuse  fendait  les  vagues 
aujourd’hui  vengées,  quand  il  y avait  sur  ce  pont  des  fleurs,  de  la 
musique,  de  belles  jeunes  femmes,  de  l’amour!  Oh!  comme  on 
s’est  aimé  sur  ces  pauvres  planches,  par  les  nuits  scintillantes 
d’étoiles,  parfumées  des  odeurs  tentatrices  que  la  brise  apporte  de 
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l’Orient!  Où  sont-elles  aujourd’hui,  les  charmantes  amoureuses? 
Vers  quelle  rive  ont-elles  fui  dans  le  canot  sauveur?  Pensent-elles 
encore  à la  triste  épave  naufragée?  Moi,  je  pleurais  presque  en  la 
regardant.  Je  me  disais  : Voilà  ma  vie! 

Albert  eut  besoin  d’un  effort  pour  cacher  ce  qu’il  éprouvait  en 
entendant  ces  paroles  trop  vraies.  Il  répondit  avec  une  gravité 
affectueuse  : 

— Ainsi  donc,  si  tu  mourais  maintenant,  voilà  quel  serait  ton 
regret  suprême  : les  femmes!  l’amour!  Et  cependant,  comme  on 
s’en  passe! 

— Pourrais-tu  me  dire,  grand  philosophe,  si  c’est  dans  ta  vie 
ou  dans  la  mienne  que  les  femmes  et  l’amour  ont  occupé  la  plus 
grande  place,  lequel  de  nous  deux  s’en  passe  le  plus  facilement? 
Moi,  j’y  pense  pour  les  adorer  toujours,  pour  en  remercier  quel- 
ques-unes, pour  en  maudire  davantage,  pour  les  regretter  toutes, 
même  les  maudites.  Tu  y penses,  toi,  pour  en  charger  une  seule 
d’anathèmes.  Tu  as  couru  l’univers  pour  l’oublier.  Mais,  à propos, 
cette  grosse  rancune  dure-t-elle  toujours? 

Sénac  ne  répondit  que  par  un  mouvement  de  tête  significatif, 
par  une  bouffée  de  tabac  dans  laquelle  son  visage  disparut. 

— Eh  bien!  mon  cher,  nous  n’avons  rien  à nous  envier.  Les 
Quilliane  vont  finir,  probablement,  un  peu  malgré  moi,  je  l’avoue. 
Les  Sénac  s’éteindront,  si  tu  peisistes  dans  ton  aversion  du  mariage. 
Et  sur  la  tombe  où  dormiront  ces  deux  noms  qui,  ma  foi!  en 
valent  bien  d’autres,  nos  héritiers  pourront  écrire  : Cherchez  la 
femme! 

— Ils  feront  bien,  pour  ce  qui  te  regarde,  d’employer  le  pluriel. 

— J’aime  encore  mieux  cela.  Sacrifier  sa  vie  pour  un  seul 
échantillon  — fâcheux,  j’en  conviens  — de  Fespèce  féminine!  C’est 
prendre  les  choses  trop  à cœur. 

— Où  vois-tu  que  j’ai  sacrifié  ma  vie?  Depuis  deux  ans,  je 
mène  l’existence  le  plus  intéressante.  Et  je  compte  bien  continuer, 
quand  j’aurai  gagné  mon  procès. 

— Moi,  si  j’avais  été  à ta  place,  j’aurais  crié  sur  les  toits  le  nom 
abhorré.  Toi  tu  n’as  rien  voulu  dire.  Il  a fallu  t’arracher  l’histoire 
morceau  par  morceau.  Quant  au  nom,  mystère  impénétrable.  C'est 
pousser  la  délicatesse  un  peu  loin,  mais  cela  montre  une  blessure 
profonde.  Voyons  : qui  est-ce? 

— Allons  donc!  Pour  qu'on  dise  éternellement,  en  la  voyant 
passer  : « Regardez  bien  cette  femme-là!  C’est  elle  qui  a roulé  si 
proprement  cet  imbécile  de  Sénac.  » Tiens,  n’en  parlons  plus,  et 
allons  rejoindre  ta  sœur,  cela  vaudra  mieux. 

Il  se  leva  et  lança  son  cigare  dans  la  cheminée  d’un  geste  si 
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nerveux  que  les  étincelles  jaillirent.  Le  marquis,  sans  abandonner 
son  fauteuil,  lui  demanda  : 

— Plus  qu’un  mot  : est-il  vrai  que  tu  as  pensé  à te  faire  moine? 

— Parfaitement.  Je  suis  même  allé  à la  Chartreuse,  et  j’ai  exposé 
mon  cas  au  portier,  qui  m’a  écouté  sans  plus  d’étonnement  que  si 
je  l’avais  prié  de  me  faire  boire  un  verre  d’élixir.  Alors  il  m’a 
renvoyé  au  Père  Louis-Marie,  qui  a entrepris  l’examen  de  ma  vocation. 

— Et  ce  frocard  maladroit  t’a  laissé  sortir  de  la  nasse  où  tu  étais 
si  bien  entré  ! Si  tu  avais  eu  affaire  à ma  tante  de  Chavoi  nay,  tu 
ne  serais  pas  ici  aujourd’hui. 

— Je  n’ai  pas  l’honneur  de  connaître  madame  ta  tante,  mais  le 
« frocard  » dont  tu  parles  n’est  pas  une  bête,  je  t’assure.  Il  a de 
l’esprit  comme  Dumas,  seulement  il  connaît  mieux  le  monde.  Pen- 
dant huit  jours,  nous  avons  eu  ensemble  des  conversations!... 
J’aurais  payé  ma  place. 

— Eh  bien,  il  fallait  la  garder. 

— Oui,  mais,  au  bout  de  huit  jours,  on  m’a  mis  au  silence.  Plus 
d’entretiens  pittoresques  avec  le  Père  Louis-Marie.  Des  tête-à-tête 
prolongés  avec  le  nommé  Albert  de  Sénac,  ce  qui  était  beaucoup 
moins  drôle.  Vers  la  fm  de  la  seconde  semaine,  je  suis  parti.  Si  tu 
m’avais  vu  descendre  les  pentes  de  la  montagne!...  J’avais  des  ailes! 
J’ai  couru,  couru,  et  ne  me  suis  arrêté  qu’en  Chine,  d’où  je  reviens. 

— Alors,  tu  partages  mes  idées  sur  le  métier? 

— Ce  métier,  comme  tu  dis,  est  probablement  le  meilleur  de 
tous,  mais  il  y faut  des  dispositions  spéciales  qui  me  font  absolu- 
ment défaut,  je  le  sais  maintenant,  grâce  au  Père  Louis-Marie. 

Les  deux  amis  rentrèrent  au  salon  où  Thérèse  brodait  un  orne- 
ment d’église,  pendant  que  mistress  Crowe  lui  faisait  la  lecture. 
Sénac  marchait  le  premier,  et  le  tapis  empêchait  d’entendre  ses 
pas.  Aussi,  après  avoir  écarté  la  lourde  draperie  persane  qui  tenait 
lieu  de  porte,  selon  l’usage  de  l’Orient,  put-il  regarder  la  jeune 
fille,  dont  les  traits  portaient  une  expression  de  tristesse  vaillante 
qui  les  rendait  un  peu  fiers.  Pendant  quelques  secondes,  il  resta 
sur  le  seuil,  écoutant  le  souffle  oppressé  du  poitrinaire  qui  sifflait 
derrière  lui,  presque  à son  oreille.  Mistress  Crowe,  d'une  voix  très 
sympathique,  un  peu  lente,  lisait  le  chef-d’œuvre  du  saint  précur- 
seur de  nos  psychologues,  si  peu  semblables,  dans  leur  amertume, 
au  doux  médecin  des  faiblesses  humaines  : 

« Or,  le  plus  dangereux  des  amours,  c’est  l’amitié...  » 

— Quelle  étrange  parole  ! interrompit  Thérèse.  Il  me  faut  toute 
ma  confiance  en  saint  François  de  Sales  pour  croire  qu’elle  est  vraie. 

En  ce  moment,  le  clairon  d’une  caserne  voisine  fit  entendre  les 
trois  notes  de  la  sonnerie  égyptienne  de  l’extinction  des  feux, 
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ralentie  et  prolongée  comme  le  chant  d'un  pâtre  du  Fayoum  qui 
succombe  au  sommeil.  Mlle  de  Quilliane  regarda  la  pendule,  puis 
la  porte  par  où  son  frère  tardait  à rentrer.  Dans  la  pénombre,  elle 
vit  briller  les  yeux  noirs  d’Albert,  et,  tout  d’abord,  ses  sourcils  se 
tendirent  sévèrement.  On  eut  dit  l’arc  menaçant  d'une  nymphe 
surprise.  Mais,  presque  aussitôt,  elle  accueillit  d’un  sourire  l'entrée 
des  deux  amis,  et  le  geste  léger  de  sa  belle  main  fit  signe  à sa 
compagne  que  la  tâche  de  la  soirée  était  finie. 

— Déjà  si  tard!  fit  Christian  sans  s’asseoir.  Nous  nous  sommes 
oubliés.  Je  regagne  ma  chambre;  bonsoir,  vous  tous!  Lanespède 
veut  que  je  sois  au  lit  à dix  heures.  J'aimerais  mieux  qu'il  me 
donnât  le  moyen  d’y  dormir  une  fois  que  j’y  suis.  Quand  te  verra- 
t-on,  Albert?  Me  feras-tu  le  sacrifice  d’un  petit  moment  demain? 

Dans  le  regard  furtif  de  M11®  de  Quilliane,  Sénac  lut  une  prière. 

— Un  petit  moment?  répliqua- t-il.  Mais  je  compte  bien  que 
nous  passerons  la  journée  ensemble.  C’est  toi  qui  me  serviras  de 
drogman  au  Caire.  Va,  repose-toi,  et,  si  mademoiselle  veut  bien  me 
faire  cette  grâce,  nous  déjeunerons  ensemble,  tout  en  organisant 
une  tournée. 

Albert  se  préparait  discrètement  à se  retirer  en  même  temps  que 
le  marquis. 

— Pourquoi  t'en  vas-tu?  lui  dit  ce  dernier.  Tu  n’es  pas  forcé, 
toi,  d’être  au  lit  à dix  heures,  par  ordonnance  du  médecin.  A moins 
que  ma  sœur  ne  te  renvoie.. . 

— Mais  non,  répondit  MUc  de  Quilliane.  Je  ne  veux  pas  congédier 
notre  hôte  de  si  bonne  heure.  Asseyez-vous,  monsieur,  tandis  que 
je  finirai  l'aile  de  mon  ange. 

— D’autant  plus  que,  si  tu  as  besoin  d'un  modèle... 

Sur  cette  plaisanterie,  qu’il  accompagna  d'un  geste  un  peu 
moqueur  pour  désigner  son  ami,  Christian  disparut. 

Albert  prit  une  chaise  de  l’autre  côté  de  la  table  et  dit  très  haut  : 

— Savez-vous,  mademoiselle,  que  ce  méchant  garçon  m'avait 
fait  peur  tantôt?  Il  parle  de  lui-même  d’un  ton  si  lugubre  qu’on  le 
prend  d'abord  au  sérieux.  Penser  qu’il  suffit  d’un  rhume  pour 
frapper  à ce  point  l'imagination  d’un  homme!  Il  n’a  rien  et  se 
croit  menacé,  de  la  meilleure  foi  du  monde... 

Il  broda  sur  ce  thème  un  instant.  On  entendit,  dans  la  pièce 
voisine,  un  léger  bruit  de  porte  fermée,  puis  une  sonnette  retentit. 
Dans  le  salon,  celui  qui  parlait  baissa  le  voix. 

— Il  nous  écoutait,  dit-il;  j’eu  étais  sur.  Pauvre  Christian! 

— Perdu,  n’est-ce  pas?  questionna  MUc  de  Quil liane,  des  yeux 
plus  encore  que  de  la  voix. 

Et  comme  nulle  réponse  n'arrivait  ; 
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— Vous  avez,  continua- t-elle,  même  les  tromperies  ingénieuses 
de  la  véritable  amitié.  Comme  j’en  suis  touchée!  Comme  vous  êtes 
bon  de  sacrifier  à mon  frère  le  temps  si  court  que  vous  passez  dans 
cette  ville!  Vous  lui  faites  beaucoup  de  bien.  Hélas!  il  est  si  mal- 
heureux, si  seul,  si  oublié  de  tous,  lui  entouré,  fêté  jadis!  Ah! 
horrible  monde  ! 

Albert  fut  sur  le  point  de  faire  observer  que  le  « monde  » qui 
délaissait  Quilliane  appartenait  à un  genre  spécial,  encore  moins 
fidèle  que  l’autre  dans  ses  faveurs.  Mais  cette  réflexion  était  au 
moins  inutile.  Sans  autre  commentaire,  il  répondit  : 

— Tant  que  votre  frère  vous  aura  près  de  lui,  je  n’estime  point 
qu’il  ait  à regretter  le  monde. 

— J’ai  beau  faire;  il  voit  trop  en  moi  la  garde-malade  pour 
trouver  beaucoup  de  plaisir  à ma  compagnie. 

— Se  laisse-t-il  soigner  docilement? 

— Avec  une  docilité  navrante.  Lui,  l’homme  ignorant  naguère 
de  toute  règle  et  de  toute  sagesse,  il  va  se  coucher  comme  un  enfant 
quand  l’heure  sonne.  Il  s’accroche  à la  vie  par  tous  les  moyens.  Si, 
seulement,  il  obéissait  aussi  bien  quand  il  est  question  de  guérir 
son  âme  ! Hélas!  il  me  donne  la  suprême  douleur  de  le  voir  repousser 
Dieu!  Mais  peut-être  ne  sauriez-vous  me  comprendre  quand  je  vous 
raconte  ce  chagrin.  Peut-être  plaignez-vous  Christian  d’avoir  une 
sœur  « pas  toujours  drôle  »,  comme  il  dit?  Ah!  monsieur,  ne  tra- 
vaillez pas  contre  moi! 

— Mademoiselle,  répondit  Albert  avec  un  accent  ému,  quand  on 
est,  ainsi  que  je  le  suis,  le  fils  d’une  sainte  et  adorable  mère,  on  en 
garde  toujours  quelque  chose.  Ne  craignez  pas  que  mes  paroles 
combattent  les  vôtres  dans  l’esprit  de  Christian.  Vous  et  moi,  nous 
entendons  la  même  langue  surnaturelle.  Je  vous  comprends,  mieux 
que  vous  ne  pensez  peut-être,  dans  plus  d’une  douleur  et  dans  plus 
d’un  désir.  Faites-moi  la  grâce  de  n’en  plus  jamais  douter. 

Sans  insister  davantage,  il  se  mit  à parler  de  sujets  moins  sérieux. 
Mistress  Crowe  intervint  dans  la  conversation  que  Thérèse  laissait 
un  peu  languir  et,  sans  beaucoup  de  peine,  la  fit  tomber  sur  les 
Indes,  le  lieu  du  monde,  comme  elle  disait  elle-même,  où  elle  avait 
connu  le  plus  de  bonheur  et  le  plus  de  larmes.  Bon  gré  mal  gré,  il 
fallut  qu’Albert  se  souvînt  d’avoir  remarqué  une  certaine  petite 
maison  d’un  faubourg  de  Bombay  où  s’était  écoulée  la  courte  lune 
de  miel  du  malheureux  Crowe,  et  dans  laquelle  il  était  mort  du 
choléra  en  trois  heures. 

— Du  reste,  ajouta  le  voyageur,  il  est  probable  que  j’y  retour- 
nerai bientôt,  et  je  vous  promets,  madame,  de  vous  envoyer  un 
croquis  de  votre  ancienne  résidence. 
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— Comment!  dit  Mllc  de  Quilliane,  vous  allez  encore  courir  le 
monde? 

— Si  Dieu  me  prête  vie,  répondit  Sénac,  et  aussi,  ajouta-t-il  en 
riant,  s’il  m’accorde  le  gain  de  mon  procès.  D’ailleurs  j’ai  commencé 
là-bas  des  études  curieuses,  déjà  trop  avancées  pour  que  je  les 
abandonne.  Aussi  bien,  je  suis  libre  comme  l’air,  et  personne,  que 
je  sache,  ne  s’apercevra  de  mon  retour  ni  de  mon  départ. 

— C’est  comme  pour  moi,  fit  Thérèse  avec  un  sourire  un  peu 
triste.  Allons  ! mon  ange  a toutes  ses  plumes.  Bonsoir,  monsieur. 
Nous  déjeunons  à midi. 

— Le  comte  de  Sénac  ne  ressemble  à aucun  des  Français  que 
j’ai  connus,  remarqua  la  douce  Kathîeen,  quand  le  jeune  homme 
eut  disparu.  Penser  qu’il  a vu  la  maison  où  est  mort  mon  bien-aimé 
Colomban  ! 

Thérèse  ne  répondit  rien.  Elle  semblait  absorbée  par  le  soin 
qu’elle  mettait  à couvrir  sa  tapisserie  d’un  voile  protecteur.  Et 
cependant  elle  songeait  à Sénac.  Elle  se  disait  : 

— Enfin  ! en  voilà  un  qui  n’a  pas  l’air  de  me  croire  folle,  parce 
que  j’ai  résolu  de  quitter  le  monde!  Au  contraire,  il  m’approuve. 
C’est  une  lumière  de  plus  que  Dieu  m’envoie. 

Seule  dans  sa  chambre,  elle  s^étonna  de  n’être  pas  plus  recon- 
naissante envers  Sénac,  et  de  sentir  qu’elle  lui  aurait  pardonné 
facilement  si,  comme  les  autres,  il  l’avait  dissuadée  du  chemin 
qu’elle  voulait  prendre. 

III 

Le  [lendemain,  Quilliane  fut  sur  pied  de  bonne  heure.  Il  avait 
dormi  ; ses  idées]  noires  étaient  écartées  pour  le  moment  : il  ne 
songeait’qu’à  vivre. 

Thérèse  entra  chez  lui  comme  elle  faisait  chaque  matin,  portant 
la  tasse  de  lait  de  chèvre  encore  tiède. 

— TEh  bien  !j  demanda- t-il  tout  en  buvant.  Es-tu  contente  de  ta 
soirée?  Sénac  eLtoi  vous  avez  dû  vous  entendre,  car,  si  tu  méprises 
les' hommes, 5 il  a les  femmes  en  exécration.  J’imagine  que  l’entre- 
tien de  deux]  êtres  aussi  parfaits  a dû  combler  de  joie  les  esprits 
célestes. 

— Il  a fait,  dans  tous  les  cas,  la  joie  de  mistress  Crowe  qui  a pu 
parler  desTndes.  C’est  elle  qui  a tenu  le  dé  de  la  conversation.  Elle 
était  ravie. 

— Comment  ! Albert  ne  t’a  pas  persuadée  de  regagner  au  plus 
vite  ton  couvent?  Tu  ne  lui  as  pas  inspiré  le  remords  d’avoir  quitté 
la  Chartreuse? 
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— La  Chartreuse!  Quelle  plaisanterie  est-ce  là? 

— Bon!  je  vois  qu’il  ne  t’a  pas  encore  trouvée  digne  de  ses 
confidences.  Moi,  j’ai  eu  plus  de  bonheur. 

Christian  répéta  ce  que  son  ami  lui  avait  conté  la  veille.  Mlle  de 
QuilliaTie  écoutait,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  que  l’or  des  cheveux 
noyait.  Son  regard  cherchait  une  image  dans  le  vide,  mais  elle  ne 
pouvait  se  figurer  Sénac  perdu  dans  les  plis  d’une  robe  de  laine 
blanche,  les  cheveux  rasés  en  couronne,  méditant  au  pied  d’une 
croix.  En  ce  moment,  chose  étrange,  elle  revoyait  une  armure 
damasquinée  d’or  qui  gardait  fièrement  le  vaste  escalier  de  l’hôtel 
de  famille  où  elle  était  née.  Durant  toute  son  enfance,  l’armure 
avait  personnifié  pour  elle  un  monde  mystérieux,  idéalement  paré 
de  vertus  surhumaines. 

Tour  à tour,  elle  avait  enfermé  dans  la  carapace  de  fer  les  héros 
de  tous  les  siècles  dont  l’histoire  avait  enflammé  sa  jeune  imagi- 
nation. Que  de  fois  elle  s’était  échappée  de  la  nursery  ou  de  la  salle 
d’études  pour  venir  causer  avec  « le  chevalier  »,  tantôt  blond, 
avec  des  yeux  d’azur  très  doux,  tantôt  brun,  avec  des  moustaches 
terribles,  des  prunelles  qui  lançaient  la  flamme,  tantôt  grisonnant, 
avec  un  visage  criblé  de  balafres  et  dépareillé  par  la  perte  d’un  œil. 
Mais  quel  que  fût  son  âge  ou  son  teint,  qu’il  s’appelât  Pœnaud, 
Tancrède,  le  beau  Dunois  ou  Grillon,  « le  chevalier  » possédait  une 
qualité  invariable  : il  était  toujours  prêt  à pourfendre  une  armée 
pour  un  ruban  aux  couleurs  de  sa  dame.  Il  va  sans  dire  que  l’objet 
de  cette  grande  amour  n’était  autre  que  Thérèse  elle-même,  dont 
la  jolie  tête  blonde  arrivait  juste  à la  hauteur  des  gantelets  du  preux, 
croisés  sur  le  pommeau  de  l’épée  massive. 

Depuis  qu’elle  avait  grandi,  notamment  depuis  quelle  avait  pris 
une  chambre  au  couvent  des  Bernardines  de  l’avenue  Kléber,  Thérèse 
avait  oublié  son  chevalier,  comme  beaucoup  de  femmes  oublient  les 
leurs,  même  quand  elles  auraient  des  motifs  plus  sérieux  d’en 
garder  le  souvenir.  Chose  étrange!  à cette  heure,  tandis  que  son 
frère  lui  contait  la  pieuse  odyssée  d’Albert,  elle  revoyait  l’armure 
brillante  et,  à la  place  de  la  visière  levée,  un  visage  nouveau  parais- 
sait, bruni  par  l’Orient,  un  peu  sévère  au  premier  coup  d’œil,  mais 
prompt  à s’éclairer  d’un  sourire  très  doux,  le  sourire  des  hommes 
invincibles,  quand  un  certain  regard  l’interrogeait,  celui  de  la  petite 
fille  devenue  assez  grande  pour  étudier  les  curieuses  ciselures  du 
haume  sans  monter  sur  un  tabouret. 

Le  marquis  était  loin  de  deviner  à quoi  songeait  sa  sœur;  mais 
elle  semblait  si  rêveuse  avec  ses  grands  yeux  fixés  vers  un  point  de 
la  muraille,  que  Christian  éclata  de  rire  en  posant  sa  tasse  vide.  Elle 
rougit,  comme  si  son  frère  eût  surpris  ce  retour  romanesque  à des 
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imaginations  enfantines.  Soudain,  se  levant,  elle  embrassa  Quilliane 
au  front. 

— Tu  viens  de  rire  comme  autrefois,  dit-elle. 

Comme  autrefois  aussi  il  regarda  Thérèse  de  côté,  avec  une 
espièglerie  taquine  de  collégien.  Il  répondit  : 

— Si  tu  savais  ce  qui  me  fait  rire,  tu  m’arracherais  les  yeux.  Je 
bâtis  une  histoire  qui  serait  bien  amusante.  Une  belle  jeune  fille 
vouée  au  Seigneur,  un  gentilhomme  décidé  à fuir  les  femmes  toute 
sa  vie  se  rencontrent  par  hasard.  Tu  comprends  la  suite? 

— Non,  dit  Thérèse  d’un  ton  bref  et  sec  quelle  avait  rarement. 

L’inquiétude,  plus  encore  que  le  déplaisir,  se  lisait  dans  ce  regard 

qui  imposa  silence  au  rieur. 

Christian,  frappé  de  cet  ennui,  prit  la  main  de  sa  sœur  et  con- 
tinua, sans  sourire,  cette  fois  : 

— Ecoute,  petiote , — c’était  son  grand  mot  de  tendresse  — il 
faut,  de  temps  en  temps,  me  laisser  dire  des  bêtises.  Ne  va  pas, 
pour  cette  plaisanterie,  faire  une  figure  longue  d’une  aune  à ce 
pauvre  Albert.  Veux-tu  savoir  la  vérité?  Si  je  pouvais  te  rendre 
folle  de  lui  par  un  signe  de  ma  main,  je  me  garderais  bien  de  le 
faire.  Car  tu  serais  condamnée  au  pire  supplice  pour  une  femme 
comme  toi  : aimer  sans  être  aimée.  Celui-là,  désormais,  est  à 
l’épreuve  du  feu...  comme  une  maison  qui  a passé  par  l’incendie. 

— Par  l’incendie!  répéta  la  jeune  fille  sans  comprendre,  ou  du 
moins  en  ayant  l’air  de  n’avoir  pas  compris. 

— Eh,  oui!  un  grand  chagrin  de  cœur  dont  il  n’a  jamais  voulu 
parler  qu’à  mots  couverts.  D’autres  s’en  seraient  consolés,  mais 
Sénac  est  un  original  qui  prend  tout,  au  sérieux.  Et  d une  ténacité 
dans  ses  impressions!...  Avec  cela,  une  pointe  de  religiosité  et  de 
mysticisme...  qui  l’a  conduit  jusqu’au  bord  de  l’abîme.  Non,  ma 
pauvre  amie,  ne  crains  rien.  Ce  n’est  pas  lui  qui  f empêchera  d’aller 
au  couvent.  Il  Cy  porterait  plutôt! 

Christian  ne  riait  plus.  Thérèse  le  quitta  pour  donner  quelques 
ordres  qui  se  mêlaient  dans  sa  tête  avec  des  préoccupations  d’un 
genre  moins  matériel.  Tout  à la  fois  elle  se  demandait  ce  qui  valait 
mieux,  pour  le  riz,  du  pilaff  à la  turque  pu  du  currie  à l’indienne, 
et  ce  qui  convenait  davantage,  pour  Albert,  d’une  réserve  un  peu 
froide  ou  d’une  confiante  simplicité. 

Le  menu  fut  réglé  sans  trop  de  peine,  mais  quand  elle  rentra 
chez  elle,  rien  n’était  décidé  pour  les  autres  questions.  Toutefois 
elle  penchait  en  faveur  du  désarmement.  Elle  se  disait  : 

— Comment  n’aurais-je  pas  de  la  confiance  et  de  l’estime  pour 
lui?  Mon  frère  ne  m’en  a raconté  que  du  bien  et,  d’habitude,  Chris- 
tian n’est  pas  tendre  pour  les  autres  hommes,  même  pour  ses  amis. 
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Nous  avons  les  mêmes  idées.  Avec  lui  je  n’ai  pas  à craindre  les 
éternelles  discussions  sur  les  couvents.  « Il  m’y  porterait  plutôt!  » 
Je  ne  lui  en  demande  pas  tant.  J’irai  bien  toute  seule,  avec  la 
grâce  de  Dieu. 

L’heure  était  venue  de  faire  sa  lecture  pieuse  du  matin.  Elle  prit 
son  livre  et  l’ouvrit  au  hasard.  Le  chapitre  convenait  merveilleuse- 
ment à la  situation,  et  son  grand  ami,  l’aimable  saint,  paraissait 
l’avoir  écrit  tout  exprès  pour  elle,  en  vue  de  la  prémunir  contre  les 
discours  du  siècle.  Ces  mots  passèrent  sous  ses  yeux  : « Les  liber- 
tins diront  qu’un  chagrin  que  vous  avez  reçu  du  monde  vous  a 
fait,  à son  refus,  recourir  à Dieu.  À l’égard  de  vos  amis,  ils  s’em- 
presseront de  vous  faire  bien  des  remontrances.  » 

Elle  s’arrêta  pour  demander  à saint  François  de  Sales  : 

— Vous  êtes-vous  aperçu  quï/  ait  eu  mine,  un  seul  instant,  de 
faire  l’un  ou  l’autre? 

Saint  François  de  Sales  ne  souffla  mot.  Il  était  apparemment, 
sur  le  compte  d’Albert,  du  même  avis  que  mistress  Crowe...  et  que 
Thérèse  elle-même.  Quand  l’heure  sonna,  la  future  Bernardine  en 
était  à cette  phrase  : 

« Il  est  bon,  pour  assurer  notre  dévotion,  d’en  souffrir  du  mépris 
et  quelques  injustes  reproches.  » 

Mllc  de  Quilliane  ferma  son  livre  pour  se  rendre  au  salon.  Et, 
pour  la  première  fois,  elle  sentit  en  elle  un  atome  de  grief  contre 
Albert  de  Sénac.  Elle  pensa  : 

— Au  fait,  pourquoi  semble-t-il  trouver  si  naturel  ce  que  jer  vais 
faire? 

Mais  bientôt  elle  eut  un  autre  reproche  plus  immédiat  à formuler 
contre  lui.  Midi  sonna.  Ce  personnage  léger  se  faisait  attendre.  11 
y gagna  quelques  bonnes  vérités  que  lui  décocha  le  marquis. 

— Voilà  comme  il  se  soucie  de  nous!  A la  vérité,  je  ne  vois 
guère  ce  qui  peut  l’amuser  dans  cet  hôpital.  Nous  aurions  dû  le 
laisser  libre.  Il  n’aime  que  son  indépendance. 

A midi  vingt  minutes.  Albert  était  un  de  ces  amis  sur  lesquels 
on  ne  peut  pas  compter.  Quand  la  demie  sonna,  il  était  le  type  de 
l’égoïsme.  Thérèse  était. outrée  de  ce  peu  d’empressement,  non 
pour  elle-même  — à l’entendre  — mais  pour  son  frère  dont  toute 
la  bonne  humeur  était  partie.  Seule,  Kathleen  défendait  l’absent  : 

— Il  est  malade,  peut-être.  Ou  bien  un  accident... 

— Allons  donc!  riposta  aigrement  le  marquis.  Est-ce  que  ces 
hommes-là  sont  malades?  Un  accident!  soyez  sans  crainte.  11  est 
de  force  et  de  taille  à se  tirer  d’un  mauvais  pas  sur  terre  et  sur 
mer.  Quoi  qu’il  en  soit,  déjeunons,  ou  plutôt  déjeunez,  car  moi  je 
n’ai  pas  faim. 
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Comme  Thérèse  venait  de  donner  l’ordre  de  servir  le  coupable 
parut,  un  peu  échauffé  de  la  presse  qu’il  s’était  donnée,  avec  un 
rayonnement  heureux  de  force  et  de  santé  presque  pénible  à voir 
en  face  de  l’abattement  de  son  ami. 

— Bravo,  mon  cher!  Voilà  ce  que  tu  appelles  ne  pas  me  quitter? 

A cette  apostrophe  assez  aigre,  Albert  comprit  que  son  retard 

était  un  crime  de  haute  trahison.  Il  chercha  les  yeux  de  Mlle  de 
Quilliane  et  ne  les  trouva  point,  ce  qui  fut  pour  lui  une  punition 
sévère.  J’ai  connu,  jadis,  une  femme  qui  pouvait  rendre  la  vie 
insupportable  à ceux  qui  l’entouraient  : parents,  amis,  domestiques, 
rien  qu’en  les  privant  durant  une  heure  de  son  sourire.  Thérèse 
avait  le  même  pouvoir  sur  ceux  qui  l’avaient  seulement  vue  sourire 
une  fois.  Sénac,  en  entrant,  croyait  n’être  qu’un  convive  qui  s’était 
fait  attendre.  A l’accueil  froid  de  Mlle  de  Quilliane,  il  s’aperçut  qu’il 
avait  commis  un  inqualifiable  forfait. 

— Écoute-moi,  dit-il  à son  ami. 

Sa  plaidoirie  s’adressait  à Christian,  mais  il  regardait  la  jeune 
brodeuse  absorbée  dans  les  fleurs  de  sa  chasuble.  Tels  ces  mal- 
faiteurs qui  parient  au  jury,  le  corps  tourné  de  biais  vers  les  gen- 
darmes qui  vont  les  conduire  en  prison. 

— Voici  mon  histoire,  commença  le  délinquant.  Ce  matin  je  me 
suis  levé  au  point  du  jour. 

— On  ne  s’en  douterait  pas,  grogna  le  malade. 

Une  femme  peut  dire  mille  choses  par  la  seule  façon  dont  elle 
plante  l’aiguille  dans  l’étoffe.  L’aiguille  de  Thérèse  fit  entendre  un 
claquement  sec  qui  signifiait  clairement  : 

— N’aviez- vous  donc  nulle  idée  qu’on  vous  attendait,  par  ici? 

— A peine  levé,  continua  Sénac,  je  suis  sorti  de  l’hôtel.  Huit 
heures  sonnaient.  Tu  comprends  qu’il  était  trop  tôt  pour  venir  chez 
toi.  Déjà,  sous  la  terrasse  de  Shepheard,  grouillait  une  population 
d’âniers,  de  carrioleurs  et  de  drogmans.  Un  de  ces  derniers  me 
racole  : 

— Monsieur  ne  va  pas  voir  les  Pyramides? 

— Je  n’ai  pas  le  temps. 

— Mais  on  y va  en  vingt  minutes  avec  une  bonne  voiture. 

J’ai  cédé.  Les  chevaux  étaient  de  premier  choix,  de  sorte  que 
nous  n’avons  mis  qu’une  heure  et  demie.  Autant  pour  revenir, 
sans  compter  l’ascension. 

— Ah!  parfaitement!  Tu  as  fait  l’ascension. 

— Comment  ne  f aurais-je  pas  faite?  A peine  avais-je  mis  pied 
à terre  que  des  Arabes  m’ont  empoigné  et  porté  là-haut.  Puis  ils 
m’ont  repassé  à d’autres  qui  m’ont  plongé  dans  les  entrailles  de 
la  terre.  Une  troisième  escouade  m’a  traîné  aux  pieds  du  Sphinx. 

10  juillet  1889.  10 
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Enfin,  comme  j’allais  repartir,  un  photographe  a surgi,  braquant 
sur  moi  son  objectif,  et  j’ai  dû  poser,  la  tête  de  trois  quarts,  les 
yeux  fixés  « avec  expression  » sur  la  main  sale  que  l’opérateur 
dressait  en  l’air  comme  un  jalon,  et  le  coude  gauche  appuyé  sur 
Chéops,  qui  n’a  pas  bougé,  c’est  une  justice  à lui  rendre. 

Le  mot  fit  sourire  Thérèse  qui,  comme  on  peut  le  voir,  s’amu- 
sait de  peu.  Une  petite  bourgeoise  eût  haussé  les  épaules.  Mais 
Sénac,  tout  réconforté  par  ce  sourire,  n’aurait  pas  donné  sa  plai- 
santerie pour  le  répertoire  de  Labiche. 

— Enfin,  continua  le  narrateur,  me  voici.  Mon  cocher,  couvert 
d’or  m’a  ramené  ventre  à terre.  C’était  effrayant.  Je  ne  pourrais 
pas  dire  combien  nous  avons  écrasé  de  chèvres,  bousculé  d’ànes, 
accroché  de  chameaux.  Maintenant  j’ai  vu  l’Egypte  et  je  ne  te 
quitte  plus  jusqu’à  mon  départ.  Mais,  par  Sésostris,  que  j’ai  faim! 

Les  grands  appétits,  comme  les  grandes  convictions,  sont  con- 
tagieux. Tout  le  monde  fit  honneur  au  déjeuner,  même  Quilliane. 
Tandis  que  les  deux  hommes  discutaient  la  durée  future  de  l’inter- 
vention des  Anglais,  Thérèse  dit  tout  bas  à mistress  Crowe  : 

— Regardez  mon  frère.  C’est  un  autre  homme.  Si  Monsieur  de 
Sénac  restait  seulement  quinze  jours,  Dieu  sait  quel  changement 
nous  verrions. 

Une  promenade  en  voiture  occupa  l’après-midi.  La  température 
était  merveilleuse  et  l’humeur  de  Christian  ressemblait  à la  tempé- 
rature. Jamais,  à l’entendre  parler,  on  n’aurait  dit  qu’il  était  au 
Caire  pour  autre  chose  que  pour  son  plaisir. 

— Te  souviens-tu,  disait-il  à son  ami,  de  l’époque  où  nous  pen- 
sions qu’un  hiver  à Nice  représente  l’effort  suprême  d’un  sybaritisme 
raffiné?  Pourrions-nous  voir  sans  rire,  aujourd’hui,  ces  palmiers 
hauts  comme  des  choux  cabus,  et  même  ce  soleil  aux  rayons  duquel 
nous  nous  promenions  avec  une  pelisse  sur  le  bras  et  un  foulard 
dans  la  poche.  Regarde-moi  tous  ces  gaillards  à moitié  nus.  Les 
trois  quarts  coucheront  cette  nuit  à la  belle  étoile  — par  goût. 
Rien  qu’à  les  voir  on  a trop  chaud.  Et  quelle  mascarade  pittoresque 
dans  ces  costumes! 

— Oui,  répondit  Albert.  On  étonnerait  beaucoup  ces  braves  gens 
si  on  leur  disait  qu’il  existe  une  ville  où  l’on  gagne  des  prix  en 
s’habillant  comme  eux,  et  en  se  jetant  du  plâtre  à la  figure. 

— On  les  étonnerait  encore  bien  davantage  en  leur  disant  que  ce 
sont  de  grandes  dames  qui  obtiennent  les  prix. 

— Mon  cher,  dit  Sénac,  on  ne  trouve  plus  de  grandes  dames 
qu’en  Orient. 

— Oh!  monsieur!  protesta  Thérèse.  Moi  j’en  connais  encore  en 
France,  Dieu  merci  ! 
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— Vous  connaissez,  mademoiselle,  des  femmes  comme  il  faut,  mais 
ce  n’est  pas  la  même  chose.  Une  grande  dame  est  plus  qu’une  per- 
sonne bien  née.  C’est  une  personne  entourée  d’une  barrière  morale, 
matérielle  aussi,  qui  l’entoure  et  la  suit  partout,  la  rendant  inac- 
cessible. De  nos  jours,  la  barrière  est  tombée,  et  nous  ne  chercherons 
pas  trop  qui  l’a  jetée  par  terre.  Nos  duchesses  pataugent  dans  la 
foule.  On  leur  marche  sur  les  pieds  aux  courses,  leurs  jupes  sont 
frippées  aux  guichets  des  gares.  Aux  ventes  de  charité,  le  premier 
venu  les  dévisage  en  attendant  sa  monnaie.  Les  journalistes  leur 
portent  la  guerre  ou  la  paix  dans  la  poche  de  leur  veston,  et  j’en 
connais  qui  font  risette  à ceux  que  leurs  grand’mères  eussent 
appelé  : obscurs  folliculaires.  Enfin,  dans  les  bals  de  bienfaisance, 
quand  un  courtaud  leur  demande  une  valse  et  qu’elles  se  disent 
fatiguées,  il  faut  voir  la  colère  du  monsieur.  « Chipie,  va!  » Et  il 
leur  tourne  le  dos  avec  indignation. 

Christian  dit  avec  le  sourire  sceptique  qu’il  avait  toujours  quand 
on  agitait  ces  questions  devant  lui  : 

— Je  voudrais  bien  voir  ce  que  sera  un  jour  Madame  la  comtesse 
de  Sénac,  dont  le  futur  mari  trouve  qu’il  n’y  a plus  de  grandes  dames 
qu’en  Orient. 

Albert  désigna  du  regard  un  coupé  qui  passait  emportant  deux 
femmes  turques  de  haute  volée. 

— Tiens,  dit-il,  examine  celles-là.  Quelle  correction  dans  la 
tenue!  Ont-elles  fait  un  mouvement  pour  nous  voir  ou  pour  être 
vues  de  nous?  Les  passants  peuvent  deviner  qu’elles  sont  jolies, 
mais  c’est  tout.  Et  s’ils  s’avisaient  de  regarder  de  trop  près,  s’ils 
frôlaient  du  coude  la  robe  de  ces  belles  personnes  quand  elles  des- 
cendront de  voiture,  la  courbache  de  ce  gros  nègre  interviendrait. 
Note  bien  que  la  foule  conspuerait  le  battu  et  donnerait  raison  au 
nègre.  Voilà  des  grandes  dames  ! 

— Bonté  divine!  soupira  Quilliane,  les  bras  au  ciel;  en  voici  bien 
d’une  autre.  La  comtesse  sera  musulmane  ! 

— Elle  aura  un  défaut  plus  grave  encore,  dit  Albert,  qui  sera  de 
ne  jamais  exister.  Voilà  ce  qui  fait  ma  force.  Aussi  bien,  avec  mes 
idées  retardataires,  la  pauvre  femme  serait  fort  à plaindre.  Je  la  prive- 
rais d’une  foule  de  plaisirs,  à commencer  par  les  plaisirs  innocents  ou 
réputés  comme  tels,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure;  elle  serait  la 
dernière  des  grandes  dames  : beau  titre,  mais  un  peu  lourd  à porter. 

— Eh  bien,  vrai!  conclut  Christian;  tu  t’es  montré  sage  en  te 
décidant  au  célibat.  On  en  verrait  de  belles  dans  ton  ménage,  en 
supposant  que  tu  trouves  une  malheureuse  disposée  à dire  oui. 

Thérèse  garda  le  silence,  bien  entendu,  quoiqu’elle  ne  fut  pas 
intéressée  dans  la  question.  Mais  elle  songeait  tout  bas  : 
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— Est-ce  possible  que  les  jeunes  filles  d’aujourd’hui  aient  des 
goûts  si  frivoles? 

Elle  vint  à table,  ce  soir-là,  dans  sa  robe  de  la  veille,  ni  plus 
coquette  ni  moins  grave,  mais  plus  disposée  à la  confiance  envers 
cet  étranger  qui  montrait,  par  le  respect  seulement,  qu’il  se  trouvait 
en  présence  d’une  femme.  Elle  pouvait,  avec  lui,  abandonner  la 
contrainte  et  n’avait  pas  besoin  d’arborer  le  pavillon  neutre  sur  le 
navire,  puisque  ce  jeune  homme  n’en  voulait  pas  à la  cargaison. 
Même  il  lui  plaisait  de  laisser  paraître  qu’elle  n’était  pas  au  nombre 
de  ces  disgraciées  qui  fuient  le  monde  comme  elles  sortiraient  d’un 
bal  où  elles  sont  réduites  à voir  danser  les  autres.  N’était-ce  pas 
une  façon  d’honorer  ses  fiançailles  mystiques? 

Elle  s’arrangea  pour  que  la  conversation  fût  reprise  au  point  où 
elle  était  restée  à la  fin  de  la  promenade.  Quand  vous  êtes  sur  le 
point  de  quitter  un  pays,  même  de  votre  plein  gré,  c’est  une  satis- 
faction d’entendre  dire  que  la  contrée  est  plate,  mal  habitée,  et 
qu’on  y gagne  facilement  la  fièvre.  Ainsi  elle  prenait  plaisir  à 
entendre  Albert  déblatérer  contre  le  monde. 

Entre  ce  frère  et  cette  sœur  qui  faisaient  leurs  paquets  pour  en 
sortir,  chacun  par  une  porte,  Albert  n’avait  que  trop  envie  de  phi- 
losopher. Il  retomba  de  plein  pied  dans  son  sujet  favori. 

— Ce  matin,  disait-il,  tandis  que  je  grimpais  les  assises  du  tom- 
beau de  Chéops,  je  calculais  qu’un  marbrier  du  Père-Lachaise 
demanderait  3 ou  400  millions  pour  faire  un  monument  funèbre  sur 
ce  modèle.  Voilà  une  époque  ! Nos  pauvres  diables  de  rois  ou  d’em- 
pereurs d'aujourd’hui  sont  tout  fiers  quand  on  a dépensé,  pour  les 
enterrer,  quelques  charges  de  poudre,  quelques  planches  d’acajou 
et  quelques  pièces  de  velours  noir.  Ce  siècle  est  indigent  et  bour- 
geois. Les  mieux  partagés,  de  nos  jours,  sont  des  mendiants  arrêtés 
sans  cesse  par  l’impossible,  dans  leurs  amours,  dans  leurs  dévoue- 
ments, dans  leurs  folies  elles-mêmes.  Tout  est  petit,  dans  nos 
vertus  comme  dans  nos  vices.  Nous  ne  causons  pas  dix  minutes 
sans  dire  : « Je  n’ai  pas  le  temps!  » ou  bien  : « Cela  coûte  trop 
cher  »,  ce  qui,  au  fond,  est  la  même  chose  : un  aveu  de  pauvreté. 

— Mon  Dieu  ! fit  Thérèse  en  souriant,  vous  devez  être  effroyable- 
ment malheureux  de  vivre  dans  une  société  si  peu  conforme  à vos 
goûts. 

— Mademoiselle,  répondit  Sénac,  on  trouve  par-ci  par-là  des 
agglomérations  d’individus  qui  mangent  du  pain,  boivent  de  l’eau, 
dorment  sur  la  paille  et  tressent  du  jonc,  en  assez  mauvaise  com- 
pagnie. Si  vous  demandiez  aux  raffinés  de  la  bande  comment  ils 
peuvent  rester  là,  ils  vous  avoueraient  qu'ils  préfèrent  autre  chose, 
mais  qu’ils  n’ont  pas  le  choix.  Pour  mon  compte,  si  j’en  avais  le 
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pouvoir,  j’aurais  bientôt  fait  de  démolir  la  prison  et  de  m’entourer 
d’une  société  plus  agréable. 

— Oh!  plus  agréable,  dit  Christian,  c’est  à savoir.  Car,  bien 
entendu,  l’élément  féminin  serait  proscrit  de  ton  organisation. 

Thérèse  parut  légèrement  inquiète,  ce  qui  arrivait  chaque  fois 
que  son  frère  se  mettait  à parler  des  femmes.  Albert  répondit  : 

— Allons!  décidément  tu  veux  me  faire  passer  pour  un  monstre 
aux  yeux  de  ces  dames.  Il  est  temps  d’en  finir.  Donc,  je  le  déclare 
hautement  : si  j’organisais  ma  vie  selon  mon  rêve,  on  y trouverait 
une  femme,  une  femme  que  j’aimerais  et  qui  serait  ma  femme. 
Son  portrait,  je  t’en  fais  grâce.  Elle  serait  parfaite,  tout  simplement. 
Quand  nous  imaginons  le  paradis,  nous  ne  le  voyons  pas  avec  des 
courants  d’air  et  des  cheminées  qui  fument. 

— Par  conséquent,  tu  exiges  la  perfection  pour  accorder  l’amour. 

— Oui,  parce  que  l’amour  tel  que  je  le  comprends  est  un  culte, 
et  qu’à  moins  d’être  un  sauvage,  on  n’adore  pas  un  être  inférieur. 
Si  j’aimais  une  femme,  je  me  donnerais  à elle  tout  entier,  et  je 
jure  que  celle-là  ne  m’entendrait  pas  dire  : « Je  n’ai  pas  le  temps  », 
ou  bien  : « Cela  coûte  trop  cher  »,  quand  il  s’agirait  de  son  bonheur. 

— Tu  serais,  en  un  mot,  l'idéal  du  désintéressement. 

— Tout  au  contraire.  Je  serais  le  plus  habile  des  égoïstes,  car 
j’estime  que  le  sourire  de  la  femme  aimée  est,  pour  un  homme,  la 
félicité  suprême,  à condition,  bien  entendu  que  cette  femme  sourie 
pour  lui  et  par  lui. 

— Oh  ! oh  ! dit  Quilliane,  faire  sourire  une  femme  à journée  faite, 
c’est  déjà  une  entreprise.  Mais  empêcher  quelle  ne  sourie  pour 
les  autres...  Mazette!  il  faudrait  n’avoir  pas  d’autre  occupation. 

— Mais  ce  serait  mon  cas.  Je  connais  des  êtres  fort  intelligents 
qui  n’ont  d’autre  occupation  que  de  faire  des  livres,  ou  de  ciseler 
des  statues,  ou  d’écrire  des  opéras,  ou  d’acheter  et  de  vendre  du 
trois  pour  cent,  ou  de  défendre  des  gredins  devant  la  Cour  d’as- 
sises. Franchement,  en  supposant  mon  hypothèse  réalisée,  j’estime 
que  mon  occupation  vaudrait  bien  celle  de  ces  braves  gens. 

— Ma  chère,  dit  le  marquis  en  se  levant  de  table,  voilà  un  pauvre 
jeune  homme  qui  est  fou.  Allons  lui  faire  prendre  une  douche. 

Comme  la  veille,  Quilliane  entraîna  son  ami  au  fumoir.  Là,  il 
émit  à son  tour  ses  idées  sur  « l’élément  féminin  ».  Fort  heureu- 
sement pour  elle,  sa  sœur  n’était  pas  là  pour  l’entendre. 

Quand  ils  revinrent  au  salon,  Mlle  de  Quilliane  l’avait  déjà  quitté 
pour  son  appartement,  et  ce  fut  une  grande  déception  pour  Sénac 
qui  espérait  finir  sa  soirée  de  la  même  façon  que  la  veille.  Il  rentra 
chez  lui,  l’âme  vexée  d’un  mécontentement  qu’il  ne  comprenait 
pas,  et  qui  était,  pour  le  moins,  ce  dépit  instinctif  que  nous  ressen- 
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tons  en  présence  d’une  femme  jeune  et  belle,  se  révélant  à nous 
comme  manifestement  inaccessible.  A coup  sûr,  Albert  était  à cent 
lieues  de  toute  préméditation  d’escarmouche  galante;  mais  l’incom- 
mensurable orgueil  masculin  s’agitait  en  lui.  Bon  gré  mal  gré,  il 
était  obligé  de  se  dire  : 

— Celle-ci  n’attend,  n’espère,  ne  craint  rien  de  toi.  Des  pensées, 
des  aspirations,  des  joies,  des  tristesses  dans  lesquelles  tu  ne  tiens 
pas  la  moindre  place  remplissent  sa  vie.  Heureuse,  il  ne  dépend  pas 
de  toi  de  la  troubler;  malheureuse,  il  n’est  pas  en  ton  pouvoir 
d’alléger  sa  peine;  lasse  et  accablée,  ce  n’est  pas  sur  toi  qu’elle 
appuiera  sa  belle  main,  même  pour  une  minute  fugitive.  Nul  rêve 
inavoué,  nulle  attention  passagère  ne  saurait  te  livrer  une  parcelle 
de  cette  âme  à tout  jamais  étrangère.  Que  tu  sois  près  d’elle  ou 
séparé  par  des  centaines  de  lieues,  elle  11e  s’en  apercevra  point. 
Au-dessus  de  toi,  elle  plane  ! 

Il  avait  raison,  pas  complètement  peut-être,  car,  pendant  qu’il 
songeait  ainsi,  Thérèse  répondait  à mistress  Crowe,  qui  lui  disait 
bonsoir  après  un  brillant  panégyrique  d’Albert  : 

— C’est  une  âme  élevée.  Si  j’avais  eu  le  malheur  d’avoir  un 
homme  et  non  pas  Dieu  pour  époux,  j’aurais  voulu  que  cet  homme 
ressemblât  sur  plusieurs  points  à M.  de  Sénac. 

Comme  l’honnête  visage  de  l’Irlandaise  exprimait  quelque  éton- 
nement, Mllc  Quilliane  ajouta  : 

— Vous  êtes  surprise  que  je  parle  ainsi  ! Hé  ! mon  Dieu  ! On 
entend  parfois  des  gens  qui  disent  : « Si  je  me  tuais,  je  choisirais 
l’asphyxie,  qui  défigure  moins.  » Faut-il,  de  là,  conclure  à des 
projets  de  suicide? 

IV 

Le  lendemain,  Thérèse  était  un  peu  triste  en  s’éveillant.  La 
fidèle  Kathleen  s’en  aperçut  et  lui  demanda  pourquoi. 

— C’est,  dit-elle,  que  nous  aurons  des  adieux  ce  soir,  et  vous 
savez  comme  il  suffit  de  peu  de  chose  pour  faire  retomber  Christian 
dans  ses  idées  sombres.  Depuis  deux  jours,  tout  allait  mieux. 
Demain  la  maison  nous  semblera  plus  triste  ; je  veux  dire  qu’elle 
semblera  triste  à mon  frère,  car,  pour  moi... 

Elle  secoua  la  tête.  Ses  beaux  cheveux  relevés  pour  la  nuit  se 
défirent  et  glissèrent  mollement  sur  ses  épaules,  comme  une  ava- 
lanche d’or  sur  la  neige. 

— Mon  Dieu!  soupira-t-elle  en  se  hâtant  à sa  coiffure,  que  de 
temps  perdu!  Combien  ce  sera  plus  commode  un  jour,  quand  les 
ciseaux  auront  passé  par  là. 

— Oh  ! mademoiselle  ! je  frissonne  en  songeant  à cet  acier  froid 
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sur  le  cou.  Il  me  semble  que  le  reste  n’est  rien.  Le  fourreau  de 
laine  remplaçant  la  batiste  et  la  robe  cle  mariée  ; les  sandales  qui 
meurtrissent  les  pieds  ; l’horrible  camail,  toutes  ces  choses  me  glacent 
moins.  Le  drap  de  mort  lui-même,  les  psaumes  lugubres,  je  pour- 
rais les  supporter.  Mais  voir  couper  ces  cheveux!...  cela,  jamais! 

— On  les  remarque  trop,  songeait  la  novice  in  partibus  en 
s’ajustant  devant  la  glace.  Il  les  a vus  tout  de  suite.  Et  cependant 
je  serre,  je  serre... 

Et  de  serrer,  en  effet,  ce  qui  rendait  l’or  encore  plus  brillant.  Ce 
chignon  éblouissant  aurait  tiré  les  yeux  d’un  aveugle.  Décidément, 
il  n’y  a que  les  ciseaux  ! 

— Comme  tu  es  jolie!  s’écria  Quilliane  en  la  voyant  entrer  chez 
lui,  sa  tasse  de  lait  à la  main.  Est -ce  un  péché  de  l’entendre  dire  à 
ton  frère?  Cela  trouble-t-il  ta  conscience? 

— Pas  le  moins  du  monde.  Cela  m’enchante,  au  contraire.  Quand 
tu  m’admires,  c’est  que  tu  as  dormi  et  que  tu  vas  mieux. 

— Je  me  sens  mieux  depuis  deux  jours,  positivement.  La  prome- 
nade d’hier  m’a  fait  dubien.  Le  grand  air  m’est  bon.  Sais-tu,  petiote , 
ce  qu’il  faut  faire? 

Mlle  de  Quilliane,  tout  heureuse  de  cet  entrain,  s’était  mise  à 
genoux  près  du  fauteuil,  les  mains  croisées  autour  du  bras  de  son 
frère. 

— Que  mon  cher  seigneur  parle  à sa  servante,  dit-elle  en  riant. 
J’écoute. 

— Allons  déjeuner  quelque  part  au  soleil,  tous  les  quatre.  Sénac 
ne  demandera  pas  mieux,  et  mistress  Crowe,  en  sa  qualité  d’An- 
glaise, doit  aimer  les  pique-niques.  Pour  toi,  les  choses  de  ce  monde 
te  sont  indifférentes. 

Thérèse,  pour  empêcher  l’entretien  de  tourner  au  sombre,  se  hâta 
de  dire  qu’elle  acceptait.  La  discussion  ne  porta  que  sur  le  choix  d’un 
lieu  convenable.  Presque  aussitôt,  Albert  fit  son  entrée  et  surprit 
la  jeune  fille,  qui  ne  l’attendait  pas  à cette  heure  matinale,  dans 
son  attitude  un  peu  trop  gracieuse  pour  les  yeux  d’un  étranger. 

Comprenant  qu’il  arrivait  à l’improviste,  Sénac  fit  mine  de  se 
retirer  avec  un  mot  d’excuse.  Mlle  de  Quilliane,  de  son  côté,  se 
releva  d’un  bond  et  parut  légèrement  contrariée. 

Très  bien!  fit  le  marquis  en  riant.  Les  voilà  qui  vont  s’enfuir 
chacun  par  une  porte.  Voyons,  mes  enfants,  un  peu  de  courage! 
Que  diable,  vous  ne  vous  mangerez  pas. 

Albert  fit  un  grand  salut  à la  belle  effarouchée,  puis,  se  détour- 
nant d’elle,  pot1:  montrer  qu’en  effet  il  ne  voulait  manger  personne  : 

— Monsieur  le  marquis  a l’humeur  bien  plaisante  ce  matin,  fit-il, 
restant  lui-même  assez  sérieux. 
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— Monsieur  le  comte  paraît  bien  solennel,  risposta  Christian. 

— J’ai  mal  dormi,  déclara  Sénac,  qui  s’obstinait  à ne  pas  tourner 
les  yeux  vers  Thérèse. 

— Le  fait  est,  dit  Quilliane  à sa  sœur,  que  ce  jeune  homme  ne 
présente  aucun  des  symptômes  favorables  que  tu  constatais  en  moi 
il  n’y  a qu’un  instant. 

Thérèse  rougit  un  peu  et  dut  s’avouer  tout  bas  qu’en  effet  le 
nouveau  venu  ne  songeait  guère  à l’admirer,  de  quoi  elle  fut  plus 
contente  que  fâchée. 

— Explique  nos  projets  à notre  hôte,  dit-elle  en  se  retirant.  Je 
vais  m’occuper  des  préparatifs. 

Une  heure  après,  on  partait  avec  des  provisions  pour  déjeuner 
sous  le  vieux  sycomore  d’Héliopolis,  qui  abrita  de  son  ombre,  s’il 
faut  en  croire  une  légende,  le  sommeil  de  la  Vierge  fuyant  le  glaive 
d’Hérode.  Mistress  Crowe  était  de  la  partie,  bien  entendu.  Elle 
tenait  tête  au  marquis,  dont  l’humeur  se  maintenait  au  beau  fixe  et 
qui  la  criblait  de  plaisanteries. 

Thérèse  de  Quilliane  laissait  son  regard  flotter  sur  l’espace  infini 
du  désert  dont  le  sable  venait  mourir  à la  grande  route.  Elle  jouis- 
sait avec  une  paix  profonde  de  ce  spectacle  qu’elle  n'avait  pas 
cherché  pour  son  plaisir,  songeant  que  bientôt  des  horizons  plus 
étroits  remplaceraient,  pour  ses  yeux,  cette  plaine  sans  limites. 
Elle  se  sentait  plus  heureuse  qu’elle  n’avait  été  depuis  de  longs 
mois.  N’entendait-elle  pas  le  rire  sonore  du  cher  malade,  auquel 
répondait  parfois  le  rire  d’Albert,  plus  grave,  avec  je  ne  sais  quoi 
d’incomplet  et  d’inachevé  qui  montrait  que  la  pensée  du  voyageur 
n’allait  pas  tout  entière  là  où  son  ami  l’appelait. 

Le  soleil,  déjà  très  chaud  à l’approche  de  midi,  versait  la  joie  de 
vivre  dans  tous  les  êtres.  À gauche  du  chemin,  dans  la  plaine  plus 
basse  visitée  par  le  Nil,  on  voyait  sourire  la  nature  verdissante 
et  fleurie.  A cet  hymne  vaguement  soupiré  par  la  terre  d’Orient, 
caressée  en  cette  saison,  non  pas  encore  meurtrie  par  son  brûlant 
époux,  l’âme  la  moins  païenne  répondait  sans  le  vouloir  par  le  carpe 
dicm  d’Horace.  La  future  religieuse  songeait  : 

— Aujourd’hui,  je  donne  congé  à Thérèse  de  Quilliane.  Je  lui 
permets  d’être  jeune,  encore  une  fois.  Demain,  quelle  le  veuille  ou 
non,  la  porte  entr’ouverte  sur  la  gaieté  humaine  se  refermera  pour 
jamais.  Demain  ressemblera  si  peu  à l’heure  présente!  Pauvre 
Christian!  je  le  connais  : il  ne  rira  plus.  L’ami  qui  l’arrache  à lui- 
même  nous  aura  quittés.  La  vie,  de  nouveau,  pèsera  de  son  poids 
sur  notre  solitude.  En  attendant,  que  Dieu  soit  remercié  pour 
cette  minute  de  repos  accordé  sur  la  route  ! 

Lorsque  l’ombre,  en  s’allongeant,  fit  voir  que  le  moment  du 
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retour  approchait,  les  quatre  compagnons  devinrent  silencieux,  mais 
une  même  question  était  murmurée  tout  bas  à l’oreille  de  chacun  : 

— Où  serai-je  dans  un  an  à pareil  jour? 

Ils  étaient  assis  sous  les  grands  arbres  de  l'avenue  qui  se  termine  à 
l’aiguille  colossale  d’Héliopolis.  Devant  eux  l’obélisque  sortait  brus- 
quement du  sol,  planté  comme  une  borne  vulgaire,  mais  plus  impo- 
sant dans  la  majesté  simple  de  ces  lieux  qui  l’avaient  vu,  quatre 
mille  ans  plus  tôt,  se  dresser  lentement  sur  sa  base,  que  ces  épaves 
dépaysées  sur  nos  places  publiques,  parmi  les  colifichets  de  l’art 
moderne. 

Autour  du  géant  de  granit,  quelques  fellahs  dormaient  sur  la 
poussière,  béatement  allongés  dans  leurs  robes  bleues.  Un  troupeau 
de  chèvres  paissait  le  chaume,  et  la  flûte  à plusieurs  tuyaux  du 
berger  invisible  envoyait  doucement  ses  notes  veloutées.  A peine 
vêtus  d’un  lambeau  d’étoffe,  repus  de  bakchiches,  gorgés  des 
reliefs  du  repas,  de  beaux  enfants  aux  yeux  de  diamant  noir  se 
roulaient  sur  l’herbe  avec  des  ânons  dont  la  grosse  tête  espiègle 
respirait  la  bonne  humeur.  Et,  tout  près  des  giaours  dont  il  sem- 
blait ignorer  la  présence,  un  Arabe  tourné  vers  la  Mecque  faisait 
sa  prière  sur  son  manteau  noir  plié  en  guise  de  tapis.  On  enten- 
dait les  versets  sacrés  s’échapper  de  ses  lèvres  comme  un  vague 
bourdonnement,  tandis  qu’il  répétait  ses  prostrations,  rhytmées 
comme  un  exercice  de  gymnase. 

MUe  de  Quilliane  contemplait  la  scène  de  ses  grands  yeux  rêveurs, 
non  sans  éprouver  un  peu  de  jalousie  envers  ce  croyant  qui  priait 
son  Dieu  à la  face  du  monde  comme  dans  l’oratoire  le  plus  secret. 
Toutefois  elle  sentait  le  calme  envahir  son  âme,  tellement,  dans 
ce  coin  du  monde,  la  grande  lutte  humaine  semblait  endormie, 
tellement  tout  semblait  facile,  simple,  assuré,  le  pain  de  chaque 
jour  en  cette  vie,  la  joie  sans  fin  dans  l’autre. 

Une  fois  encore  la  salle  à manger  de  l’avenue  de  Boulaq  rassem- 
bla Thérèse,  Albert  et  Christian  pour  le  diner  d’adieu.  Au  dessert, 
le  marquis  voulut  boire  à la  santé  du  voyageur. 

— Ou  est  dans  l’embarras,  dit-il,  pour  souhaiter  quelque  chose 
à un  homme  comme  toi,  qui  ne  désire  rien.  Je  me  borne  à un 
souhait  dont  nul,  mieux  que  moi,  ne  connaît  la  valeur  : Puisses-tu 
vivre  très  vieux!  Si  tu  n’y  tiens  pas.  ce  dont  tu  es  fort  capable, 
mettons  que  je  n’ai  rien  dit.  Ta  visite,  encore  qu’elle  fût  involon- 
taire, m’a  fait  du  bien,  tant  de  bien  que  je  te  vois  partir  avec  une 
épouvante  indigne  d’un  homme.  Il  me  semble  que  si  tu  pouvais 
rester...  Mais  tu  ne  peux  pas! 

Ces  mots  furent  prononcés  sur  le  ton  d’une  interrogation  sup- 
pliante comme  certains  désirs  de  malade.  Les  yeux  de  Quilliane 
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épiaient  la  réponse,  bien  quelle  ne  pût  être  douteuse.  Un  autre 
regard  attaché  sur  la  bouche  d’Albert  semblait  lui  dire  aussi  : 

— Vous  ne  pouvez  pas.  Mais,  si  vous  pouviez,...  qui  sait  jusqu’où 
irait  le  miracle  commencé  par  vous? 

Sénac,  passant  la  main  sur  son  visage  comme  pour  en  balayer 
une  obsession,  répondit,  s’adressant  à la  sœur  qui  n’avait  point 
parlé,  non  moins  qu’au  frère  : 

— Je  vous  ai  raconté  ce  qui  me  presse  de  rentrer  en  France. 
Mais,  dans  quelques  mois,  nous  nous  y retrouverons  tous,  comme 
nous  sommes  aujourd’hui... 

Par  un  mouvement  d’épaules,  Christian  montra  qu’il  ne  voulait 
pas  en  entendre  plus  long.  Il  savait  bien  qu’ils  ne  se  retrouveraient 
jamais  ensemble,  tous,  comme  ils  étaient  ce  jour-là. 

— Tu  t’en  vas  demain  de  grand  matin?  demanda-t-il  brusque- 
ment. 

— Le  train  part  à dix  heures.  Je  reviendrai  te  serrer  la  main  avant 
d’y  monter. 

- — Non  ! fit  Quilliane  d’une  voix  étouffée.  J’aime  mieux  ne  pas  te 
revoir. 

Une  conversation  péniblement  banale  s’établit  grâce  à des  efforts 
douloureux  de  part  et  d’autre.  Bientôt  le  marquis  se  leva. 

— Allons!  adieu!  dit-il  à Sénac.  Je  rentre  chez  moi.  La  journée 
a été  dure  pour  un  touriste  de  ma  force.  J’ai  besoin  de  repos. 

Quand  la  draperie  de  la  porte  fut  tombée,  Albert,  se  retournant, 
vit  Mlle  de  Quilliane  debout,  les  coudes  sur  la  cheminée,  le  front 
dans  ses  mains.  Elle  tournait  le  dos,  mais,  au  mouvement  de  ses 
épaules,  on  pouvait  deviner  quelle  pleurait.  Il  s’approcha  et,  d’une 
voix  basse  mais  vibrante  : 

— Si  vous  perdez  courage,  vous , qui  donc  aura  de  la  force? 

Thérèse,  à ces  mots,  se  retourna  et  répondit  en  s’essuyant  les  yeux  : 

— Vous  avez  raison.  J’ai  faibli,  mais  une  seule  minute.  C’est 
ma  punition  d’avoir  fait  aujourd’hui  comme  ces  mauvais  soldats 
qui  se  désarment  pour  dormir,  en  face  de  l’ennemi.  J’avais  ou- 
blié!... Lui  aussi,  le  pauvre  garçon,  il  oubliait!  11  s’habituait  à 
cette  joie  qu’il  ne  connaît  plus  : voir  un  ami!  Vous  êtes  le  seul  qui 
lui  reste.  Les  autres...  ah!  misérables  hommes!  Les  autres  le 
laissent  mourir  sans  une  lettre.  Hélas!  à peine  vous  a-t-il  revu, 
à peine  s’est- il  cramponné  à vous  comme  à la  vie,  et  le  malheureux 
vous  perd!  Mon  Dieu!  pourquoi  êtes-vous  venu! 

— Je  suis  venu  sans  le  vouloir;  je  pars  malgré  mon  désir.  Ainsi, 
toujours  s’est  écoulée  ma  vie,  de  surprise  en  surprise,  sans  utilité 
pour  les  autres,  sans  bonheur  pour  moi. 

— Et  c’est  pourquoi  l’être  humain  est  fou  de  chercher  son  appui 
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dans  un  autre  homme.  La  vie  est  la  même  pour  tous.  Nul  n’échappe 
à ses  lois.  11  semblerait,  en  vous  voyant,  que  vous  êtes  moins  rivé 
qu’un  autre  à ses  besoins,  à ses  impuissances.  Mais,  l’heure  venue, 
vous  êtes  forcé  de  dire,  vous  aussi,  les  paroles  qui  vous  révoltent  : 
« Je  n’ai  pas  le  temps  » et  « cela  coûte  trop  cher  î » 

Elle  parlait  avec  une  agitation  fiévreuse  infiniment  pénible  à voir, 
car  il  fallait  que  le  découragement  fût  à son  comble  pour  abattre 
ainsi  une  âme  affermie  dans  sa  foi  et  toujours  maîtresse  d’elle-même. 
Sa  taille  souple  se  pliait  comme  un  roseau  sous  la  tempête,  chacun 
des  gestes  de  ses  belles  mains  était  une  grâce,  et,  pour  sécher  les 
larmes  de  ces  yeux  noyés  d’une  douleur  déchirante,  tout  homme  de 
cœur  aurait  exposé  sa  vie.  Sénac,  debout  devant  elle,  dit  d’une 
voix  sourde  : 

— Je  me  souviendrai  jusqu’à  ma  mort  de  l’amertume  de  l’heure 
présente. 

Elle  répondit  en  secouant  la  tête  : 

— Pourquoi  vous  en  souviendriez- vous?  Que  sommes-nous  dans 
votre  existence?  Allez!  vous  n’êtes  pas  si  fort  à plaindre.  D’ailleurs 
il  n’y  a tel  qu’un  procès  pour  distraire,  surtout  quand  la  somme 
est  grosse!  Plût  au  ciel  que  mon  procès,  à moi,  ne  fût  pas  plus 
difficile  à gagner  que  celui  qui  vous  occupe!  Remerciez  Dieu  qui 
a rendu  votre  chemin  facile. 

- — Moins  facile  que  vous  ne  semblez  le  croire,  dit  le  jeune  homme. 

Ils  gardèrent  le  silence  un  instant,  et  Sénac  comprit  qu’il  devait 
la  laisser  seule.  Déjà  il  cherchait  une  phrase  d’adieu,  mais  il  sen- 
tait que  toutes  les  paroles  qu’il  pourrait  dire  seraient  un  verbiage 
futile  aux  oreilles  de  cette  jeune  créature,  pliant,  seule,  sous  un 
lourd  fardeau.  En  même  temps  il  songeait  — pour  la  première  fois 
avec  cette  intensité  dans  l’impression  — à la  journée  du  lendemain, 
à toutes  ces  journées  à venir,  passées  sans  la  revoir  jamais.  Tout  à 
coup,  il  dit  en  balbutiant  presque  : 

— Si  vous  pensiez,  si  je  pouvais  croire  que  je  vous  serais...  que 
je  serais  utile  à votre  frère  en...  prolongeant  de  quelques  jours... 

Elle  supposa  d’abord  que  Sénac  faisait  une  de  ces  offres  obli- 
geantes qu’impose  la  politesse  mondaine.  Elle  répondit  en  secouant 
la  tête  avec  une  ironie  qui  s’adressait  au  monde  en  général  plutôt 
qu’à  un  homme  : 

— Vous  n’avez  pas  le  temps! 

Alors,  avec  l’élan  subit  et  dominant  toute  considération  qui  était 
dans  son  caractère,  il  insista  : 

— Dites-moi  seulement  de  rester... 

— Eh  bien!  restez,  dit  Thérèse  avec  une  sorte  de  défi,  grisée  en 
quelque  façon  par  l’excitation  de  ce  colloque  étrange. 
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Avant  qu’elle  fût  sortie  de  la  stupeur  que  lui  firent  éprouver  ses 
propres  paroles,  Sénac  avait  disparu,  sans  autre  réponse  qu’une 
inclination  profonde  devant  Mlle  de  Quilliane. 

Mistress  Crowe,  qui  avait  assisté  à l’entretien  dans  un  silence  de 
statue,  ne  parût  point  froissée  qu’Albert  fût  parti  en  oubliant  de  la 
saluer  elle-même.  Elle  avait  les  yeux  brillants  et  retenait  son  souille, 
comme  elle  eût  fait  auprès  de  deux  enfants  construisant  un  château  de 
cartes,  pour  ne  pas  faire  manquer  l’expérience.  Thérèse,  fort  injus- 
tement, il  faut  en  convenir,  s’en  prit  à elle  de  ce  qui  venait  d’arriver. 

— Pourquoi  n’avez-vous  rien  dit?  M.  de  Sénac  a le  droit  d’ima- 
giner, en  effet,  que  je  n’ai  personne  auprès  de  moi  pour  me. 
seconder  dans  ma  tâche.  Il  n’est  rien  que  je  craigne  autant  que  la 
compassion  des  humains.  J’ai  horreur  d’être  plainte.  Avec  tout 
cela,  j’ai  parlé  comme  une  personne  sans  cervelle. 

— Non,  répondit  mistress  Crowe.  Vous  avez  parlé  comme  une 
personne  qui  a du  chagrin,  et  qui  ne  croyait  pas  aux  affections 
humaines,  jusqu’à  ce  jour. 

— Cet  homme  qui  ne  me  connaît  pas  va  me  prendre  pour  une 
folle...,  ou  Dieu  sait  pour  quoi.  C’est  ma  faute;  ce  sera  ma  punition. 
J’espère  bien  qu’il  n’y  pensera  plus  dans  une  heure. 

L’Irlandaise,  absorbée  par  les  jours  quelle  découpait  dans  une 
mousseline,  garda  le  silence.  On  entendait  seulement  un  bruit  de 
ciseaux  pareil  à un  pépiement  d’oiselets  dans  leur  nid. 

— Vous  n’allez  pas  croire,  insista  la  jeune  fille  très  agitée,  qu’il 
prendra  au  sérieux  cette  insanité?  Il  faut  qu’il  parte  ; il  l’a  dit.  Je 
mourrais  de  honte  si  je  le  revoyais  demain.  Vous  ne  pensez  pas 
qu’il  reviendra? 

— Je  pense,  au  contraire,  que  nous  le  verrons  de  bonne  heure, 
mademoiselle. 

— Vous  voulez  dire  qu’il  montera  nous  faire  ses  adieux  en  se  ren- 
dant à la  gare. 

— M.  de  Sénac,  ou  je  me  trompe  fort,  ne  songe  plus  à partir. 

— En  vérité!  il  aimerait  mon  frère  à ce  point! 

Les  ciseaux  firent  encore  entendre  leur  gazouillement  sarcastique. 

— Pour  Eamour  du  ciel,  mistress  Crowe,  répondez-moi  quand  je 
je  vous  parle!  Que  pensez-vous? 

— Je  vous  le  dirai  donc  puisque  vous  le  voulez,  mon  enfant.  Je 
pense  que  le  comte  de  Sénac  vous  appartient  corps  et  âme. 

V 

« Examinons-nous  sur  le  mal  commis  envers  Dieu,  envers  le 
prochain,  envers  nous-même...  » 
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Quand  elle  fut  arrivée  à ce  point  critique  de  son  oraison,  Thérèse 
de  Quilliane  s’installa  sur  son  prie-Dieu  dans  une  pose  moins 
fatigante,  prévoyant  qu’elle  n’était  pas  près  d’en  avoir  fini  avec  le 
redoutable  examen.  Elle  sentait  en  elle  un  grand  trouble  et  ne 
doutait  point  que  le  siège  du  malaise  ne  fut  dans  sa  conscience. 
Au  fond,  elle  n’aurait  pu  dire  au  juste  où  se  trouvait  situé  cet  organe 
délicat  de  son  être  moral.  Plaignez  les  gens  qui  savent,  à un  pouce 
près  la  position  du  cœur,  de  l’estomac  et  du  foie.  Ils  ont  du,  en 
maintes  occasions,  avoir  besoin  de  remèdes. 

— Qu’ai-je  donc  fait  de  mal  aujourd’hui?  se  disait  Thérèse.  Que 
j’aie  péché,  il  n’y  a pas  le  moindre  doute;  je  ne  serais  pas  mécon- 
tente de  moi  comme  je  suis.  Mais  contre  qui  l’ai-je  fait  ce  péché? 
Est-ce  contre  vous,  mon  Dieu?  Il  me  semble  que  non.  Je  vous  aime 
fidèlement.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  je  suis  encore  parmi  les  vanités 
du  monde,  si  j’ai  des  robes  de  soie,  si  j’ai  fait  aujourd’hui  une 
délicieuse  promenade.  Et  encore,  mon  Dieu,  j’ai  récité  mon  chapelet 
dans  la  voiture,  tandis  que  ces  messieurs  causaient. 

Bon  gré,  mal  gré,  elle  dut  convenir  que  l’un  de  « ces  messieurs  » 
n’était  pas  étranger  au  malaise  dont  elle  cherchait  la  cause. 

— Car,  enfin,  sans  moi  il  partait!  C’est  une  parole  que  j’ai  dite... 
Mais  je  ne  pensais  qu’à  mon  frère.  Mon  Dieu,  vous  le  savez,  je 
pensais  à Christian.  Son  ami  lui  fait  tant  de  bien!  Il  encouragerait 
le  désespoir  même.  Quand  il  dit  avec  ce  regard  loyal  qui  ne  saurait 
tromper  : Tout  ira  bien,  on  espère  contre  toute  espérance. 

Ainsi  Thérèse  de  Quilliane,  très  recueillie,  examinait  devant 
Dieu  sa  conscience  et,  par  la  même  occasion,  les  qualités  d’Albert  de 
Sénac.  Pendant  quelle  y était,  elle  passa  à l’examen  de  ses  défauts 
et  ne  trouva  guère  qu’un  reproche  à lui  faire  : il  était  allé  à la 
Grande-Chartreuse  et  n’y  était  pas  resté!  Mais  tout  le  monde  n’a 
pas  le  bonheur  d’être  marqué  au  front  du  sceau  des  élus,  dès 
ce  monde. 

Alors  elle  songea  que  ce  jeune  homme  allait  sans  doute  perdre 
son  procès. 

— N’ai-je  pas  péché  contre  le  prochain,  se  demanda-t-elle,  en 
étant  cause  que  ce  plaideur  sacrifie  ses  intérêts?  Non,  puisqu’il 
reste  à cause  de  mon  frère...  s’il  reste! 

Soudain  elle  s’éveilla  comme  d'un  songe;  elle  croyait  entendre 
encore  la  voix  de  mistress  Crowe  qui  lui  disait  : 

— Le  comte  de  Sénac  vous  appartient  corps  et  âme  ! 

— O mon  Dieu!  pria-t-elle  avec  ardeur,  faites  qu’il  parte! 
S’il  est  loin  demain  à cette  heure-ci,  je  promets  d’écrire  à ma  tante 
quelle  fasse  brûler  un  gros  cierge  dans  la  chapelle  du  couvent.  Que 
puis-je  faire  de  plus,  Seigneur? 
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Assurément,  elle  ne  pouvait  rien  faire,  sinon  de  se  coucher, 
d’éteindre  sa  lampe  et  de  tâcher  de  s’endormir  en  récitant  son 
chapelet.  Mais  les  Ave  la  tenaient  éveillée,  comme  eût  fait  l’œuvre 
la  plus  palpitante  d’un  romancier,  et,  dans  les  ténèbres  de  sa 
chambre,  elle  épiait,  toute  tremblante  des  bruits  mystérieux. 

Le  jour,  en  filtrant  parmi  ses  rideaux,  la  rassura. 

— Mistress  Crowe  n’est  qu’une  sotte.  Quand  je  pense  quelle 
inspire  tant  de  confiance  à ma  tante!  Il  partira:  je  le  vois  faisant 
sa  valise.  Mon  frère,  qui  s’y  connaît,  dit  que  M.  de  Sénac  est  au- 
dessus  de...  certaines  faiblesses.  Dans  tous  les  cas,  s’il  osait  me 
montrer  par  un  regard  qu’il  est  resté  pour  moi,  je  saurais  lui  mon- 
trer quelle  personne  je  suis  — et  à qui  je  suis. 

Elle  s’habilla,  de  pied  en  cap  cette  fois,  pour  être  parée  à tout 
événement,  et  se  rendit  chez  son  frère.  Là,  ce  fut  une  autre 
antienne  : 

— Je  n’ai  pas  dormi;  j’ai  la  fièvre;  mes  forces  diminuent;  je  n’en 
ai  pas  pour  longtemps.  Va!  tu  seras  bientôt  libre!  D’ailleurs  qui  te 
retient?  Regagne  ton  couvent  quand  tu  voudras.  Aussi  bien  que 
feras-tu,  toute  seule  avec  mistress  Crowe,  en  face  d’un  cercueil? 
Surtout  ne  t’avise  pas  de  ramener  mon  corps  en  France.  Qu’on 
m’enterre  n’importe  où... 

Christian  continua  sur  ce  ton  funèbre,  tant  et  si  bien  que  Thé- 
rèse aurait  promis  deux  cierges  pour  que  Sénac  manquât  le  train, 
car  elle  n’avait  plus  la  tête  à elle. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  on  remit  à Quilliane  une  lettre 
avec  le  timbre  de  Skepheard's  Hôtel. 

— Bon  ! fit  le  marquis  sans  l’ouvrir,  ce  brave  Sénac  m’écrit  pour 
me  faire  ses  adieux.  Il  s’épargne  une  dernière  corvée.  Les  amis, 
comme  les  chiens,  fuient  l’odeur  des  malades.  Il  a raison.  A sa 
place  je  ferais  comme  lui.  Va!  mon  camarade,  bon  voyage  et  bon 
vent!  Profite  de  ta  santé  et  de  ta  vie  ! 

Avec  une  rage  envieuse,  Christian  froissait  l’enveloppe  dans  ses 
mains  crispées.  D’un  geste  brusque  il  la  jeta  dans  le  feu,  mais  le 
projectile  rencontra  un  chenet  qui  la  fit  rebondir  : Thérèse  respira. 
Une  heure  de  plus  à passer  dans  cette  incertitude  l’aurait  rendue 
malade.  Ramassant  le  papier,  elle  dit  à son  frère  : 

— Ne  sois  pas  injuste  envers  M.  de  Sénac.  C’est  toi  qui  n’as 
pas  voulu  qu’il  revienne.  Il  faut  lire  sa  lettre.  Il  demande  peut-être 
une  réponse. 

— Eh  ! lis  toi-même,  si  cela  t’amuse,  gronda  le  marquis. 

Thérèse  déchira  l’enveloppe  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 

elle  sentit  sa  main  trembler  d’impatience  au  contact  d'une  lettre 
écrite  par  un  étranger.  Dès  la  première  ligne,  sa  main  ne  trembla 
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plus,  mais  une  vive  rougeur  envahit  ses  joues,  tellement  que  son 
frère  qui  la  voyait  dans  la  glace  lui  demanda  : 

— Quoi?  qu’est-ce  qu’il  dit?  Tu  as  l’air  de  tomber  des  nues. 

Mlle  de  Quilliane  ne  tombait  pas  des  nues,  cependant.  Faut-il 

croire  que  toutes  les  femmes  naissent  plus  ou  moins  comédiennes? 
Albert  de  Sénac  écrivait  ce  qui  suit  : 

« Mon  bon  vieux,  la  nuit  porte  conseil  : je  laisse  filer  mon  bateau. 
Réflexion  faite,  il  vaut  mieux  pour  moi  ne  pas  assister  à l’audience 
de  la  Cour.  Je  me  connais  : pour  peu  qu’on  m’ennuie  — ce  qui 
arrivera  certainement  — je  répondrai  des  choses  désagréables,  et  je 
tournerai  les  juges  contre  moi.  En  outre,  quoi  qu’il  arrive,  je  me 
dirai  : « Suis-je  assez  bête  d’avoir  sacrifié  l’Égypte  ! Je  n’y  ai  rien 
gagné,  ou  je  n’aurais  rien  perdu  à suivre  ma  fantaisie.  » Donc, 
j’achève  l’hiver  ici  et,  bien  entendu,  nous  nous  verrons  tous  les 
jours.  Pour  commencer,  je  dîne  avec  toi.  J’ai  besoin  de  la  journée 
pour  m’installer  d’une  façon  plus  confortable.  » 

— Voilà  bien,  dit  Christian,  mon  original  de  Sénac!  Il  n’a  jamais 
su  la  veille  ce  qu’il  ferait  le  lendemain.  Après  tout,  c’est  son  affaire, 
s’il  se  trouve  trop  riche.  Nous  aurons  là  un  agréable  compagnon, 
bien  élevé,  causeur  universel,  à peu  près  toujours  de  bonne  humeur. 
Et  puis,  ce  qui  est  une  attention  de  la  Providence  à ton  égard,  il  ne 
s’occupera  pas  plus  de  toi  que  si  tu  étais  un  garçon.  Tout  de  même 
cet  animal  aurait  bien  pu  venir  déjeuner  avec  nous. 

Quand  Thérèse  fut  seule  dans  sa  chambre,  elle  eut  ce  découra- 
gement qu’on  éprouve  en  face  de  certains  écheveaux  emmêlés  de  la 
bonne  sorte.  Il  lui  semblait  quelle  ne  viendrait  jamais  à bout  de 
débrouiller  ses  idées  et,  tout  d’abord,  elle  décida  qu’elle  remettrait 
le  tout,  tel  quel,  entre  les  mains  de  Dieu  qui  n’abandonne  jamais 
les  siens.  Malheureusement,  c’était  le  jour  du  courrier  qu’elle 
adressait  chaque  semaine  à sa  tante,  un  courrier  qui  était  une  con- 
fession et  quelle  considérait  comme  un  devoir  d’autant  plus  sacré 
qu’elle  ne  pouvait  guère  accomplir  d’autre  règle.  Assise  devant  sa 
table,  avec  une  petite  statue  de  saint  Bernard,  à dix  pouces  de  ses 
yeux,  elle  écrivit  sur  une  feuille  de  papier  qui  portait  le  timbre  de 
l’ordre  : « Chère  tante  et  vénérée  mère  en  Dieu...  » 

Jusque-là  tout  allait  bien,  mais  la  suite  était  moins  facile.  En 
quels  termes  parler  d’Albert  de  Sénac?  N’en  pas  parler,  c’était  une 
dissimulation  indigne  d’une  âme  droite.  S’il  était  parti  le  matin, 
l’affaire  marchait  toute  seule.  Une  simple  rencontre  à consigner  dans 
le  journal,  un  portrait  en  deux  traits  de  plume  et  la  question  était 
vidée.  Mais,  à cette  heure,  que  de  complications!  Il  fallait  expliquer 
qu’il  avait  dû  partir,  qu’il  n’était  point  parti  et,  chose  plus  grave, 
qu’il  était  resté  après  avoir  vu  pleurer  Thérèse.  Pourquoi,  au  juste, 
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avait-il  manqué  son  bateau?  Par  amitié  pour  le  frère,  par  compas- 
sion pour  la  sœur,  ou  bien...  par  le  motif  que  mistress  Crowe  s’était 
mis  en  tête?  Qu’avait-il  pour  but  : soulager  un  malade  ou  détourner 
une  àme  pieuse  de  sa  voie  ? Pour  commencer,  il  n’y  avait  rien  que 
de  correct  en  lui.  Cette  absence  de  toute  allusion  dans  son  billet, 
cette  lenteur  calculée  à revenir  dans  la  maison,  rien  n indiquait 
l’homme  qui  compte  sur  une  récompense,  même  seulement  sur  un 
merci. 

— Je  crois,  pensa  Thérèse,  que  c’est  mon  frère  qui  a raison  et 
qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  demander  pour  moi  les  prières  de  la 
communauté. 

Un  peu  plus  calme,  elle  se  mit  à sa  lettre  et,  jusqu’à  l’heure  du 
déjeuner,  elle  ne  quitta  point,  par  la  pensée  ni  par  la  plume,  l’obli- 
geant et  généreux  Sénac. 

— Ce  soir,  songea-t-elle,  je  commencerai  une  neuvaine  pour  le 
gain  de  son  procès.  En  bonne  justice,  nous  lui  devons  bien  cela. 

Pendant  que  Mlle  de  Quilliane  écrivait  à sa  tante,  Albert  flânait 
autour  de  l’Esbékieh,  afin  de  tuer  ses  heures  de  solitude,  tout  en  se 
disant  qu’il  en  avait  sept  ou  huit  en  perspective.  Rien  ne  serait  plus 
faux  que  de  dire  qu’il  éprouvait  du  regret  de  sa  décision,  mais, 
depuis  qu’il  avait  dormi  par  dessus,  il  voyait  les  choses  plus  froide- 
ment et  s’adressait  à lui-même  des  félicitations  un  peu  railleuses 
pour  ce  brillant  trait  de  jeunesse.  En  même  temps  il  se  posait  cette 
question  : 

— Et  puis  après  : qu’est-ce  que  j’y  gagnerai? 

Il  ne  comptait  pas  gagner  quoi  que  ce  fut  à ce  coup  de  tête, 
mais  il  ressentait  quelque  plaisir  à l’avoir  accompli,  de  même  qu’il 
était  content  d’avoir  grimpé  l’avant-veille  au-dessus  de  Chéops.  Il 
n’y  avait  rien  gagné  sauf  de  pouvoir  se  dire  : 

— Tout  le  monde  n’en  a pas  fait  autant. 

Bien  des  actes  désintéressés  ou  hardis  sont  en  réalité  des  ascen- 
sions morales,  n’ayant  pas  de  récompense  plus  tangible. 

Voilà  ce  qu’Albert  se  disait.  Vous  l’auriez  fait  bondir  en  insi- 
nuant qu’il  était  resté  pour  les  beaux  yeux  de  Thérèse  de  Quilliane, 
et  aussi  pour  répondre  à une  sorte  de  défi  qu’elle  lui  avait  jeté. 
Cependant  il  aurait  donné  gros  pour  être  caché  dans  un  coin  et 
voir  le  visage  de  la  sœur,  tandis  que  le  frère  lisait  sa  lettre. 

En  vain  les  hammars  poussaient  leurs  ânes  dans  les  jambes  de 
ce  flâneur  à l’air  ennuyé,  lui  proposant  des  courses  intéressantes  : 
les  mosquées,  le  bazar,  la  citadelle,  les  tombeaux  des  khalifes.  Un 
seul  but,  — ceci  de  vous  à moi,  — l’aurait  séduit  : une  visite  à 
certaine  maison  de  l’avenue  de  Boulaq,  mais  il  s’était  juré  de  ne 
point  s’v  rendre  avant  la  nuit  tombante.  Il  fallait,  d’ailleurs,  écrire 
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à l’avocat  de  Paris  qui  l’attendait,  sans  parler  du  télégramme  à 
expédier,  pour  faire  débarquer  son  domestique  et  ses  bagages  à 
l’escale  d’Alexandrie. 

Comme  il  sortait  du  bureau  télégraphique,  la  dépêche  envoyée, 
il  avisa  l’étalage  d’un  photographe  et,  certaines  vues  l’ayant  inté- 
ressé, il  entra  pour  feuilleter  les  albums.  Quelques  portraits  étaient 
sur  la  table,  prêts  à être  livrés.  L’un  d’eux  qui  représentait  une 
jeune  femme  européenne,  au  regard  dur,  inquiétant  et  magnifique, 
l’impressionna  tellement  qu’il  parut  dès  lors  avoir  oublié  tout  le 
reste.  Le  praticien  questionné  raconta  que  cette  belle  personne  était 
venue  poser  la  semaine  précédente,  elle,  une  amie  et  deux  mes- 
sieurs, tous  Français  ; qu’ils  n’avaient  pas  donné  leur  adresse,  annon- 
çant l’intention  de  venir  eux-mêmes  prendre  les  photographies.  Ils 
ne  semblaient  nullement  pressés  et,  selon  toute  apparence,  ils 
étaient  établis  au  Caire  pour  un  long  séjour. 

Sénac,  sans  en  demander  plus  long,  sortit  de  la  boutique  et  tira 
sa  montre,  pour  voir  s’il  était  encore  temps  de  se  faire  conduire 
à la  gare,  au  train  qui  pouvait  joindre  son  paquebot.  Il  n’était  plus 
temps,  ce  qui  lui  causa,  toute  réflexion  faite,  une  satisfaction 
véritable,  car  une  heure  plus  tôt,  il  aurait  fallu  choisir  entre  ces 
deux  maux  : ou  manquer  de  parole  à Thérèse  de  Quilliane,  ou 
rester  dans  une  ville  embellie  par  la  présence  de  Clotilde  de 
Chauxneuve,  devenue,  par  son  mariage,  Mme  Questembert,  après 
avoir  promis  d’être  comtesse  de  Sénac. 

Albert  l’avait  connue  dans  un  coin  perdu  de  la  province,  qu’elle 
n’avait  jamais  quittée,  et  comme  il  s’était  juré  de  n’épouser  jamais 
une  Parisienne,  il  avait  livré  son  cœur,  autant  qu’il  l’avait  laissé 
prendre,  à cette  jeune  fille  très  belle,  très  simple  en  apparence,  et 
dont  la  maigre  fortune  était,  aux  yeux  d’Albert,  une  garantie  de 
plus  qu’il  se  l’attacherait  par  tous  les  liens,  même  par  ceux  de  la 
gratitude.  Lui-même,  alors,  n’était  pas  fort  riche,  mais  on  pouvait, 
à tout  prendre,  considérer  qu’il  était,  pour  Clotilde,  un  parti 
presque  inespéré.  Ce  roman,  qu’il  cacha  dans  le  secret  de  son 
cœur,  fut  délicieux.  Il  dura  longtemps,  et  les  amis  de  Sénac  se 
demandaient  quelle  raison  mystérieuse  l’éloignait  de  Paris  pendant 
des  mois  entiers.  Enfin,  comme  Clotilde  et  lui  venaient  d’échanger 
leurs  paroles,  un  millionnaire  Parisien  du  nom  de  Questembert  eut 
l’idée  de  s’établir  dans  un  château  voisin  de  la  modeste  habitation 
des  Chauxneuve.  Il  avait  un  fils,  destiné,  disait-on,  à une  opu- 
lence princière...  Un  jour,  avec  un  calme  superbe,  la  jeune  fille 
redemanda  au  malheureux  Sénac  la  parole  donnée  et,  peu  de  temps 
après,  Pœné  Questembert  partait  avec  elle  pour  leur  voyage  de  noces. 

Telle  fut  la  trahison  qui  bouleversa  la  vie  d’Albert  de  Sénac,  mais 
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il  était  de  ceux  qui  cachent  leur  chagrin  comme  une  honte.  Ses 
amis  les  plus  intimes  purent  deviner  le  gros  de  l’histoire,  mais  sans 
connaître  aucun  nom.  D’ailleurs  le  sort  parut  se  charger  de  sa 
vengeance.  Il  perdit  un  frère  unique,  héritier  lui-même  d’un  oncle 
puissamment  riche,  et  il  se  vit,  par  là,  maître  d’une  grosse  fonune. 
En  même  temps  le  beau-père  de  Clotilde,  ruiné  par  le  krach,  se 
faisait  sauter  la  cervelle  sous  une  charmille  de  son  nouveau  domaine. 

Hélas!  Tout  cela  ne  pouvait  détruire  l’odieux  passé,  dont  le 
souvenir,  depuis  deux  ans,  poursuivait  Sénac  sous  toutes  les  lati- 
tudes du  globe. 

En  quittant  le  photographe  de  l’Esbékieh,  il  regagna  l’hôtel  pour 
se  remettre  du  choc,  et,  à voir  son  trouble  quand  il  traversa  le 
vestibule  encombré  par  la  saison  de  l’hivernage,  on  l’aurait  pris  pour 
un  malfaiteur  en  fuite  redoutant  la  rencontre  des  visages  connus. 
Dieu  merci  ! l’infidèle  Clotilde  n’était  pas  là  ; plus  encore,  son  nom 
ne  figurait  pas  sur  les  listes  de  l’hôtel.  Mais  une  rencontre  avec 
elle  ne  pouvait  tarder  dans  un  lieu  comme  le  Caire,  où  chacun  vit 
dans  la  rue,  et  Sénac  envisageait  avec  une  sorte  de  peur  lâche  la 
possibilité  de  cet  incident.  Il  se  demandait  : 

— Que  vient-elle  faire  ici?  Est-elle  malade?  On  disait  son  mari 
ruiné!  Pourquoi  le  hasard  la  remet-il  sur  ma  route?  Quel  parti 
prendre?  Comment  partir,  ayant  promis  de  rester?  Comment  rester, 
avec  la  crainte  perpétuelle  de  la  heurter  au  coin  d'une  rue? 
O honte!  elle  croirait  que  je  la  cherche! 

Il  réfléchit  longtemps  et,  comme  il  avait  l’esprit  rompu  aux  péri- 
péties de  l’existence,  il  trouva  une  solution,  d’autant  meilleure  à 
ses  yeux,  qu’elle  devait  tourner  au  profit  de  Quilliane.  Un  quart 
d’heure  plus  tard,  il  entrait  dans  le  fumoir  de  ce  dernier  qui  lui 
fit  une  fête  véritable.  Ils  causèrent  assez  longtemps,  alignant  des 
chiffres,  dépliant  des  cartes,  étudiant  des  livres  de  voyage.  L’entre- 
tien fini,  Christian  se  rendit  seul  auprès  de  sa  sœur  qu’il  devait 
consulter  avant  de  dire  le  dernier  mot. 

— Je  viens  te  faire  une  proposition,  commença-t-il.  Que  pense- 
rais-tu d’un  voyage  à Louqsor? 

— A Louqsor?  fit-elle  surprise.  Voilà  qui  est  nouveau;  tu  n’en 
avais  jamais  parlé.  C’est  une  grosse  affaire,  il  me  semble. 

— Oui,  mais  si  quelque  chose  peut  me  remettre  à flot,  c’est  un 
séjour  de  deux  mois  dans  le  Sud.  Le  voyage  du  Haut-Nil  a sauvé 
bien  des  pauvres  diables  de  mon  espèce;  seul  avec  toi,  je  n’y 
pouvais  songer,  tandis  que,  Sénac  étant  là... 

— Eh!  bien,  mon  ami,  partons  pour  Louqsor.  Je  t’appartiens,  tu 
le  sais.  Pour  te  faire  du  bien,  j’irais  au  bout  du  monde. 

— Merci,  petiote , dit-il  en  embrassant  Thérèse  au  front.  Je 
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connais  ton  dévouement  pour  moi.  Seulement,  dans  l’occasion,  il 
s’agit...  d’un  voyage  un  peu  spécial.  Nous  irions  là-bas  en  bateau, 
sur  un  bateau  à nous,  avec  tout  un  attirail,  cuisinier,  domestiques, 
drogman... 

— Bon  ! J’ai  fait  des  économies,  depuis  deux  ans,  du  moins  je 
le  présume.  Nous  pouvons  nous  permettre  une  folie,  si  elle  t’amuse. 

— Oui,  mais  il  y a Sénac.  Nous  devrions,  naturellement  le 
prendre  avec  nous.  Donc  j’ai  besoin  d’avoir  ton  avis,  car,  si  con- 
fortable que  soit  notre  dahabieh , nous  y serons  un  peu  les  uns  sur 
les  autres,  à peu  près  comme  dans  un  paquebot.  Enïin,  décide.  Si 
tu  dis  non,  Albert  se  mettra  seul  en  route,  mais  par  des  voies 
plus  rapides,  et  pour  une  simple  excursion. 

— M.  de  Sénac  partirait  sans  nous? 

— Certainement.  Crois- tu  qu’un  voyageur  de  sa  trempe  s’arrête 
en  Egypte  pour  le  plaisir  de  se  promener  dans  les  rues  du  Caire? 

Mlle  de  Quilliane  resta  d’abord  toute  surprise,  car  elle  ne  com- 
prenait plus  rien  aux  arrangements  d’Albert.  Puis  elle  rougit  un 
peu,  en  songeant  au  trouble  et  aux  scrupules  qui  l’avaient  tenue 
éveillée  la  nuit  précédente.  Ni  romanesque  ni  dévoué,  mais  seu- 
lement original  et  curieux,  ce  jeune  homme!  S’il  s’était  agi  d’elle 
seulement,  la  réponse  eût  été  bientôt  faite,  ne  fût-ce  que  pour 
montrer  à mistress  Crowe  ce  que  valait  son  diagnostic.  Mais  ce 
voyage,  après  tout,  pouvait  sinon  guérir  Christian,  du  moins  pro- 
longer son  existence.  Comment  avoir  même  la  pensée  de  l’empê- 
cher par  un  refus?  Quelle  responsabilité,  dans  tous  les  cas! 
Quels  remords,  peut-être! 

— Ma  réponse  est  connue  d’avance,  dit  Thérèse.  Tu  n’avais  pas 
besoin  de  me  consulter.  Je  ne  crains  pas  la  fatigue.  Reste  la  conve- 
nance de  la  vie  en  commun.  Pour  cela,  comme  chef  de  la  famille, 
le  jugement  t’appartient. 

— Oh!  quant  à cela...  je  connais  Albert.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
abusera  des  circonstances  et  qui  troublera  la  paix  de  ton  âme.  Il 
m’attend.  Je  vais  lui  dire  qu’il  peut  se  mettre  en  campagne.  Sitôt 
la  cange  trouvée,  nous  partons. 

Un  quart  d’heure  après  Sénac  galopait  sur  son  âne  dans  la  direc- 
tion du  vieux  Caire,  à la  recherche  d’une  dahabieh  vaste  et  con- 
fortable. Tout  en  louvoyant  à travers  les  attelages  de  bœufs  et  les 
chameaux  chargés  de  paille,  il  surveillait  la  route  avec  le  soin  d’un 
éclaireur  qui  s’aventure  en  pays  suspect,  mais  il  ne  découvrit 
aucune  ombrelle  inquiétante.  Quand  il  arriva  pour  dîner,  le  soir, 
chez  les  Ouilliane,  il  salua  Thérèse  comme  s’il  ne  se  fût  passé  rien 
que  d’ordinaire  entre  eux,  depuis  la  veille  à la  même  heure,  et, 
sans  transition,  il  rendit  compte  de  ses  démarches. 


164 


SUR  LE  SEUIL 


— Nous  avons,  dit-il,  une  dahabieh  grande  comme  une  frégate. 
Les  Anglais  nous  l’ont  laissée  parce  qu’elle  cale  trop  pour  monter 
au  delà  de  Thèbes.  L’équipage  est  arrêté,  le  drogman  choisi.  Mais 
il  faut  deux  jours  pour  compléter  les  préparatifs  et,  pendant  ce 
temps-là,  vous  ne  me  verrez  guère. 

On  ne  parla,  durant  toute  la  soirée,  que  de  la  prochaine  expé- 
dition. Le  marquis  semblait  n’avoir  jamais  toussé  de  sa  vie,  et 
mistress  Crowe  paya  les  frais  de  sa  bonne  humeur.  On  n’était  pas 
sorti  de  table  que  la  pauvre  femme  devenait  folle  d’épouvante  aux 
peintures,  tracées  par  Christian  des  périls  de  la  route  : révolte 
des  matelots  et  égorgement  des  passagers;  combat  naval  avec  les 
crocodiles;  abordage  à soutenir  contre  les  rhinocéros;  tentatives 
armées  des  princes  riverains  en  appétit  d’esclaves  blanches  pour 
leur  sérail,  sans  compter  l’intimité  la  plus  étroite  avec  les  scorpions 
et  les  serpents.  Albert  donnait  la  réplique  avec  un  sérieux  parfait, 
et  Mlle  de  Quilliane  riait  comme  elle  n’avait  pas  ri  depuis  des  années. 
Quand  elle  rentra  dans  sa  chambre,  le  voyage  projeté  ne  lui  cau- 
sait plus  aucun  trouble  quelconque,  et  même,  si  quelqu’un  était 
venu  lui  dire  qu’il  fallait  y renoncer,  elle  eût  été  fort  désappointée. 


Léon  de  Tusseau. 


La  suite  prochainement. 


UNE  NOUVELLE  VIE 

DE 

SAINT  VINCENT  DE  PAUL 


On  ne  saurait  ni  trop  faire  connaître  les  grands  hommes  bien- 
faiteurs de  l’humanité,  ni  trop  honorer  les  saints.  Cependant, 
dira-t-on  peut-être,  quelle  nécessité  d’écrire  une  nouvelle  histoire 
de  saint  Vincent  de  Paul,  après  toutes  celles  qui  existent  et  qui 
ont  popularisé  sa  figure  et  ses  vertus?  Deux  raisons  y ont  déter- 
miné Mgr  Bougaud  : l’une,  c’est  que,  depuis  les  ouvrages  consacrés 
à sa  mémoire,  une  publication  capitale  a été  faite,  celle  de  ses 
lettres,  ignorées  des  précédents  historiens;  l’autre,  c’est  que 
Tétude  approfondie  de  cette  existence  admirable  a donné  à 
Mgr  Bougaud  la  conviction  que  le  vrai  saint  Vincent  de  Paul 
n’était  pas  connu,  que  cette  grande  physionomie,  l’une  des  plus 
hautes  du  dix-septième  siècle,  avait  été  amoindrie,  défigurée  par 
la  vénération  même  dont  elle  est  justement  l’objet,  et  que,  dès  lors, 
il  convenait  de  lui  rendre  son  véritable  caractère  et  ses  pro- 
portions. 

Saint  Vincent  de  Paul,  en  effet,  a beaucoup  écrit,  plus  de  trente 
mille  lettres,  malheureusement  perdues  pour  la  majeure  partie; 
mais  ses  disciples  ont  pu,  dans  ce  siècle,  en  retrouver  un  certain 
nombre,  deux  mille  cinq  cents  environ,  qui  ont  été  récemment 
publiées  en  quatre  volumes,  non  mis  dans  le  commerce,  et  ce 
recueil  précieux  a fourni  au  nouvel  historien  des  traits  et  des 
accents  qui,  en  confirmant  et  en  complétant  ce  qu’on  savait  déjà, 
achèvent  de  mettre  dans  sa  pure  lumière  la  radieuse  figure  de 
l’apôtre  de  la  charité. 

Mgr  Bougaud  trace  de  lui,  au  physique  et  au  moral,  un  portrait 
superbe,  en  rectifiant  les  altérations  qu’il  a subies,  et  en  lui  resti- 
tuant tout  son  éclat.  Parce  qu’il  a été  bon,  simple,  modeste, 
humble  jusqu’à  l’anéantissement,  l’imagerie  religieuse  en  a trop 
fait  une  façon  de  vieux  curé  de  campagne,  bonhomisant,  effacé, 
chez  lequel  on  ne  retrouve  pas  du  tout  l’homme  supérieur,  au 

1 Histoire  de  saint  Vincent  de  Paul,  œuvre  posthume  de  Mgr  Bougaud, 
évêque  de  Laval.  2 vol.  in-8°  avec  portraits,  chez  Poussielgue. 
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regard  de  feu,  qui  a mis  une  main  si  puissante  sur  les  choses  de 
son  siècle. 

« On  n’a  mis  en  relief,  dit  Mgr  Bougaud,  que  la  bonté  qui,  en 
lui,  à la  vérité,  était  extrême,  mais  qui,  unie  à un  puissant  esprit, 
n’était  pas  cette  bonté  d’agneau  dont  on  se  plaît  trop  à le  gratifier. 
Si  bien  que,  la  première  fois  où  nous  avons  vu  le  portrait 
authentique  du  saint,  nous  avons  éprouvé  une  sorte  de  saisisse- 
ment étonné.  » 

Il  y a deux  portraits  authentiques  du  saint  : l’un,  de  Philippe 
de  Champagne;  l’autre,  de  Simon-François,  gravé  par  Edelinck  et 
qui  est  le  plus  répandu. 

Quand  et  comment  a pu  être  fait  le  portrait  de  Philippe  de 
Champagne?  On  l’ignore  absolument,  car  le  saint  n’avait  jamais 
voulu  se  prêter  à la  reproduction  de  sa  physionomie,  malgré  les 
instances  de  ceux  qui  l’entouraient,  « Moi,  être  peint,  moi  misé- 
rable, moi  pécheur!  » s’écriait-il;  et  il  le  disait  d’un  tel  ton  que 
l’on  avait  compris  la  nécessité  d’y  renoncer. 

On  résolut  alors  d’user  de  la  fraude  qu’on  employait  à ce  moment 
même  à la  Trappe  pour  avoir  le  portrait  de  l’abbé  de  Rancé.  Comme 
on  avait  fait  entrer  dans  les  cloîtres,  sous  prétexte  d’une  visite 
pieuse,  le  célèbre  peintre  Rigault,  on  fit  entrer  à Saint-Lazare,  ce 
qui  était  facile,  vu  le  grand  nombre  de  pieux  laïques  qui  suivaient 
les  exercices  spirituels,  un  peintre  tourangeau  d’un  grand  talent, 
nommé  Simon-François.  Il  resta  plusieurs  jours,  sous  prétexte  de 
faire  une  retraite,  assistant  chaque  matin  à la  messe  du  saint, 
écoutant  ses  instructions  et  dînant  au  réfectoire  en  face  de  lui. 
Après  chaque  exercice,  il  se  retirait  dans  la  cellule  qu’on  lui  avait 
préparée,  et  il  y fixait  sur  la  toile  les  impressions  dont  il  s’était 
rempli.  Le  saint  ne  se  douta  de  rien,  et  l’artiste  put  achever  à l’aise 
son  œuvre  magnifique. 

Mgr  Bougaud  reproduit  ce  portrait  en  tête  du  second  volume, 
« afin  de  réagir,  dit-il,  contre  la  platitude  et  la  vulgarité  des  images 
que  l’on  répand  parmi  les  chrétiens,  et  qui  menacent  d’altérer  dans 
leur  esprit  la  vraie  physionomie  du  saint.  » 

Mais  c’est  surtout  le  portrait  moral  tracé  par  le  nouvel  historien 
qui  est  imposant  et  magistral;  et  ici  encore  il  dissipe  plus  d’une 
erreur  en  montrant  ce  qu’ont  été  l’esprit,  le  cœur,  le  caractère,  en 
un  mot  l’âme  du  saint. 

« Et  d’abord,  dit-il,  nous  étonnerons  peut-être  une  foule  de 
chrétiens  en  affirmant  que  son  intelligence  touchait  au  génie.  C’est 
cependant  notre  opinion,  fortement  motivée  et  appuyée  sur  de 
bonnes  preuves.  Jusqu’où  serait-il  monté  s’il  se  fût  appliqué  aux 
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prétention  cle  le  dire;  il  avait  peu  de  goût  pour  les.  questions 
purement  théoriques,  et  on  peut  mettre  en  doute  s’il  avait  une 
imagination  très  puissante;  mais,  dans  les  questions  politiques,  il 
n’avait  pas  son  égal.  Sa  pénétration  était  extrême.  Rien  ne  lui 
échappait.  Lui  proposait-on  une  affaire,  d’un  coup  d’œil  il  en 
voyait  tous  les  avantages  et  tous  les  inconvénients,  toutes  les 
facilités  et  tous  les  obstacles.  Il  en  faisait  le  tour  pour  ainsi  dire,  et 
s’il  se  décidait  à l’entreprendre,  on  pouvait  être  sûr  que  rien 
d’imprévu  ne  se  présenterait  à lui  en  cours  d’exécution.  De  fait, 
jamais  il  n’a  abandonné  son  œuvre.  Jamais  il  n’a  été  obligé  de 
revenir  en  arrière  et  de  dire  : Je  me  suis  trompé.  Il  l’aurait  dit 
facilement  dans  son  humilité  extrême;  mais  il  n’a  jamais  eu  occa- 
sion de  le  dire,  tant  il  voyait  les  choses  dans  leurs  dernières  pro- 
fondeurs. 

« A cette  vive  pénétration,  saint  Vincent  de  Paul  joignait  une 
hardiesse  singulière  qui  était  une  conséquence  de  la  grandeur  de 
son  esprit.  On  le  croyait  timide  ; personne  n’avait  plus  d’audace, 
à ce  point  qu’une  œuvre  décidée,  il  avait  mille  peines  à obtenir  les 
consentements  nécessaires,  soit  du  pape,  soit  des  évêques,  effrayés 
des  voies  nouvelles  où  il  entrait,  et  dont  l’avenir  cependant  a 
montré  la  parfaite  justesse.  Quelle  hardiesse,  par  exemple,  dans  la 
création  de  ces  Filles  de  la  Charité  qu’il  tire  du  cloître  et  qu’il 
envoie  sans  voile  au  milieu  des  soldats  et  des  malades  ! Là  où  saint 
François  de  Sales  a reculé,  il  ne  recule  pas  et  il  triomphe.  Quelle 
hardiesse  de  briser  avec  le  passé  des  ordres  monastiques,  de 
maintenir,  en  face  des  résistances  de  Rome,  que  les  prêtres  de  la 
Mission  ne  seront  jamais  religieux,  et  de  leur  faire  inaugurer,  à 
travers  tant  d’obstacles,  une  nouvelle  forme  de  vie  consacrée  à 
Dieu  si  adaptée  aux  temps  modernes,  qu’elle  sera  suivie  par  tous 
les  saints  fondateurs  depuis  trois  siècles!  Quelle  hardiesse  dans 
l’œuvre  des  enfants  trouvés!  Quand  la  pieuse  duchesse  d’ Aiguillon, 
les  présidentes  Goussault  et  de  Lamoignon,  Mme  de  Miramion, 
Mlle  Viole,  disent  que  c’est  folie  de  continuer,  qu’on  succombera 
sous  le  fardeau,  lui,  puisant  dans  sa  foi,  dans  sa  charité,  une 
audace  extraordinaire,  dit  qu’il  faut  aller  de  l’avant  en  dépit  de  tous 
les  périls,  et  ici  encore  il  réussit.  Quelle  hardiesse  en  envoyant  ses 
missionnaires  à Alger,  à Tunis,  à Tripoli,  de  les  faire  consuls  et  de 
les  investir,  avec  tous  les  dévouements  de  la  charité,  de  tous  les 
devoirs  de  la  souveraineté.  Oh  ! pourquoi  Louis  XIV,  il  était  bien 
jeune,  il  est  vrai,  — pourquoi  Mazarin,  pourquoi  Anne  d’Autriche, 
n’ont-ils  pas  eu  une  once  de  la  hardiesse  de  saint  Vincent  de  Paul? 
L’aspect  de  la  Méditerranée  eût  changé,  au  grand  honneur  de 
l’Église  et  de  la  France.  Mais  surtout  quelle  hardiesse  lorsque,  dans 
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l’anéantissement  des  pouvoirs  chrétiens,  la  France,  l’Espagne, 
l’Italie,  se  désintéressant  des  choses  de  l’Afrique  musulmane,  il 
rêve,  lui,  pauvre  prêtre,  une  expédition  maritime  qui  irait  bom- 
barder Alger,  Tunis,  Tripoli,  et  qui  obligerait  les  Turcs  à lâcher 
leurs  proies  et  à délivrer  les  chrétiens!  Si  la  mort  ne  fût  pas 
venue,  peut-être  que,  trois  siècles  avant  Charles  X,  le  drapeau 
français  eût  flotté  sur  les  côtes  de  l’Afrique... 

<c  A ces  qualités  éminentes,  avec  lesquelles  on  commence  les 
œuvres,  il  en  joignait  une  autre  sans  laquelle  on  ne  les  achève 
pas.  Il  avait  le  génie  de  l’organisation.  Il  n’a  pas  créé  toutes  ses 
œuvres;  on  lui  en  a suggéré  beaucoup.  Il  y en  a qui  sont  nées 
toutes  seules,  pour  ainsi  dire,  du  courant,  il  est  vrai,  qu’il  avait 
créé.  Mais  il  les  a toutes  organisées,  partout  et  toujours,  d’une 
manière  définitive.  Il  ne  crée  pas  seulement  l’idée  des  associations 
d’hommes,  de  dames,  de  prêtres,  de  religieuses;  il  n’établit  pas 
seulement  des  œuvres  d’enfants  trouvés,  de  vieillards,  de  malades; 
il  ne  fonde  pas  seulement  des  hôpitaux;  il  en  fait  les  règlements 
d’une  main  rapide,  mais  d’un  coup  d’œil  si  sûr  qu’on  n’a  jamais  eu 
besoin  d’y  retoucher,  et  qu’ils  ont  servi  de  modèle  à presque  toutes 
les  œuvres  modernes.  Ses  inventions  pour  procurer  des  ressources 
aux  associations  de  charité,  jusqu’au  fond  des  plus  petites  cam- 
pagnes, ses  créations  d’usines,  de  manufactures  pour  occuper  et 
former  les  enfants  pauvres,  ses  règlements  pour  abolir  la  mendi- 
cité, ne  sont  pas  seulement  des  idées  hardies,  ce  sont  de  vrais 
chefs-d’œuvre  pratiques,  qui  attestent  en  lui  un  génie  organisateur 
de  premier  ordre. 

« Toutes  ces  grandes  qualités  de  l’esprit  de  saint  Vincent  de 
Paul  se  retrouvent  dans  son  style.  Il  a peu  écrit,  si  ce  n’est  quel- 
ques mémoires  et  des  lettres;  celles-ci,  il  est  vrai,  en  nombre 
considérable.  En  1064,  dans  le  premier  inventaire  fait  après  la 
mort  du  saint,  on  en  inventoria  trente  mille;  un  siècle  après,  en 
1738,  Collet  n’en  retrouva  plus  que  sept  mille.  Beaucoup  furent 
depuis  données;  d’autres,  et  pendant  la  révolution,  dispersées  et 
pillées.  On  vient  d’en  publier  deux  mille  cinq  cents,  qui  du  moins 
ne  périront  plus.  N’y  cherchez  ni  la  grâce  souriante  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  ni  le  souffle  oratoire  qui  court  à travers  les  plus 
simples  lettres  de  Bossuet,  ni  la  finesse  un  peu  subtile  des  lettres 
de  Fénelon.  Mais  la  gravité,  le  bon  sens,  la  fermeté,  la  connais- 
sance approfondie  des  hommes,  la  science  des  affaires,  l’esprit 
précis,  pratique,  en  marquent  toutes  les  pages.  Ce  sont  de  vraies 
lettres  de  gouvernement,  des  lettres  d’homme  d’État  capable  de 
diriger  un  empire.  Tout  cela  dans  un  style  un  peu  terne,  il  est  vrai, 
et  embarrassé,  soit  qu’il  eût  peu  d’imagination,  ce  qui  paraît  assez 
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probable,  soit  qu’il  en  éteignît  volontairement  les  rayons,  ce  qui 
n’est  pas  impossible.  Quant  aux  incorrections  et  enchevêtrements 
qui  embarrassent  ses  phrases,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’on  en 
trouve  presque  autant  dans  les  premiers  travaux  de  Bossuet,  qui 
coïncident  avec  les  dernières  années  de  saint  Vincent  de  Paul,  et 
bien  davantage  dans  ses  contemporains.  Mais  cette  couleur  un  peu 
terne  et  grise  du  style  de  saint  Vincent  de  Paul  disparaît  dès  qu’il 
parle.  C’est  qu’autre  chose  est  de  bien  écrire  ou  de  bien  parler. 
Pour  bien  écrire,  il  faut  de  l’art  et  beaucoup  ; et  saint  Vincent  de 
Paul  ne  s’y  appliquait  pas.  Pour  bien  parler,  il  suffit  d’avoir  de 
l’àme  et  du  cœur;  et  l’une  et  l’autre  surabondaient  en  lui.  Le  cœur 
l’entraînait,  faisait  taire  en  lui  jusqu’à  son  humilité,  et  lui  arrachait 
des  cris  éloquents,  des  mots  superbes,  qui  prouvent  qu’il  était 
vraiment  éloquent  de  cette  éloquence  de  l’âme  et  du  cœur  qui 
est  la  première  de  toutes.  » 

Après  avoir  indiqué  les  principaux  traits  de  l’esprit  de  saint 
Vincent  de  Paul,  Mgr  Bougaud  fait  rapidement  l’éloge  de  son 
cœur.  Il  n’y  a qu’une  voix  sur  ce  point.  Ce  qui  le  caractérisait, 
ce  n’était  ni  la  sensibilité,  trop  souvent  passagère  et  mobile  comme 
les  sens,  ni  la  tendresse,  qui  est  trop  humaine  pour  n’être  pas 
individuelle  et  partiale  ; c’était  ce  qu’il  y a de  plus  haut  dans  le 
cœur,  de  plus  universel  et  de  plus  immuable,  de  plus  approchant 
de  Dieu  : la  bonté.  Bossuet  pensait  peut-être  à son  vieux  maître 
lorsqu’il  écrivait  ces  belles  paroles  : « Quand  Dieu  forma  le  cœur 
et  les  entrailles  de  l’homme,  il  y mit  premièrement  la  bonté.  » 
Cela  est  absolument  vrai  de  saint  Vincent  de  Paul.  Dans  toute  âme 
il  y a un  rayon  de  bonté,  sans  quoi  elle  ne  ressemblerait  pas  à 
Dieu.  En  saint  Vincent  de  Paul,  la  bonté  était  sans  réserves  et  sans 
limites. 

Tous  les  saints  étaient  bons  aussi;  mais  la  bonté,  en  celui-ci, 
était  concentrée  sur  les  pauvres;  en  celui-là,  sur  les  malades;  en  cet 
autre,  sur  les  vieillards,  ou  sur  les  enfants,  ou  sur  les  fous.  Pour 
saint  Vincent  de  Paul,  il  n’y  avait  point  de  catégorie.  Sa  bonté 
était  immense,  universelle  ; elle  s’appliquait  à toutes  les  plaies,  à 
toutes  les  douleurs,  non  pas  seulement  pour  y compatir,  mais  pour 
les  soulager;  elle  cherchait  des  remèdes  à toutes  les  souffrances, 
elle  s’ingéniait  pour  les  trouver,  et  elle  les  trouvait,  en  effet,  dans 
une  proportion  et  une  perfection  qui  ne  s’étaient  jamais  vues.  C’est 
de  ce  cœur  incomparable,  soutenu  par  ce  puissant  esprit  élevé 
au-dessus  de  lui-même  par  la  charité,  que  jaillissaient  à chaque 
jour,  à chaque  Heure  de  cette  vie  merveilleuse,  tant  d’œuvres  si 
nombreuses,  si  variées,  si  parfaites,  si  admirablement  adaptées 
aux  misères  des  pauvres,  que  nul,  sous  ce  rapport,  ne  î’a  jamais 
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égalé,  et  dont  Mmc  la  présidente  de  Lamoignon  a pu  dire  quil  avait 
fait  à lai  seul  plus  d’œavres  que  vingt  autres  saints  ensemble. 

Pourtant,  en  suivant  son  histoire»  ce  n’est  pas  tout  de  suite 
qu’on  voit  se  déployer  cette  prodigieuse  activité.  Cet  homme,  qui 
devait  faire  de  si  grandes  choses,  ne  se  presse  pas.  A cinquante 
ans,  il  n’a  rien  commencé. 


I 

Tout  le  monde  connaît  l’humble  origine  et  les  débuts  modestes 
du  saint.  11  naquit  le  Vx  avril  1576,  à Pouy,  petit  village  de 
7 à 800  habitants,  dans  le  département  des  Landes,  aux  envi- 
rons de  Dax.  Lue  ombre  profonde  couvre  son  berceau.  On  sait 
à peine  le  nom  de  son  père.  Il  se  nommait  Jean  de  Paul,  selon 
Abellv;  Guillaume  de  Paul,  selon  Collet.  Sa  mère  se  nommait 
Bertrande  de  Moras.  Ce  n’étaient  pas  de3  nobles  ruinés,  comme 
on  pourrait  l’imaginer  aujourd’hui  et  comme  quelques  critiques 
ont  essayé  de  l’établir.  C’étaient  d’humbles  paysans,  ne  tenant  en 
aucune  sorte  à la  noblesse,  ainsi  que  saint  Vincent  de  Paul  lui- 
même  s’est  plu  à le  rappeler. 

Un  jour  qu’une  pauvre  vieille,  croyant  par  là  obtenir  plus 
facilement  un  secours  du  saint  prêtre,  lui  disait  qu’elle  avait  été 
servante  de  sa  mère  : « Ohî  oh!  ma  bonne  femme,  lui  dit  le  saint, 
vous  vous  méprenez;  ma  mère  n’a  jamais  eu  de  servante,  ayant 
été  servante  elle-même,  et  étant  la  femme  et  moi  le  fils  d’un 
pauvre  paysan.  » 

Leur  humble  maison  subsiste  encore.  Elle  est  construite,  comme 
toutes  les  maisons  de  paysans  de  cette  époque,  avec  de  fortes 
poutres  en  chêne  à peine  dégrossies,  l’entre-deux  rempli  par  de 
la  terre  glaise,  mêlée  de  paille  et  séchée  au  soleil.  La  maison  est 
assez  vaste  : elle  se  compose  d’un  rez-de-chau33ée  qui  comprend 
cinq  pièces  et  que  surmonte  un  double  grenier. 

Au  dehors,  et  sur  le  flanc,  étaient  les  étables  des  bœufs,  des 
moutons  et  des  porcs;  à ou  5 hectares  entouraient  la  maison  et 
achevaient  la  petite  propriété.  Ce  n’était  pas  la  richesse  assuré- 
ment, surtout  en  présence  des  six  enfants  qui  composaient  la 
famille;  mais  ce  n’était  pas  non  plus,  comme  on  l’a  conclu  des 
paroles  trop  humbles  du  saint,  l’extrême  pauvreté.  C’était  cette  vie 
de  travail,  d’ordre,  de  sobriété,  d’économie,  qui,  avec  la  religion, 
préparent  les  bonnes  mœurs  et  font  quelquefois  les  grandes  âmes. 

Il  n’y  avait  pas  de  domestiques.  Le  père  et  la  mère  suffisaient  à 
tout,  aidés  de  leurs  six  enfants.  Les  uns  accompagnaient  le  père  à 
la  charrue,  les  autres  menaient  paître  les  troupeaux.  Dès  que 
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Vincent  fut  en  âge,  on  le  chargea  de  ce  soin,  et  il  y passa  plu- 
sieurs années  pendant  lesquelles  on  commença  à voir  éclater  en  lui 
des  vertus  peu  ordinaires  aux  enfants. 

On  atteignit  ainsi  la  douzième  année.  Il  y avait  alors  à Dax  un 
petit  collège  tenu  par  les  Cordeliers,  et  où,  moyennant  00  francs 
par  an,  on  se  chargeait  de  tous  les  frais  de  l'éducation  des  jeunes 
gens.  On  dit  que  les  pensées  du  père,  en  prenant  la  grave  résolution 
de  mettre  l'enfant  au  collège,  ne  furent  pas  exemptes  de  tout 
calcul  humain.  Vincent  était  plein  d’intelligence:  les  sacrifices 
qu’on  s’imposerait  aujourd'hui  pour  lui  se  retrouveraient  peut-être 
au  centuple. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Vincent  entra,  en  158S,  à l’àge  de  douze  ans. 
chez  les  Pères  Cordeliers  de  Dax,  et  y resta  jusqu’à  seize  ans.  On 
ne  sait  rien  de  ces  quatre  années,  si  ce  n’est  qu’au  point  de  vue 
de  la  piété  comme  du  talent,  il  dépassa  les  espérances  qu’on  avait 
conçues  de  lui.  Il  n’y  eut.  dans  cette  fière  vertu,  qu’une  ombre 
que  personne  ne  vit  et  à laquelle  on  ne  croirait  pas  s’il  ne  l’avait 
révélée  lui-mème.  Chose  étrange!  cet  homme,  qui  devait  être  un 
prodige  d’humilité  à ce  point  qu’on  se  demande  si  l’humilité  n’a 
pas  surpassé  en  lui  la  charité,  rougissait,  au  milieu  de  tant  d’en- 
fants riches,  de  l’humble  condition  de  ses  parents.  « Je  me 
souviens,  dit-il,  qu’une  fois,  on  vint  me  dire  que  mon  père,  pauvre 
paysan,  me  demandait.  Je  refusai  de  lui  aller  parler,  en  quoi  je  fis 
un  grand  péché.  » Et  plus  tard,  parlant  à ses  prêtres  : « Hélas! 
Messieurs,  à qui  rendez-vous  obéissance?  A celui  qui,  comme  les 
scribes  et  les  pharisiens,  est  rempli  de  vices  et  de  péchés.  Mais 
c’est  ce  qui  rendra  votre  obéissance  plus  méritoire.  J’y  pensais 
encore  tantôt,  et  je  me  ressouvenais  qu’étant  petit  garçon,  comme 
mon  père  me  menait  avec  lui  dans  la  ville,  j’avais  honte  d’aller 
avec  lui  et  de  le  reconnaître  pour  mon  père,  parce  qu’il  était  mal 
habillé  et  un  peu  boiteux.  Oh!  misérable!  J’en  demande  pardon  à 
Dieu,  et  de  tous  les  scandales  que  je  vous  ai  donnés  ! Je  vous 
conjure  de  prier  Dieu  pour  moi,  afin  qu’il  me  pardonne  ces  fautes 
et  qu’il  m’en  donne  toujours  le  regret  au  cœur.  » 

Il  y avait  alors  à Dax  un  avocat,  homme  très  considéré  pour  sa 
naissance v sa  fortune  et  son  talent,  M.  de  Commet,  dont  les  deux 
fils  étaient,  avec  Vincent,  au  collège  des  Cordeliers.  L’idée  lui  tint 
de  prendre  le  jeune  paysan  de  Pou  y comme  précepteur  de  ses  en- 
fants, ce  qui  ne  devait  pas  l’empêcher  de  travailler  pour  son  compte, 
et  déchargerait  le  père  et  la  mère  de  la  somme  de  60  livres 
qu’ils  payaient  depuis  quatre  ans  et  qui  leur  était  lourde.  Il  faut 
s’arrêter  pour  saluer  ici  d’un  regard  reconnaissant  cet  avocat 
d’une  petite  ville  de  province.  On  ne  sait  que  son  nom:  on  n’a  pas 
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gardé  le  souvenir  de  sa  vie  ; mais  il  a eu  sur  les  destinées  de  l’Église 
une  influence  immense;  car  non  seulement  il  prit  ce  jeune  homme 
dans  sa  maison  pendant  deux  années,  mais  l’ayant  observé  avec  une 
religieuse  attention,  le  voyant  si  pieux,  si  plein  d’amour  de  Dieu, 
il  jugea  qu’il  ne  devait  pas  rester  dans  le  monde,  et  il  l’engagea  à 
tourner  ses  regards  du  côté  de  l’état  ecclésiastique.  L’humble  étu- 
diant s’effraya  de  cette  pensée  et  résista  d’abord;  mais  il  avait 
toute  confiance  en  M.  de  Commet,  qui  était  un  homme  de  mérite  et 
de  vertu  et  qu’il  regardait  comme  son  second  père  ; et  les  avis  de 
ses  maîtres,  les  Cordeliers  de  Dax,  étant  tombés  d’accord,  il 
reçut  la  tonsure  et  les  quatre  ordres  moindres  le  20  décembre  1596. 
Il  avait  alors  vingt  ans,  sept  mois  et  vingt-trois  jours. 

Cette  grave  détermination  prise  et  la  tonsure  reçue,  il  fallait 
songer  en  quelle  université  le  jeune  Vincent  de  Paul  irait  faire  ses 
études  théologiques  II  y avait  à peu  de  distance  de  Dax  deux  uni- 
versités célèbres  : celle  de  Saragosse  en  Espagne,  celle  de  Tou- 
louse en  France.  Comment  songea-t-on  à celle  de  Saragosse?  Le 
fait  est  qu’on  y songea  si  bien  que  le  jeune  Vincent  s’y  rendit. 
Mais,  sans  qu’on  sache  pourquoi,  il  y resta  peu  et  revint  à Tou- 
louse, ou  il  s’établit  définitivement  et  où  il  resta  sept  ans.  Pour 
subvenir  à tant  de  frais,  le  père  de  notre  jeune  saint  vendit  une 
paire  de  bœufs  et  peut-être  M.  de  Commet,  chrétiennement  préoc- 
cupé de  l’avenir  de  Vincent,  y ajouta-t-il  de  ses  deniers.  C’est  avec 
ces  secours  que  le  jeune  homme  passa  sa  première  année  d’études. 
Les  vacances  venues,  vers  septembre  1598,  ces  ressources  étaient 
épuisées;  et,  comme  Vincent  ne  voulait  être  à charge  ni  à son 
père  ni  à son  bienfaiteur,  il  fit  ce  que  font  encore  aujourd’hui  nos 
jeunes  séminaristes  pauvres,  il  chercha  un  préceptorat  pour  ses 
deux  mois  de  vacances.  Il  en  trouva  un  à cinq  lieues  de  Toulouse, 
dans  la  famille  de  Grossoles,  et  telle  fut  l’estime  qu’inspirèrent  la 
piété,  l’intelligence  et  la  tenue  du  jeune  précepteur,  qu’à  la  fin  des 
vacances,  quand  il  déclara  qu’il  allait  repartir  pour  continuer 
ses  études  à Toulouse,  Hébrard  de  Grossoles  et  sa  pieuse  épouse 
aimèrent  mieux  se  séparer  de  leurs  enfants  que  de  les  séparer  de 
leur  saint  précepteur,  et  ils  les  envoyèrent  avec  lui  à Toulouse. 
Vincent  de  Paul  irait  aux  cours  de  l’université,  pendant  que  les 
enfants  suivraient  ceux  de  quelque  collège  ; et  dans  l’intervalle  des 
leçons  publiques,  le  précepteur  les  ferait  travailler. 

C’est  dans  ces  conditions  qu’il  continua  et  acheva  pendant  sept 
ans  ses  études  théologiques.  On  est  convaincu  qu’il  reçut  le  diplôme 
de  docteur,  mais  on  ne  l’a  pas  retrouvé,  et  plusieurs  ont  soupçonné 
qu’il  l’avait  détruit  par  humilité.  Quoi  qu’il  en  soit,  « dit  Abelly, 
de  compte  fait,  il  a employé  plus  de  seize  ans  continuels  à étudier. 
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tant  en  la  ville  de  Dax  qu’en  l’université  de  Toulouse.  » Long- 
temps les  jansénistes,  abusant  de  quelques  paroles  de  l’humilité 
de  notre  saint,  qui  se  proclamait  « un  pauvre  écolier  >>,  ont 
essayé  d’établir  qu’il  manquait  de  science;  ceux  qui  ont  lu  les  deux 
mille  lettres  qu’on  vient  de  publier,  dit  M.  Bougaud,  ne  mettent 
plus  en  doute  la  profondeur  et  l’étendue  de  sa  science  théologique. 

En  même  temps  qu’entouré  de  ses  chers  enfants,  qui  fournis- 
saient à ses  dépenses,  Vincent  de  Paul  prenait  ses  grades  universi- 
taires, il  recevait  les  saints  ordres.  11  prit  le  sous-diaconat  en  sep- 
tembre 1598,  le  diaconat  trois  mois  après,  dans  l'église  cathédrale 
de  Tarbes,  et  enfin,  le  23  septembre  1600,  il  recevait  la  prêtrise. 

Son  père  était  mort  dans  l’intervalle,  ne  cessant  d’avoir  les  yeux 
sur  ce  fils  de  si  grande  espérance. 

Presque  au  lendemain  de  sa  première  messe,  Vincent  de  Paul 
fut  arraché  tout  à coup  à la  vie  paisible,  modeste,  qu’il  avait  menée 
jusque-là,  et  jeté  dans  une  série  d’aventures  extraordinaires  qui 
ressemblent  à un  roman.  Vendu  d’abord  comme  esclave  sur  les 
marchés  de  Tunis,  emmené  au  fond  du  désert,  privé  de  tout 
secours  spirituel  pendant  deux  ans;  puis  s’échappant  d’Alger  avec 
son  maître  qu’il  avait  converti,  traversant  la  mer  sur  une  petite 
barque,  abordant  en  France,  et  d’ Aigues-Mortes  montant  à Avi- 
gnon; présenté  au  nonce,  Mgr  Pierre  Montorio,  qui  le  prend  en 
amitié  et  l’emmène  à Pvome,  où  il  passe  quinze  mois;  renvoyé  alors 
par  l’ambassadeur  à Henri  IV,  porteur  de  dépêches^secrètes  qu’on 
n’ose  pas  confier  à une  lettre;  reçu  par  ce  grand  roi,  et,  au 
moment  où  il  semble  toucher  à tous  les  honneurs,  disparaissant, 
modeste,  dans  une  petite  cure  des  environs  de  Paris.  Voilà  des 
faits  auxquels  on  ne  croirait  pas  s’ils  ne  nous  étaient  pas  racontés 
par  saint  Vincent  lui-même.  Et  dans  quel  style,  vif,  original, 
pittoresque  ! 

Nous  n’en  rappelons  pas  ici  les  détails;  ce  serait  refaire  la  vie 
même  du  saint  et  mieux  vaut  renvoyer  le  lecteur  au  livre  pénétrant 
et  lumineux  dont  nous  annonçons  la  publication  prochaine. 

Le  hasard  des  circonstances,  ou  plutôt  la  Providence  ayant  ainsi 
amené  Vincent  de  Paul  à Paris,  il  résolut  d’y  demeurer,  et  en 
descendant  cet  escalier  du  Louvre  qu'il  devait  remonter  tant  de 
fois  plus  tard  au  milieu  du  respect  des  grands  et  des  princes,  il 
alla  prendre  un  petit  logement  au  faubourg  Saint- Germain,  rue 
des  Saints-Pères,  tout  près  de  l’hôpital  de  la  Charité,  où  semblait 
l’attirer  une  prédestination  mystérieuse. 

C’est  là,  en  visitant  les  malades,  qu’il  rencontra  M.  de  Béruîle, 
dont  l’amitié  et  la  direction  eurent  une  si  grande  influence  surje 
reste  de  sa  vie. 
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Le  premier  poste  qu’il  occupe  est  celui  d’aumônier  de  la  reine 
Marguerite,  l’épouse  séparée  d’Henri  IV  î Comment  cela  s’était-il 
fait?  Et  surtout  quelle  position  pour  un  homme  tel  que  notre  saint! 
Marguerite,  petite-fille  de  François  Ier,  fille  d’Henri  II,  sœur  des 
trois  derniers  Valois  : François  II,  Charles  IX  et  Henri  III,  d’une 
beauté  célèbre,  d’un  esprit  vif  et  délicat,  avait  été  mariée  malgré 
elle,  et  en  dépit  de  toutes  ses  objections,  à Henri  de  Navarre,  qui 
fut  peu  après  Henri  IV.  Mariage  détestable,  que  ni  l’un  ni  l’autre 
ne  prirent  au  sérieux,  qui  les  laissa  aussi  séparés  et,  hélas!  aussi 
légers  qu’au paravant,  et  dont  tous  deux  finirent  par  demander  au 
pape  l’annulation.  Elle  avait  été  prononcée  en  1599.  Et  quelques 
années  après,  en  1605,  la  reine  Marguerite,  comme  on  continua  à 
l’appeler,  était  rentrée  à Paris.  Séparée  de  son  mari,  mais  non 
brouillée  ou  du  moins  réconciliée  avec  lui,  celui-ci  l’appelant  « sa 
sœur»,  celle-là  le  nommant  « son  frère  et  son  roi  »,  dit  Sainte- 
Beuve,  elle  s’était  installée  dans  son  beau  palais  de  la  rue  de 
Seine,  dont  les  magnifiques  jardins  descendaient  jusqu’au  fleuve, 
et,  essayant  de  revenir  à la  dévotion,  elle  continuait  à mêler  dans 
une  cour  à moitié  païenne  la  religion,  la  littérature,  les  arts  et 
l’intrigue.  Quoique  saint  Vincent  de  Paul  ne  logeât  pas  au  palais, 
qu’il  ne  parut  jamais  à la  cour  que  pour  y accomplir  les  actes  de 
son  ministère,  la  dissipation  qui  l’enveloppait  lui  était  à charge, 
et  ne  contribuait  pas  peu  à lui  inspirer  le  désir  de  chercher,  dans 
la  compagnie  de  M.  de  Bérulle  et  de  ses  premiers  disciples  de 
l’Oratoire,  un  milieu  plus  en  rapport  avec  ses  goûts.  La  maison 
que  ceux-ci  occupaient  était  à une  très  petite  distance  du  palais, 
ce  qui  lui  permit  d’y  entrer  sans  résigner  ses  fonctions,  dont  il 
avait  besoin  pour  vivre,  et  en  restant  aumônier  de  la  reine.  On 
présume  qu’il  y entra  au  mois  de  mars  ou  d’avril  1610;  car  il  y 
resta  deux  ans,  jusqu’au  2 mai  1612,  date  de  son  installation  dans 
la  cure  de  Clichy. 

C’est  M.  de  Bérulle  qui  lui  procura  ce  poste,  mieux  approprié  à 
ses  goûts  et  à ses  aspirations.  Il  n’v  resta  qu’une  année  à peine, 
mais  que  d’œuvres  accomplies  dans  ce  court  espace  de  temps! 
L’église  était  en  ruines;  il  la  rebâtit.  C’est  celle  qu’on  voit  encore 
aujourd’hui  dans  cet  immense  et  populeux  quartier.  On  y a peu 
touché;  on  y conserve  encore  la  chaire  du  haut  de  laquelle  il 
instruisait  son  peuple.  En  face,  sur  le  mur,  se  voit  le  crucifix  dont 
il  se  servait  dans  ses  prédications,  selon  l’usage  de  ce  temps;  et 
dans  le  jardin  fleurit  encore  un  arbre  de  Judée  que  la  tradition  dit 
avoir  été  planté  de  sa  main. 

En  voyant  tout  le  bien  qu’il  opérait,  M.  de  Bérulle  se  demanda 
si  ce  n’était  pas  dommage  de  laisser  un  tel  homme  sur  un  si  petit 
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théâtre,  et  il  conçut  l’idée  de  l’attacher  à quelque  illustre  famille, 
celle  de  Gondi,  par  exemple,  une  des  plus  considérées  du  royaume, 
d’où  sortaient  périodiquement  des  cardinaux,  des  évêques,  des 
ministres,  lesquels,  pénétrés  de  l’esprit  de  Dieu  par  un  si  saint 
homme,  pourraient  faire  dans  l’Église  et  dans  l’État  un  si  grand 
bien.  M.  de  Bérulle  le  crut  et  n’hésita  pas. 

Sur  un  mot  de  son  saint  directeur,  Vincent  de  Paul  mit  son 
petit  mobilier  sur  une  charrette,  l’accompagna  à pied,  et  vint  des- 
cendre chez  M.  de  Bérulle.  Mais  l’obéissance  n’exclut  pas  le  déchi- 
rement de  cœur.  « Je  m’éloignai  tristement  de  ma  petite  église  de 
Clichy,  écrivait-il  à un  de  ses  amis;  mes  yeux  étaient  baignés  de 
larmes,  et  je  bénis  ces  hommes,  ces  femmes  et  ces  pauvres  que 
j’avais  tant  aimés!  » 

Nous  ne  referons  pas  ici  l’histoire  du  long  séjour  de  saint 
Vincent  de  Paul  chez  les  Gondi,  racontée  dans  le  Correspondant 
même  avec  ampleur  par  le  regretté  Chantelauze  en  une  série 
d’articles  que  nos  lecteurs  n’ont  certainement  pas  oubliés  1 . Il  y 
resta  douze  ans,  et  c’est  dans  ces  hauteurs  sociales  qu’il  noua  les 
relations  dont  profitèrent  si  largement  plus  tard  ses  œuvres  de 
charité. 

Ici  se  place  le  fameux  épisode  de  la  substitution  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  à un  forçat  accueilli  par  la  plupart  des  historiens  et 
accepté,  à notre  étonnement,  par  Mgr  Bougaud,  bien  que  la 
critique  historique  l’ait  définitivement  relégué  parmi  les  pieuses 
légendes. 

M.  de  Gondi  était  général  des  galères;  on  dirait  aujourd’hui 
amiral  des  flottes  de  la  Méditerranée,  car  les  galères  ne  quittaient 
jamais  cette  mer  intérieure  dont  elles  faisaient  le  service.  On  appe- 
lait galère,  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  un  bâtiment  long 
et  plat,  peu  élevé  au-dessus  de  l’eau,  portant  un  équipage  de 
quatre  cents  hommes  environ  et  armé  de  cinq  canons,  un  de  36, 
deux  de  8,  deux  de  â,  et  d’une  douzaine  de  pierriers.  Il  était 
manœuvré  par  trois  cents  rameurs  et  portait  cent  vingt  soldats. 
Les  rameurs  étaient  des  criminels,  condamnés  par  les  tribunaux 
à ce  rude  travail,  d’ou  le  nom  de  galériens  où  de;  forçats.  Ils 
étaient  attachés  par  des  chaînes  au  banc  de  la  galère  et  liés  deux 
à deux  par  le  même  boulet,  les  épaules  nues  et  la  tête  couverte 
d’un  bonnet.  Le  chef  des  galériens:  appelé  comité,  se  tenait 
debout  à l’arrière  près  du  capitaine,  pour  recevoir  ses  ordres. 
Deux  sous-comites  étaient,  l’un  au  milieu  de  la  galère,  l’autre 
près  de  la  proue,  chacun  d’eux  armé  d’un  fouet  qui  menaçait  les 

1 Voy.  le  Correspondant  de  1881  et  de  1882. 
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épaules  nues  des  rameurs.  Lorsque  le  capitaine  ordonne  de  prendre 
la  mer,  le  comité  donne  le  signal  avec  un  sifflet  en  argent  qu’il 
porte  suspendu  à son  cou.  Les  sous-comites  commencent  avec  leur 
long  fouet  « à émoucher  les  épaules  nues  des  rameurs  »,  comme 
faisait  de  nos  jours  un  conducteur  de  diligence  conduisant  huit 
chevaux.  Si  l’un  des  rameurs  mollit,  » le  capitaine  crie  de  redou- 
bler les  coups.  » — « Tombe-t-il  pâmé  sur  son  aviron  (ce  qui 
arrive  souvent)  il  est  fouetté  jusqu’à  ce  qu’il  se  réveille  ou  qu’il 
meure.  Dans  ce  dernier  cas,  il  est  jeté  à la  mer  sans  cérémonie.  » 

En  dehors  de  ces  traitements  épouvantables,  la  simple  attache  à 
la  chaîne  faisait  de  cette  vie  de  forçat  un  véritable  martyre. 

La  France  possédait  alors,  sous  les  ordres  de  M.  de  Gondi,  une 
vingtaine  de  galères,  manœuvrées  par  six  mille  galériens  et  montées 
par  deux -mille  cinq  cents  soldats. 

Ces  galères,  abritées  dans  les  ports  de  Toulon,  de  Marseille, 
d’ Aigues-Mortes,  de  Narbonne,  en  sortaient  pour  faire  la  police  de 
la  Méditerranée,  donner  la  chasse  aux  corsaires  turcs,  et  protéger 
les  villes  et  les  villages  des  bords  de  la  mer.  Avant  de  partir  pour 
Toulon  et  Marseille,  les  galériens  faisaient  un  séjour  plus  ou  moins 
long  à Paris;  et  pendant  ce  temps  ils  commençaient  à être  sous  les 
ordres  du  général  des  galères.  Vincent  de  Paul  demanda  à les  voir 
et  se  fit  conduire  à leurs  cachots.  On  n’était  pas  tendre,  au  dix- 
septième  siècle,  pour  les  condamnés.  On  les  enfermait  dans  des 
prisons  sombres,  humides,  malsaines.  On  les  attachait  avec  des 
ceintures  de  fer  à la  muraille.  On  leur  donnait  pour  toute  nourriture 
du  pain  noir  et  de  l’eau.  Ils  étaient  malades  depuis  longtemps  qu’on 
ne  daignait  pas  encore  s’en  apercevoir;  et  souvent  la  vermine  ou  la 
gangrène,  se  mettant  dans  leurs  plaies,  exhalaient  une  puanteur 
insupportable.  Il  faut  que  le  spectacle  ait  été  affreux,  puisque  Vin- 
cent de  Paul  recula  épouvanté,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Il  se  mit  pourtant  à les  évangéliser,  et  il  obtint  de  tels  succès 
qu’à  la  cour  et  à la  ville  on  ne  parlait  que  des  merveilles  opérées 
par  cet  humble  prêtre.  Le  roi  en  voulut  avoir  le  récit  de  la  bouche 
de  M.  de  Gondi,  et  il  fut  si  émerveillé  de  la  piété,  du  zèle,  du 
dévouement  héroïque  de  notre  saint,  que,  pour  lui  donner  le  moyen 
d’étendre  ces  bienfaits  à tout  le  royaume,  il  créa  pour  lui  la 
charge  nouvelle  d’aumônier  général  et  royal  des  galères  de  France. 

Muni  de  ce  brevet,  qui  lui  donnait  entrée  et  autorité  dans  tous 
les  bagnes,  Vincent  de  Paul  résolut  de  les  visiter.  Il  commença 
par  celui  de  Marseille,  le  plus  considérable  et  le  plus  hideux, 
où  se  rencontraient  tous  les  vétérans  du  vice,  tous  les  criminels 
endurcis.  Il  y accomplit  des  prodiges  d’humilité,  de  douceur,  de 
dévouement,  et  c’est  là  que  se  place  l’épisode  de  la  substitution. 
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rendu  vraisemblable  à coup  sûr  par  la  sublime  charité  du  saint, 
mais  dont  M,  Chantelauze  a trop  bien  démontré  ici  même  l’impos- 
sibilité pratique  pour  qu’il  soit  utile  d’insister. 

II 

C’est  à la  suite  de  ce  voyage,  après  la  retraite  prêchée  dans  les 
bagnes  et  les  essais  d’évangélisation  des  pauvres  sur  divers,  points 
de  la  France  que  fut  fondée  la  Congrégation  des  prêtres  de  la 
Mission  pour  les  campagnes , en  avril  1625.  L’œuvre  ne  grandit 
qu’avec  lenteur.  Au  bout  de  quelques  années,  elle  ne  comptait  que 
sept  membres,  et  il  fallut  attendre  dix  ans  pour  en  recevoir  six 
nouveaux.  Mais  loin  de  se  décourager,  le  saint  se  félicitait  plutôt 
du  petit  nombre  d’auxiliaires  qui  lui  venaient,  craignant  le  bruit, 
humain  et  l’éclat  extérieur  du  succès  autant  que  d’autres  les  appellent. 

En  même  temps,  il  entreprit  la  réforme  du  clergé,  qui  s’imposait 
alors  comme  le  point  de  départ  indispensable  de  toutes  les  autres. 

La  corruption  des  mœurs  au  quinzième  siècle,  les  guerres  du 
protestantisme  au  seizième,  avaient  peu  à peu  fait  disparaître  les 
écoles  fondées  au  moyen  âge  pour  l’éducation  du  clergé.  On  ne 
s’occupait  presque  plus  ni  de  discerner  les  vocations,  ni  de  préparer 
les  ordinations.  Aux  yeux  de  beaucoup,  le  sacerdoce  n’était  qu’un 
métier,  une  sorte  de  gagne-pain  que  l’on  choisissait,  parce  qu’il 
semblait  plus  facile  et  plus  sûr  que  les  autres. 

Il  est  vrai  qu’il  restait  la  Sorbonne  et  les  grandes  universités  de 
France.  Mais  d’abord  elles  donnaient  la  science;  ce  qui  n’est  pas 
la  même  chose  que  de  donner  la  vertu.  De  plus,  elles  ne  la  don- 
naient qu’à  quelques-uns,  à l’élite  du  clergé,  à ceux  qui  avaient 
assez  de  fortune  pour  habiter  Paris  et  les  grandes  villes.  Enfin,  et 
c’était  là  le  comble  du  malheur,  ceux  qui  avaient  été  formés  dans 
les  universités  se  trouvaient  trop  savants  pour  aller  dans  les  cam- 
pagnes; ils  méprisaient  un  tel  ministère. 

Et  ainsi,  dans  les  villages,  il  y avait  une  foule  de  prêtres  igno- 
rants, grossiers,  mal  élevés,  quelquefois  vicieux.  Et  dans  les  villes, 
que  voyait-on?  des  prêtres  mondains,  des  cadets  de  grandes 
familles,  entrés  dans  les  ordres  malgré  eux,  disputant  les  postes 
élevés,  aspirant  à l’épiscopat,  au  cardinalat,  et  n’ayant  pas  toujours 
uue  vertu  égale  à leur  ambition. 

Sans  doute,  grâce  à la  fécondité  et  à la  divinité  de  l’Église,  il  y 
avait  au  milieu  de  cela  une  foule  de  saints  prêtres  qui  gémissaient 
de  l'abaissement  du  sacerdoce,  et  beaucoup  de  pieux  évêques  qui 
se  demandaient  avec  angoisse  comment  on  pourrait  sortir  d’un  état 
pareil;  mais  le  moyen,  personne  ne  le  trouvait. 

10  JUILLET  1889. 
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Vincent  de  Paul  jugea  qu’au  lieu  d’entreprendre  la  tâche  impos- 
ble  de  redresser  des  ecclésiastiques  accoutumés  au  désordre,  il 
fallait  agir  sur  les  aspirants  au  sacerdoce  et  chercher  dans  la 
jeunesse  le  principe  de  la  rénovation  du  clergé.  Dans  ce  but,  il 
établit,  de  concert  avec  l’autorité  épiscopale,  des  conférences  et  des 
retraites  auxquelles  devraient  assister,  dans  sa  maison  de  Saint- 
Lazare,  tous  les  jeunes  ordinands,  et  il  y obtint  un  tel  succès  que 
la  place  finit  vite  par  manquer. 

« Le  grand  attrait  de  ces  exercices,  dit  Mgr  Bougaud,  était  la 
personne  même  de  saint  Vincent  de  Paul.  Inconnu  hier,  il  appa- 
raissait avec  un  éclat  de  piété,  d’humilité,  d’amour  de  Dieu,  de 
sainte  éloquence,  qui  jetait  dans  l’enthousiasme.  On  ne  se  lassait 
pas  de  lui  voir  dire  chaque  matin  la  sainte  messe.  Quelle  foi  ardente  ! 
quel  recueillement!  quelle  union  tendre  et  profonde  à la  victime 
adorable!  quelle  transfiguration  de  son  visage  et  de  tout  son  être 
après  la  sainte  communion!  Gela  valait  déjà  un  sermon.  » 

Dans  des  conditions  pareilles,  il  n’est  pas  étonnant  qu’on  soit 
accouru  de  toutes  parts  aux  conférences  de  Saint-Lazare.  Il  y 
passait  cinq  ou  six  cents  jeunes  prêtres  chaque  année,  et  parmi 
eux  l’élite  du  clergé  de  France.  11  faut  nommer  dans  ce  nombre  : 
M.  Olier,  qui  bientôt  va  fonder  Saint-Sulpice  ; Armand  de  Rancé, 
qui  va  réformer  la  Trappe;  l’abbé  Fleury,  qui  va  composer  l’his- 
toire de  l’Église,  et  Bossuet  qui  écrira  bientôt  au  pape  Clément  XI  : 
« Dès  notre  jeunesse,  nous  fimes  connaissance  du  vénérable  prêtre 
Vincent  de  Paul,  et  c’est  dans  ses  pieux  discours  que  nous 
avons  puisé  les  vrais  principes  de  la  piété  chrétienne  et  de  la  disci- 
pline ecclésiastique  : souvenir  qui  même,  à cet  âge,  nous  est  un 
charme  merveilleux.  » 

De  telles  conférences  ne  pouvaient  pas  manquer  d’émouvoir 
Paris.  Le  bruit  en  vint  à Richelieu  qui,  moitié  piété,  moitié  poli- 
tique, fit  venir  Vincent  de  Paul,  se  fit  rendre  compte  de  la  nature 
et  des  progrès  de  l’œuvre,  et,  après  avoir  vivement  encouragé  le 
saint  fondateur,  lui  demanda  la  désignation  des  prêtres  qu’il  jugeait 
les  plus  propres  à l’épiscopat.  « J’avais  déjà  une  grande  idée  de 
M.  Vincent,  dit-il  aussitôt  après  à la  duchesse  d’ Aiguillon,  mais  je 
le  regarde  comme  un  tout  autre  homme  depuis  ce  dernier  entre- 
tien. » Piichelieu  tint  parole  et  promut  à l’épiscopat  plusieurs  des 
disciples  de  Vincent. 

Ce  que  Richelieu  avait  commencé,  Louis  XIII  voulut  le  con- 
tinuer. Plusieurs  fois  il  fit  demander  en  secret  à Vincent  de  Paul 
de  lui  envoyer  la  liste  des  prêtres  qu’il  jugeait  dignes  de  l’épis- 
copat. Le  saint  s’y  prêta  volontiers,  maio  à une  condition  m.  c est 
que  le  roi  etjes  ministres  lui  garderaient  un  secret  absolu. 
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Bientôt  Richelieu  succombait  et,  cinq  mois  après,  Louis  XIII 
mourait  à son  tour,  à l’âge  de  quarante-deux  ans,  en  faisant 
appeler  saint  Vincent  de  Paul  pour  l’assister  à sa  dernière  heure. 
Détachons  ici  une  belle  page  du  livre  de  Mgr  Bougaud  : 

« Un  tel  roi  méritait  d’être  assisté  à sa  dernière  heure  par  un 
saint,  et,  quinze  jours  avant  sa  mort,  il  envoya  chercher  M.  Vin- 
cent. 

« Notre  humble  prêtre  fut  bien  étonné  en  recevant  une  pareille 
invitation.  Il  n’avait  jamais  vu  le  roi,  à peine  entrevu  la  reine,  et 
il  n’avait  eu  que  quelques  relations  rapides  avec  Richelieu.  Néan- 
moins, il  n’hésita  pas.  Il  s’agissait  d’une  âme,  et,  comme  il  avait 
couru  au  bagne  pour  sauver  des  forçats,  il  se  hâte  de  se  rendre  à 
Saint-Germain-en-Laye,  où  agonisait  Louis  XIII. 

« L’entrée  de  saint  Vincent  de  Paul  dans  la  chambre  où  le  roi 
allait  mourir  eut  une  sorte  de  majesté  douce  et  de  gravité  religieuse 
qui  convenait  à la  circonstance.  M.  Vincent  salua  le  roi  sur  le 
seuil  de  la  porte  par  ces  paroles  : « Sire,  timenti  Deum  bene  erit 
in  extremis.  » A quoi  le  roi,  profondément  versé  dans  la  sainte 
Écriture,  répondit  en  achevant  le  verset  : Et  m die  defunctionis 
suæ  benedicetur . Alors  commencèrent  ces  entretiens  dont  le  mou- 
rant a emporté  le  secret,  et  que  l’humilité  du  saint  a ensevelis 
dans  un  silence  aussi  profond  que  la  tombe.  Un  seul  mot  en  a 
transpiré,  qui  montre  quel  en  était  le  grand  objet.  Le  saint  entre- 
tenait le  roi  des  obligations  et  des  redoutables  responsabilités  de 
la  dignité  royale,  au  premier  rang  desquelles  il  plaçait  la  nomina- 
tion des  évêques.  « O monsieur  Vincent,  répondit  le  roi,  si  je 
« retournais  en  santé,  je  ne  nommerais  plus  d’évêque  qui  n’eût 
« passé  trois  ans  auprès  de  vous.  » 

« Saint  Vincent  demeura,  cette  première  fois,  environ  huit 
jours  à Saint-Germain,  voyant  sans  cesse  le  roi  mourant  et  excitant 
en  lui  ces  sentiments  de  foi,  de  mépris  de  la  mort,  de  soumission 
à la  sainte  volonté  de  Dieu,  qui  allait  marquer  sa  mort  d’un  si  haut 
caractère  de  vertu. 

« A la  fin  de  ces  huit  jours,  un  de  ces  mieux  trompeurs  qui 
précèdent  souvent  la  mort  s’étant  déclaré,  Vincent  de  Paul  crut 
pouvoir  quitter  Saint-Germain  et  rentrer  à Paris,  où  l’appelaient 
une  foule  d’affaires.  11  y resta  jusqu’au  11  mai;  mais  tout  à coup, 
le  mal  ayant  fait  de  grands  progrès  et  la  mort  n’étant  plus  éloignée 
que  de  trois  jours,  le  roi  le  fit  redemander  et  le  pria  de  ne  plus  le 
quitter,  ce  qui  eut  lieu. 

« Ces  trois  derniers  jours  furent  des  plus  mémorables.  En  même 
temps  qu’il  se  préparait  en  chrétien  à la  mort,  Louis  XIII  s’y 
préparait  en  roi;  il  prenait  toutes  les  mesures  nécessaires  pour 
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assurer  la  paix  et  la  prospérité  du  royaume...  Ces  grands  et  der- 
niers devoirs  remplis,  il  ne  voulut  plus  penser  qu’à  bien  mourir. 

« Il  fit  approcher  saint  Vincent  de  Paul  et  lui  demanda  quelle 
était  la  meilleure  manière  de  s’y  préparer.  « Sire,  répondit  le  saint, 
« c’est  d’imiter  celle  dont  Jésus-Christ  se  prépara  à la  sienne,  et 
« de  se  soumettre  entièrement  et  parfaitement,  comme  il  fit,  à la 
« volonté  du  Père  céleste  : Non  mea  voluntas , sed  tua  fiat ! — O 
« Jésus,  reprit  le  religieux  monarque,  je  le  veux  aussi  de  tout  mon 
« cœur.  Oui,  mon  Dieu,  je  le  dis  et  le  veux  dire  jusqu’au  dernier 
« soupir  de  ma  vie  : Fiat  voluntas  tua ! » 

« Le  lendemain,  13  mai,  qui  fut  la  veille  de  sa  mort,  sur  les 
midi,  Dieu  voulut  honorer  une  vie  et  une  mort  si  sainte  par  une 
grâce  extraordinaire.  Voyant  le  prince  de  Condé  auprès  de  son  lit 
parmi  beaucoup  d’autres  seigneurs,  Louis  XIII  fixa  tout  à coup 
ses  yeux  sur  lui,  et  sans  qu’on  parlât  alors  de  guerre  : « Votre  fils, 
« lui  dit-il,  a remporté  une  insigne  victoire.  » Il  faisait  allusion  au 
jeune  duc  d’Enghien  et  à la  victoire  de  Rocroy,  qui  eut  lieu  seule- 
ment quelques  jours  après.  Le  prince  de  Condé,  et  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre,  surpris  au  dernier  point  de  cette  prophétie, 
doutèrent  si  ce  discours,  si  court  et  si  clair,  mais  qui  ne  se  rap- 
portait à rien  de  ce  qui  se  venait  de  dire  auprès  de  ce  prince, 
n’était  point  l’elfet  de  quelque  trouble  intellectuel.  Mais  non  : le 
roi  répondit  sur-le-champ  du  meilleur  sens  à ce  qu’ils  lui  dirent 
pour  éprouver  l’état  de  sa  tête,  qui  demeura  saine  et  entière  jus- 
qu’à son  dernier  soupir. 

« Ainsi  Louis  XIII,  à la  façon  des  prophètes,  qui  donnent  quel- 
quefois le  passé  pour  le  futur,  annonça  comme  passé  ce  qu’il  venait 
de  voir  en  Dieu,  quoique  l’événement  prédit  n’arrivât  que  peu  de 
jours  après.  La  victoire  de  Rocroy  n’eut  lieu,  en  effet,  que  le  19  mai. 
Mais  il  plut  à Dieu  de  la  montrer  d’avance  à son  serviteur  et  de  la 
lui  faire  prédire. 

« Le  lendemain,  sur  les  dix  heures,  il  appela  son  premier  médecin. 
« Seguin,  lui  dit-il  d’une  voix  ferme,  tâtez  mon  pouls  et  dites-moi, 
je  vous  prie,  combien  j’ai  encore  d’heures  à vivre;  mais  tâtez  bien, 
car  je  serai  bien  aise  de  le  savoir  au  vrai.  » Seguin  tâta  quelques 
instants  en  silence,  puis  il  répondit  froidement  : « Sire,  Votre 
Majesté  peut  avoir  encore  deux  ou  trois  heures  tout  au  plus.  » 
Alors,  joignant  les  mains  et  regardant  le  ciel,  le  prince  s’écria 
sans  montrer  d’altération  : « Eh  bien,  mon  Dieu,  j’y  consens  et  de 
bon  cœur!  » Et,  tendant  de  nouveau  du  côté  de  Vincent  son  bras 
faible  et  amaigri  ; « Voyez,  M.  Vincent,  lui  dit-il,  est-ce  là  le  bras 
d’un  roi?  Vous  voyez  ce  que  c’est  que  des  rois  aussi  bien  que  des 
autres  hommes!  » Bouvart  lui  prit  le  bras  à son  tour  et  lui  dit  : 
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« Sire,  si  ma  conjecture  ne  me  trompe  pas,  l’âme  de  Votre  Majesté 
sera  bientôt  délivrée  des  liens  du  corps,  car  je  ne  lui  trouve  plus  de 
pouls.  — Mon  Dieu,  s’écria  le  monarque,  recevez-moi  à miséri- 
corde! » Et  les  prières  des  agonisants  commencèrent,  auxquelles 
il  répondit  d’une  voix  faible  et  mourante.  Quelques  instants  après, il 
expirait  entre  les  bras  de  Vincent  de  Paul.  C’était  le  même  jour, 
14  mai,  de  la  mort  de  son  père  Henri  IV.  » 

Dès  le  lendemain,  saint  Vincent  de  Paul  écrivait  : « Depuis  que 
je  suis  sur  la  terre,  je  n’ai  vu  mourir  personne  plus  chrétienne- 
ment. Je  n’ai  jamais  vu  une  plus  grande  élévation  à Dieu,  une  plus 
grande  tranquillité,  une  plus  grande  crainte  des  moindres  actions 
qui  peuvent  être  péchés,  une  plus  grande  bonté  ni  un  plus  grand 
jugement  en  une  personne  d’un  tel  état.  » De  telles  paroles,  et  de 
la  part  d’un  tel  juge,  mettent  fin  à l’éloge  du  plus  saint  de  nos  rois 
depuis  saint  Louis. 

Une  des  premières  pensées  d’Anne  d’Autriche  fut  la  création 
de  ce  qu’on  a appelé  le  Conseil  de  conscience , chargé  de  l’aider 
dans  le  choix  des  personnes  qui  pouvaient  être  nommées  aux 
bénéfices.  Elle  y fit  entrer  saint  Vincent  de  Paul.  Les  autres  mem- 
bres étaient  le  cardinal  Mazarin,  le  chancelier  Séguier,  le  grand 
pénitencier  de  Paris  et  deux  évê  jues. 

Il  ne  se  peut  dire  l’étonnement  et  la  terreur  religieuse  de  notre 
saint  prêtre  en  recevant  cette  nomination.  Lui  qui  n’avait  jamais 
rêvé  que  la  vie  cachée  et  désiré  de  n’avoir  de  rapports  qu’avec 
les  pauvres,  il  était  jeté  malgré  lui  à la  cour;  et  ce  qui  l’effrayait 
davantage  encore,  il  était  appelé  à coopérer  d’une  manière  directe 
à la  nomination  des  évêques,  des  archevêques,  des  abbés  et  de 
tous  les  dignitaires  de  l’Église.  Chose  redoutable  en  tous  temps, 
mais  surtout  à cette  époque,  où  les  grandes  familles  faisaient 
entrer  leurs  jeunes  fils  dans  l’Eglise  et  sollicitaient  pour  eux,  dès 
leur  plus  jeune  âge  et  quelles  que  fussent  leurs  mœurs,  des  évêchés 
et  des  abbayes.  Pour  la  première  fois,  notre  saint  se  fit  intrigant 
pour  détourner  de  sa  tête  un  tel  fardeau.  Il  envoya  ses  amis  parler 
pour  lui;  il  se  décida  même  à aller  trouver  la  reine;  mais  tout 
échoua  devant  la  volonté  inflexible  de  celle-ci,  qui  lui  déclara 
qu’elle  tenait  absolument  « à ce  qu’il  rendît  ce  service  à Dieu  et 
au  roi,  son  fils  ».  Vincent  céda;  mais  il  régla  aussitôt  qu’il  ne  se 
rendrait  jamais  à la  cour  que  sur  la  lettre  de  convocation  du  Con- 
seil, où  sur  un  ordre  formel  de  la  reine,  et  ensuite  qu’il  s’y  rendrait 
dans  le  même  costume  qu’il  portait  tous  les  jours,  avec  cette 
soutane  grossière,  rapiécée,  que  l’on  conserve  encore  comme  une 
relique,  avec  sa  méchante  ceinture  de  laine,  ses  gros  souliers,  son 
chapeau  misérable;  le  tout  « sans  tache  et  sans  trou  »,  mais  de  la 
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dernière  pauvreté.  Un  jour,  Mazarin  le  prenant  par  sa  pauvre 
ceinture,  le  montra  à la  reine  en  disant  : « Voyez  donc,  Madame, 
comme  M.  Vincent  vient  habillé  à la  cour,  et  la  belle  ceinture 
qu’il  porte.  » Notre  humble  saint  sourit;  mais  après  ce  mot  du 
cardinal  comme  avant,  il  ne  voulut  jamais  changer  son  costume, 
même  pour  aller  chez  la  reine. 

Quand  il  traversait  les  grands  salons  et  la  magnifique  galerie  du 
Louvre  pour  se  rendre  au  conseil,  les  seigneurs  assis  sur  les  ban- 
quettes se  levaient  et  le  saluaient  profondément,  touchant  presque 
le  parquet  de  l’extrémité  des  plumes  de  leur  chapeau;  mais  il  les 
voyait  à peine.  Il  traversait  leurs  rangs,  les  yeux  baissés,  la  figure 
modeste,  avec  son  grand  air  de  bonté.  C’était  son  supplice  de 
chaque  semaine.  Le  bruit  courut  un  jour  que  la  reine  lui  destinait 
un  chapeau  de  cardinal.  Les  compliments  et  les  saluts  redoublèrent. 
Mais  ces  félicitations  le  frappaient  comme  autant  de  coups  de  poi- 
gnard. La  pourpre  romaine  eut  été  vraiment  pour  son  humilité  la 
pourpre  du  martyre. 

Une  autre  règle  que  saint  Vincent  de  Paul  s’était  encore  tracée 
au  jour  de  sa  nomination  au  Conseil  de  conscience,  était  de  n’accepter 
jamais  rien,  ni  pour  lui  ni  pour  les  siens.  Pour  lui,  cela  se  conçoit; 
mais  pour  les  siens,  pour  sa  chère  congrégation  de  la  Mission,  pour 
ses  pauvres,  ne  semble-t-il  pas  qu’il  aurait  pu  profiter  de  sa  situa- 
tion pour  solliciter,  ou  du  moins  pour  accepter?  Mais  il  fut  inflexible. 
« La  Compagnie  ne  périra  point  par  la  pauvreté,  disait-il;  c’est  par 
manque  de  pauvreté  plutôt  qu’il  est  à craindre  qu’elle  ne  vienne  à 
périr.  » 

Mazarin,  que  sa  présence  gênait,  cherchait  à le  faire  sortir  du 
Conseil,  et  l’arme  à laquelle  on  avait  le  plus  souvent  recours  était 
la  calomnie  : on  le  poursuivait  d’accusations  indignes  jusque 
auprès  de  la  reine.  « Savez-vous  bien,  monsieur  Vincent,  ce  qu’on 
dit  de  vous?  lui  demanda  un  jour  Anne  d’Autriche  en  riant.  — 
Madame,  je  suis  un  grand  pécheur.  — Mais  vous  devriez  vous 
justifier.  — On  en  a dit  bien  d’autres  contre  Notre-Seigneur,  et  il 
ne  s’est  jamais  justifié.  » 

Il  faut  passer  vite,  sans  quoi  nous  finirions  par  citer  toutes  les 
pages  touchantes  de  l’ouvrage  de  Mgr  Bougaud. 

Ce  n’est  pas  sans  regret  que  nous  laissons  de  côté  l’œuvre 
admirable  des  femmes  du  monde  appliquées  au  service  des  pau- 
vres, l’œuvre  des  jeunes  filles,  des  vieillards,  surtout  celle  des 
enfants  trouvés  qui  a couronné  le  front  du  saint  de  la  plus  sublime 
auréole,  et  enfin  celle  des  admirables  Filles  de  la  Charité,  trop 
connue  pour  que  nous  ayons  à la  retracer  ici. 

Jusque-là,  dit  Mgr  Bougaud,  et  depuis  de  longs  siècles,  quand 
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une  jeune  fille  voulait  se  consacrer  à Dieu,  elle  s’enfermait  dans 
une  maison  munie  de  grilles  impénétrables  qui,  dans  une  société 
troublée  comme  celle  du  moyen  âge,  assurait  sa  sécurité;  et,  après 
un  temps  de  probation  suffisante,  elle  faisait  des  vœux  solennels 
qui,  reconnus  par  l’État,  lui  ôtaient  la  faculté  de  se  marier  valide- 
ment,  de  tester,  d'hériter,  et,  en  l’empêchant  de  jamais  rentrer  dans 
le  monde,  la  protégeaient  contre  sa  propre  inconstance.  L’Église 
avait  accepté  avec  reconnaissance  ces  mesures  prises  par  l’État 
pour  la  paix  et  l’honneur  de  la  vie  religieuse,  et,  en  s’en  empa- 
rant, elle  les  avait  transfigurées.  Ces  maisons,  elle  les  avait  faites 
vénérables  comme  des  sanctuaires,  douces  et  aimables  comme  des 
foyers.  Ces  grilles  qui  les  enveloppaient,  c’étaient  les  barreaux 
d’une  prison,  il  est  vrai,  mais  d’une  prison  volontaire  dans  laquelle 
l’amour  de  Dieu  jetait  et  retenait  captives  les  âmes  divinement 
appelées  à la  vie  religieuse.  Ces  vœux,  c’étaient  les  clous  qui  les 
attachaient  à la  croix  avec  Jésus-Christ  pour  la  rédemption  du 
monde. 

Saint  Vincent  de  Paul  rompit  hardiment  avec  cette  tradition  ; il  ne 
voulut  ni  de  vœux  perpétuels  ni  de  cloîtres.  La  porte  des  maisons 
qu’il  se  proposait  d’établir  serait  une  porte  à deux  battants  ouverte 
jour  et  nuit.  C’était  là  le  premier  trait  de  la  constitution  qu’il 
voulait  donner  à ses  Filles. 

Quelques-uns  auraient  voulu  que  ces  bonnes  filles,  destinées  à 
traverser  les  rues  et  à rester  près  du  lit  des  malades,  eussent  au 
moins  un  voile  qui  couvrît  leur  visage;  il  répondit  cette  parole 
d’une  hardiesse  adorable  : « Elles  auront  leur  modestie  pour  voile.  » 

Oui,  ce  type  nouveau,  original,  il  l’a  créé  en  dépit  de  tout  et 
résumé  dans  ce  mot  célèbre  : « Les  Filles  de  la  Charité  auront  pour 
monastère  la  maison  des  malades,  pour  cellule  une  chambre  de 
louage,  pour  chapelle  l’église  de  la  paroisse,  pour  cloître  les  rues 
de  la  ville  ou  les  salles  des  hôpitaux,  pour  clôture  l’obéissance, 
pour  grilles  la  crainte  de  Dieu,  et  pour  voile  la  sainte  modestie.  » 

La  Providence  a souri  à cette  sainte  hardiesse.  Non  seulement 
les  Filles  de  la  Charité,  mais  presque  tous  les  nouveaux  ordres  reli- 
gieux de  femmes  depuis  trois  cents  ans  ont  accepté  cette  règle  et 
donnent  au  monde  un  spectacle  incompréhensible.  Chaque  année, 
le  21  novembre,  près  de  cent  mille  religieuses  en  France  sont  libres, 
leurs  vœux  sont  finis,  ils  expirent  à minuit.  Imaginez  un  pareil 
spectacle  : cent  mille  religieuses  libres  de  rentrer  dans  le  monde, 
de  se  marier  si  elles  le  veulent  : et  le  lendemain  matin,  à sept  heures, 
à la  messe,  toutes  reprennent  librement  et  généreusement  les 
chaînes  qui  étaient  tombées  d’elles-mêmes  et  qu’elles  n’avaient  pas 
même  eu  la  peine  de  délier.  Demandons-le  aux  détracteurs  de  la 
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vie  religieuse,  y a-t-il  beaucoup  de  serments  qu’on  pourrait  sou- 
mettre à une  pareille  épreuve? 

Désormais,  ajoute  Mgr  Bougaud,  la  misère  peut  grandir  encore, 
la  guerre,  la  peste,  la  famine,  déchaîner  sur  la  France  leurs  plus 
odieuses  fureurs  : saint  Vincent  de  Paul  a sous  la  main  une  armée 
capable,  sinon  de  détruire  la  misère,  qui,  hélas!  est  indestructible 
comme  l’humanité,  du  moins  de  la  secourir,  d’en  adoucir  les  crises 
les  plus  aiguës,  et  quand  on  ne  peut  pas  même  la  soulager,  car 
cela  arrive  souvent,  de  la  consoler  en  l’embaumant  de  tous  les 
parfums  de  la  résignation  et  de  l’espérance! 

Le  saint  approchait  du  terme  de  sa  vie.  Il  avait  près  de  quatre- 
vingt-cinq  ans,  et  les  infirmités  commençaient  à l’envahir.  Il  fallait 
le  porter  à son  fauteuil,  le  soulever  quand  il  voulait  bénir  la  com- 
munauté, et  si  sa  voix  était  cassée,  elle  avait  quelque  chose  de 
plus  pénétrant  et  de  plus  tendre.  On  rapprochait  les  sièges  dans  un 
cercle  recueilli  pour  mieux  l’entendre  et  ne  pas  perdre  un  mot. 

Il  parlait  sur  l’humilité,  sur  l’obéissance,  sur  la  chasteté,  sur 
la  pauvreté.  La  pauvreté  surtout  était  son  thème  favori;  et  faisant 
un  retour  sur  lui-même,  comme  il  arrivait  souvent  : « O mon  Sau- 
veur, s’écriait-il,  comment  puis-je  parler  de  cela,  moi  qui  suis  si 
misérable!  moi  qui  ai  eu  autrefois  un  cheval,  un  carrosse,  et  qui 
ai  encore  aujourd’hui  une  chambre  à feu,  un  lit  bien  encourtiné, 
un  frère!  moi,  dis-je,  de  qui  on  a tant  soin,  que  rien  ne  me 
manque!  Oh!  quel  scandale  je  donne  à la  Compagnie  par  l’abus 
que  je  fais  du  vœu  de  pauvreté  en  toutes  ces  choses  et  autres 
pareilles!  J’en  demande  pardon  à Dieu  et  à la  Compagnie,  et  la 
prie  de  me  supporter  en  ma  vieillesse.  J’ai  peine  à me  supporter 
moi-même,  et  il  me  semble  que  je  mériterais  d’être  pendu  à Mont- 
faucon.  Que  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  me  corriger,  quoique  par- 
venu à cet  âge.  » 

Quelques  mois  à peine  le  séparaient  de  la  mort,  et  sa  belle  âme 
semblait  en  recevoir  une  sorte  d’illumination  nouvelle.  Ses  disci- 
ples se  pressaient  autour  de  lui.  Ils  recueillaient  à genoux  ses 
moindres  paroles.  Ils  tremblaient  de  perdre  un  seul  de  ses  gestes. 
Comme  les  disciples  d’Emmaüs,  ils  sentaient  leurs  cœurs  s’échauffer 
aux  derniers  accents  d’un  si  grand  maître. 

Dès  les  premiers  jours  de  1660,  on  eut  autour  de  lui  l’impression 
que  le  terme  était  proche.  Ses  forces  déclinaient  visiblement;  les 
jambes  lui  manquaient  et  il  ne  pouvait  plus  dire  la  messe.  Il  lui 
fallut  prendre  des  béquilles  pour  se  traîner  à la  chapelle,  où  il 
communiait  tous  les  jours.  Bientôt,  les  béquilles  elles-mêmes 
devinrent  impraticables,  et  le  saint  vieillard  dut  rester  cloué  dans  son 
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fauteuil;  mais  il  dictait  encore  des  lettres,  et  on  en  a publié  281 
qui  datent  de  ces  derniers  mois,  adressées  aux  supérieurs  des 
maisons  de  Rome,  de  Turin,  de  Gênes,  de  Varsovie,  à des  évêques, 
à des  cardinaux,  toutes  inspirées  de  la  même  sagesse,  de  la  même 
prudence,  de  la  même  humilité. 

Bientôt  sa  tête  commença  à s’alourdir  et  il  fut  pris  de  sommeils 
inquiétants.  Parfois  la  souffrance  le  réveillait,  et  une  inflammation 
de  la#  vessie  vint  achever  son  martyre.  De  la  délicatesse  dont  il 
était,  il  ne  voulut  accepter  aucun  secours.  « Il  se  prenait  alors  au 
cordon  atlaché  à une  solive  de  sa  chambre,  et,  au  milieu  de  dou- 
leurs intolérables,  on  ne  lui  entendait  proférer  que  ce  seul  cri  : 

« Ah!  mon  Sauveur!  mon  bon  Sauveur!  » En  même  temps  il  jetait 
les  yeux  sur  une  petite  croix  de  bois,  conservée  encore  parmi  ses 
reliques,  qu’il  avait  fait  placer  devant  lui  pour  puiser  dans  cette 
vue  force  et  consolation. 

Le  26  septembre,  l’assoupissement  devint  tel  qu’on  crut  prudent 
de  lui  administrer  l’extrême-onction.  ïl  la  reçut  avec  tout  le  recueil- 
lement possible;  puis,  l’âme  adoucie,  il  promena  un  sourire  sur 
les  assistants.  Ceux-ci  profitèrent  de  ce  réveil  pour  lui  demander 
sa  bénédiction.  « Ce  n’est  point  à moi,  indigne,  misérable,  de  vous 
bénir!...  » Et  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  juste  au  moment  où,  depuis  cin- 
quante ans,  il  se  levait  pour  aller  à l’oratoire,  son  âme  s’échappa 
comme  un  souffle  léger  pour  remonter  à Dieu.  Il  avait  quatre- 
vingt-quatre  ans,  six  mois  et  douze  jours. 

11  était  mort  assis  dans  son  fauteuil,  tout  vêtu,  dans  un  calme  et 
une  sérénité  extraordinaires. 

Le  corps,  couvert  de  ses  habits  sacerdotaux,  fut  placé  sur  un  lit 
de  parade,  autour  duquel,  tout  le  jour  et  la  nuit  suivante,  six 
ecclésiastiques  en  surplis  récitèrent  l’office  des  morts.  Des  foules 
considérables,  parmi  lesquelles  des  évêques,  des  princes,  des  ma- 
gistrats, des  religieux,  toutes  les  plus  grandes  dames  de  Paris,  les 
prêtres  de  la  Mission,  les  Filles  de  la  Charité,  vinrent  le  visiter 
avec  larmes.  Tous  lui  faisaient  toucher  des  chapelets  et  des  linges, 
et  lui  baisaient  les  pieds  et  les  mains. 

L’enterrement  eut  lieu  le  28  septembre,  au  milieu  d’un  concours 
immense.  Les  plus  grands  personnages  de  Paris  avaient  tenu  à 
honneur  d’assister  aux  funérailles  du  pauvre  prêtre  ; le  prince  de 
Conti,  neveu  du  roi,  le  nonce  du  pape,  six  évêques,  les  présidents 
du  parlement  et  ies  principaux  magistrats.  Là  étaient  aussi  la  prin- 
cesse de  Conti,  la  duchesse  d’ Aiguillon,  et  une  foule  de  dames  des 
plus  considérables.  Au  milieu  de  ce  cortège  imposant,  on  remar- 
quait l’élite  du  clergé  de  France;  et  parmi  eux  Bossuet,  qui  n’était 
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encore  qu’archidiacre  de  Metz  et  s’était  fait  un  devoir  d’accourir  à 
ces  funérailles,  où  il  ne  réussissait  pas  à cacher  sa  profonde  dou- 
leur. Les  pauvres  ne  se  pouvaient  compter. 

Trente-sept  ans  plus  tard,  les  restes  vénérés  du  serviteur  de  Dieu 
étaient  portés  triomphalement  sur  les  autels,  aux  supplications  de 
la  France,  et  on  peut  dire  de  l’Europe  entière.  Louis  XIV  était  en 
tête,  rappelant  dans  sa  lettre  au  pape  l’estime  qu’avait  eue  pour  le 
serviteur  de  Dieu  son  père  Louis  XIII  et  sa  mère  Anne  d’Autriche. 
Après  lui  venaient  Jacques  III,  roi  d’Angleterre;  Léopold,  duc  de 
Lorraine;  le  grand-duc  de  Toscane;  le  doge  et  les  gouverneurs  de 
la  république  de  Gènes,  auxquels  se  joignaient  bientôt  le  roi  et  la 
reine  de  Pologne;  puis  un  grand  nombre  de  cardinaux,  d’évêques 
de  France,  parmi  lesquels  on  distingue  Bossuet,  Fénelon,  et  une 
foule  d’évêques  d’Espagne,  d’Angleterre,  d’Italie  et  de  Pologne. 

La  ville  de  Paris  voulut  aussi  faire  entendre  ses  supplications,  et 
ses  échevins  envoyèrent  à Rome  une  admirable  lettre  où  ils  par- 
laient des  immenses  bienfaits  du  saint,  de  ses  œuvres  merveil- 
leuses, et  des  sentiments  de  reconnaissance  qui  ne  s’éteindront 
jamais,  disaient-ils,  dans  le  cœur  du  peuple  de  Paris. 

Ainsi  Paris,  la  France,  l’Europe,  s’unissaient  dans  une  même 
prière.  Le  pape  y accéda,  et  au  mois  de  juillet  1729,  Clément  XI, 
dans  une  cérémonie  magnifique  à Saint-Pierre,  proclama  solennel- 
lement le  nouveau  saint. 

Cet  humble  prêtre,  dit  en  finissant  son  nouvel  historien,  est 
assurément  un  des  êtres  les  plus  extraordinaires  qu’ait  vus  le 
dix-septième  siècle,  si  fécond  cependant  en  grands  génies  et  en 
grands  saints,  un  de  ces  hommes  comme  l’antiquité  n’en  a pas 
soupçonné  et  comme  le  christianisme  lui-même  n’en  a produit 
qu’un  petit  nombre.  A peine  mort,  l’Église  l’a  placé  sur  ses  autels. 
Le  monde  s’est  emparé  de  son  nom  et  en  a fait  le  synonyme  de 
charité.  La  philosophie,  railleuse  des  choses  saintes,  lui  a pardonné 
d’être  chrétien  et  s’est  attendrie  en  lisant  son  histoire.  La  Révo- 
lution elle-même,  toute  sanglante  du  meurtre  des  prêtres,  lui  a 
élevé  une  statue.  Et  enfin,  quand  le  dix-neuvième  siècle  a apparu 
aux  portes  de  l’horizon,  il  l’a  salué  d’un  tel  cri  d’admiration  que 
tous  les  éloges  précédents  en  ont  pâli. 

Tel  est  le  dernier  ouvrage  de  Mgr  Bougaud,  composé  avec  un 
art  savant,  écrit  avec  un  tendre  amour,  et  où  l’éminent  auteur  du 
Christianisme  et  les  temps  présents  a mis  mieux  que  son  grand 
talent  : toute  son  âme  sacerdotale  avec  les  derniers  battements 
de  son  cœur  d’évêque.  — C’est  le  plus  beau  testament  qu’il  put 
laisser. 


H.  Delorme. 


LA  BATAILLE  DE  LA  VIE 


Struggle  of  life. 

(Darwin.) 

Le  droit,  c’est  la  force. 

(Université  de  Berlin.) 


A M.  Relier , député  de  Belfort. 

— Un  mot  à la  mode  et  nouveau 
C’est  « la  bataille  de  la  vie  ». 
ÿous  dire  ce  qu’il  signifie 
Serait  embrouiller  l’écheveau. 

Dévorez-vous  les  uns  les  autres, 

Vont  prêchant  nos  savants  apôtres, 

Etre  faible  est  d’un  maladroit, 

Etre  fort,  c’est  avoir  tout  droit! 

— A qui  s’en  plaindre?  A qui  s’en  prendre? 
Struggle  of  life , ont  dit  les  Anglais, 

Et  comme  un  brocard  du  Palais, 

On  a répété  sans  comprendre; 

Mais  on  comprenait  à Berlin, 

Où  l’on  forge,  pour  dire  Alsace, 

Des  mots  longs  d’un  alexandrin 
Qui  se  chargent  par  la  culasse. 

— Ainsi,  plus  d’accord  fraternel! 

La  loi  des  lois,  c’est  la  bataille, 

C’est  la  mêlée  où  chacun  taille 
Sa  place  pour  le  grand  duel; 

Du  plus  carnassier  c’est  l’empire, 

C’est  le  ciel  bleu  voilé  de  sang, 

C’est  le  casque  à pointe  osant  dire  : 

« Je  suis  le  Seigneur  tout-puissant!  » 

— Non,  César,  tu  n’es  que  l’idole 
Toute  d’argile  et  peinte  en  or; 

Tu  peux  monter  au  Capitole, 

Le  tonnerre  est  plus  haut  encor! 
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Non,  jamais  le  fer  et  la  flamme 
N’ont  suffi  longtemps  aux  vainqueurs, 
L’âme  seule  a des  droits  sur  l’âme, 
C’est  le  cœur  qui  conquiert  les  cœurs. 

— O temps  de  phrases  et  de  crimes, 

O grand  siècle  de  liberté, 

Quoi?  tout  un  peuple  de  victimes, 

Tout  un  peuple  en  captivité! 

De  notre  Alsace  on  se  dit  maître, 

Au  nom  du  passé  souverain; 

Saluons-la  donc  comme  ancêtre, 

Car  les  Francs  sont  venus  du  Rhin! 

— A ce  Calvaire  que  tu  souilles, 

Tu  n’as  pas  manqué,  vieux  Juda, 

11  te  faut  ta  part  de  dépouilles 
Du  frère  qui  jadis  t’aida. 

« Oh  ! viens  me  sauver  du  Barbare  1 ! » 
Et  Magenta  vengeait  Novare. 

Nous  voyons  tard,  mais  sans  effroi, 

Que  le  Barbare,  c’était  toi! 

— Devant  le  torrent  en  démence 
Tout  s’écroule  et  s’ensevelit; 

Fier,  il  se  croit  la  mer  immense 
A qui  le  monde  sert  de  lit. 

Mais  bientôt  l’eau  s’enfuit  sous  terre, 

Et  pour  endiguer  le  fléau, 

Chaque  inondé  porte  sa  pierre... 

Et  la  mer  redevient  ruisseau! 

— Garde  donc  ta  louve  romaine 
Comme  un  chien  de  guerre  à la  chaîne, 
Garde  ton  krupp  et  tes  uhlans, 

Nous  avons  ailleurs  mis  nos  plans. 

Du  vote  on  veut  pour  tous  la  chance, 
Nous  laissons  l’urne  dans  tes  mains, 

A nous  ceux  qui  pleurent  la  Fiance, 

A toi  les  autres,  les  Germains! 


* Fuor  x Barbariï 


Léopold  de  Gaillard. 
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Enigmes  astronomiques  : La  lueur  blanche  de  Saturne.  — Le  point  rouge 
de  Jupiter.  — Le  point  noir  de  la  Lune.  — Thérapeutique  : Le  régime 
lacté.  — Cause  des  effets  diurétiques  du  lait.  — La  lactose  et  les  hydro- 
pisies.  — Mécanique  : Le  ballon  captif  à vapeur  du  Trocadéro.  — Ascen- 
sions à 450  mètres.  — L’horizon  visible.  — Le  rayon  de  visibilité  et  sa 
détermination.  — Un  horizon  de  100  kilomètres.  — Aérostat,  câble  et 
machine.  — Visibilité  comparée  sur  la  tour  et  dans  la  nacelle  du  ballon. 
— Physique  terrestre  : Les  pluies  de  sable.  — • La  grande  pluie  d’Alexan- 
drie. — Analyse  des  sables  transportés  par  le  vent.  — Les  sables  qui 
chantent.  — Sables  sonores.  — Histoire  naturelle  : Les  requins  dans  la 
Méditerranée;  influence  du  percement  de  l’isthme  de  Suez.  — Les  hiron- 
delles disparaissent.  — Un  massacre.  — Les  chapeaux  de  femme  et  les 
oiseaux.  — Une  requête. 


Les  observateurs  qui  s’occupent  d’astronomie  physique  sont  très 
intrigués  depuis  quelque  temps  par  un  phénomène  lumineux  remarqué 
sur  Saturne  et  signalé  pour  la  première  fois  par  M.  Terby  de  Louvain. 
On  distingue  une  lueur  blanche  sur  les  anneaux  de  Saturne  ou  plus 
exactement  sur  l’ombre  portée  de  la  planète  au  point  où  les  anneaux 
passent  derrière  elle  par  rapport  à l’observateur  terrestre.  Qu’est-ce. 
que  cette  lueur?  Tous  les  observatoires  l’ont  vue,  mais  la  décrivent 
différemment.  Pour  les  uns,  c’est  une  faible  lueur  au  bord  de  l’ombre, 
et  sans  doute  un  simple  effet  de  contraste;  pour  les  autres,  pour  ceux 
qui  possèdent  des  instruments  puissants,  c’est  une  lueur  très  étendue 
sur  la  largeur  des  anneaux.  Quelques  astronomes  affirment  même  que 
cette  lueur  varie  d’intensité  à des  intervalles  périodiques  et  rapprochés, 
il  y aurait  augmentation  d’éclat  environ  toutes  les  sept  minutes. 
M.  Brooks  de  Genève  aurait  très  bien  observé  cette  variation. 

Mais  ce  qui  semble  incompréhensible  dans  cette  apparition,  c’est 
qu’elle  est  fixe.  Les  anneaux  de  Saturne  possèdent  un  mouvement 
propre;  la  planète  de  son  côté  tourne  sur  son  axe  en  dix  heures  en- 
viron. Si  la  lueur  avait  sa  source  sur  les  anneaux,  elle  devrait  tourner 
avec  eux;  or  elle  reste  au  même  point.  De  même,  si  elle  avait  son 
origine  sur  la  planète,  elle  devrait  se  déplacer  avec  elle.  Nullement. 
Cette  lueur  est  donc  bien  faite  pour  exercer  la  sagacité  des  observa- 
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teurs.  Il  est  à craindre  que  l’on  ne  trouve  pas  plus  la  clef  de  l’énigme 
que  l’on  n’a  découvert  la  cause  du  point  rouge  signalé  sur  Jupiter  en 
1878.  Ce  point  rouge,  on  pouvait  penser  qu’il  s’agissait  d’une  érup- 
tion, mais  il  est  toujours  là,  immobile  à sa  place,  avec  sa  même  teinte. 
C’est  un  œil  rouge  qui  nous  met  inutilement  jusqu’ici  l’esprit  à la 
torture. 

Plus  près  de  nous,  sur  la  Lune,  M.  Gaudibert  vient  d’observer  en 
mai  et  en  juin  un  autre  phénomène  lumineux.  Précédemment,  en  avril, 
avec  un  télescope  de  10  pouces,  il  avait  exploré  le  rempart  de  Gassendi, 
dont  la  crête  fine  était  admirablement  visible.  On  ne  remarquait  d’ail- 
leurs rien  d’anormal,  quand  le  11  mai  dernier,  M.  Gaudibert  aperçut 
sur  la  mince  muraille  du  cratère  un  point  noir  comme  de  l’encre  qui 
tourna  dans  le  télescope  avec  Gassendi.  Il  appartenait  donc  bien  à la 
Lune.  Il  le  revit  encore  quelques  jours  après,  mais  plus  gris;  l’astre 
tournant,  le  point  devint  invisible.  S’agit-il  d’une  éruption,  et  notre 
satellite  ne  serait-il  pas  aussi  mort  et  solidifié  que  l’on  est  porté  à le 
croire?  Il  sera  intéressant  de  chercher  ce  qu’est  devenu  ce  point 
énigmatique  à la  prochaine  lunaison.  On  voit  qu’il  y a encore  beau- 
coup à faire  dans  notre  propre  système  solaire  pour  l’astronomie  phy- 
sique. Nous  sommes  loin  de  tout  connaître. 

M.  Germain  Sée  vient  de  communiquer  à l’Académie  de  médecine 
une  note  importante  sur  les  propriétés  diurétiques  de  la  lactose  ou 
sucre  de  lait.  Le  lait  pris  à la  dose  de  plus  de  2 litres  produit  bien  la 
diurèse,  mais  il  détermine  en  même  temps,  quand  on  ingère  4 litres 
dont  chacun  contient  50  grammes  de  sucre  de  lait,  c’esl-à-dire 
200  grammes  de  lactose,  une  glycosurie  évidente,  un  diabète  passager, 
qui  entraîne  au-dehors  le  sucre  normal;  il  provoque  en  même  temps 
une  perte  considérable  d’urée,  ce  qui  fait  qu’en  définitive  la  fameuse 
cure  de  lait  constitue  un  régime  de  double  dénutrition,  par  le  sucre 
normal  qui  se  perd  et  par  les  albuminates  qui  se  détruisent.  C’est  une 
inanition  quLse  prépare  par  une  glycosurie  et  une  azoturie. 

Le  sucre  de  lait  permet  d’éluder  ces  inconvénients  et  ces  dangers. 
Avec  100  grammes  de  lactose  on  est  certain  d’obtenir  un  effet  diuré- 
tique certain,  qui  ne  se  produirait  pas  toujours  avec  4 à 5 litres  de 
lait.  La  polyurie  résultant  de  l’usage  interne  de  100  grammes  de 
lactose  dissoute  dépasse  toutes  les  polyuries  médicamenteuses  ; elle 
obtient  rapidement  le  chiffre  de  2 lit.  1/2  d’urine  par  jour  et  s’élève  le 
plus  souvent  à 3 lit.  1/2  et  même  4 lit.  1/2  vers  le  troisième  jour,  pour 
s’abaisser  ensuite  à 2 lit.  1/2  durant  quelques  jours.  Pendant  ce 
temps  les  hydropisies  disparaissent  presqu’à  coup  sûr;  le  sang  se 
trouve  déshydraté.  On  peut  dire,  d’après  M.  Sée  que  la  lactose  agit 
d’une  manière  certaine  dans  les  hydropisies  d’origine  cardiaque,  dou- 
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teuse  dans  les  hydropisies  d’origine  rénale.  Dans  les  affections  du  cœur, 
il  n’échoue  que  chez  les  cardiaques  dont  le  rein  est  dégénéré. 

Le  médicament  est  en  général  parfaitement  supporté;  on  doit  le 
prescrire  pour  6 à 8 jours,  ce  qui  suffit  pour  déterminer  une  véri- 
table déshydratation  des  tissus.  On  en  interrompt  alors  l’usage  pen- 
dant quelques  jours  pour  le  reprendre  à nouveau.  S’il  est  mal  toléré, 
ce  qui  est  exceptionnel,  on  peut  corriger  la  fadeur  de  la  tisane  lacto- 
sique  par  l’addition  d’un  peu  d’eau-de-vie  ou  d’eau  de  menthe. 

11  faut  naturellement  supprimer  toute  autre  boisson,  bouillon, 
potage,  bière,  vin,  eaux  alcalines  et  gazeuses,  etc. 

M.  Sée  a mentionné  vingt-cinq  malades  traités  par  la  lactose  et 
chaque  fois  la  polyurie  a été  abondante.  Voilà  donc  trouvé,  à n’en 
pas  douter,  un  diurétique,  le  plus  puissant  des  diurétiques,  dans  une 
substance  bien  connue  et  à la  portée  de  tout  le  monde.  On' peut  dire 
d’une  manière  générale,  comme  l’a  du  reste  donné  à entendre  M.  Sée, 
que  toute  matière  sucrée  est  un  diurétique.  M.  Dujardin-Beaumetz,  qui 
a mis  à l’essai  dans  son  service  de  l’hôpital  Gochin  la  lactose,  déjà 
employée  par  M.  Sée  à l’Hôtel-Dieu,  a observé  des  résultats  semblables; 
il  a remplacé,  à titre  d’expérience,  la  lactose  par  la  glycose,  mais  il 
préfère  aussi  le  sucre  de  lait,  parce  qu’il  craint  que  la  glycose  ne 
finisse  par  passer  dans  les  urines  et  ne  provoque  de  la  glycosurie 
passagère. 

En  somme,  et  sans  insister  davantage  sur  ce  sujet  spécial,  on  peut 
dire  que  M.  Germain  Sée  vient  d’enrichir  la  thérapeutique  d’un  médi- 
cament précieux  qui  rendra  de  grands  services  dans  certaines  maladies 
de  cœur.  En  même  temps,  et  c’est  un  point  qu’il  ne  faut  pas  laisser 
dans  l’ombre,  le  savant  médecin  vient  de  mettre  en  évidence  l’incon- 
vénient des  cures  de  lait  poussées  à outrance  chez  les  malades  qui 
travaillent  et  qui  ont  besoin  d’une  alimentation  un  peu  riche.  La  dose 
de  3 litres  de  lait  par  jour  ne  peut  couvrir  le  déficit  des  principes 
azotés;  aussi  les  forces  musculaires  diminuent;  le  lactofage  est  me- 
nacé dans  sa  santé  générale;  il  faut  porter  la  dose  de  lait  à cinq  litres 
par  jour,  ce  qui  est  vraiment  excessif,  pour  compléter  les  250  grammes 
d’hydrates  de  carbone  nécessaires  à la  nutrition.  Il  vaudra  donc  infi- 
niment mieux,  quand  il  s’agira  de  déterminer  des  effets  polyuriques, 
adopter  la  lactose. 

Excelsior!  après  la  tour  de  300  mètres,  le  ballon  captif  à vapeur  du 
Trocadéro  ! La  tour  ne  donne  en  réalité  accès  au  public  qu’à  la  hau- 
teur de  275  mètres;  troisième  plateforme.  Les  visiteurs  ne  vont  pas 
au  delà.  Le  ballon  conduit  ses  passagers  à 450  mètres  quand  letem  ps 
est  calme.  Il  y a 175  mètres  de  différence,  c’est  appréciable.  La  vue 
est  très  étendue  du  haut  de  la  nacelle.  Le  Trocadéro  est  à environ 
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40  mètres  au-dessus  de  la  Seine,  en  sorte  que  l’on  se  trouve  en  réalité 
à bien  près  de  500  mètres  au-dessus  du  Champ  de  Mars.  Le  rayon 
de  visibilité  de  l’horizon  est  de  80  kilomètres.  On  voit  à 100  kilomètres 
en  réalité  parce  que  le  calcul  suppose  l’étendue  plane  et  dans  cette 
zone  on  rencontre  des  collines  de  plus  de  200  mètres  de  hauteur  au- 
dessus  de  la  mer,  ce  qui  accroît  sensiblement  la  portée  de  la  vue. 
Le  cercle  de  visibilité  s’obtient  facilement  en  multipliant  le  chiffre 
constant  de  3571  mètres  par  la  racine  carrée  de  la  hauteur  à laquelle 
on  observe.  Ainsi,  si  l’on  se  trouve  à 1 mètre,  le  rayon  du  cercle  de 
visibilité  pour  une  étendue  plane  et  sans  accident  de  terrain  notable 
est  de  3571  mètres.  De  même  pour  une  hauteur  de  500  mètres,  il  est 
de  3571  mètres  multipliés  par  la  racine  carrée  de  500,  soit  approxi- 
mativement de  3571  multipliés  par  22.4  ou  environ  80  kilomètres.  A 
la  tour,  troisième  plateforme,  le  rayon  de  visibilité  n’est  que  d’environ 
58  kilomètres.  On  gagne  donc  au  moins  22  kilomètres  d’étendue  dans 
toutes  les  directions  avec  le  ballon  captif. 

Le  ballon  de  1889  a été  construit  par  M.  G.  Yon:  il  est  beaucoup 
plus  petit  que  celui  de  1878;  son  volume  n’est  que  de  3000  mètres 
cubes;  celui  de  M.  Giffard  cubait  25,000  mètres  cubes  et  pouvait 
emporter  à 500  mètres  cinquante  passagers.  Celui-ci  n’en  peut  soulever 
qu’une  douzaine.  Il  a 18  mètres  de  diamètre,  56  mètres  de  circonfé- 
rence. Il  est  composé  de  48  cotes  ou  fuseaux;  son  imperméabilité  est 
assurée  par  l’application  de  neuf  couches  d’un  vernis  spécial;  à la 
partie  supérieure  se  trouve  une  soupape  de  sûreté;  à la  partie  inférieure 
un  ballonnet  annulaire,  plein  d’air,  de  400  mètres  cubes  de  capacité 
avec  soupapes;  cette  poche  à air  est  destinée  à compenser  la  dilatation 
du  gaz  quand  l’aérostat  s’élève;  en  même  temps,  elle  assure  au  ballon 
une  figure  géométrique  indéformable.  Le  filet  est  composé  de  384  cor- 
deaux; la  rupture  de  chaque  cordeau  exige  un  poids  de  210  kilogrammes, 
au  total  80,000  kilogrammes.  Le  filet  se  relie  à un  cercle  en  acier  dont 
la  résistance  à la  rupture  est  de  60,000  kilogrammes.  Ce  cercle  porte 
les  cordages  de  suspension  de  la  nacelle  qui  a 3m.50  de  diamètre.  Les 
cordages  soutiendraient  sans  se  rompre  36,000  kilogrammes  et  le 
maximun  de  leur  charge,  voyageurs  compris,  est  de  2000  kilogrammes. 

De  ce  cercle  d’acier  partent  aussi  les  cordages  qui  supportent  le 
dynamomètre  auquel  est  relié  le  câble  d’ascension  de  450  mètres  de 
longueur.  Le  câble  ne  travaille  que  sous  un  effort  de  1000  kilog.  et 
d après  l’examen  de  la  commission  de  la  Préfecture  de  police,  il  peut 
supporter,  avant  rupture,  une  charge  de  10  000  kilogr.  Du  reste,  par 
excès  de  prudence,  l’aréostat  porte  son  lest,  ses  engins  d’arrêt  et  un 
aréonaute  expérimenté  à chaque  montée,  de  façon  qu’en  cas  de  rupture 
du  câble,  les  voyageurs, en  soient  quittes  pour  faire  une  ascension 
libre. 
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Le  rappel  de  l’aréostat  près  da  sol  s’opère  au  moyen  d’un  moteur  à 
vapeur  à 2 cylindres,  de  26  chevaux.  La  descente  a lieu  au  taux  de 
1 mètre  par  seconde.  Quand  le  ballon  s’élève,  la  force  ascensionnelle 
entraîne  le  treuil  sur  lequel  est  enroulé  le  câble,  et  le  treuil  fait  tourner 
la  machine  à vapeur  en  sens  inverse  de  sa  marche  normale.  On  inter- 
rompt l’introduction  de  vapeur,  et  les  deux  cylindres  font  office  de 
pompe  aspirant  l’air  par  le  tuyau  d’échappement  et  le  refoulant  par  le 
tuyau  servant  à l’arrivée  de  la  vapeur.  Ce  dispositif  constitue  un  frein 
à air  puissant  dont  il  est  facile  de  régler  la  vitesse.  Outre  ce  frein,  la 
machine  est  munie  elle-même  d’un  * frein  supplémentaire  placé  sur 
l’arbre  de  commande  et  composé  d’une  poulie  en  fonte  avec  pieds  sur 
laquelle  agit  une  bande  d’acier  garnie  de  cuir.  A l’aide  d’une  vis  et 
d’un  volant,  on  peut  faire  fonctionner  le  frein  et  empêcher  l’aérostat 
de  monter  trop  vite. 

En  somme,  on  monte  à 450  mètres,  en  5 minutes;  on  en  redescend 
en  6 ou  7 minutes.  On  fait  environ  trois  à quatre  ascensions  par  heure. 
G’est  plus  vite  fait  qu’à  la  tour. 

Les  pluies  de  sable  ne  sont  pas  si  communes,  qu’il  ne  soit  intéres- 
sant de  les  enregistrer.  Or  il  est  tombé  du  sable  en  abondance  à 
Alexandrie  les  6 et  8 mars  dernier.  Ce  sable  tombé  en  Egypte,  en 
Turquie  et  en  Corse  provient  du  désert  de  Sahara,  notamment  de  la 
Libye,  il  a été  soulevé  parle  vent  jusqu’à  la  hauteur  des  nuages,  trans- 
porté par  la  tempête  à travers  des  milliers  de  kilomètres  de  parcours. 
M.  A.  Pirona  directeur  de  l’Observatoire  d’Alexandrie  a envoyé  de 
nombreux  détails  sur  cette  pluie  i . Le  matin  du  6 mars,  entre  6 et  7 
heures,  l’air  commença  à s’assombrir  prenant  une  teinte  jaune  carac- 
térisque;  le  vent  souftlait  assez  fort  du  sud-ouest.  Du  côté  sud-ouest 
le  ciel  était  nébuleux,  et  il  tombait  du  sable  dans  les  rues.  A midi,  les 
rafales  du  vent  sont  plus  violentes  et  le  sable  tombe  en  grande  quan- 
tité. A 2 heures  le  sable  est  abondant  partout  et  continue  à en- 
vahir l’atmosphère.  A 3 heures,  même  situation;  M.  Pirona  recueille, 
sur  1 mètre  carré,  le  sable  qui  s’y  est  réuni  depuis  une  heure;  il  y 
y en  a il  grammes.  On  ne  voit  pas  les  maisons  à petite  distance.  A 
4 heures  le  vent  s’est  calmé  et  la  chute  de  sable  diminue.  A 6 heures, 
c’est  fini. 

La  quantité  de  sable  enlevée  au  désert  peut  être  évaluée  à des 
millions  de  tonnes.  Les  maisons  exposées  au  sud  étaient  pleines  de 
sable.  Aucuns  des  vieux  Egyptiens  ne  se  rappelle  une  pareille  journée. 
Le  18  mars  suivant,  même  alerte  et  même  phénomène.  A 9 heures  du 
matin,  par  rafales  du  sud-ouest,  le  sable  envahit  encore  l’air;  le  soleil 

1 Lettre  publiée  dans  Y Astronomie. 

10  JUILLET  1889. 
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disparaît  presque  complètement;  à 2 heures,  il  fait  nuit;  on  allume  les 
lampes.  A 3 heures,  la  pluie  se  mêle  au  sable;  le  ciel  s’éclaircit.  A 
4 heures,  le  ciel  est  encore  gris,  mais  le  vent  se  calme  et  il  ne  tombe 
plus  de  sable.  Ce  sable  est  de  même  origine  que  celui  du  6 mars.  La 
variation  de  la  lumière  du  jaune  au  jaune  obscur  fut  beaucoup  plus 
sensible  que  la  première  fois.  Les  Arabes  étaient  effrayés;  ils  parcou- 
raient la  ville  en  frappant  des  caisses  en  fer-blanc  et  en  criant  pour 
implorer  grâce  : « la  Latif;  iaLatif!  » expression  qu’ils  emploient  ordi- 
nairement quand  ils  sont  sous  l’impression  d’une  éclipse  de  lune. 
Toutes  les  maisons  d’Alexandriè  avaient,  le  lendemain,  un  singulier 
aspect;  elles  étaient  toutes  comme  peintes  en  jaune;  la  poussière  et 
la  pluie  mélangées  avaient  fait  enduit  et  les  avaient  teintes.  La  couleur 
jaune  persista  pendant  plusieurs  jours. 

Les  échantillons  transmis  par  M.  Pirona  ont  été  analysés  à l’Ecole 
des  Mines.  Ceux  du  6 et  du  18  sont  identiques  : sable  quartzeux  avec 
mica  40,  argile  12,  peroxyde  de  fer  8,60,  carbonate  de  chaux,  33,30, 
de  magnésie,  traces,  eau  et  matières  organiques  12. 

« 

On  a déjà  constaté  à plusieurs  reprises,  dans  certaines  régions  du 
globe,  que  des  masses  de  sable  sec,  en  se  déplaçant  produisent  un  son. 
Le  sable  sonore  a été  signalé  par  plusieurs  explorateurs.  M.  H.  Car- 
rington  Bolton,  de  New-York  a écrit  du  Caire  ' que,  pendant  son 
voyage  d’un  mois,  dans  le  désert  du  mont  Sinaï,  il  a pu  se  livrer  à 
l’examen  du  sable  sonore  de  la  « montagne  de  la  cloche  ».  Cette 
montagne  est  située  sur  le  golfe  de  Suez  à 4 h.  1/2  environ  de  Por  par 
la  route  suivie  par  les  dromadaires.  La  montagne  a environ  3 milles 
de  longueur  et  1200  pieds  de  hauteur;  elle  est  composée  de  grès  blancs 
avec  petits  fragments  de  quartz.  Sur  les  côtes  ouest  et  nord  existent 
de  grands  bancs  de  sable  brun  formant  plan  incliné.  Le  sable  à l’extré- 
mité N. -O.  de  la  montagne  possède  la  propriété  de  produire  des  sons 
quand  il  glisse.  Ce  sable  est  incliné  à 31°;  il  est  borné  par  des  falaises 
verticales  de  grès.  Il  ne  possède  aucun  des  traits  caractéristiques  des 
sables  sonores  que  l’on  rencontre  sur  les  plages.  Quand  il  est  poussé 
en  bas  par  les  mains  ou  les  pieds,  on  ressent  une  forte  vibration  et 
l’on  perçoit  une  note  basse  qui  ressemble  assez  au  son  grave  tiré  d’un 
orgue.  La  force  et  la  continuité  du  son  sont  en  rapport  avec  la  masse 
de  sable  remuée.  Les  falaises  rocheuses  qui  enferment  le  banc  de  sable 
font  écho  et  prolongent  le  son. 

Il  n’y  a pas  que  le  banc  de  sable  qui  soit  sonore,  M.  Bolton  en  a 
trouvé  bien  d’autres  dans  la  même  région,  et  il  est  probable  que  l’on 
en  découvrirait  encore  d’autres  dans  le  désert.  Quant  à la  cause  des 
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sons  produits,  elle  est  assez  mal  déterminée.  Il  est  évident  qu’elle  a 
pour  origine  la  vibration  de  l’air  compris  entre  les  molécules  de  sable; 
le  déplacement  du  sable  engendre  une  vibration  qui  se  communique  à 
l’air.  Mais  il  faut  évidemment  que  l’air  et  le  sable  se  trouvent  dans  des 
conditions  spéciales  pour  que  le  son  se  produise.  Le  fait  est  en  tout 
cas  intéressant  à connaître. 

Autrefois  il  n’y  avait  pas  de  requins  dans  la  Méditerranée.  De  loin 
en  loin  on  signalait  par  exception  la  présence  sur  les  côtes  d’un 
squale  qui  avait  contourné  l’Afrique  et  franchi  le  détroit  de  Gibraltar 
à la  suite  de  quelque  navire.  Tout  est  changé  depuis  le  percement  de 
l’isthme  de  Suez  ; les  requins  pas  sent  le  canal  avec  les  navires  et  envahis- 
sent la  Méditerranée;  ils  paraissent  se  concentrer  de  préférence  dans 
la  mer  Adriatique  où  vont  débarquer  un  grand  nombre  des  navires 
qui  ont  passé  par  le  canal  de  Suez.  On  a capturé,  il  y a quelque  temps 
dans  le  golfe  de  Fiume  une  grande  femelle  de  requin  qui  s’est  prise 
dans  des  filets  de  pêcheurs  de  thons  ; plus  récemment,  un  matelot  du 
feu  flottant  de  Pola  harponna  un  jeune  requin  devant  l’établissement 
balnéaire  de  cette  ville;  un  autre  requin  long  de  2m,15,  âgé  d’un 
mois  s’est  fait  prendre  dans  les  eaux  de  Medoline,  tous  près  de  Pola. 
Ce  jeune  squale  avait  des  mâchoires  armées  de  dents  de  2 à 6 centi- 
mètres, et  son  voisinage  n’avait  rien  d’agréable  pour  les  baigneurs. 
L’invasion  des  requins  finira  par  faire  un  véritable  tort  aux  établisse- 
ments balnéaires  des  côtes  de  l’Adriatique. 

Triste!  Les  hirondelles  disparaissent;  on  tue  les  hirondelles. 
MM.  Billaud,  Petit  et  Yian  ont  adressé  à cet  égard  un  rapport  à une 
société  savante,  et  il  paraît  que  la  destruction  des  hirondelles  a essen- 
tiellement pour  but  d’alimenter  les  provisions  ornithologiques  des 
modistes  qui  s’en  servent  pour  les  chapeaux  des  dames.  Les  oiseaux 
que  nous  voyons  sur  les  chapeaux,  sur  les  manchons,  sont  des  hiron- 
delles ! 

En  effet  les  hirondelles  se  montrent  de  plus  en  plus  rares  dans  les 
départements  du  nord  et  du  centre  de  la  France;  à Paris,  elles  sont 
devenues  rares  ; les  localités  qu’elles  avaient  adoptées  pour  y faire 
leurs  nids  ont  à peine  reçu  quelques  couples  en  1888,  et  en  1889  plu- 
sieurs sont  restées  désertes.  Et  cependant  les  habitants  du  Nord  et  du 
Centre  n’ont  pas  perdu  le  respect  traditionnel  des  hirondelles.  Quel  est 
donc  la  cause  de  ce  dépeuplement?  Il  paraît  qu’il  a été  adressé  aux  na- 
turalistes de  Paris,  depuis  deux  ou  trois  ans,  des  paniers  contenant  des 
hirondelles  tuées  par  milliers.  Une  partie  de  ces  oiseaux  a été  perdue 
sans  profit,  dans  l’impossibilité  où  l’on  s’est  trouvé  de  les  préparer 
toutes  avant  la  putréfaction.  Ces  hirondelles  avaient  été  capturées  dans 
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le  département  des  Bouches-du-Rhône,  au  filet,  à l’hameçon  et  à la  pile 
électrique.  Par  le  dernier  procédé,  les  victimes  sont  nombreuses,  des 
milliers  par  jour,  affirme-t-on.  À la  fin  de  mars,  an  retour  des  hiron- 
delles, les  chasseurs  tendent  sur  le  bord  de  la  mer  de  longs  fils  de  fer 
qu'ils  soutiennent  par  des  perches,  ou  aux  rochers,  ou  avec  des  isola- 
teurs. Les  hirondelles  qui  arrivent  en  bande  nombreuse,  fatiguées  par 
un  long  voyage  se  posent  sur  les  fils;  le  chasseur  caché  dans  uno 
anfractuosité  de  rocher  met  les  fils  en  relation  avec  une  pile  et  une 
bobine  d'induction  ; les  hirondelles  tombent  foudroyées.  C’est  le  modo 
d’exécution  des  condamnés  à mort  pratiqué  dans  l'État  de  New-York. 
Si  cette  destruction  devait  continuer,  nous  ne  verrions  plus  avant  peu 
d’hirondelles  que  dans  les  collections  des  naturalistes. 

Les  hirondelles  qui  nous  reviennent  chaque  printemps  sont  de  trois 
espèces  : l'hirondelle  rustique,  l’hirondelle  de  fenêtre,  l’hirondelle  de 
rivage;  ce  sont  des  oiseaux  très  français  qui  nous  rendent  de  grands 
services  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  et  elles  seules  peuvent 
nous  les  rendre,  parce  que  seules  elles  chassent  au  vol,  le  jour  et 
souvent  près  du  sol,  et  jusque  dans  nos  jardins,  les  petits  insectes 
ailés,  les  diptères,  les  lépidoptères,  les  névroplères,  etc.  L’hirondelle 
se  nourrit  exclusivement  d'insectes;  elle  chasse  et  mange  toute  la 
journée,  c’est-à-dire  de  i5  à 16  heures  en  juin;  elle  absorbe  par  jour 
en  mouches  deux  à trois  fois  son  poids,  qui  vaut  de  17  à ± 2 grammes, 
suivant  les  espèces.  C’est  énorme.  Et  on  les  détruit  dans  presque  tout 
le  midi  de  la  France. 

Nous  espérons  bien  que  l’Administration  mettra  bon  ordre  à ce 
carnage  et  que  les  préfets  interdiront  la  chasse  des  hirondelles.  Mais 
nous  préférons  nous  adresser  aux  dames  elles-mêmes  qui  sont  incons- 
ciemment la  cause  du  mal.  Que  l’on  répudie  celte  mode  d’ailleurs  un 
peu  lourde  des  chapeaux  d'hiver  avec  oiseaux.  Que  personne  ne  porto 
plus  ces  chapeaux!  Quand  Paris  et  la  France  auront  renoncé  aux 
chapeaux-oiseaux,  personne  n'en  voudra  plus  ailleurs.  Et  nous  ne 
verrons  plus  se  produire  la  chasse  des  hirondelles.  Madame,  de 
grâce,  plus  de  chapeaux  ornés  de  ces  jolis  oiseaux!  Est-ce  que  nous 
serions  condamnés  à vous  aborder  en  vous  disant  : « Madame,  vous 
avez  tué  une  hirondelle!  » Respectons  ces  oiseaux  charmants  chantés 
parles  poètes,  ces  messagers  du  printemps  qui  sont  nos  hôtes  jusqu'à 
l'automne.  Pitié  pour  les  hirondelles! 

C’est  entendu.  Les  hirondelles  vivront! 


Henri  de  Paryille. 
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8 juillet  1889. 

On  ne  peut  pas  dire,  assurément,  que  la  Chambre  soit  une 
Convention.  Mais  on  peut  dire  que  les  huit  journées  d’interpellations 
furieuses  qu’elle  a eues,  du  26  juin  au  3 juillet,  ne  ressemblent, 
dans  nos  annales  parlementaires,  qu’à  ces  mémorables  journées  de 
la  Convention  où,  soit  sur  les  bancs,  soit  à la  tribune,  on  vociférait 
comme  sur  la  place  publique  et  où  tourbillonnaient  autour  des  Jaco- 
bins les  sinistres  injures  de  « bandits  »,  « brigands  »,  « scélérats  ». 
Un  sénateur  et  trois  ministres  ont  paru  sur  la  sellette.  On  a pro- 
noncé contre  l’un  une  véritable  sentence;  on  a proféré  contre  les 
autres  des  soupçons  qui  valent  presque  une  condamnation,  mora- 
lement. A droite,  on  aurait  été  impitoyable,  si  on  l’avait  pu  : on 
prenait  le  plaisir  de  la  vengeance  à démasquer,  à flétrir,  à marquer 
du  fer  rouge  ces  républicains  cupides  et  hypocrites  qui  s’étaient 
tant  glorifiés  de  faire  de  la  République  « le  régime  de  la  vertu  ». 
A gauche,  on  était  exaspéré  par  la  peur  autant  que  par  la  honte  : 
on  ne  savait  plus  que  fermer  la  bouche  aux  dénonciateurs  trop 
francs  ou  expulser  de  la  salle  les  insulteurs  trop  hardis.  Dans  la 
dispute  et  la  mêlée,  on  s’est  outragé,  on  s’est  montré  les  poings, 
on  a même  exhibé  un  revolver.  « Canailles!  » a crié  M.  Lejeune. 
« A bas  les  voleurs  ! » a crié  M.  Andrieux,  en  feignant,  avec  une 
maligne  discrétion,  de  répéter  une  des  clameurs  de  la  foule.  Des 
mots  si  violents  ont  trop  de  virulence,  non  seulement  pour  con- 
venir à un  Parlement,  mais  pour  paraître  justes  à la  masse  des 
électeurs  : l’excès  en  diminue  la  force.  Il  en  est  un  qui  retentira 
davantage  et  qui  est  autrement  terrible  à la  République.  C’est  celui 
de  ce  gouverneur  général  de  l’Indo-Çhine,  M.  Richaud,  qui,  puni 
pour  avoir  dénoncé  M.  Constans,  s’en  va,  en  disant  à un  de  ses 
amis,  dans  une  lettre  devenue  publique  : « Il  n’y  a plus  de  place 
ici  pour  les  honnêtes  gens  ! » Ce  mot-là,  la  République  ne  l’effacera 
pas  de  son  histoire  et  nous  devons  espérer  que  les  électeurs  s’en 
souviendront. 
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Dans  ce  tumulte  de  scandales,  les  républicains  ont  eu  une 
première  confession  à faire.  Depuis  1884,  M.  Béral,  sénateur  du 
Lot,  recevait  subrepticement  une  somme  de  700  francs  par  mois, 
outre  son  indemnité  sénatoriale.  Pourquoi?  C’est  que  M.  Béral, 
antérieurement  conseiller  d’État,  ne  s’était  laissé  convertir  en 
sénateur  qu’à  cette  condition.  Conseiller  d’Ètat,  il  touchait 
15  000  francs;  sénateur,  il  n’en  devait  plus  toucher  que  9000. 
Pour  ne  perdre  aucun  argent  au  nouvel  honneur  dont  on  gratifiait 
son  républicanisme,  il  avait  demandé  au  gouvernement  cette 
rémunération  mensuelle  et  M.  Raynal,  alors  ministre  des  travaux 
publics,  la  lui  avait  assurée  sous  un  titre  aussi  ingénieux  que  fictif  : 
((  Mission  concernant  l’examen  des  projets  de  loi  sur  les  mines 
dans  leurs  rapports  avec  la  législation  étrangère.  » La  faveur 
frauduleuse  de  ce  salaire  indû,  M.  Le  Provost  de  Launay  l’a  décou- 
verte et  l’a  signalée;  la  Chambre,  impuissante  cette  fois  à nier  la 
vérité,  a infligé  un  blâme  au  gouvernement.  Voilà  donc  le  nom  de 
M.  Béral  enregistré  sur  cet  ignominieux  livre  d’or  de  la  République, 
où  sont  déjà  cités  tant  d’autres  traitants  qui  exploitent  démocrati- 
quement l’État,  pour  la  plus  grande  félicité  du  peuple.  Combien 
M.  Béral  a-t-il  d’émules,  au  Sénat?  Combien,  à la  Chambre?  M.  Le 
Provost  de  Launay,  qui  voudrait  le  savoir,  a prié  le  gouvernement 
de  s’en  enquérir.  Nul  doute  que  cette  curiosité  de  M.  Le  Provost 
de  Launay  ne  soit  tout  ironique.  L’acharnement  subtil  avec  lequel 
M.  Raynal  et  M.  Yves  Guyot  ont  essayé  de  justifier  M..  Béral  et  de 
légitimer  son  traitement  supplémentaire,  témoigne  assez  que  le 
gouvernement  n’est  ni  enclin  ni  prêt  à publier  la  liste  des 
sénateurs  et  des  députés  qu’il  pensionne,  qu’il  entretient  comme 
M.  Béral.  La  République  obère  la  France  de  plus  en  plus.  Pendant 
les  quatre  années  de  cette  législature,  elle  a augmenté  de  30  mil- 
lions le  budget  ordinaire,  accru  de  2 milliards  la  dette  de  l’État  et 
diminué  de  80  millions  l’amortissement  : M.  d’Aillières  en  a établi 
le  compte  exact.  Dans  cette  dilapidation  générale,  quelle  est  la  part 
personnelle  de  nos  législateurs,  quel  est  leur  bénéfice  individuel? 
Il  faudrait  en  instruire  les  électeurs.  Ils  verraient  alors  par  combien? 
de  moyens  la  République  peut  appauvrir  la  France,  en  enrichissant 
les  républicains,  et  quelle  mesure  il  peut  y avoir  entre  leur  moralité 
et  sa  prodigalité. 

M.  Béral  a supporté  seul  la  sévérité  de  la  Chambre.  M.  Constans, 
M.  Thévenet,  M.  Bouvier  sont  encore  ministres;  ce  bonheur  immé- 
rité, ils  le  doivent  à la  complaisance  du  parti  républicain;  ils  le 
doivent  aussi  à leur  propre  impudence.  M.  Constans  est-il  un  con- 
cussionnaire? Un  rapport  de  M.  Piichaud  le  dénonçait,  au  ministre 
de  la  marine,  le  10  juin  1888.  « Les  cadeaux  reçus  par  M.  Cons- 
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tans  ont  produit  à Saigon  un  vif  sentiment  d’étonnement,  j’ajoute- 
rais même  d’indignation.  La  coïncidence  d’un  de  ces  présents 
avec  l’autorisation  donnée  à S.  M.  Norodom  de  rétablir  le  jeu  des 
trente-six  bêtes  a donné  lieu  à des  commentaires  véritablement 
injurieux  pour  la  réputation  de  mon  prédécesseur.  Il  m’était 
impossible  de  les  démentir  ou  même  de  les  justifier  d’une  manière 
quelconque.  La  brutalité  de  certains  faits  rend  leur  justification 
impossible.  » Ce  rapport,  que  M.  de  La  Martinière  a lu  à la  Chambre, 
rappelait  au  ministre  de  la  marine  un  télégramme  plus  explicite, 
daté  du  23  mai.  Pourquoi  ne  pas  communiquer  ce  télégramme  à la 
Chambre?  Peut-on  ne  pas  ordonner  une  enquête?  Aime-t-on  mieux 
que  M.  Constans  jouisse  de  la  réputation  d’avoir  été  là-bas  un 
concussionnaire?  M.  Constans  le  préfère-t-il  lui-même?  Apparem- 
ment. Car  M.  Constans,  pour  toute  réponse,  se  contente  de 
s’envelopper  dédaigneusement  dans  le  manteau  troué  de  son  hon- 
neur, et  la  Chambre  refuse  aussi  bien  l’enquête  que  la  communi- 
cation du  télégramme.  M.  Thévenet  a été  autrement  éhonté  encore 
que  M.  Constans.  On  avait  insinué,  dans  les  journaux,  qu’il  avait 
été  le  confident  et  le  complice  d’un  escroc,  Jacques  Meyer,  actuel- 
lement sous  les  verrous;  on  assurait,  dans  le  monde  financier, 
qu’il  s’était  associé  à ce  Jacques  Meyer  pour  discréditer  les  valeurs 
de  la  Banque  de  France,  l’un  opérant  à la  Chambre  et  l’autre  à la 
Bourse.  Comment  M.  Thévenet  détourne-t-il  de  soi  cette  impu- 
tation? Par  une  lettre  que  Jacques  Meyer  a écrite  dans  sa  pre- 
mière prison,  à Bruxelles,  et  qu’on  a pu  saisir  adroitement.  Cette 
lettre,  déjà  divulguée  au  tribunal  correctionnel  de  la  Seine, 
racontait,  avec  un  grand  luxe  de  protestations  vertueuses,  que 
deux  tentateurs,  M.  Ivan  de  Wœstyne  et  le  directeur  du  Gaulois, 
M.  Arthur  Meyer,  étaient  venus  successivement  lui  offrir  toutes 
sortes  de  « subsides  »,  de  « faveurs  »,  d’  « immunités  » de 
grâces,  pour  un  avenir  prochain,  s’il  voulait  bien  leur  livrer  cer- 
tains documents  qui  attesteraient  la  vilenie  du  garde  des  sceaux. 
Était-elle  authentique,  cette  épître  adressée  par  Jacques  Meyer 
à sa  mère?  Un  interpellateur  pose  la  question  et  M.  Thévenet  lui 
répond  par  la  lecture  du  factum  tout  entier;  factum  évidemment 
fabriqué  pour  ce  perfide  usage.  Qu’un  garde  des  sceaux  invoque  le 
témoignage  d’un  voleur,  condamné  la  veille  même,  c’est  un  scan- 
dale de  plus.  Mais  pourquoi  M.  Thévenet  n’a-t-il  pas  traduit 
M.  Ivan  de  Wœstyne  et  M.  Arthur  Meyer  au  tribunal  correctionnel 
de  la  Seine,  pour  les  confronter  avec  Jacques  Meyer?  Pourquoi  ne 
les  appelle-t-il  pas  devant  la  justice,  pour  l’acte  qu’ils  ont  commis 
contre  Jacques  Meyer  et  contre  lui-même,  à la  fois  comme  subor- 
neurs et  comme  calomniateurs?  Pourquoi  refuse-t-il  de  poursuivre 


200 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


au  moins  M.  Arthur  Meyer,  aujourd’hui  que  le  directeur  du  Gaulois 
l’en  défie  publiquement?  C’est  que  M.  Thévenet  a peur,  comme 
M.  Constans,  de  la  lumière.  M.  Rouvier  aussi.  Un  inventeur, 
M.  Sourbé,  possède  un  brevet  pour  un  instrument  dont  l’Éiat  vou- 
drait se  servir.  Cependant  l'État  n’achète  pas  le  brevet  ; il  contrefait 
l’instrument!  Un  beau-frère  de  M.  Pxouvier,  le  sieur  Cadiot,  inter- 
vient. Il  promet  à M.  Sourbé  d’obtenir,  moyennant  quelques  pots- 
de-vin,  que  l’État  lui  achète  son  brevet.  M.  Cadiot  se  prévaut  de 
l’assistance  de  M.  Rouvier  et  commence,  avec  M.  Sourbé,  son  intrigue, 
ses  démarches.  M.  Rouvier  a beau  s’écrier  que  l’acte  de  M.  Cadiot 
était  un  « acte  indélicat  » et  jurer  qu’il  en  est  innocent.  Pour- 
quoi ne  demande-t-il  pas  aux  tribunaux  la  réparation  que  lui  doit 
M.  Sourbé,  qui  l’accuse  hautement  de  « concussion  »?  Pourquoi 
hésite-t-il  à venir  nier  devant  un  tribunal  qu’il  ait  autorisé  le  marché 
de  son  beau-frère  et  de  M.  Sourbé?  Pourquoi  le  garde  des  sceaux 
n’ordonne-t-il  pas  au  procureur  général  de  procéder  contre  les 
Sourbé  et  Cadiot,  qui  ont  essayé  de  corrompre  des  fonctionnaires? 
Comme  M.  Constans  et  M.  Thévenet,  M.  Rouvier  semble  redouter 
une  épreuve  judiciaire.  Tous  trois  se  résignent  à être  des  suspects. 
Us  gardent  leurs  portefeuilles  et  M.  Carnot  les  garde,  sans  ver- 
gogne, ne  fùt-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  glorieux  de  les  présenter 
au  roi  de  Grèce  et  au  shah  de  Perse! 

Que  les  républicains  défendent  ou  non  leur  honneur  et  celui  de 
la  République,  peu  nous  importe.  Certes,  leur  embarras  est  grave. 
S’ils  entreprennent  de  se  refaire  une  moralité,  en  rejetant  tout  ce 
qui  les  souille,  en  répudiant  tout  ce  qui  les  décrie,  en  s’épurant 
eux-mêmes  courageusement,  ils  risquent  que  les  électeurs  ne  tien- 
nent compte  que  du  mal  qui  leur  aura  été  dévoilé,  montré.  Si,  au 
contraire,  ils  se  taisent  sur  les  turpitudes  qui  les  gênent  et  s’ils 
prétendent  dissimuler  toutes  les  hontes  de  leur  parti,  il  s’en  faut 
qu’une  telle  prudence  vaille  pour  eux  l’impunité  : ils  laissent  la 
République  en  proie  à ce  dénigrement  de  la  suspicion  qui  est  pire 
peut-être,  devant  la  foule  qui  vote,  qu’un  certain  nombre  de  griefs 
nettement  précisés  et  de  condamnations  justement  prononcées.  Ce 
qui  s’est  dit  à la  tribune  n’égaie  pas  la  centième  partie  de  ce  qui 
se  dit  aux  portes  du  Palais-Bourbon.  Dieu  sait  quelles  seront  les 
révélations  de  l’histoire,  si  la  postérité  doit  apprendre  tout  ce  qui  se 
murmure  aujourd’hui  contre  les  trafiquants,  les  prévaricateurs,  les 
misérables  qui  participent  au  gouvernement  de  la  République  ou  que 
nourrit  son  favoritisme!  Nous  félicitons  nos  amis  d’être  implaca- 
bles contre  ceux-là.  Car,  par-dessus  l’honneur  de  la  République, 
il  y a non  seulement  l’honneur  de  la  France,  mais  sa  fortune. 
Toutefois  cette  vindicte  salutaire  a ses  devoirs  comme  ses  droits  : 
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toutes  les  armes,  toutes  les  mains  n’y  sont  pas  bonnes.  Pour 
venger  l’honnêteté  publique,  il  sied  au  parti  conservateur,  au 
parti  royaliste,  de  n’employer  que  des  moyens  honnêtes  et  d’hon- 
nêtes gens.  Il  est  trop  certain  que  le  scandale  ne  sert  pas  au  scan- 
dale. De  plus,  nous  ne  pouvons  présentement  permettre  qu’entre 
les  « adversaires  de  la  République  »,  les  républicains  ne  distinguent 
pas.  Aussi  ML  Gazenove  de  Pradines  a-t-il  mérité  par  cette  décla- 
ration les  applaudissements  de  quiconque  est  fier  et  sensé,  dans  le 
parti  conservateur,  dans  le  parti  royaliste  : t(  Je  suis  un  adversaire 
de  la  République;  je  suis  son  adversaire  déclaré;  je  l’étais  hier,  je 
le  suis  aujourd’hui,  je  le  serai  demain  ; mais  je  n’ai  pas  besoin  de 
le  dire,  je  serai  tou -ours  un  adversaire  loyal  et  je  ne  la  combattrai 
jamais  qu’à  ciel  ouvert,  en  royaliste,  en  catholique,  au  nom  de  mes 
principes  et  sous  mon  drapeau.  » Ce  n’est  pas  là  une  générosité 
inutile,  une  vaine  chevalerie.  Jusque  sous  le  gouvernement  de  la 
République,  la  France  reste  ce  qu’elle  est  par  tempérament,  par 
humeur,  par  goût  : elle  veut  que  les  hommes  qui  prétendent  à la 
gouverner  demain  ne  ressemblent  pas  à ceux  qui  la  gouvernent 
indignement  aujourd’hui;  elle  répugne  à tout  ce  qui  est  ténébreux 
et  inavouable.  Les  grands  changements  de  notre  siècle,  son  esprit 
démocratique  et  l’empire  de  la  foule  n’ont  pas  affaibli  cette  dispo- 
sition de  la  France.  Pour  nous,  c’est  une  maxime  positive,  et  non 
pas  sentimentale,  que  de  croire  qu’en  ce  temps  de  suffrage  uni- 
versel et  de  publicité,  la  probité  politique  est  de  tous  les  genres 
de  politique  le  plus  habile  et  le  plus  sûr. 

Encore  quelques  jours  et  cette  législature  aura  fini.  Le  temps  des 
élections  approche.  Les  députés  de  la  droite  ont  jugé  opportun 
d’adresser  aux  électeurs  un  premier  appel.  C’est  un  historique 
éloquent  de  tous  les  maux  don t le  pays  souffre  et  dont  la  République 
meurt  ou  va  mourir.  Leur  manifeste  précise  énergiquement  toutes 
les  fautes,  tous  les  méfaits,  tous  les  abus  de  la  République;  il  énu- 
mère toutes  les  raisons  graves  que  la  France  a ou  doit  avoir  pour 
la  condamner.  Les  Douze  qui  l’ont  signé  adjurent  les  « gens  de 
cœur  » et  les  « gens  de  bien  » de  « toutes  les  opinions  » de  s’unir, 
dans  cette  lutte  suprême,  pour  la  délivrance  commune.  Si  ce  mani- 
feste ne  spécifie  ni  qu’on  abolira  la  République,  ni  qu’on  proposera 
à la  France  telle  espèce  de  gouvernement  plutôt  que  telleautre,  on  ne 
s’en  étonnera  que  très  peu.  L’ünion  conservatrice  associe  ou  plutôt 
coalise  les  conservateurs,  sans  vouloir  ou  pouvoir  donner  la  préé- 
minence à aucun  des  groupes  qui  la  forment;  elle  est  aujourd’hui 
une  puissance  d’opposition;  elle  n’a  pas  de  programme  constitu- 
tionnel. Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  manifeste,  qui  indique 
si  nettement  les  griefs  et  qui  n’indique  pas  la  réparation,  dût  suffire 
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pleinement  au  suffrage  universel.  L’électeur  peut  ne  pas  demander 
au  candidat  qu’il  mette  à son  chapeau  sa  cocarde  de  royaliste  ou 
d’impérialiste,  qu’il  déploie  tout  son  drapeau  et  qu’il  l’agite  vio- 
lemment. Mais  il  veut  savoir  ce  qu’il  est;  il  veut  connaître  la  direc- 
tion qu’il  imprimerait,  demain,  aux  destinées  du  pays.  On  s’illu- 
sionne si  on  pense  le  leurrer  par  le  silence  ou  par  un  langage 
ambigu;  il  lui  faut,  sinon  une  profesion  de  foi  qui  lui  définisse  un 
gouvernement  nouveau  et  qui  lui  en  détaille  tous  les  avantages, 
au  moins  une  assurance  loyale,  une  devise  claire  et  simple.  On  ne 
le  convainc  pas  avec  des  négations  seulement;  on  ne  l’entraîne  pas 
sans  lui  montrer,  fùt-ce  de  loin,  l’endroit  de  l’avenir  où  on  le  mène. 
Voilà  pourquoi  le  manifeste  des  Douze  n’a  pas  pour  le  suffrage  uni- 
versel toute  la  force  efficace  qu’il  faudrait  Les  royalistes  auront  à 
le  compléter,  dans  une  certaine  mesure,  partout  où  il  en  sera 
besoin  pour  les  électeurs.  Les  Douze  ont  parlé  comme  ils  pouvaient; 
les  royalistes  parleront  comme  ils  doivent.  Les  Douze  ne  pronon- 
cent ni  le  mot  d’Empire,  ni  celui  de  Monarchie;  les  royalistes  ne 
craindront  pas  de  déclarer  que,  si  la  nation  veut  enfin  secouer  le 
joug  de  cette  république  qui  la  ruine  et  la  déshonore,  ils  lui  offri- 
ront la  Monarchie,  celle  que  M.  le  comte  de  Paris  personnifie 
devant  l’Europe  comme  devant  la  France. 

Il  y a dans  le  manifeste  des  Douze  une  équivoque.  Ils  disent  : 
« La  volonté  nationale,  dont  tout  le  monde  accepte  le  verdict  sou- 
verain, recouvrera  sa  liberté  pour  en  faire  usage  au  jour  solennel 
où  le  pays,  calmé,  en  pleine  possession  de  lui-même,  devra  statuer 
sur  ses  destinées.  » Cette  phrase  vague,  que  signifie-t-elle?  Profes- 
se-t-on  la  doctrine  du  plébiciste?  S’agit-il  de  prendre  le  régime 
plébiscitaire  comme  principe  constitutionnel  du  gouvernement, 
n’importe  lequel,  qu’on  instituera  tôt  ou  tard?  Est-ce  seulement 
un  vote  plébiscitaire  qu’on  annonce?  Si  c’est  le  régime  plébisci- 
taire, les  royalistes  peuvent-ils  en  reconnaître  et  en  adopter  le 
principe?  Si  c’est  un  vote,  sera-ce  un  vote  préalable  ou  consécutif 
à l’avènement  du  pouvoir  nouveau?  Il  ne  faut,  certes,  ni  que  les 
Douze  se  trompent  les  uns  les  autres,  ni  qu’ils  trompent  la  France. 
Le  plébiscite  qui  crée  un  gouvernement  quelconque  par  un  choix 
métaphysique  et  libre,  avant  que  ce  gouvernement  ait  commencé  de 
se  créer  soi-même,  on  ne  l’a  jamais  vu  dans  l’histoire,  on  ne  le 
verra  jamais.  Non,  jamais  république  n’a  convoqué  les  électeurs 
pour  délibérer  constitutionnellement  sur  le  genre  de  gouverne- 
ment qu’ils  pourraient  lui  substituer.  Jamais  empire  n’a  invité  le 
suffrage  universel  à plébisciter,  avec  le  droit  de  le  remplacer  par 
la  République  ou  par  la  Monarchie.  Une  pareille  consultation  vou- 
drait des  philosophes,  pour  l’autoriser,  et,  s’il  s’en  trouvait  dans  ce 
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inonde  qui  fussent  capables  d’y  présider  avec  toute  la  neutralité 
nécessaire,  encore  faudrait-il  que  la  fortune  fût  neutre,  elle  aussi  : 
Dieu  sait  si  elle  le  fut,  le  lendemain  du  18  brumaire  ou  du  2 dé- 
cembre! En  attendant  le  « jour  solennel  » que  les  Douze  ont 
marqué  dans  leurs  calendes  mystérieuses,  la  République  conti- 
nuera, sans  doute,  son  règne,  si  provisoire  qu’il  puisse  être.  Sera- 
ce  la  République,  avec  M.  Carnot?  Ou  la  République,  avec  le  gé- 
néral Boulanger?  Tous  deux  sont  républicains.  Agréeront-ils  un 
pareil  plébiscite?  On  assure  que  le  général  Boulanger  le  promet. 
Soit.  Mais  il  n’est  guère  vraisemblable  que  le  général  Boulanger 
veuille,  avec  tant  d’abnégation,  céder  la  place  au  Roi  ou  à l’Em- 
pereur que  le  plébiscite  pourra  proclamer;  et  personne  n’est  assez 
naïf  pour  croire  que,  si  M.  Laisant  et  M.  Naquet  gardent  les  urnes, 
la  consultation  sera  sérieuse  et  sincère.  Faut-il  supposer  que  les  Douze 
s’inclinent  dores  et  déjà  devant  « le  verdict  souverain  de  la  volonté 
nationale  »,  si  ce  verdict  est  favorable  à la  République?  Leur  faut- 
il,  après  l’expérience  de  ces  dix-huit  ans,  leur  faut-il  ce  plébis- 
cite-là pour  se  métamorphoser  en  républicains? 

Donc,  il  y a bien  une  équivoque  dans  cette  phrase  du  Manifeste  : 
elle  ne  signifie  rien  ou  elle  signifie  trop.  Quant  à nous,  nous  per- 
sistons à penser,  après  le  Manifeste  des  Douze,  ce  que  nous  pen- 
sions, après  les  Instructions  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  quand 
nous  nous  demandions,  avec  lui,  comment  la  volonté  nationale  et 
la  Monarchie  pourraient  se  concilier,  le  jour  où  la  France  et  la 
Monarchie  rétabliraient  leur  traditionnel  accord.  Par  son  titre, 
Monsieur  le  comte  de  Paris  se  désigne  de  lui-même  à la  France 
pour  devenir  son  roi;  c’est  la  désignation  de  l’histoire.  On  peut  ne 
pas  refaire  la  Monarchie;  mais  on  ne  peut  pas  la  refaire  sans  lui, 
pas  plus  qu’il  ne  veut  ni  ne  peut,  lui,  la  refaire  sans  la  France. 
Personne  de  sa  race,  aucun  des  princes  qui,  avant  lui,  furent 
exilés  pendant  ce  siècle,  n’a  jamais  cru  qu’il  pouvait  se  passer  du 
consentement  de  la  France.  Louis  XVIII,  sur  son  trône,  disait  que 
la  France  l’avait  « rappelé  »;  Monsieur  le  comte  de  Chambord 
disait  : « La  parole  est  à la  France.  » Et  quel  royaliste  voudrait 
qu’un  doute  planât  sur  la  Monarchie,  à son  avènement?  Quel  roya- 
liste voudrait  laisser  aux  républicains  la  faculté  de  nier  ironi- 
quement que  la  France  ait  consenti  au  rétablissement  de  la 
Monarchie?  Que  ce  soit  par  un  vote  parlementaire  ou  par  un  vote 
populaire,  il  faut  à la  Monarchie  la  consécration  nationale,  non  seu- 
lement pour  reparaître  avec  toute  sa  majesté,  mais  pour  inaugurer 
son  règne  en  pa:x.  Sinon,  dès  la  première  élection,  l’existence 
légale  de  la  Monarchie  serait  sourdement  la  première  dispute  des 
électeurs,  la  première  question  du  suffrage  universel.  Le  vote,  quel 
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qu’il  soit,  qui  proclamera  roi  de  France  Monsieur  le  comte  de 
Paris,  constituera  le  pacte,  le  contrat  de  la  Monarchie  et  de  la 
nation.  Ce  ne  sera  plus  le  pavois  sur  lequel  le  chef  de  la  tribu 
franque  était  élevé  dans  son  camp  ; ce  ne  sera  plus  l’assemblée 
qui,  à Noyon,  saluait  roi  Hugues  Gapet,  comte  de  Paris,  duc  de 
France;  ce  ne  sera  plus  la  cathédrale  où,  à Pieims,  on  sacrait  le 
roi.  Ce  sera  la  France  entière  déclarant,  par  la  voix  du  Parlement 
ou  par  celle  du  suffrage  universel,  qu’elle  accepte  la  Monarchie 
avec  la  royauté  traditionnelle  et  constitutionnelle  de  Monsieur  le 
comte  de  Paris.  Les  formes  du  consentement  national  auront  varié; 
le  droit  sera  resté  le  même.  Que  si  c’est  un  plébiscite  qui  exprime 
l’acquiescement  de  la  France,  le  droit  aura  été  solennellement 
reconnu  par  la  seule  puissance  que  le  parti  impérialiste  ou  répu- 
blicain juge  souveraine,  il  sera  désormais  le  droit  vivant,  et  per- 
sonne ne  pourra  contester  la  volonté  nationale  : le  plébiscite  aura 
servi  de  liberté  suprême  aux  ennemis  de  la  Monarchie  pour  la  refuser. 
Le  vote  plébiscitaire  n’est  pas  le  régime  plébiscitaire  : c’est  « un  acte 
qui  ne  doit  pas  se  renouveler.  » Hugues  Capet  eut  le  plébiscite  de 
son  temps.  M.  le  comte  de  Paris  aura  eu  le  sien.  Il  aura  virtuel- 
lement ajouté  au  titre  de  la  vieille  Royauté  un  titre  nouveau.  Les 
Français  qui,  de  toutes  parts,  se  rallieront  autour  de  lui,  n’en 
seront  que  plus  nombreux.  Le  pacte  antique,  le  contrat  primitif 
n’en  sera  que  plus  fort,  et,  sous  cette  couronne  deux  fois  ceinte 
devant  la  France,  il  y aura  toujours  le  Roi,  n’en  déplaise  aux 
sophistes. 

Ou’on  dispute  ou  non  sur  le  genre  de  plébiscite  que  les  Douze 
réservent  au  suffrage  universel,  il  faut  avouer,  après  certains  com- 
mentaires de  leur  Manifeste,  que,  la  plus  grande  curiosité,  c’est 
vraiment  de  savoir  s’ils  veulent  un  gouvernement  nouveau  ou 
seulement  un  nouveau  personnel  de  gouvernants.  Un  des  Douze  a 
écrit  dans  un  journal  : « Nous  maintiendrons  la  République,  parce 
que  la  République  s’impose  à nous  comme  la  consigne  forcée  de 
notre  union.  » Si  les  Douze  devaient  tous  partager  ce  sentiment, 
leur  promesse  formelle  de  consulter  la  France  ne  serait  qu’illusoire 
ou  même  dérisoire.  On  n’aurait  plus  besoin  d’un  plébiscite  que 
pour  sanctionner  solennellement  le  titre  constitutionnel  de  la  Ré- 
publique et  reconnaître  populairement  qu’elle  est  bien  « le  gou- 
vernement nécessaire  »,  selon  la  dogmati  pie  définition  de  M.  Grévy  î 
On  changerait  plus  ou  moins  certains  articles  de  la  Constitution; 
on  modifierait  certaines  lois;  on  donnerait  à la  République  un 
autre  président,  d’autres  ministres,  d’autres  préfets.  Puis  on  re- 
commencerait, de  phase  en  phase,  l’expérience  de  ces  dix-huit  ans. 
On  se  remettrait  à tous  les  essais  de  la  chose  républicaine,  jusqu’au 
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complet  épuisement  ou  de  la  Piépublique,  ou  de  la  France.  Que 
ce  dessein,  non  moins  généreux  que  rationnel,  plaise  à la  caté- 
gorie de  ces  conservateurs  qui,  voyant  la  Monarchie  possible  et 
l’Empire  impossible,  ne  songent  qu’à  prolonger  le  provisoire  de  la 
République,  sans  souci  de  l’épreuve  mortelle  qu’elle  fait  subir  à la 
France,  soit!  Nous  royalistes,  nous  estimons  que  la  Piépublique  a fini 
sa  troisième  histoire.  Elle  ne  peut  pas  survivre  aux  républicains  qui 
l’ont  discréditée,  avilie;  elle  ne  le  doit  pas,  dans  l’intérêt  de  la 
France.  La  Piépublique  périt  non  pas  seulement  par  les  fautes  de 
ses  gouvernants,  mais  par  le  vice  de  son  gouvernement;  non  pas 
seulement  par  son  régime,  mais  par  son  principe.  N’est-ce  pas  elle 
qui,  par  ses  institutions  mêmes,  rend  le  pouvoir  si  instable  et  si 
variable,  la  Constitution  si  fragile,  les  lois  si  éphémères?  N’est-ce 
pas  elle  qui,  par  l’incertitude  perpétuelle  de  son  gouvernement, 
ôte  à la  nation  la  sécurité  du  lendemain  et  la  paix  du  jour?  N’est- 
ce  pas  elle  qui  crée,  avec  sa  démocratie  omnipotente  et  avide,  un 
parlementarisme  si  turbulent  et  si  despotique,  si  stérile  et  si  cor- 
ruptible? N’est-ce  pas  elle  qui  livre  tout  l’État  aux  prétentions  et 
aux  contentions  des  partis?  N’est-ce  pas  elle  qui  suscite,  comme 
naturellement,  ce  radicalisme  qui  désorganise  ou  détruit  tout? 
N’est-ce  pis  elle  qui  rompt  toute  continuité  dans  le  travail  de  notre 
diplomatie?  N’est-ce  pas  elle  qui  empêche  toute  entreprise  natio- 
nale de  longue  haleine?  N’est-ce  pas  elle  qui  isole  la  France  en 
Europe,  parmi  les  monarchistes  qui  l’entourent?  Non,  le  mal  est 
trop  profond.  La  Répiblique,  avec  le  général  Boulanger,  avec  le 
prince  Napoléon,  avec  n’importe  qui,  resterait  toujours  la  Répu- 
blique. Qui  peut  même  assurer  que,  si  les  conservateurs  tentaient 
de  la  reconstituer  et  usaient  à cette  vaine  tentative  leur  force  et  leur 
bonne  volonté,  la  réaction  ne  serait  pas  plus  que  violente,  dans  le 
sens  révolutionnaire?  Qui  oserait  affirmer  qu’après  la  Piépublique 
de  M.  Carnot,  il  ne  peut  pas  y en  avoir  une  pire?  Au  surplus, 
n’entendez-vous  pas  les  électeurs  eux-mêmes  pousser  le  cri  de  ces 
communes  d’Agenois,  de  Gascogne,  de  Quercy,  de  Périgord,  qui, 
désespérées  par  toutes  les  misères  du  temps,  à la  veille  du  règne 
de  Henri  IV,  avaient  pris  les  armes  et  inscrit  cette  devise  unique 
sur  leurs  drapeaux  : « Nous  sommes  las ! » 

Souhaitons  que  l’état  de  l’Europe  nous  laisse  le  loisir  de  calmer 
avant  le  printemps  de  1890  nos  discordes  les  plus  irritantes; 
combien  la  faveur  du  ciel  dépasserait  notre  espoir,  si,  ce  loisir, 
c’était  aussi  celui  de  fixer  l’état  de  la  France!  La  paix  règne  encore 
sur  tout  le  confinent;  mais  il  faut  reconnaître  qu’elle  est  bien 
précaire.  L’empereur  François-Joseph  n’avait  rien  dit  d’excessif, 
en  prononçant  ces  mots  devant  les  Délégations  : « La  situation  de 
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l’Europe  continue  à être  peu  rassurante.  » Mais,  comme  on  sait  que 
l’optimisme  est  une  obligation  de  métier  pour  les  souverains  qui 
parlent  en  public,  on  s’est  alarmé  si  vivement  de  cette  parole  que  le 
comte  Kalnoky  a cru  devoir  faire,  devant  les  Délégations  aussi, 
une  déclaration  qui  atténuait  celle  de  l’empereur  : « Nous  consi- 
dérons que  certainement  la  paix  n’est  pas  en  péril,  bien  que  la 
situation  puisse  prendre  une  tournure  mauvaise  aussi  facilement 
qu’elle  peut  s’améliorer.  » On  définirait,  avec  cette  phrase  un 
peu  vague  du  comte  Kalnoky,  la  « situation  » même  du  gouverne- 
ment autrichien,  aujourd’hui  que  le  comte  Taaffe  est  aux  prises, 
non  plus  seulement  avec  la  politique  hongroise,  mais  avec  celle 
dontdes  élections  de  la  Bohême,  de  la  Galicie  et  de  l’Istrie  sont 
la  manifestation  populaire.  Le  cabinet  du  comte  Taaffe  pourra-t-il 
subsister  deux  ans  encore,  jusqu’au  renouvellement  du  Reichsrath? 
M.  de  Bismarck,  qui  ne  s’inquiète  guère  des  difficultés  intérieures 
de  l’Autriche,  presse  plus  que  jamais  le  gouvernement  autrichien 
de  redoubler  et  d’activer  ses  armements.  Il  n’a  pas  interrompu  sa 
querelle,  en  Suisse,  bien  que  le  gouvernement  fédéral  se  soit  hâté 
de  créer  un  ministère  public  pour  la  surveillance  des  étrangers. 
Loin  d’ètre  plus  conciliant,  plus  raisonnable,  M.  de  Bismarck 
argumente  avec  plus  de  sophistique  encore,  en  confondant  à des- 
sein tous  les  droits,  celui  de  la  souveraineté  qui  appartient  à la 
Suisse  et  celui  de  la  neutralité  que  l’Europe  lui  a garantie.  M.  de 
Bismarck,  on  peut  le  craindre,  n’abandonnera  pas  sa  thèse  et  ne 
réglera  pas  le  litige,  avant  tel  ou  tel  des  événements  qu’il  paraît 
attendre.  En  ce  moment,  l’empereur  d’Allemagne,  qui  aime  à 
outrance  la  locomotion,  voyage  en  Norwège  pour  son  plaisir.  Il 
ira  bientôt  présenter  ses  hommages  à la  reine  Victoria.  Il  verra 
Londres  tout  brillant  encore  des  fêtes  qui  ont  ébloui  le  Shah  de 
Perse;  lord  Salisbury  tout  fier  d’intimider  le  Portugal,  en  Afrique, 
dans  l’affaire  si  obscure  du  chemin  de  fer  de  Delagoa;  le  peuple 
anglais  ravi  d’apprendre  que  le  général  Grenfell  bat  avec  une 
facilité  fantastique,  devant  Wadi-Halfa,  les  Derviches  qui  ont 
reparu  si  opportunément,  vers  l’heure  où  la  France  .s’opposait  à la 
conversion  de  la  dette  égyptienne.  Mais,  parmi  ces  démêlés  diplo- 
matiques ou  ces  apprêts  belliqueux,  quelle  plus  grande  nouvelle 
que  celle  qui  annonce  de  Rome  que  Léon  XIII  aurait  décidé  de 
quitter  le  Vatican,  le  jour  où  éclaterait  une  guerre  générale,  une 
guerre  dans  laquelle  l’Italie  s’engagerait?  Si  cette  nouvelle  se  con- 
firmait, il  n’est  pas  un  catholique  et  peut-être  n’y  aurait-il  pas  un 
Français  qui  n’approuvât  la  résolution  du  Pape. 

Auguste  Boucher. 
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Mémoires  d’Olivier  de  la  Mar- 
che, maître  d’hôtel  et  capi- 
taine des  gardes  de  Charles 
le  Téméraire,  par  H.  Beaune 
et  J.  d’Arbaumont.  Paris,  li- 
brairie Renouard,  4 vol  in-8°. 
Tous  les  érudits  connaissent  la 
grande  collection  des  Mémoires  his- 
toriques publiés  par  la  Société  de 
l' Histoire  de  France,  qui  fut  fondée 
en  1833  par  M.  Guizot,  et  qui  a 
donné  depuis  cette  époque  les 
éditions  les  plus  estimées  de  nos 
chroniqueurs  nationaux  Personne 
n’ignore  que  cette  collection  est  un 
outil  nécessaire  à tous  les  savants 
qui  étudient  notre  histoire.  Encou- 
ragés par  M.  Guizot,  peu  d’années 
avant  la  mort  du  célèbre  homme 
d’État,  dans  leur  intention  de  pré- 
parer une  édition  définitive  des 
Mémoires  d’Olivier  de  la  Marche, 
qui  décrivit  à la  fin  du  quinzième 
siècle  les  campagnes  et  le  faste  des 
derniers  ducs  de  Bourgogne,  deux 
de  nos  compatriotes,  MM.  H.  Beaune 
et  J.  d’Arbaumont,  à qui  nous  de- 
vons déjà  deux  ouvrages  importants  : 
la  Noblesse  aux  Etats  de  Bourgogne 
et  les  Universités  de  Franche-Comté, 
ce  dernier  couronné  par  l’Institut, 
viennent  d’achever  ce  travail.  La 
seule  révision  des  nombreux  ma- 
nuscrits du  sire  de  la  Marche,  qui 
a été  à la  fois  historien,  poète  et 
moraliste,  a exigé  plusieurs  années 
de  labeurs.  Les  grands  dépôts  de  la 
France  et  de  l’étranger  qui  possè- 
dent la  plupart  de  ces  manuscrits 
les  ont  obligeamment  mis  à la  dis- 
position des  éditeurs.  Les  bibliothè- 
ques publiques  de  la  Haye,  Turin, 
Madrid,  Bruxelles,  celle  de  M.  le 
duc  d’Aumale,  la  Bibliothèque  na- 
tionale en  France,  leur  ont  commu- 
niqué leurs  trésors,  l’empereur 
d’Autriche  a bien  voulu  leur  envoyer 
directement  deux  ou  trois  précieux 
manuscrits  placés  dans  sa  biblio- 
thèque particulière,  d'où  ils  n’étaient 
jamais  sortis. 

A l’aide  de  ces  documents  qui, 
pour  la  plupart,  n’avaient  pas  en- 


core été  consultés,  MM.  Beaune  et 
d’Arbaumont  ont  pu  rétablir  le  texte 
exact  de  l’œuvre  originale,  et  rendre 
sa  véritable  physionomie  à un  his- 
torien qui  ne  le  cède  guère  en 
intérêt  et  en  style  à Froissart  ou  à 
Commines.  Des  notes  nombreuses 
éclairent  ou  rectifient  ce  texte  et 
fournissent  des  renseignements  iné- 
dits, puisés  surtout  dans  les  archi- 
ves de  la  Côte-d’Or,  du  Nord  et  de 
la  Belgique.  L’histoire  de  la  maison 
de  Bourgogne  et  de  ses  luttes  avec 
les  Etats  voisins  pendant  près  de 
cinquante  années,  c’est-à-dire  de 
1430  à 1477,  se  retrouve  tout  entière 
avec  les  plus  intéressants  et  les 
plus  minutieux  détails,  de  même 
que  celle  des  événements  qui  suivi- 
rent la  mort  de  Charles  le  Témé- 
raire, dans  ces  quatre  volumes  dont 
une  partie  est,  en  outre,  consacrée 
à la  description  des  fêtes  chevale- 
resques et  des  mœurs  de  la  cour 
bourguignonne,  et  cette  partie  n’est 
pas,  certes,  la  moins  curieuse  des 
Mémoires  de  la  Marche. 

Enfin  deux  notices  développées, 
l’une  sur  la  vie  du  chroniqueur, 
l’autre  sur  ses  œuvres  et  les  manus- 
crits qui  en  subsistent,  et  une  table 
analytique  des  matières,  avec  ren- 
seignements biographiques  sur  un 
grand  nombre  de  personnages  du 
quinzième  siècle,  complètent  l’édi- 
tion nouvelle,  si  différente  à tous 
les  points  de  vue  des  précédentes, 
qu’on  peut  la  considérer  comme 
celle  d’une  œuvre  vraiment  inédite, 
aussi  utile  à la  connaissance  de  la 
langue  qu’à  celle  des  événements 
militaires  et  diplomatiques  d’une 
des  époques  les  plus  intéressantes 
de  notre  histoire. 

X. 


Sous  le  drapeau  rouge,  par  Louis 
Barron.  1 vol.  in-18.  3 fr.  50. 
(Savine.) 

Mêlé  aux  événements  de  la  Com- 
mune, secrétaire  à la  délégation  de 
la  guerre  sous  Cluseret  et  sous 
Rossel,  M.  Louis  Barron,  grâce  à 
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cette  situation  particulière,  a pu 
observer  de  près  l’armée  communa- 
liste, ses  chefs,  son  organisation  et 
ses  excentricités  militaires. 

Son  livre  motiverait  plus  d’une 
réserve,  mais  il  mérite  d etre  signalé 
comme  le  récit  d’un  témoin. 


La  France  sous  l’ancien  régime, 

2e  partie,  les  Usages  et  les  Mœurs, 
par  le  vicomte  de  Broc.  1 vol.  in-8°. 
(Plon.) 

Ce  volume  complète  la  remar- 
quable étude  dont  nous  avons  signalé 
précédemment  à nos  lecteurs  la 
science  et  l’excellent  esprit.  Après 
avoir  examiné,  dans  la  première 
partie,  l’ancien  régime  au  point  de 
vue  des  institutions  politiques,  l'au- 
teur présente  dans  ce  deuxième  vo- 
lume, le  tableau  de  la  vie  privée, 
tableau  plus  attrayant  et  non  moins 
instructif  que  le  premier.  Il  nous 
montre  d’abord  l’éducation,  le  ma- 
riage, la  famille,  puis  il  nous  ren- 
seigne par  des  faits  puisés  aux 
meilleures  sources,  sur  l’existence 
d’autrefois.  Ses  peintures  font  re- 
vivre Paris,  Versailles  et  la  province 
aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  les  villes  et  les  châteaux,  la 
vie  rurale.  Un  chapitre  est  consacré 
au  théâtre,  et  des  citations,  emprun- 
tées aux  comédies  du  temps,  achè- 
vent de  faire  connaître  les  idées  et 
les  caractères.  Enfin  les  salons  cé- 
lèbres passent  sous  nos  yeux  avec 
leurs  personnalités  diverses,  offrant 
comme  un  abrégé  de  J’histoire  de 
l’esprit  français. 

François  Mignet , par  Edouard 
Petit,  docteur  ès  lettres,  profes- 
seur au  lycée  Jauson-de-Sailly.  — 
In- 18  de  vin-316  pages,  avec  por- 
traits. 3 fr.  50.  (Perrin  et  Ce.! 

M.  Mignet  fut  un  sage  qui  préféra 
le  bonheur  au  bruit  et  qui  maintint 
sa  longue  vie  dans  le  cadre  discret 
et  paisible  où  elle  s’est  écoulée.  Les 
tentations  d’en  sortir  ne  lui  ont  pas 
manqué;  ils  les  a toujours  écartées 
pour  demeurer  fidèle  à ses  études 
favorites  et  aux  amitiés  qui  ont  fait 
le  charme  de  son  existence. 


Son  biographe  le  fait  revivre  au 
moyeu  de  documents  nouveaux;  il 
étudie  en  lui  le  polémiste,  le  direc- 
teur des  archives,  l’historien  dont 
on  a pu  dire  : « Il  n’écrit  pas,  il 
peint  »;  le  philosophe,  l’homme  des 
salons.  Il  met  en  relief  son  carac- 
tère à l’aide  d’une  correspondance 
de  famille  inédite.  Enfin,  et  ce  n’est 
pas  la  partie  la  moins  attachante  de 
cette  étude,  l’auteur  consacre  une 
rapide  analyse  aux  travaux  histori- 
ques de  Mignet,  montrant  le  lien 
qui  les  unit  et  dégageant  les  idées 
qui  les  dominent.  L'ouvrage  se  ter- 
mine par  un  intéressant  tableau  de 
la  vie  intime  de  l’éminent  écrivain. 


La  Légende  des  siècles,  par  Victor 
Hugo.  4 vol.  in-18.  8 fr.  (Hetzel 
et  Quantin.) 

Avec  ces  quatre  élégants  volumes 
se  continue  la  publication  de  1’  « édi- 
tion définitive  d’après  les  manuscrits 
originaux  » de  l’œuvre  de  Victor 
Hugo.  — On  sait  que  la  Légende  des 
siècles , publiée  d’abord  en  deux  séries 
successives,  à dix-huit  années  d’in- 
tervalle, avec  le  complément  d’un 
dernier  volume,  présentait  à l’origine 
un  classement  tort  irrégulier;  l’œuvre 
est  ici  rassemblée  et  refondue  sui- 
vant l’ordre  rationnel;  c’est  assuré- 
ment la  meilleure  et  plus  commode 
édition  que  nous  possédions  de  ce 
poème. 

Causes  criminelles  et  mondai- 
nes. par  Albert  Bataille.  1 vol. 
in-12.  (Dentu). 

Le  nouveau  recueil  du  chroniqueur 
judiciaire  du  Figaro  renferme,  entre 
autres  causes  celèbrps,  le  compte 
rendu  de  l’affaire  Prado,  de  l'affaire 
Ciiambige,  du  docteur  Castelnau,  du 
procès  des  assassins  d’Armentières, 
de  tous  les  drames  judiciaires  qui 
feront  une  place  à part  à l’année  1888 
dans  les  annales  du  Palais. 

Le  livre  est  précédé,  en  guise  de 
préface,  d’une  étude  des  plus  atta- 
cnautes  de  M.  Paul  Bourget,  l’ana- 
lyste pénétrant  pour  qui  les  recoins 
les  plus  cachés  du  cœur  semblent  ne 
plus  avoir  de  secret. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


WE1S.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMl'RIMEL'BS,  18,  EUE  DES  FOSSES -SAIXT- JACQUES. 


LES 


LÉPREUX  DES  ILES  SANDWICH 

ET 

LE  PÈRE  DAMIEN 


L’admiration  peut  être  éprouvée  pour  les  choses  les  plus  diverses 
et  même  les  plus  dissemblables.  Ceux  qui  veulent  s’en  rendre  compte 
et  mesurer  la  distance  qui  sépare  les  deux  pôles  de  ce  même  senti- 
ment, n’ont  qu’à  se  distraire  de  celle  qu’ils  éprouvent  aujourd’hui 
pour  les  merveilles  de  l’Exposition  et,  suspendant  un  instant  les  pré- 
occupations orgueilleuses,  joyeuses,  dissipées,  ou  même  sérieuses 
qu’elle  fait  naître,  transporter  subitement  leur  pensée  de  Paris 
aux  rives  lointaines  de  l’Océan  Pacifique.  Là,  dans  une  petite  île 
dont  ils  n’ont  probablement  pas  appris  le  nom,  un  spectacle  leur 
sera  offert  qui,  bien  qu’aussi  repoussant  et  horrible  pour  la  nature 
humaine  que  les  autres  sont  séduisants  pour  elle,  excitera  cepen- 
dant en  eux,  si  leur  âme  en  est  capable,  une  admiration  plus  vive, 
plus  saine,  plus  haute  que  tout  ce  que  leur  fait  ressentir  la  splen- 
deur féerique  qui  ajoute  en  ce  moment  un  éclat  inusité  à l’éclat 
ordinaire  de  Paris. 

La  transition  est  brusque,  néanmoins,  car  la  juste  admiration 
que  l’industrie  humaine  inspire  à tous,  je  voudrais  la  faire  éprouver 
pour  un  pauvre  prêtre,  mort  de  la  lèpre  au  milieu  des  lépreux,  et  je 
voudrais  leur  faire  reconnaître,  en  lui,  un  exemple  dont  l’humanité 
doit  se  glorifier  plus  encore  que  de  tout  ce  que  peut  faire  pour  elle 
l’intelligence  et  le  génie. 


I 

•> 

Quoique  celui  à la  mémoire  duquel  je  veux  consacrer  ces  quel- 
ques pages  fût  un  missionnaire  catholique,  de  nationalité  belge,  et 
qu’il  appartînt  à un  ordre  religieux  français,  je  ne  vais  invoquer, 
au  début  de  ce  travail,  ni  le  témoignage  de  la  Belgique,  ni  celui  de 
la  France,  ni  même  celui  de  l’Église,  qui  a béni  son  apostolat.  Par 
une  circonstance  extraordinaire  que  la  suite  de  ce  récit  fera  con- 

2e  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1889.  14 
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naître,  la  sainteté  d’un  prêtre  catholique  a conquis  l’admiration 
d’un  peuple  qui  lui  était  complètement  étranger  et  la  première 
acclamation  qui  ait  fait  retentir  son  nom  avec  éclat  s’est  fait  en- 
tendre en  Angleterre,  où  catholiques  et  protestants  se  sont  trouvés 
d’accord  pour  le  saluer  ensemble. 

L’Apôtre  des  lépreux  de  Molokaï , le  P.  Damien , vient  de 
mourir...  Cette  nouvelle  parvint  à Londres  au  commencement  du 
mois  de  mai  de  cette  année,  et  elle  suspendit  pour  un  moment 
toutes  les  discussions  qui  passionnaient  le  public.  De  toutes  les 
classes,  de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  communions  diverses,  il 
s’éleva  un  seul  cri  de  pitié  et  de  regret,  une  même  acclamation 
unanime  de  respect  et  d’admiration.  Les  journaux  catholiques 
furent  loin  d’être  les  seuls  à les  manifester. 

Voici  en  quels  termes  le  Times  résume  le  contenu  d’un  long 
article  à ce  sujet  : 

Le  P.  Damien  transforma  une  léproserie  en  une  colonie  modèle, 
digne  de  servir  d’exemple  à toutes  celles  du  Pacifique...  il  a revêtu 
d’honneur  l’ignominie  de  la  lèpre...  son  travail  est  achevé,  l’heure  du 
repos  bien  mérité  est  venue  pour  lui,  et  celle  d’une  béatification  qu’on 
n’attendra  pas  sans  doute,  cette  fois,  soixante  ans  pour  proclamer!... 

La  vérité,  dit  à son  tour  le  Morning-Post , a dépassé,  en  ce  cas,  la 
fiction,  et  le  plus  simple  des  hommes  s’est  trouvé  être  un  héros.  Le 
P.  Damien  repose  aujourd’hui  dans  sa  tombe  de  lépreux,  et  le  monde 
apprend,  une  fois  de  plus,  combien  peu  il  sait  reconnaître  ceux  qui, 
au  milieu  de  lui,  sont  les  plus  grands. 

Enfin,  le  Daily  Telegraph  (11  mai  1889)  termine  à son  tour 
deux  colonnes  de  panégyrique  par  ces  mots  : 

Ce  prêtre  catholique  est  devenu,  pour  toute  l’humanité,  un  ami.  Son 
glorieux  mépris  de  sa  propre  vie,  son  interprétation  courageuse  de 
l’Evangile  de  son  maître,  rendront  sa  mémoire  éternellement  vénérée. 
On  ne  peut  gémir  de  sa  mort,  on  ne  peut  que  louer,  bénir  et  remer- 
cier en  se  sentant  assuré  que  pour  le  P.  Damien  tout  est  maintenant 
bien  à jamais  ! 

On  pourrait  multiplier  ces  citations  à l’infini,  en  ne  choisissant, 
parmi  ces  témoignages,  que  ceux  qui  sont  les  moins  suspects  de 
partialité.  Mais  il  vaut  mieux  tâcher  de  dire  rapidement  ce  qui  les 
justifie,  et  par  quels  actes  un  simple  missionnaire  catholique  a su 
éveiller  une  aussi  ardente  et  universelle  sympathie,  chez  ceux 
auxquels  ne  l’unissait  aucun  lien  de  nationalité  ou  de  religion. 

C’est  qu’en  effet,  disons-le  sur-le-champ,  le  P.  Damien  donna  un 
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exemple  de  renoncement  et  de  charité  tel,  que  les  annales  de 
l’héroïsme  n’en  présentent  pas  beaucoup  de  semblables.  Pour  Dieu 
et  pour  les  âmes,  pour  seconder  le  bien-être  matériel  et  travailler 
au  salut  éternel  d’un  peuple  de  malades  et  de  mourants,  il  donna 
simplement  et  joyeusement  tout  ce  qu’un  homme  peut  donner  ici- 
bas.  Ce  fut  un  abandon  total  non  seulement  de  toute  joie  possible 
en  ce  monde,  mais  de  toute  chance  du  moindre  repos.  11  vécut 
volontairement,  au  milieu  d’une  population  de  lépreux,  pendant 
treize  ans  lui  seul  exempt  de  la  lèpre.  Puis  vint  l’heure  où  cette 
différence  entre  lui  et  son  pauvre  peuple  s’effaça  : la  maladie 
impitoyable  qui  frappait  le  troupeau  atteignit  enfin  le  pasteur  et  les 
unit  plus  que  jamais  l’un  â l’autre.  Pendant  quatre  années  encore, 
et  tandis  que  le  mal  terrible  envahissait  graduellement  ses  traits 
et  ses  membres,  il  continua  â travailler  et  â souffrir  avec  eux, 
jusqu’à  ce  qu’enfin,  le  10  avril  de  cette  année  1889,  la  mort 
vînt  le  faire  entrer  dans  la  béatitude  promise  à ceux  qui  ont  ainsi 
aimé  leurs  frères.  Le  Maître  divin  a dit  quil  rty  a pas  de  plus 
qrand  amour  que  de  donner  sa  vie  pour  ceux  quon  aime.  Que 
penserons-nous  donc  de  l’accueil  que  dut  recevoir  de  Lui  le  disciple 
qui  avait  si  bien  su  l’entendre  et  lui  obéir?... 

II 

Joseph  Damien  de  Yeuster  naquit  le  3 janvier  1840,  à Tremeloo, 
village  situé  au  nord  de  Louvain,  entre  Matines  et  Aerschot.  Ses 
parents,  pieux  et  chrétiens,  appartenaient  à la  classe  moyenne.  À 
dix-neuf  ans,  il  alla,  avec  son  père  et  sa  mère,  visiter  à Louvain 
son  frère  aîné  Pamphile,  qui  vêtait  religieux  dans  un  monastère  de 
l’ordre  des  Saints-Coeurs  de  Jésus  et  de  Marie  (dit  des  Pères  de 
Picpus).  Là  il  se  décida  tout  d’un  coup  à suivre  son  exemple,  et 
cette  résolution  prise,  il  l’exécuta  sur-le-champ.  Ses  parents  s’en 
retournèrent,  laissant  leurs  deux  fils  ensemble,  acceptant  eux- 
mêmes  ce  double  sacrifice  avec  une  simplicité  et  une  fermeté  qui 
semblent  avoir  été  de  tradition  dans  cette  famille. 

Il  est  vrai  que  dans  la  vocation  de  Damien,  il  n’v  avait  de 
soudain  que  le  choix  de  l’ordre  des  missionnaires,  dans  lequel  il 
voulait  maintenant  être  admis,  au  lieu  d’entrer  dans  celui  des 
Trappistes,  comme  il  en  avait  eu  la  pensée  jusque-là.  Il  demeura 
donc  auprès  de  Pamphile,  recevant  de  lui  de  bons  exemples  et  de 
vaillants  conseils. 

En  1863,  lorsque  le  plus  jeune  des  deux  frères  n’avait  encore 
reçu  que  les  ordres  mineurs,  l’aîné  fut  désigné  par  leurs  supé- 
rieurs pour  l’une  de  leurs  missions  lointaines.  Le  P.  Pamphile 
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attendait  avec  impatience  l’heure  où  il  serait  appelé  à ce  genre 
d’apostolat,  et  il  se  disposait  avec  joie  à obéir,  lorsque,  au 
moment  où  tout  était  prêt,  le  jour  du  départ  fixé  et  proche,  une 
grave  maladie  se  déclara,  et  le  mit  hors  d’état  de  partir.  Alors 
Damien,  voyant  la  douleur  de  son  frère,  s’approcha  vivement  de  lui 
et  lui  demanda  si  ce  serait  pour  lui  une  consolation  qu’il  allât  lui- 
même  le  remplacer?  Et  recevant  du  pauvre  malade  une  réponse 
affirmative,  il  écrivit,  avec  l’impétuosité  généreuse  qui  le  carac- 
térisa toujours,  au  supérieur  général  de  leur  ordre,  à Paris,  et  lui 
demanda  avec  instance  la  permission  de  remplacer  son  frère. 
Il  avait  écrit  cette  lettre  sans  consulter  ses  supérieurs  immédiats, 
mais  elle  était  si  éloquente  que,  à leur  grande  surprise,  Damien 
reçut  en  réponse  l’ordre  de  s’embarquer  sur-le-champ  pour  les  îles 
Sandwich.  Ce  fut  à Honolulu,  la  capitale  de  ces  îles,  qu’il  séjourna 
d’abord,  et  ce  fut  là  que  très  peu  de  temps  après  son  arrivée,  il  fut 
ordonné  prêtre. 

Les  îles  Hawaïennes  ou  Sandwich  sont  situées  dans  l’Océan 
Pacifique,  entre  l’Amérique  et  l’Australie,  à peu  près  à une  égale 
distance  de  l’une  et  de  l’autre.  Elles  furent  découvertes  en  1778, 
par  le  capitaine  Cook,  mais  elles  ne  furent  visitées  pendant  long- 
temps que  par  des  marchands  ou  par  des  baleiniers  qui,  loin  de 
porter  aux  inoffensifs  habitants  les  bienfaits  d’une  civilisation  supé- 
rieure, les  firent  souffrir  par  leur  brutalité,  et  leur  communiquè- 
rent leurs  vices  et  leur  goût  pour  les  boissons  enivrantes.  En  1820, 
pour  la  première  fois,  quelques  missionnaires  « congrégationa- 
listes  » de  Boston  abordèrent  à Hawaï.  Ils  eurent  le  boulieur  de 
convertir,  l’une  des  premières  au  christianisme,  une  Souveraine 
guerrière,  dont  la  taille  était,  dit-on,  de  5 pieds  G pouces,  nommée 
Kapiolani,  qui  avait  sur  sa  peuplade  une  très  grande  influence, 
lîne  fois  convertie,  elle  osa  traverser  solennellement  la  plaine  de 
lave  qui  les  séparait  du  volcan  où,  selon  la  croyance  populaire, 
leur  redoutable  déesse,  Pelé,  faisait  sa  demeure,  et  là,  aux  yeux 
du  peuple  épouvanté,  elle  jeta  dans  le  cratère  des  rameaux  et  des 
fruits  de  l'arbre  consacré  à la  déesse,  en  la  défiant,  à haute  voix 
de  la  punir.  U y eut  un  moment  de  silence  terrifié,  puis  comme 
aucune  calamité  ne  survint,  Kapiolani  se  tourna  avec  calme  vers 
la  multitude  en  disant  : « Vous  le  voyez,  Pelé  n’a  point  de  puis- 
sance, il  n’y  a qu’un  seul  Dieu,  qui  est  Jéhovah,  et  un  seul  Sau- 
veur, qui  est  le  Christ!  » Par  suite  de  cet  acte  courageux  une 
grande  partie  de  la  population  embrassa  la  foi  chrétienne. 

On  raconte  qu’un  peu  plus  tard,  les  instructeurs  indigènes, 
lorsqu  ils  voulaient  partager  leurs  élèves  entre  chrétiens  et  non 
chrétiens,  demandaient  à chacun  d’eux  : Aimez-vous  vos  ennemis ? 
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Ceux  qui  répondaient  : Oui ! étaient  rangés  au  nombre  des  chré- 
tiens; ceux  qui  disaient  : Non!  étaient  laissés  parmi  les  païens.  Ce 
n’était  pas,  ce  nous  semble,  avoir  trop  mal  compris  l’essence  du 
christianisme.  On  leur  faisait  ensuite  cette  question  : Qui  vous  a 
créés  ? et  on  leur  enseignait  à répondre  : C*  est  le  grand  Dieu  qui  a 
créé  le  ciel  et  la  terre  ! Il  y a des  coins  du  monde  fort  civilisés,  ou 
il  serait  peut-être  permis  aujourd’hui  d’envier  l’éducation  donnée 
alors  à ces  sauvages  1 ! 

Ce  simple  début  porta  des  fruits  durables,  et  les  mission- 
naires catholiques  qui  vinrent  peu  après  n’eurent  pas  de  peine 
à les  développer.  Leur  première  église  fut  bâtie  à Honolulu,  en 
1839,  et  bientôt  il  se  trouva  un  nombre  assez  considérable  de  catho- 
liques dans  la  plupart  des  îles  qui  dépendent  de  la  souveraineté 
hawaïenne.  Mais  ils  étaient  partagés  en  petits  groupes  et  séparés 
les  uns  des  autres,  soit  par  de  très  grands  espaces,  soit  par  des 
obstacles  presque  infranchissables.  Les  missionnaires  étaient  en- 
voyés pour  porter  tour  à tour  les  instructions  et  les  secours  de  la 
religion  à ces  fidèles  disséminés.  Mais  les  prêtres  n’étaient  pas 
assez  nombreux  pour  qu’on  put  en  laisser  un  à chacun  de  ces 
groupes,  malgré  le  désir  des  habitants,  et  celui  des  missionnaires 
eux-mêmes,  dont  l’arrivée  était  toujours  accueillie  avec  joie  par 
les  pauvres  insulaires.  Il  en  fut  particulièrement  ainsi  lorsque  le 
P.  Damien,  dans  toute  la  force  de* sa  jeunesse  et  de  son  cou- 
rage, reçut  pour  mission  d’aller  les  évangéliser.  Ce  fut  là  le  début 
de  son  ministère  actif,  et  pendant  près  de  dix  ans,  il  s’y  voua 
au  prix  de  fatigues  inouïes,  de  difficultés  jusqu’alors  insurmonta- 
bles, dont  son  énergie  surhumaine  parvint  à triompher,  et  il  obtint 
des  résultats  non  réalisés  jusque-là.  C’est  spécialement  dans  les 
districts  de  Puna , Kohala  et  Kamakua , que  ses  travaux  apos- 
toliques laissèrent  une  trace  ineffaçable. 

Pendant  ces  pérégrinations  dont  il  profita  pour  apprendre  la 
langue  du  pays,  il  avait  souvent  eu  l’occasion  de  rencontrer  des 
lépreux  dont  le  nombre  est  considérable  dans  ces  lies,  et  plus 
d’une  fois,  il  avait  été  témoin  des  scènes  déchirantes  produites  par 
les  mesures  que  le  gouvernement  hawaïen  avait  cru  devoir  prendre 
pour  réprimer  l’invasion  du  fléau.  Dans  ce  but,  l’île  de  Molokaï, 
l’une  de  celles  de  sa  dépendance,  avait  été  choisie  pour  en  faire  le 
séjour  des  lépreux,  et  on  y faisait  transporter  de  gré  ou  de  force 
tous  ceux  chez  lesquels  ce  mal  terrible  se  manifestait.  Mais  les 
malades  eux-mêmes  résistaient  à cette  séparation,  et  leurs  parents 

1 The  Hawaian  Istands  and  Father  Damien  (Ed.  Clifford)  XlXth  Centwry, 
june  1889. 
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et  amis,  sans  égard  pour  leur  propre  danger,  les  cachaient  le  plus 
qu’ils  le  pouvaient,  et  les  aidaient,  par  tous  les  moyens  possibles, 
à se  soustraire  à cet  exil  décrété  dans  l’intérêt  public.  Le  cœur  du 
P,  Damien  avait  été  mille  fois  déjà  ému  pour  ces  malheureux,  d’une 
charité  toute  spéciale,  lorsqu’enfm  il  fut  appelé  à accompagner 
Mgr  Maigret,  alors  son  évêque,  et  à visiter  avec  lui,  pour  la  première 
fois,  nie  de  Molokaï. 

A peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  spectacle  qui  s’offrit  à lui, 
dès  qu’il  fut  entré  dans  ce  qu’on  a si  bien  nommé  l'Eden  de 
la  mort , il  sentit  naître  en  lui-même  le  plus  insurmontable  désir 
de  se  consacrer  au  soulagement  des  misérables  dont  ce  lieu  était 
peuplé  : C’est  ici,  ici,  lui  disait  une  voix  secrète  que  se  trouve  le 
travail  de  ta  vie.  Aussi,  sans  attendre  un  ordre  de  son  évêque,  ou 
même  l’expression  d’un  désir,  il  prit  lui-même  l’initiative,  et  avec 
une  ardeur  égale  à celle  qui  l’avait  fait  jadis  admettre  parmi  les 
missionnaires,  il  demanda  maintenant  la  grâce  de  se  consacrer  aux 
lépreux  de  Molokaï,  non  pas  pour  leur  faire  des  visites  plus  ou 
moins  fréquentes,  telles  qu’ils  en  avaient  reçues  jusque-là,  mais 
pour  se  donner  à eux  sans  partage,  et  pour  sa  vie  tout  entière... 

C’était  là  un  ordre  qu’aucun  évêque  n’aurait  osé  donner,  on  ne 
commande  pas  de  tels  sacrifices.  Mais,  quand  on  sait  les  com- 
prendre, on  sait  les  accepter.  Mgr  Maigret  avait  souvent  gémi  sur 
le  nombre  trop  restreint  de  missionnaires,  qui  ne  permettait  pas 
d’envoyer  aussi  souvent  qu’il  l’aurait  fallu  les  secours  religieux 
dont  les  malheureux  détenus  à Molokaï  auraient  eu  besoin. 
L’héroïsme  d’un  seul  homme  allait  maintenant  combler  toutes  les 
lacunes.  Le  P.  Damien  n’avait  point  obéi  à un  élan  de  pitié  passa- 
gère. Son  évêque  le  comprit  et  il  accepta,  pour  le  bien  de  tous,  le 
sacrifice  qui  lui  était  offert  de  la  vie  d’un  seul,  mais  on  devine  de 
quelles  bénédictions  fut  accompagnée  la  permission  ainsi  accordée 
à ce  bon  et  fidèle  serviteur  de  la  croix  ! Selon  sa  coutume,  le 
P.  Damien  en  profita  sans  un  jour  de  délai.  Son  évêque  partit,  et  il 
resta.  Mais,  au  moment  de  s’embarquer,  Mgr  Maigret,  s’adressant 
à la  population,  dit  d’une  voix  émue  : 

« Jusqu’à  présent,  mes  enfants,  vous  avez  été  seuls  ici,  vous  ne 
le  serez  plus  désormais.  En  voici  un,  que  je  laisse  parmi  vous  pour 
devenir  votre  père  et  votre  frère,  et  à qui  votre  bien-être  ici-bas  et 
le  bonheur  de  vos  âmes  immortelles  sont  si  chers,  qu’il  n’hésite 
pas  à demander  de  devenir  l’un  des  vôtres,  afin  de  vivre  et  de 
mourir  avec  vous.  » 

« C’est  ainsi,  écrit  ensuite  le  P.  Damien  lui-même  que,  par  une 
providence  spéciale  du  Sauveur,  qui,  pendant  sa  vie  mortelle,  a 
montré  tant  de  compassion  pour  les  lépreux,  j’arrivai  à Kalawao, 
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dans  l’île  de  Molokaï,  au  mois  de  mai  1873;  j’avais  alors  trente-trois 
ans  et  j’étais  d’une  santé  forte  et  robuste.  » 


III 


L’île  de  Molokaï,  choisie  par  le  gouvernement  hawaïen  pour 
devenir  le  refuge  des  lépreux,  semblait  avoir  été  destinée  par  la 
nature  à être  le  séjour  des  créatures  les  plus  heureuses  de  ce 
monde.  L’air  y est  doux,  le  ciel  pur,  et  la  terre  parée  de  toute 
l’admirable  et  luxuriante  végétation  des  tropiques.  Du  côté  septen- 
trional, sur  un  promontoire  que  baigne  l’Océan  Pacifique,  se  trouve 
une  plaine  vaste  et  verdoyante,  séparée  du  reste  de  l’île  par  de 
hauts  rochers  à pic,  revêtus  d’un  éclatant  tapis  de  plantes  grim- 
pantes, barrière  aussi  infranchissable  pour  les  habitants  de  la 
plaine  que  la  mer  qui  les  enserre  de  l’autre  côté.  C’est  dans  cet 
espace  ainsi  limité,  et  séparés  du  reste  du  monde,,  que  se  trou- 
vaient, répartis  dans  les  deux  hameaux  de  Ralawao  et  de  Kala- 
paupa,  les  lépreux  que  le  P.  Damien  vint  visiter  pour  la  première 
fois  en  1873. 

Le  gouvernement  hawaïen,  en  les  faisant  rechercher  et  enlever 
de  force,  obéissait  à une  nécessité  d’intérêt  général,  à laquelle  il 
ne  permettait  à personne  de  se  soustraire.  Un  proche  parent  de  la 
reine  de  ces  îles,  atteint  de  ce  mal  redoutable,  y avait  été  trans- 
porté comme  les  autres,  et  avait  subi  l’horreur  du  sort  commun. 
Or,  jusqu’à  l’arrivée  du  P.  Damien,  l’insuffisance  des  secours  reli- 
gieux et  à la  négligence  des  agents  sanitaires  laissaient  ces  mal- 
heureux livrés  à tout  ce  que  l’ivrognerie,  le  vice  et  la  débauche 
pouvaient  ajouter  au  mal  effroyable  qui  les  dévorait,  et  dont  toutes 
ces  causes  réunies  hâtaient  l’action  mortelle.  L’imagination  recule 
devant  les  descriptions  de  ce  séjour  peuplé  d’êtres  condamnés  à 
sonffrir  sans  relâche,  à mourir  à bref  délai,  et  dont  les  âmes,  aussi 
malades  que  les  corps,  semblaient  avoir  abandonné  toutes  les 
espérances  du  ciel,,  en  même  temps  qu’ils  avaient  perdu  toutes 
celles  de  la  terre. 

Il  ne  serait  pas  juste,  toutefois,  d’attribuer  les  mesures  de 
rigueur  dont  nous  venons  de  parler  à aucune  inhumanité  chez 
ceux  qui  les  avaient  décrétées.  Les  habitants  des  îles  Sandwich 
sont,  au  contraire,  d’après  les  rapports  de  tous  les  voyageurs, 
doux,  hospitaliers,  bons,  les  uns  envers  les  autres  aussi  bien  que 
pour  les  étrangers.  Mais  1 extension  du  mal  redoutable,  dont  la 
salubrité  du  climat  et  la  beauté  naturelle  de  ces  îles  ne  les  défend 
pas,  est  un  de  ces  dangers  que  tout  gouvernement  doit  combattre 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  et  plus  d’un  voyageur  anglais 
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a exprimé  le  regret  de  ne  pas  voir  le  remède  que  les  Hawaïens 
ont  adopté  (la  ségrégation)  plus  généralement  en  usage  aux  Indes, 
dans  les  possessions  britanniques,  où  la  lèpre  sévit  en  plusieurs 
lieux  d’une  façon  non  moins  funeste  que  dans  les  îles  Sandwich 
et  y est  moins  efficacement  combattue.  Nous  verrons,  d’ailleurs, 
tout  à l’heure,  que  le  gouvernement  hawaïen  se  prêta  à tout  ce 
que  la  charité  et  l’intelligence  du  P.  Damien  lui  suggérèrent  pour 
le  soulagement  des  infortunés  dont  il  venait  partager  le  sort,  et  au 
milieu  desquels,  par  un  miracle  non  moins  grand  que  n’eût  été 
celui  de  leur  rendre  la  santé,  il  allait  ramener  l’ordre,  la  paix,  le 
contentement  et  la  vertu. 

Les  lépreux  transportés  dans  l’île  de  Molokaï  lorsqu’il  y arriva 
étaient  au  nombre  de  800  à 1000.  La  moitié,  à peu  près,  étaient 
catholiques.  La  mortalité  parmi  eux  était  de  dix  ou  douze  par 
semaine,  mais  leur  nombre  se  renouvelait  sans  cesse  et,  parfois, 
augmentait  par  le  débarquement,  fréquemment  répété,  des  lépreux 
recherchés  dans  toutes  les  îles  et  transportés  à Molokaï.  On  voyait, 
à l’arrivée  de  ces  bâtiments,  se  produire  des  scènes  déchirantes 
entre  les  malheureux  résidents  et  les  nouveaux  venus,  parmi  les- 
quels les  premiers  cherchaient  avec  angoisse  si  le  fléau  ne  leur 
ramenait  pas  quelques-uns  de  ceux  dont  il  les  avait  séparés, 
réunion  qui,  pour  tous,  n’était  que  le  partage  d’un  commun 
malheur.  « A cette  époque,  disait  plus  tard  le  P.  Damien,  cette  île 
ressemblait  à un  cimetière  vivant.  » Les  habitations  étaient  in- 
sufffisantes  et  malsaines,  l’instruction  religieuse,  trop  rarement 
donnée,  ne  portait  aucun  fruit,  et  la  riante  nature  elle-même  qui 
les  environnait  leur  avait  fourni  une  plante,  nommée  ki  par  ces 
insulaires  (le  nom  botanique  est  dracæna  terminabilis ),  avec  la- 
quelle ils  avaient  réussi  à se  fabriquer  une  liqueur  dont  ils  étaient 
avides,  et  qui  ajoutait  à leur  inguérissable  mal  une  ivresse 
approchant  de  la  folie,  pendant  laquelle  ils  se  livraient  aux  plus 
épouvantables  excès.  Un  terrible  axiome,  formulé  en  cinq  paroles 
du  dialecte  hawaïen  1 : Ici  il  ri y a plus  de  lois , leur  servait  de 
code,  et  le  mal  moral  dont  le  pauvre  P.  Damien  dut  constater 
l’existence  contrista  son  âme  pure  et  pieuse  au  delà  de  toute  la 
pitié  que  lui  inspirait  la  maladie  dont  il  venait  braver  le  contact,  et 
dont  les  effets  se  révélaient  à lui  pour  la  première  fois  dans  toute 
leur  horreur  ! 

Il  y avait  cependant  dans  ce  spectacle  de  quoi  faire  reculer  celui 
qui  savait  bien  d’avance  que,  tôt  ou  tard,  la  contagion  devait 
l’atteindre.  Mais  le  simple  courage  du  P.  Damien  était  de  ceux 


1 Aole  kanawai  ma  keia  tvahi. 
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qu’aucun  danger  humain  ne  pouvait  toucher;  nous  dirons  quelques 
mots,  toutefois,  sur  la  nature  de  ce  danger  et  sur  ce  fléau  mysté- 
rieux et  terrible  qui  frappe  la  race  humaine  depuis  des  temps  si 
reculés,  qu’il  semble  être  entré  dans  le  monde  en  même  temps  que 
le  péché  lui-même,  auquel,  si  souvent,  on  le  compare.  Cette 
parole  : la  lèpre  du  péché  est,  en  effet,  devenue  banale  à force 
d’être  répétée,  mais  la  raison  d’être  de  cette  comparaison  devient 
saisissante  lorsqu’on  étudie  les  effets  de  ce  mal,  et  la  vivante  et 
terrible  image  qu’il  nous  présente  des  déformations  que  le  péché 
fait  subir  à l’âme  immortelle,  image  de  Dieu. 

A ceux  qui  l’ignoreraient  ou  l’auraient  oublié,  nous  rappellerons 
donc  que  ce  mal  étrange  et  redoutable  ne  se  montre  pas  vite  dans 
toute  sa  laideur,  qu’il  varie  de  formes  suivant  ceux  auxquels  il 
s’attaque,  que,  chez  quelques-uns,  il  commence  par  altérer  les 
traits,  les  déformer,  les  grossir  démesurément  et,  peu  à peu,  finit 
par  leur  enlever  toute  ressemblance  humaine.  Chez  d’autres,  il 
apparaît  par  des  plaies  hideuses  au  visage  et  aux  mains,  puis, 
lorsqu’il  devient  plus  profond,  il  ronge  ses  victimes,  les  dévore, 
les  consume,  et  n’atteint  enfin  les  parties  vitales  que  lorsque  le 
corps  est  devenu  un  cadavre  ambulant,  et  que  la  corruption  du 
tombeau  l’a  saisi  tout  vivant!... 

Quoique  bien  loin  d’approcher  de  ce  qu’il  y aurait  à dire,  ce  qui 
précède  suffit  pour  faire  comprendre  le  terrible  sens  de  la  compa- 
raison que  j’ai  rappelée.  Mais  cela  suffit  surtout  pour  que  l’on 
puisse  se  représenter  l’aspect  de  la  population  au  milieu  de  la- 
quelle le  P.  Damien  venait  s’établir,  avec  la  détermination  arrêtée 
de  ne  plus  jamais  s’en  séparer. 

Nous  avons  dit  qu’à  son  arrivée  dans  l’île,  le  mal  moral  était 
aussi  grand  et  aussi  universel  que  l’autre.  Ce  fut  aussi  le  premier 
auquel  le  nouvel  apôtre  songea  à porier  remède,  et  le  naturel  doux 
et  bon  des  pauvres  Hawaïens  se  manifesta  vite  par  la  reconnais- 
sance qu’ils  surent  témoigner  dès  le  premier  moment  à celui  qui 
venait  ainsi  au  milieu  d’eux,  se  faire  l’un  d’eux.  Dans  un  temps 
relativement  court,  ses  exhortations  furent  entendues.  Il  les 
fit  renoncer  au  funeste  breuvage,  qui  troublait  leur  raison  et 
aggravait  l’intensité  de  leurs  maux,  et  tandis  que,  d’autre  part, 
il  ne  négligeait  aucun  effort  pour  obtenir  les  améliorations  maté- 
rielles nécessaires  et  cherchait,  de  toutes  les  façons  à adoucir  leur 
sort,  il  les  ramenait  à des  habitudes  de  travail,  d’ordre  et  d’obéis- 
sance, qui  bientôt  les  rendirent  capables  de  travailler  par  eux- 
mêmes  à leur  propre  relèvement.  Le  P.  Damien  mêlait  à sa  charité 
héroïque  et  à sa  simplicité  un  esprit  ferme  et  pratique,  une  activité 
sans  borne  et  une  indomptable  énergie.  Il  lui  fallait  pour  accom- 
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plir  la  régénération  qu’il  osait  entreprendre  des  habitations  saines 
et  spacieuses,  et  ensuite  de  Peau  en  abondance  qui  jusque-là 
manquait  aux  habitants.  Il  sut  bientôt  reconnaître  que  File  en  était 
richement  pourvue,  et  il  en  découvrit  les  sources  par  un  travail 
perspicace  et  hardi.  Enfin,  et  sans  délai,  il  songea  à construire 
une  ou  deux  églises. 

Disons  ici  que,  pendant  que  tous  ces  projets  se  formulaient  et 
que  quelques-uns  d’entre  eux  étaient  déjà  en  voie  d’exécution, 
le  P.  Damien  lui-même  passait  ses  nuits  étendu  sous  un  arbre, 
(. P and  anus ) qui  fut  son  seul  abri  pendant  les  premiers  temps 
de  son  séjour  à Molokaï.  (Aujourd’hui  il  couvre  de  son  feuillage 
la  place  où  repose  sa  dépouille  mortelle.) 

Le  gouvernement  hawaïen  ne  fut  pas  lent,  il  faut  le  recon- 
naître, à répondre  à ce  premier  appel.  La  subvention  accordée 
aux  membres  pauvres  de  la  malheureuse  colonie  avait  toujours 
été  généreuse,  et  tout  ce  que  proposa  maintenant  le  P.  Damien 
pour  utiliser  ces  secours  et  pour  les  développer  davantage  fut 
accepté.  Les  travaux  suggérés  par  lui  furent  entrepris  et  bien 
souvent  hâtés  par  ses  mains  robustes  et  habiles,  qui  savaient 
prendre  leur  part  de  cette  tâche  laborieuse;  en  sorte  que,  dans  un 
assez  bref  délai,  et  avant  même  que  des  ressources  nouvelles 
(et  alors  tout  à fait  imprévues)  eussent  permis  l’aocomplisse- 
rnent  entier  des  désirs  charitables  du  P.  Damien,  tout  néanmoins 
changea  de  face  à Molokaï.  La  maladie  ne  pouvait  être  guérie,  mais 
son  action  était  ralentie,  et  ses  effets  les  plus  désastreux  conjurés 
par  le  pasteur  toujours  présent,  et  près  de  chacun  d’eux  dans  leurs 
souffrances,  qui  les  aidait  à les  supporter  et  les  fortifiait  par  toutes 
les  espérances  de  la  foi  réveillée  dans  leurs  âmes  ! Pendant  la  durée 
de  son  apostolat,  le  nombre  de  ceux  qu’il  exhorta  et  consola,  à la 
mort,  fut  de  plus  de  deux  mille.  Mais  il  s’occupait  aussi  de  réjouir 
leur  vie  mourante  et  savait  si  bien  en  adoucir  la  tristesse  qu’on 
entendit  plus  d’un  d’entre  ces  malheureux  s’écrier  que  « si  on 
pou  vait  les  guérir,  mais  que  ce  fut  à la  condition  de  quitter  Molokaï, 
ils  aimeraient  mieux  ne  guérir  jamais  ! » De  son  côté,  le  P.  Damien 
répétait  « qu’il  était  heureux  et  qu’aucune  considération  humaine 
ne  pourrait  jamais  le  décider  à se  séparer  d’eux  ». 

Le  sont  là,  il  faut  l’avouer,  de  beaux  miracles  d’amour,  faciles 
à vérifier,  absolument  irrécusables,  et  qui  peuvent,  il  me  semble, 
ravir  l’àme  tout  autant  que  les  plus  hautes  révélations  mystiques!... 

IV 

Au  milieu  de  tant  de  faits  divers,  recueillis  par  les  journalistes 
de  Paris,  ceux  que  nous  venons  de  raconter  ont  passé  inaperçus. 
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Les  seuls  lecteurs  des  Annales  de  nos  missions  y ont  été  attentifs, 
et,  même  parmi  ceux-là,  il  faut  convenir  qu’ils  ont  excité  plus 
d’édification  que  de  surprise.  Parmi  nous,  l’idée  des  missions 
étrangères  est  comme  naturellement  associée  à celle  du  martyre. 
Ceux  qui  ont  assisté  à la  cérémonie  qui  précède  le  départ  des 
missionnaires  savent  que  cette  perspective  est  aussi  présente  à la 
pensée  de  ceux  qui  partent  qu’elle  est  vive  et  poignante  dans 
l’esprit  de  ceux  qui  restent,  et  c’est  même  à cela  que  tient  la  solen- 
nité de  ce  départ.  Ce  sentiment  ne  peut  sembler  étrange  si  l’on 
se  rappelle  tous  les  faits  qui,  de  nos  jours,  l’ont  justifié  d’une 
façon  sanglante.  Mais  il  explique  jusqu’à  un  certain  point  qu’on 
n’ait  pas  été  plus  étonné  d’apprendre  que  le  P.  Damien  avait  donné 
sa  santé  et  sa  vie,  qu’on  ne  P eût  été  d’apprendre  qu’il  avait  donné 
son  sang. 

Il  n’en  est  pas  tout  à fait  de  même  pour  les  missionnaires  pro- 
testants. Sans  vouloir  déprécier  leur  zèle  (ce  n’en  serait  pas  ici 
l’occasion  puisque  c’est  à eux  qu’appartient  l’honneur  d’avoir 
porté  les  premiers  le  nom  de  Jésus-Christ  aux  îles  Sandwich), 
il  est  permis  de  dire  que  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  ne 
s’embarquent  pas  avec  de  si  tragiques  prévisions.  Lorsqu’ils  par- 
tent, accompagnés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  la  plus 
grave  éventualité  qu’ils  aient  habituellement  à redouter  (et  elle 
l’est  assez),  c’est  celle  d’une  expatriation  sans  retour.  Mais  cette 
expatriation  ne  brise  pas  pour  eux  les  liens  les  plus  étroits  de 
tous,  puisqu’ils  partent  en  famille  et  que  le  home , si  cher  aux 
Anglais,  les  suit  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre.  Ce  home  loin- 
tain, nous  le  savons,  est  souvent  un  centre  d’où  rayonnent  la 
charité,  la  civilisation  et  une  connaissance  des  vérités  révélées 
qui,  bien  qu’à  nos  yeux  incomplète,  n’en  est  pas  moins  un  rayon 
de  la  vraie  lumière  portée  dans  les  ténèbres  du  paganisme.  Ils  ont 
d’ailleurs  le  courage  de  leur  race,  et  savent  assurément,  quand  il 
le  faut,  donner  bravement  leur  vie.  Mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  de  dire  (eux-mêmes,  du  reste,  l’ont  Remarqué)  que,  lorsqu’il 
s’agit  d’une  immolation  semblable  à celle  du  P.  Damien,  c’est  dans 
nos  rangs  et  non  dans  les  leurs  qu’il  faut  chercher  les  cœurs 
capables  d’en  donner  l’exemple. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque,  au  bout  de  quelques  années,  les 
résultats  réalisés  par  les  efforts  du  P.  Damien  devinrent  visibles, 
lorsque  les  voyageurs  qui,  selon  l’expression  de  l’un  d’eux,  ve- 
naient de  temps  en  temps  jeter  un  regard  épouvanté  et  rapide  sur 
la  colonie  de  Mobkaï,  purent  constater  l’immense  changement  qui 
s’y  était  opéré  par  l’influence  d’un  seul  homme,  le  bruit  commença 
à s’en  répandre  et  le  nom  de  l’humble  missionnaire  fut  porté,  bien 
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à son  insu,  très  loin  du  lieu  où  il  accomplissait  sa  tâche  volon- 
taire, avec  cette  simplicité  que  tous,  nous  avons  pu  remarquer 
chez  ceux  qui  placent  l’héroïsme,  au  nombre  des  devoirs  ordi- 
naires de  leur  vocation.  Nous  sommes  assurés,  — et  tous  ceux 
qui  l’ont  visité  avant  ou  après  que  la  contagion  l'eut  atteint  en 
portent  témoignage,  — que  jamais  la  pensée  n’avait  traversé  l’es- 
prit du  P.  Damien  qu’il  faisait,  en  se  dévouant  ainsi,  une  chose 
extraordinaire,  et  peut-être  nous-mêmes  ne  devons-nous  point 
trouver  tel,  en  effet,  un  genre  de  sacrifice,  accompli  sous  des 
formes  différentes  par  un  si  grand  nombre  de  ceux  dont  les 
noms  sont  la  richesse  et  la  gloire  de  l’Église  catholique.  Mais  la 
régénération  matérielle  aussi  bien  que  morale  accomplie  à Molokaï 
présentait  toutefois  un  caractère  exceptionnel  et  contribua  à 
exciter  l’intérêt  de  ceux  qui,  les  premiers,  en  eurent  connaissance. 
Cet  intérêt  devint  presque  général  dès  qu’on  y eut  appris  avec 
quelques  détails  les  faits  dont  nous  venons  de  faire  rapidement  le 
récit. 

A l’heure  où  j’achève  ces  pages,  ces  faits  occupent  l’Angleterre 
tout  entière,  et  un  humble  missionnaire  catholique  reçoit  d’un 
peuple  étranger  à sa  nationalité  et  à sa  foi  un  hommage  public 
dont  l’honneur  rejaillit  sur  l’Église  à laquelle  il  appartient,  mais 
cette  sympathie  généreuse  n’avait  pas  attendu  pour  se  manifester 
la  mort  de  celui  qui  en  était  l’objet.  Dès  que  les  récits  des  voya- 
geurs eurent  fait  comprendre  qu’il  y avait  moyen  de  seconder 
l’apôtre  des  lépreux  en  l’aidant  à faire  le  plus  de  bien  possible,  ce 
moyen  fut  saisi  avec  empressement.  Peut-être  faut-il  encore  une 
fois  reconnaître  ici  que  l’utilité  pratique  du  sacrifice  du  P.  Damien, 
le  bien-être  matériel  aussi  bien  que  le  progrès  moral,  qui  en  était 
visiblement  le  résultat  pour  les  lépreux,  sans  le  rendre  moins 
héroïque,  le  rendait  plus  compréhensible  pour  ceux  à qui  d’autres 
formes  de  sacrifice  (à  nos  yeux  non  moins  hautes)  semblent  habi- 
tuellement trop  mystiques. 

En  tout  cas,  cette  sympathie  fut  chaleureuse  et,  chose  assuré- 
ment digne  de  remarque,  elle  eut  pour  l’un  de  ses  premiers  inter- 
prètes le  recteur  anglican  d’une  paroisse  pauvre  de  Londres,  située 
à Camberwell,  loin  du  quartier  où  réside  le  grand  monde,  et  dans 
un  milieu  où  plus  qu’ailleurs,  on  aurait  pu  s’attendre  à trouver 
encore  en  vigueur  quelques-uns  des  préjugés  du  passé  contre  les 
catholiques.  Ce  fut  là  cependant  que  le  recteur  de  Saint-Luc,  le 
Ptév.  H.  B.  Chapman,  s’adressant  de  la  chaire  à ses  paroissiens,  ne 
craignit  pas  de  leur  apprendre  publiquement  qu’un  exemple  rare  et 
sublime  de  charité  était  donné  en  ce  moment,  à tous  les  chrétiens 
du  monde,  par  un  prêtre  catholique,  et  après  leur  avoir  fait  le  récit 
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de  tout  ce  qui  s’était  passé  à Molokaï,  depuis  quelques  années,  par 
l’influence  du  P.  Damien,  il  les  excita  à s’associer  de  loin  à son 
œuvre  de  miséricorde  par  une  souscription  dont  le  but  serait  de 
seconder  tout  ce  que  son  zèle  et  son  intelligence  leur  suggéreraient 
pour  le  soulagement  des  lépreux. 

Cet  appel  fut  entendu  au  delà  de  tout  ce  qu’on  pouvait  prévoir, 
vu  la  pauvreté  de  la  paroisse  et  la  religion  que  professait  celui 
à l’œuvre  duquel  on  les  invitait  à coopérer.  En  moins  d’une 
semaine  la  souscription  avait  atteint  650  livres  sterling  (16  250  fr.), 
et  M.  Chapman,  voulant  expédier  cette  somme  sans  retard,  adressa 
à ses  paroissiens  la  circulaire  suivante  : 

Monsieur, 

Je  vous  informe  que  la  somme  recueillie  étant  maintenant  de 
650  liv.  st.,  nous  fermerons  cette  première  liste  de  souscriptions 
samedi  prochain.  Je  vous  remercie  respectueusement  d’avoir  bien 
voulu  contribuer  ainsi  à la  petite  offrande  que  nous  allons  avoir 
le  bonheur  d’adresser  à ce  saint  prêtre.  Toute  discussion  sur  sa 
sublime  charité  serait  simplement  une  irrévérence.  Une  vie  telle  que 
la  sienne  fait  apparaître  celle  que  nous  menons  comme  bien  molle  et 
bien  égoïste,  et  je  considère  que  c’est  pour  nous  un  grand  honneur 
de  pouvoir  mettre  le  moindre  hommage  aux  pieds  d’un  homme  assez 
courageux  pour  avoir  embrassé  celle-là...  Quant  à ceux  qui  élèvent 
des  objections,  ils  sont  beaucoup  plus  dignes  de  notre  pitié  que  ne 
saurait  jamais  l’être  le  prêtre  des  lépreux. 

Je  suis  votre  humble  serviteur. 

H. -B.  Chapman1. 

177,  Gamden  Grove  North  Peckham,  10  novembre  1885. 


Les  objections  de  ceux  que  M.  Chapman  trouvait  plus  à 
plaindre  que  le  P.  Damien  étaient  formulées  dans  une  lettre  qui 
lui  fut  adressée  par  le  secrétaire  honoraire  d’une  ligue  protestante, 
laquelle  semblerait,  d’après  ce  qu’on  va  lire,  destinée  à maintenir 
dans  un  coin  du  Royaume-Uni  un  spécimen  des  violences  et  des 
haines  d’un  temps  passé,  désormais  sans  retour  : 


Au  Révérend  H. -B.  Chapman. 


22  octobre  1886. 

Révérend  Sir, 

Je  suis  chargé  de  vous  exprimer  la  surprise  que  plusieurs  éprouvent 
en  voyant  un  ministre  de  l’Église  anglicane  chercher  à inspirer  de  la 
sympathie  pour  un  prêtre  idolâtre,  appartenant  à cet  abominable  sys- 
tème que  plus  qu  un  autre  vous  devriez  combattre  et  comme  ministre 


1 Tciblet,  13  novembre  1885. 
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de  l’Évangile  et  comme  un  Anglais  ami  de  la  liberté.  Le  dévouement 
et  l’abnégation  du  P.  Damien  ne  sont  pas  plus  dignes  d’admiration 
que  ceux  des  prêtres  de  Baal  qui  se  blessaient  avec  des  couteaux 
jusqu’à  faire  jaillir  le  sang  (I  Rois,  xvm,  23),  ou  de  ceux  qui  se  font 
écraser  sous  le  char  de  Juggernaut.  Tout  ce  que  peut  faire  le  P.  Da- 
mien comme  prêtre  de  l’Antéchrist,  c’est  de  rendre  ses  prosélytes  deux 
fois  plus  que  lui-même  les  enfants  de  l’enfer.  (Matth.,  xxm-15.) 

Il  est  aussi  particulièrement  condamnable  que  vous  donniez  au 
docteur  Manning  le  titre  qu’il  possède  comme  représentant  de  la 
Papauté,  et  qu’ ainsi  un  ministre  du  Christ  aide  un  suppôt  de  l’Anté- 
christ à obtenir  illégalement  une  position  sociale  dont  l’Angleterre  a 
tant  souffert,  et  que  vous  cherchiez  à river  de  nouveau  sur  elle  les 
chaînes  de  l’idôl atrie  et  de  l’imposture  sacerdotale. 

Au  lieu  d’élever  des  barrières  insurmontables  entre  nous  et  Rome, 
vous  enlevez,  au  contraire,  les  anciennes  lignes  de  démarcation.  Vous 
obscurcissez  les  phares  protecteurs  et,  fasciné  par  le  faible  éclat  ( ignis 
fatuus)  d’une  fausse  charité,  vous  persuadez  au  peuple  que  nous 
sommes  les  frères  de  T Antéchrist. 

Je  suis,  monsieur,  à vous  sincèrement. 

Thomas  Macclure. 

A cette  lettre,  le  recteur  de  Saint-Luc  répondit  par  les  lignes 
suivantes  que  leur  laconisme  n’empêche  pas  d’être  suffisamment 
explicites  : 

Cher  monsieur, 

Votre  lettre  est  d’une  méchanceté  que  peut'seule  excuser  son  insigne 
folie. 

Allez  et  faites  de  même.  A vous  sincèrement. 

H. -B.  Chapman. 

On  ne  sera  peut-être  pas  étonné  d’apprendre  que  le  secrétaire 
honoraire  de  la  ligue  protestante  (et  probablement  aucun  de  ses 
membres)  ne  se  montra  tenté  de  suivre  le  conseil  évangélique  que 
leur  donnait  M.  Chapman.  On  trouvera  toutefois  très  surprenants 
les  motifs  allégués  pour  ce  refus. 

Vous  me  dites,  écrit-il  à M.  Chapman,  le  2 novembre  1886,  que  ma 
lettre  est  méchante  et  ne  peut  avoir  d'autre  excuse  que  son  insigne 
folie.  Ces  paroles  ne  prouvent  ni  votre  connaissance  de  la  parole  de 
Dieu  ni  ma  folie. 

Alors,  M.  Macclure  démontre  longuement,  par  des  textes  de 
l’Éciiture  sainte,  puisés  partout,  hormis  dans  l’Évangile,  que  la 
lèpre  étant  une  marque  visible  du  déplaisir  de  Dieu;  ceux  qui  en 
sont  atteints  n’ont  droit  à aucune  compassion . Quant  à sa  propre 
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vie,  dont  le  P.  Damien  fait  si  bon  marché,  voici  textuellement  quel 
est,  à ce  sujet,  l’avis  de  M.  Macclure  : 

Dieu  nous  a donné  la  vie  pour  le  glorifier,  mais,  en  aucun  cas , il  ne 
nous  est  enjoint  par  lui  de  la  sacrifier.  Les  hommes  sont  créés  pour 
sa  gloire.  La  vie  nous  est  donnée  pour  la  conserver  dans  ce  but.  Je 
refuse  donc  certainement  de  suivre  votre  conseil  : « Allez  et  faites  de 
même  »,  parce  que  je  le  crois  absolument  contraire  aux  obligations 
morales  ou  religieuses  d’aucun  homme,  quoique  notre  devoir  soit  de 
faire  du  bien  aux  autres 

On  voit  que  nous  avons  eu  raison  de  dire  que  M.  Macclure  ne 
cherchait  point  ses  citations  dans  l’Évangile;  mais  nous  qui  savons 
que  là  se  trouvent  les  paroles  de  vie,  nous  pensons  que  si  la  même 
voix  divine  qui  demanda  un  jour  : Lequel  de  ces  trois  hommes  a 
été  le  prochain  de  celui  qui  était  tombé  entre  les  mains  des 
voleurs , avait  répété  alors  cette  même  question  à propos  des 
lépreux,  ce  n’est  pas  le  P.  Damien  qui  aurait  eu  lieu  d’être  inquiet 
de  la  réponse,  et  ce  n’eût  pas  été  non  plus  celui  qui,  en  le  dési- 
gnant, avait  répété  les  paroles  du  Sauveur  : Allez  et  faites  de  même 2 ! 

V 

Cette  correspondance,  ou  le  pense  bien,  ne  diminua  en  rien  le 
zèle  du  recteur  de  Saint-Luc  pour  les  lépreux.  Il  se  mit,  au  con- 
traire, en  relations  directes  avec  le  P.  Damien  qui,  indifférent  au 
blâme  comme  à la  louange,  avançait  tranquillement  dans  la  voie 
qu’il  s’était  tracée. 

Sa  réponse  à la  lettre  de  M.  Chapman  augmenta  encore  l’admi- 
ration et  l’attendrissement  de  celui-ci,  car  elle  lui  apprit  que  l’hé- 
roïque missionnaire  avait  enfin  été  frappé  lui-même  par  l’horrible 
contagion  dont,  depuis  treize  ans,  il  bravait  impunément  le  contact. 

Nous  croyons  que  nos  lecteurs  ne  seront  pas  moins  touchés  que 
lui  de  la  sublime  simplicité  avec  laquelle  le  P.  Damien  parle,  dans 
la  lettre  que  l’on  va  lire,  de  la  situation  un  peu  exceptionnelle  où 
la  Providence  l'a  placé. 

Au  Révérend  H. -B.  Chapman , recteur  de  Saint-Luc.  Londres . 

Kalawao  Molokaï  (îles  Sandwich),  26  août  1886. 

Cher  et  révérend  monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  votre  bienveillante  lettre  du  20  juin.  Je  bénis 
notre  divin  Sauveur  d’avoir  allumé  en  vous,  par  l’exemple  d’un  pauvre 

1 Voy.  Tablet,  6 novembre  1886. 

2 Saint  Luc,  X,  37. 
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prêtre  qui  accomplit  les  simples  devoirs  de  sa  vocation,  l’intelligence 
de  la  douce  vie  du  sacrifice  de  soi-même.  Comme  vous  le  dites  dans 
votre  lettre,  le  saint  Sacrement  est  réellement  un  stimulant  pour  nous 
tous  (pour  vous  comme  pour  moi),  qui  doit  nous  porter  au  renonce- 
ment de  toutes  les  ambitions  humaines.  Sans  la  constante  présence 
de  notre  divin  Maître  dans  nos  pauvres  chapelles,  je  n’aurais  sans 
doute  pas  pu  persévérer  dans  ma  résolution  de  partager  le  sort  des 
lépreux  de  Molokaï,  résolution  dont  les  conséquences,  qui  étaient  à 
prévoir,  commencent  à apparaître  et  à se  faire  sentir  dans  toute  ma  per- 
sonne. Mais  la  sainte  communion  étant  le  pain  quotidien  d’un  prêtre, 
je  me  sens  heureux  et  très  content  et  résigné  dans  cette  situation 
un  peu  exceptionnelle  où  il  a plu  à la  divine  Providence  de  me  placer. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  les  liens  qui  vous  attachent  à l’Église 
anglicane  m’amène  à vous  parler  ici  en  quelques  mots  de  ce  que  vient 
de  faire  un  homme  très  bien  élevé  qui,  jusqu'à  une  époque  récente, 
appartenait  à l’Église  épiscopale  américaine.  Après  s’être  converti  à la 
foi  catholique,  il  alla  faire  une  retraite  dans  une  maison  de  Trappistes, 
et  de  ià,  poussé  par  l’inspiration  divine  du  sacrifice,  il  vint  dans  ce 
pays  pauvre  et  reculé,  avec  le  dessein  de  s’établir  à Molokaï,  ce  qu’il 
fit  après  avoir  demandé  et  obtenu  des  autorités  la  permission  de  tra- 
vailler avec  moi,  sans  aucun  salaire,  au  soulagement  des  pauvres 
lépreux.  Il  réside  maintenant  près  de  moi  comme  un  frère  compatis- 
sant et  il  m’aide  à soigner  les  malades.  Lui  aussi,  quoi  qu’il  ne  soit 
pas  prêtre,  trouve  sa  force  et  sa  consolatian  dans  ce  saint  Sacrement. 
Je  suis  certain  que  vous  admirerez  la  puissance  de  la  grâce  de  Dieu 
dans  ce  nouveau  compagnon  qu’il  m’a  donné,  et  je  vous  en  supplie, 
permettez- moi  aussi  de  prier  pour  vous  et  pour  tous  les  vôtres,  afin 
que  nous  n’ayons  plus  qu’une  seule  foi,  que  tous  nous  appartenions 
à la  seule  véritable  Église  apostolique,  que  tous  nous  soyons  UN  en 
Jésus-Christ  et  que  nous  obtenions  tous  la  même  couronne  éternelle! 

Quant  à ce  que  vous  songez  à recueillir  pour  les  pauvres  lépreux  qui 
me  sont  confiés,  je  puis  vous  dire  qu’il  y en  a au  moins  six  cents  pour 
lesquels  le  moindre  secours  serait  un  bienfait.  Quant  à moi,  il  faut 
qu’il  soit  bien  compris  qu’ayant  fait  vœu  de  pauvreté,  je  n’ai  à peu  près 
besoin  de  rien  pour  moi-même.  Que  la  bénédiction  éternelle  de  Dieu 
soit  avec  vous,  avec  votre  famille,  avec  tous  ceux  qui  pourront  m’aider 
à soulager  mon  pauvre  peuple  malade. 

A vous  affectueusement  en  Notre-Seigneur. 

J.  Damien  de  Veuster  L 

Cette  lettre  n’a  pas  besoin  de  commentaire.  Celle  que  le  recteur 


* Tablet,  23  octobre  1 88G. 
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de  Saint-Luc  adressa  en  retour  au  saint  missionnaire  ne  sera  pas 
jugée,  dans  son  genre,  moins  digne  d’intérêt  : 

Au  Révérend  P.  Damien. 

Londres,  Gamden  Grove  North  Peckham, 

1er  décembre  1886. 

Mon  cher  père, 

J'ai  à vous  remercier  de  votre  excellente  lettre  du  26  août,  et  plus 
que  de  tout,  je  vous  remercie  des  prières  que  vous  me  promettez  pour 
ceux  au  milieu  desquels  je  vis  et  après  eux  pour  moi-même.  Vous 
trouverez  ci-incluse  une  petite  somme  qu’un  certain  nombre  de  chré- 
tiens m’ont  chargé  de  vous  faire  [parvenir  pour  le  soulagement  de  vos 
pauvres  lépreux.  Je  n’y  suis  pour  rien  quant  à moi,  n’ayant  pas  fait 
autre  chose  que  recueillir  leurs  offrandes.  Mais  je  dois,  en  leur  nom, 
vous  dire  combien  l’histoire  de  votre  vie  a aidé  la  leur,  en  leur  appre- 
nant à connaître  la  beauté  du  silencieux  sacrifice  de  soi-même,  accepté 
et  soutenu  par  la  force  de  notre  Sauveur,  et  pour  son  amour.  Ils  veulent 
que  je  vous  remercie  de  vouloir  bien  leur  permettre  de  mettre  cet 
humble  tribut  à vos  pieds,  cloué  comme  vous  l’êtes  sur  une  croix, 
que  vous  avez  choisie  pour  la  partager  avec  ceux  à qui  elle  a été 
imposée.  Ils  pensent  que  la  meilleure  manière  de  vous  faire  à vous- 
même  quelque  bien  et  de  ramener  encore  un  sourire  sur  vos  lèvres, 
c’est  de  vous  aider  à soulager  votre  peuple  souffrant.  Ils  vous  laissent 
absolument  libre  d’employer  cette  somme  selon  votre  gré.  Votre  vie 
tout  entière  leur  est  un  garant  du  bon  usage  que  vous  saurez  en 
faire.  Ils  se  regardent  comme  personnellement  indignes  de  vous 
l’offrir  et  ils  maintiennent  que  toute  insulte  à votre  foi  est  une  insulte 
au  monde  chrétien  tout  entier!  Enfin  ils  vous  disent  affectueusement 
et  respectueusement  adieu,  sachant  que  la  couronne  qui  vous  attend 
sera  aussi  resplendissante  que  les  tortures  que  votre  pauvre  corps  doit 
endurer  sont  cruelles.  Je  n’ai  rien  à ajouter  à leurs  lettres  dont  tout 
ceci  est  le  contenu.  Elles  expriment  des  sentiments  qui  effacent  toutes 
les  différences  d’âge,  de  rang,  de  nationalité,  et  même  de  croyances. 
En  un  mot,  vous  avez  gagné  leurs  cœurs!... 

Quant  à moi,  je  ne  puis  qu’unir  humblement  mes  pensées  aux  leurs. 
Je  ne  négligerai  rien  pour  vous  aider  de  tout  mon  pouvoir  à rendre 
l’île  de  Molokaï  plus  heureuse  qu’elle  ne  l’a  jamais  été  et  je  vous 
exposerai  quelques-unes  de  mes  idées  à cet  égard  une  autre  fois,  car 
cette  lettre  appartient  exclusivement  à ceux  dont  je  me  suis  fait  l’inter- 
prète près  de  vous.  Yous  avez  le  bonheur  d’être  aimé  et  apprécié  ici 
de  votre  cardina’  -archevêque,  envers  qui  j’ai  moi-même  une  grande 
dette  de  reconnaissance.  Je  vous  prie  de  saluer  affectueusement  pour 
moi  votre  compagnon.  Je  rends  grâce  à Dieu,  pour  lui,  de  la  vie  qu’il 
25  juillet  1889.  15 
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a choisie,  sachant  bien  par  la  connaissance  que  j’ai  de  mon  propre 
cœur  combien  le  véritable  héroïsme  est  rare.  Je  suis  bien  aise  pour 
lui  qu’il  soit  avec  vous,  et  je  suis  certain  qu’en  songeant  au  bonheur 
qui  vous  attend  tous  deux,  vous  saurez  supporter  la  croix  et  braver 
l’ignominie  qui  s’attache  au  mal  de  la  lèpre  !... 

Encore  une  fois,  adieu.  Puisse  cette  petite  fleur  d’amour,  que  vous 
envoie  l’Angleterre,  répandre  autour  de  vous  son  parfum,  et  vous 
rappeler  les  cœurs  de  ceux  qui  vous  l’adressent  avec  l’espoir  que  tous, 
un  jour,  ils  vous  verront  dans  le  paradis  ! Priez  toujours  pour  ceux  qui 
me  sont  confiés  et  pour 

Votre  ami  qui  vous  aime 
Hugh.  B.  Chapman. 

P.  S.  Vous  trouverez  ci-incluse  une  traite  de  975  liv.  st.  (24  375  fr.) 
sur  M.  Bishop  et  Gie,  à Honololu.  J’enverrai  par  la  même  voie  tout  ce 
que  je  serai  chargé  de  vous  transmettre  L 

M.  Chapman,  peu  satisfait  de  ses  efforts  dans  un  cercle  relative- 
ment restreint,  résolut  de  venir  en  aide,  plus  efficacement  encore, 
au  missionnaire,  en  faisant,  par  l’entremise  du  Times , un  appel 
au  grand  public,  et  il  adressa  au  rédacteur  de  ce  journal  la  lettre 
suivante  : 

Monsieur, 

Plusieurs  journaux  ont  parlé  en  dernier  lieu  de  l’œuvre  entreprise 
par  le  P.  Damien.  On  la  connaît  et  l’on  sait  aujourd’hui  de  quel  prix  il 
a payé  son  dévouement.  Le  cas  est  simple  autant  que  touchant.  Ce 
prêtre  courageux  qui,  pour  lui-même,  a fait  vœu  de  pauvreté,  est 
devenu  maintenant  victime  du  même  mal  que  ceux  qui  l’entourent. 
Dans  une  lettre  très  joyeuse  et  sereine  que  j’ai  reçue  de  lui  à ce  sujet, 
il  parle  des  contributions  qui  lui  sont  offertes  et  dit  qu’il  les  acce  te 
volontiers  pour  ses  pauvres  malades.  J’ai  obtenu  l’approbation  du 
cardinal  archevêque  pour  faire  l’appel  que  je  vous  prie  d’insérer,  et 
je  recevrai  et  transmettrai  avec  reconnaissance  tout  ce  que  l’on  voudra 
bien  m’envoyer.  Le  fait  dont  il  s’agit  est  éloquent  par  lui-même.  Je 
regrette  toutefois  qu’il  n’ait  pas  un  plus  digne  interprète  que  moi. 

Je  suis,  monsieur,  votre  obéissant  serviteur, 

H. -B.  Chapman. 

1 M.  Bishop,  le  banquier  auquel  on  adressait  ces  fonds,  avait  épousé  une 
princesse  havaïenne  du  sang  royal.  Tous  les  deux  contribuèrent  largement 
aux  dons  offerts  au  P.  Damien  et  doivent  être  comptés  parmi  les  plus 
généreux  bienfaiteurs  des  lépreux  de  Molokaï.  Ajoutons  aussi  que  le  roi  et 
la  reine  des  îles  Sandwich  s’intéressèrent  beaucoup  à la  transformation 
opérée  et  allèrent  même  en  personne  à Molokaï  pour  s’en  rendre  compte 
par  eux-mêmes. 
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Les  lecteurs  clu  Times  répondirent  généreusement  à cet  appel, 
et  la  plus  grande  joie  qui  put  être  accordée  à l’apôtre  des  lépreux, 
il  l’éprouva  pendant  les  jours,  désormais  comptés,  qui  lui  restaient 
à vivre.  Grâce  à ces  bienfaiteurs  inconnus,  il  put  largement 
secourir  jusqu’au  bout  son  « pauvre  peuple  ».  Au  milieu  de  tant 
et  de  si  profondes  misères,  le  bien,  possible  encore,  le  bien  rêvé 
par  lui,  put  être  accompli.  Le  témoignage  public  vient  d’en  être 
rendu  L Le  P.  Damien  a laissé  après  lui  une  œuvre  organisée  qu’il 
n’y  avait  plus  qu’à  poursuivre.  Quant  à son  travail  matériel,  avant 
de  fermer  les  yeux  il  avait  construit  entre  trois  cents  et  quatre  cents 
maisons  et  deux  églises.  Mais  il  fut  plus  efficacement  consolé  encore 
par  la  présence  de  deux  religieux  de  son  ordre  qui  vinrent  bientôt, 
ensemble  ou  séparément,  s’associer  à ses  travaux  et  à ses  dangers; 
et,  à l’honneur  de  la  religion  qui  leur  inspire  à tous  le  même  cou- 
rage, trois  religieuses  franciscaines  (sœurs  de  la  Charité)  vinrent 
de  même  se  joindre  à eux  et  braver  la  contagion  pour  apporter  leurs 
soins  aux  malades.  « C’est  leur  vocation  »,  disent-ils,  les  uns  et  les 
autres,  et  nous  le  disons  après  eux.  Mais  c’est  aussi  la  vocation  (un 
peu  moins  volontaire)  des  soldats;  toutefois,  lorsqu’ils  sont  tués 
dans  quelque  circonstance  exceptionnelle  de  courage,  on  dit  que 
ce  sont  des  braves , et  le  pays  auquel  ils  appartiennent  est  fier 
d’eux.  Nous  aussi,  catholiques,  nous  avons  le  droit  de  désigner 
dans  nos  rangs  beaucoup  de  braves  dont  l’exemple  est  propre  à 
nous  enorgueillir,  mais  aussi  à nous  faire  rentrer  humblement  en 
nous-mêmes  ! 

M.  Chapman,  ayant  bientôt  de  nouveaux  subsides  à expédier  à 
Molokaï,  écrivit  au  P.  Damien  une  nouvelle  et  très  touchante  lettre  : 

Mon  cher  père, 

Je  vous  envoie  ci-incluse  une  traite  de  1000  liv.  st.  (25  000  francs). 
C’est  une  somme  que  vous  adressent  quelques-uns  de  ceux  qui  sont 
reconnaissants  à Dieu  de  l’exemple  que  votre  héroïque  dévouement 
leur  donne.  Personnellement  je  n’y  suis  pour  rien,  je  ne  fais  que  vous 
transmettre  ce  que  j’ai  reçu  pour  vous  et  vous  ne  me  devez  aucun 
remerciement  quelconque.  C’est  un  honneur  enviable  que  celui  de 
pouvoir  vous  témoigner  ainsi  une  respectueuse  affection.  Cet  argent 
est  absolument  à votre  disposition.  Servez-vous-en  comme  vous  le 
voudrez  pour  la  chapelle  de  vos  lépreu:  catholiques.  Je  vous  enverrai 
au  plus  tôt  une  nouvelle  traite  de  300  liv.  st.  (7500  francs).  En  atten- 
dant je  vous  demande  humblement  une  place  dans  vos  prières  : 

1 Yoy.  le  remai  ;uable  discours  prononcé  par  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles, 
à la  réunion  présidée  par  lui,  pour  rendre  hommage  à la  mémoire  du 
P.  Damien,  le  17  juin  1889,  à Londres. 
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demandez  pour  moi  quelque  portion  de  cet  esprit  de  sacrifice  qui  est 
le  vôtre  et  que  je  suis  si  loin  de  posséder.  J’aurais  voulu  pouvoir  aller 
vous  rejoindre  moi-même  et  vous  offrir  mes  services  quelque  indigne 
que  j’en  sois.  Mais  je  crois  que  la  volonté  de  Dieu  est  que  je  demeure 
au  milieu  des  pauvres  qui  m’entourent  ici.  Quelques-uns  sont  dénués 
de  tout,  et,  quoique  moi-même  trop  pauvre  pour  les  aider,  je  n’ai  pas 
le  courage  de  les  quitter.  Sans  cela,  je  serais  venu  vous  trouver  et  je 
vous  aurais  soigné  jusqu’à  votre  départ  pour  la  patrie  !...  Mes  amitiés 
les  plus  tendres  à mon  cher  vieux  Clifford  ! En  voilà  un  que  j’envie 
plus  que  je  n’ai  envié  personne  depuis  longtemps!...  Quant  à moi  je 
n’espère  pas  pouvoir  aller  même  vous  faire  une  visite  au  printemps;  je 
suis  tout  bonnement  cloué  ici  faute  d’argent.  Mais  c’est  égal,  il  faut 
que  nous  soyons  gais  et  contents  de  tout... 

Encore  une  fois,  que  le  Sauveur  vous  console  dans  votre  martyre 
par  la  pensée  qu’en  étant  élevé , vous  en  attirerez  beaucoup  d'au- 
tres vers  la  croix . Je  sais  bien  que  je  n’appartiens  pas  à votre 
branche  de  l’Eglise  catholique1,  mais  quoique,  selon  votre  point  de 
vue,  je  ne  sois  point  dans  son  sein,  rien  ne  peut  m’empêcher  de 
m’agenouiller  à vos  pieds  et  de  saluer  respectueusement  en  vous  mon 
supérieur,  parce  que  vous  êtes  éminemment  le  serviteur  de  Dieu! 

Permettez-moi  de  me  dire  votre  ami,  votre  ami  qui  vous  aime. 


Y 


( Your  loving  loving  friend ). 

B.  Chapman. 


Je  n’ai  point,  dans  ces  pages,  la  prétention  d’écrire  la  vie  du 
P.  Damien.  Son  nom  vivra  dans  l’Église,  et  des  mains  plus  habiles 
que  la  mienne  lui  tresseront  une  bien  autre  couronne!  Mais  ce 
que  j’ai  tenu  à signaler,  c’est  la  beauté  d’une  âme  et  d’une  vie 
rayonnant,  sans  le  savoir,  si  loin  du  lieu  où  elles  avaient  voulu  se 
cacher.  C’est  cet  ensemble  de  qualités  humaines  et  surhumaines 
qui  donnèrent  au  plus  humble  des  hommes  la  rare  puissance 
d’attirer  à lui  ceux  qui  ne  l’avaient  jamais  approché,  et  d’élever 
au-dessus  d’eux-mêmes  les  esprits  et  les  cœurs! 

M.  Edward  Clifford  qui  vient  d’être  nommé  dans  la  lettre  de 
M.  Chapman  — est  un  artiste  distingué  et  connu,  — possédant  un 
grand  talent  et,  ce  qui  est  plus  rare  que  le  talent,  la  faculté 
d’éprouver  pour  la  beauté  morale  plus  d’enthousiasme  encore  que 
pour  toute  la  beauté  de  la  nature  et  des  arts.  En  apprenant  ce  que 

1 Ce  passage  et  d’autres  déjà  cités  indiquent  que  M.  Chapman  appartient 
au  parti  de  la  haute  Eglise  (ritualiste)  d’Angleterre,  qui  se  rapproche  de 
l’Eglise  catholique,  au  point  de  rendre  impossible  une  explication  logique 
de  la  séparation  qui  subsiste  encore  entre  eux  et  nous. 
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l’amour  de  Dieu  et  des  hommes  avait  su  inspirer  à un  pauvre  mis- 
sionnaire, il  se  sentit,  quoique  protestant,  pénétré  de  la  même 
admiration  que  son  ami  le  recteur  de  Saint-Luc  et,  comme  lui,  il 
éprouva  le  plus  vif  désir  de  connaître  le  P.  Damien.  D’impérieux 
devoirs  empêchaient  le  recteur  de  céder  à ce  désir.  Mais  quant  à 
M.  Clifford,  il  n’avait  à quitter  que  ses  intérêts,  que  ses  occupa- 
tions, que  ses  affaires,  que  ses  plaisirs,  que  tout  ce  qui  empêche 
enfin  tant  de  gens  de  faire  tant  de  choses  moins  difficiles.  11  mit 
tout  cela  de  côté  sans  hésiter,  et  annonça  qu’il  partait  pour  les  îles 
Sandwich.  Alors  une  foule  de  personnes  vinrent  lui  apporter  des 
objets  de  toute  nature  destinés  à être  remis  entre  les  mains  du 
missionnaire,  et,  par  lui,  distribués  selon  son  gré. 

Chargé  de  ces  témoignages  d’intérêt  universel  et,  de  plus,  por- 
teur d’une  huile,  à laquelle  il  croyait  une  puissance  de  soulagement 
efficace  pour  les  lépreux,  M.  Clifford  s’embarqua  à la  fin  de  no- 
vembre 1888  pour  Honololu,  et  de  là  pour  Molokaï,  où  il  fut  bientôt 
en  présence  de  celui  dont  il  était  venu,  de  si  loin,  contempler  les 
traits,  et  vénérer  l’héroïque  sainteté. 

On  nous  dit  qu’un  récit  détaillé  du  séjour  de  M.  Clifford  aux 
îles  Sandwich  paraît  à Londres  au  moment  où  j’écris;  mais,  en 
attendant,  je  crois  pouvoir  citer  ici  quelques  passages  d’une  lettre 
(inédite)  de  lui,  datée  de  Molokaï,  le  26  janvier  1889.  On  y trouve, 
prises  sur  le  fait,  les  impressions  imprévues,  nouvelles  et  mélan- 
gées qui  s’y  succédèrent  pour  lui. 

...  Cette  île  est  étrange!...  Elle  est  belle  dans  la  vie  de  ses  saints 
comme  dans  ses  vallées  et  ses  montagnes...  Elle  est  terrible  dans  ses 
volcans  et  ses  abîmes  mystérieux!  L’air  est  doux  et  délicieux,  la  mer 
d’un  bleu  de  saphir...  Les  pauvres  lépreux  semblent  singulièrement 
heureux,  tout  ici  est  nouveau  et  étrange  pour  moi;  je  me  représentais 
ce  lieu  comme  une  sorte  d’enfer  et,  en  vérité,  à beaucoup  d’égards,  il 
en  est  ainsi,  et  pourtant  je  me  demande  parfois  si  il  n’y  a pas  ici  des 
jouissances  qui  n’existent  pas  ailleurs.  Il  est  positif  que  les  lépreux  ne 
désireraient  pas  être  guéris  si  la  condition  en  était  pour  eux  de  quitter 
Molokaï.  Leurs  souffrances  ne  sont  pas  toujours  très  grandes  et  leur 
vie  est  facile,  et  néanmoins...  rien  n’est  plus  horrible!... 

Le  P.  Damien  est  tout  ce  que  je  m’étais  imaginé!  C’est  un  homme 
aussi  facile  à aimer  qu  a vénérer,  il  n’a  pas  l’ombre  d’idée  qu’il  soit 
un  martyr  et  un  saint,  jamais  on  n’a  vu  une  pareille  insouciance  de 
soi-même;  heureux,  enjoué,  affectueux,  simple,  le  plus  rude  et  habile 
travailleur,  cha"pentier,  excellent  maçon,  organisateur,  comptable!... 
La  lèpre  l’a  déjà,  hélas!  profondément  marqué,  mais  il  me  semble 
que  l’huile  lui  a fait  quelque  bien  et  que  l’enflure  de  son  front  a un 
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peu  diminué.  Il  a moins  d’oppression  la  nuit,  dit-il,  que  Dieu  en  soit 
loué...  Mais  c’est  un  remède  (efficace  ou  non)  dont  les  pauvres  lépreux 
consentiront  difficilement  à se  servir.  Le  P.  Damien  est  maintenant 
assisté  par  deux  prêtres  de  son  ordre  et  trois  sœurs.  Il  n’y  a pas  de 
missionnaire  protestant  dans  cette  île.  Pourquoi  les  catholiques  sont- 
ils  toujours  plus  prêts  que  les  protestauts  à se  dévouer  ainsi?... 

Après  quelques  jours,  il  ajoute  à sa  lettre  les  lignes  suivantes  : 

Je  me  sens  heureux,  parce  qu’il  me  semble  que  le  P.  Damien  va 
mieux.  Dimanche  il  a pu  chanter  (à  la  messe),  ce  qui  ne  lui  était  pas 
arrivé  depuis  plusieurs  mois.  Il  a toujours  l’air  réellement  heureux, 
et  cependant  on  a peine  à se  représenter  ce  que  doit  être  pour  le  cœur, 
pour  les  nerfs  (pour  la  nature  enfin),  ce  contact  permanent  avec  cette 
épouvantable  maladie  et,  avec  cela,  travailler  comme  il  le  fait  de 
toutes  les  manières,  infatigablement!!! 

Les  trois  sœurs  sont  délicieusement  sereines  et  douces.  La  mère 
Marie-Anne  aime  la  peinture,  elle  a un  très  bon  goût  artistique. 


Les  notes  que  nous  ajouterons  plus  loin,  à ce  qui  précède,  furent 
publiées  par  M.  Clifford  à son  retour.  Elles  ajoutent  à ce  tableau 
plus  d’un  trait  intéressant,  et  font  mieux  ressortir  encore  la  simpli- 
cité surprenante  qui  caractérisait  le  P.  Damien.  Pour  le  soulagement 
de  ses  lépreux,  il  acceptait  avec  gratitude  les  preuves  de  sympathie 
qui  lui  parvenaient  de  si  loin,  mais  pour  lui-même,  non  seulement 
il  ne  les  désirait  pas  mais  il  était  beaucoup  plus  tôt  tenté  de  les 
regretter.  Il  est  impossible  de  jamais  apercevoir  dans  ses  lettres  un 
sentiment  personnel.  En  répondant  à M.  Chapman,  — de  quoi  se 
réjouit-il  en  effet?  « de  l’amour,  du  sacrifice  réveillé  dans  son  cœur 
par  l’exemple  d 'un  'paume  prêtre  qui  accomplit  son  simple  devoir  » , 
— il  lui  faut  chercher  des  raisons  pour  supporter  la  louange  qu’il 
avait  fuie  si  sincèrement  depuis  sa  jeunesse  ! Dans  une  lettre  à sa 
mère,  datée  de  1876,  lorsque  sa  réputation  n’était  pas  cependant 
encore  ce  qu’elle  devint  plus  tard,  on  lit  ce  passage. 

Ma  bien  chère  mère  et  mes  frères,  excusez-moi  de  n’avoir  pas 
répondu  à vos  lettres  du  10  mai.  La  cause  de  ce  retard  a été  que, 
chaque  jour,  j’espérais  avoir  des  nouvelles  de  Pamphile;  mais  aussi 
parce  que  j’avais  été  contrarié  de  trouver  que  ma  dernière  lettre  à 
vous  avait  été  insérée  dans  les  Annales.  Une  fois  pour  toutes,  laissez- 
moi  vous  dire  que  je  n’aime  pas  cela  du  tout.  Je  veux  demeurer 
inconnu  au  monde,  et  maintenant  voilà  qu’à  cause  de  ces  lettres  on 
parle  de  moi  de  plusieurs  côtés  et  même  en  Amérique. ». 


ET  LE  PERE  DAMIEN 


231 


On  comprend  pourtant  que  la  mère  d’un  tel  fils  fût  tentée 
de  se  consoler  de  son  absenee  en  parlant  de  lui!  Cette  con- 
solation, son  autre  fils,  le  P.  Pamphile,  la  partageait  avec  elle. 
Privé  de  la  joie  qu’il  avait  ambitionnée  de  servir  Dieu  dans  les 
missions  lointaines,  fixé  sans  en  avoir  jamais  bougé  dans  son 
monastère  de  Louvain,  il  suivait  avec  une  joie  généreuse  l’apos- 
tolat de  son  frère  et  bénissait  la  Providence  qui  lui  avait  donné  un 
pareil  remplaçant.  Tous  dans  cette  famille  semblaient  posséder  le 
même  courageux  oubli  d’eux-mêmes.  Toutefois,  lorsque  la  pauvre 
mère  apprit  que  son  héroïque  enfant  était  enfin  atteint  du  mal 
horrible  qui  l’avait  si  longtemps  épargné,  son  cœur  se  brisa  et  elle 
mourut  avant  lui.  Ce  fut  ici-bas  une  dernière  épreuve  pour  le 
P.  Damien,  mais  aussi  une  joie  de  plus  ajoutée  à celles  que  lui 
promettait  la  mort!... 

Voici  quelques  extraits  des  notes  de  M.  Gilford  pendant  son 
séjour  à Molokaï1. 


Lorsque  le  médecin  reconnut  en  lui  les  premiers  symptômes  de  la 
lèpre,  il  hésitait  à le  lui  dire,  il  craignait  de  lui  causer  une  pénible 
émotion,  mais  il  ne  lui  en  causa  aucune. 

— Je  m’y  suis  toujours  attendu,  répondit-il,  et  depuis  quelque  temps 
j’en  étais  sûr. 

Et  il  continua  à travailler  avec  le  même  joyeux  courage  en  acceptant 
sans  hésitation  et  sans  murmure  la  volonté  de  Dieu. 

Il  me  répéta  plusieurs  fois  qu’il  n’accepterait  pas  d’être  guéri,  s’il 
lui  fallait  ensuite  quitter  l’île  et  renoncer  à ses  travaux. 

Parmi  plusieurs  lettres,  j’en  lus  une  un  jour  devant  lui  d’une  dame, 
qui  écrivait  « qu’ayant  quitté  toutes  les  choses  de  ce  monde  pour 
servir  Dieu  et  son  prochain,  elle  pensait  que  le  P.  Damien  devait 
maintenant  posséder  une  joie  que  rien  ne  pouvait  lui  ravir.  » 

— En  effet,  me  dit-il  avec  un  tranquille  sourire,  je  la  possède,  cette 
joie,  cela  est  vrai. 

...  Pendant  que  je  faisais  son  portrait,  il  lisait,  et,  de  temps  en 
temps,  s’arrêtait  pour  écouter  une  hymne  que  l'on  chantait  près  de 
nous.  Son  regard  avait  alors  une  expression  d’une  singulière  douceur2. 

Lorsque  mon  dessin  fut  fini,  il  le  regarda  pendant  quelques  instants 
un  peu  tristement  : 

— Quelle  laideur  ! dit-il.  Je  ne  savais  pas  que  le  mal  avait  déjà  fait 
autant  de  progrès. 

1 XlXih  Century,  n°s  de  mai  et  juin  1889. 

2 Un  voyageur  parlant  du  P.  Damien  lorsqu’il  était  encore  jeune,  le 
dépeint  comme  de  haute  taille,  ayant  les  traits^nobles  et  réguliers. 
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Les  miroirs,  on  le  pense  bien,  sont  rares  à Molokaï. 

Il  est  impossible  d’apercevoir  en  lui  la  moindre  attitude  qui  puisse 
faire  supposer  qu’il  imagine  être  un  martyr,  un  héros  ou  un  saint. 
Évidemment,  il  croit  n’être  rien  de  tout  cela. 

Je  lui  dis  que  l’évêque  (anglican)  de  Peterborougb  m’avait  parlé  de 
lui  et  qu’il  m’avait  dit  : Il  ne  voudra  probablement  pas  accepter  la 
bénédiction  d'un  hérétique , mais  dites-lui  néanmoins  que  mes 
prières  raccompagnent  et  que  je  lui  demande  les  siennes. 

Le  bon  P.  Damien  ouvrit  des  yeux  étonnés  : 

Est-ce  que  véritablement,  me  dit-il  avec  intérêt,  il  reconnaît  qu’il 
est  hérétique? 

Je  fus  obligé  de  lui  expliquer  que  l’évêque  ne  se  servait  pas  de  cette 
expression  sérieusement,  mais  seulement  parce  qu’il  savait  que  c’était 
à son  égard  le  sentiment  des  catholiques. 

Il  m’interrogea  longuement  sur  M.  Chapman  qui,  de  loin,  s’est 
associé  si  cordialement  à son  œuvre  et  lui  a prêté  un  si  utile  et  géné- 
reux concours. 

Pondant  mon  séjour  à Molokaï,  j’habitais  la  maison  réservée  aux 
étrangers.  Le  P.  Damien  ne  voulut  jamais  y entrer,  de  peur  d’y  apporter 
la  contagion.  Mais  il  s’asseyait  le  soir,  en  plein  air,  au  bas  des  mar- 
ches de  la  vérandah,  et  là,  il  causait  volontiers  et  longtemps  avec  moi, 
avec  son  agrément,  sa  simplicité  et  son  enjouement  ordinaires,  tandis 
que  les  étoiles  étaient  brillantes  au-dessus  de  nos  têtes,  et  la  vallée 
tout  entière  baignée  dans  la  clarté  dorée  de  la  lune. 

Cette  île  est  cependant  parfois  bouleversée  par  de  terribles  tempêtes, 
et  parfois  aussi  balayée  par  un  vent  furieux,  le  ciel  demeurant  néan- 
moins brillant  de  soleil  ou  étincelant  d’étoiles. 


Le  P.  Damien,  ainsi  que  les  deux  Pères  qui  maintenant  le  secondent, 
vivent  avec  tous  ces  pauvres  lépreux  dans  les  termes  les  plus  intimes 
et  les  plus  affectueux...  Ils  sont  ainsi  avec  eux  dans  un  contact 
perpétuel,  et  non  seulement  ils  les  soignent  jusqu’à  la  fin,  mais, 
comme  le  fit  souvent  le  P.  Damien,  ils  les  ensevelissent  et  les  enterrent 
de  leurs  mains...  Il  n’est  pas  possible,  humainement,  pour  eux  de  ne 
pas  être,  un  jour  ou  l’autre,  atteint  par  la  contagion. 

Les  lépreux  chantent  très  bien.  L’un  d’eux,  avec  une  belle  voix  de 
baryton,  avait  près  de  lui  un  enfant,  dont  la  voix  haute  et  métal- 
lique faisait  avec  la  sienne  un  très  bel  effet.  Une  femme,  dont  les 
mains  ravagées  par  la  lèpre  semblaient  devoir  être  incapables  d’agir, 
trouvait  cependant  moyen  de  jouer  très  bien  de  l’harmonium.  Elle 
avait  été  une  musicienne  en  grand  renom  à Honolulu. 

L'Adeste  fideles,  chanté  par  eux  en  latin,  m’a  fait  beaucoup  de 
plaisir,  mais  j’ai  été  plus  ému  encore  d’une  sorte  de  complainte 
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intitulée  : le  Chant  des  lépreux,  composée  par  un  poète  hawaïen,  où 
leur  sort  est  dépeint  dans  les  termes  les  plus  touchants  et  les  plus 
pathétiques.  Leur  nombre  est  actuellement  de  près  de  mille. 

Je  lui  donnai,  le  jour  de  Noël,  un  exemplaire  des  Hymnes  du 
P.  Faber,  dont  j’étais  chargé  pour  lui  par  les  trois  enfants  de  lady 
Grosvenor;  il  lut  et  relut  les  mots  écrits  en  tête  comme  on  écrit  à 
leur  âge  : Bienheureux  les  miséricordieux , car  ils  obtiendront 
miséricorde,  et  il  me  dit,  avec  la  plus  douce  expression  qu'il  se 
servirait  souvent  de  ce  livre  et  qu'il  lui  était  précieux.  Il  aime 
particulièrement  les  enfants. 

Je  lui  répétai  plus  d’une  fois  les  noms  de  tous  ceux  qui  m’avaient 
chargé  pour  lui  de  dons  ou  de  messages.  Il  me  fit  des  questions  sur 
chacun  d’eux,  et  il  parut  très  touché  et  très  surpris  qu’un  si  grand 
nombre  d’Anglais  protestants  eussent  pour  lui  tant  d’affection. 

Le  dernier  dimanche  de  mon  séjour,  je  leur  fis  voir  la  lanterne 
magique  que  j’avais  apportée,  et  le  P.  Damien  leur  en  expliquait  tout 
haut  les  différents  tableaux,  tous  tirés  de  la  vie  du  Christ.  Il  était 
difficile  de  ne  pas  se  sentir  ému  en  regardant  cette  foule  de  gens 
frappés  à mort,  écoutant  l’histoire  des  miracles  et  des  guérisons 
opérées  par  le  Sauveur,  puis  celles  de  ses  souffrances,  de  son  crucifie- 
ment, de  sa  mort  et  de  sa  résurrection!... 

Le  P.  Damien  m’a  dit  qu’il  avait  trouvé  dans  beaucoup  d’entre  eux 
des  sentiments  de  la  plus  fervente  piété  ’. 


Le  lendemain,  je  devais  quitter  File  sur  un  bateau  qui  était  attendu 
le  matin  et  devait  amener  à Molokaï  deux  cents  amis  des  lépreux  pour 
passer  la  journée  avec  eux  et  repartir  dans  la  soirée.  Ces  sortes 
d’excursions  avaient  été  organisées  par  M.  Samuel  Damon,  un  habi- 
tant d’Honolulu,  pour  procurer  aux  pauvres  lépreux  et  à leurs  parents 
et  amis  la  joie  de  courtes  réunions  périodiques.  Jamais  je  -n’ou- 
blierai les  scènes  qui  eurent  lieu  à cette  arrivée  et  à ce  départ!  Quand 

1 La  lanterne  magique  dont  il  est  question  faisait  partie  de  la  cargaison 
dont  M.  Clifford  avait  été  chargé  en  quittant  Londres.  Ce  présent  était 
offert  par  lady  Caroline  Charteris,  et  elle  y avait  ajouté  un  orgue,  avec 
lequel  on  pouvait  faire  entendre  quarante  airs  différents,  ce  qui  fut  pour 
toute  la  population  une  source  de  joie  incessante  Nous  ne  pouvons  énu- 
mérer ici  tous  ces  dons  charitables.  Citons  seulement  encore  parmi  eux  : 
une  magnifique  gravure  du  Bon  Pasteur,  envoyée  par  lady  Mount-Temple, 
et  le  plus  précieux  de  tous  : une  copie  à l’aquarelle  de  la  Vision  de 
saint  François,  envoyée  par  M.  Burne  Jones,  l’un  des  plus  célèbres  artistes 
actuels  de  l’Angleterre,  auteur  du  tableau  original.  Ce  don-là,  le  P.  Damien 
l’accepta  pour  lui-même  et  le  fit  suspendre  en  face  de  son  lit,  dans  la  pauvre 
chambre  où  il  mourut. 


234 


LES  LEPREUX  DES  ILES  SANDWICH 


l’heure  fut  venue  de  se  quitter  de  nouveau,  la  population  tout  entière 
vint  sur  la  plage  pour  dire  adieu  aux  partants.  Il  y eut  des  pleurs  et 
des  cris  des  deux  parts,  et  néanmoins  ces  réunions  sont  pour  tous  un 
grand  adoucissement  et  diminuent  l’horreur  de  ces  départs  forcés  qui 
ne  laissaient  autrefois  aucun  espoir  de  se  revoir  jamais  en  ce  monde,  à 
ceux  que  la  maladie  séparait!.,. 

Lorsque  notre  bateau  leva  l’ancre,  de  légers  nuages  blancs  couron- 
naient l’azur  sombre  des  rochers,  et  les  chutes  d’eau  qui  les  sillonnent 
descendaient  avec  bruit  de  leurs  sommets.  A leurs  pieds,  on  voyait 
distinctement  le  petit  village  avec  ses  maisons  blanches  et  ses  églises. 
Le  P.  Damien  demeura  là  debout  sur  les  rochers  de  la  plage,  entouré 
de  tout  son  peuple,  tant  que  nous  ne  pûmes  l’apercevoir.  Le  soleil 
baissait  et  ses  derniers  rayons  coloraient  les  montagnes,  lorsque  je 
vis  pour  la  dernière  fois  Molokaï  s’évanouissant  dans  une  brume  dorée... 

VII 

Le  P.  Damien  demeura  pendant  quelques  semaines  encore, 
« debout  au  milieu  de  son  peuple  »,  ainsi  que  le  décrit  M.  Clifford 
en  partant.  Toutefois,  sans  ralentir  aucun  de  ses  travaux,  sans  que 
la  sereine  activité  de  sa  vie  en  fût  un  instant  troublée,  le  mal  impi- 
toyable poursuivait  rapidement  sa  marche.  Dans  les  derniers  jours 
de  mars,  sentant  que  sa  fin  approchait  il  écrivit  ces  quelques 
lignes  : 

« Souvenir  cordial  au  cher  ami  Clifford.  Je  monte  doucement  le 
chemin  de  la  croix  et  serai  bientôt  au  haut  de  mon  Golgotha. 

« Damien  de  Veüster.  » 

Le  30,  il  commença  sa  préparation  immédiate  à la  mort  par  une 
confession  générale  et  le  renouvellement  de  ses  vœux,  assisté  par 
les  deux  Pères  de  son  ordre,  le  P.  Windolin  Moellens  et  le  P.  Con- 
rardi,  associés  depuis  plus  d’un  an  à sa  vie  et  à ses  travaux. 

Le  lendemain  il  reçut  le  saint  Viatique. 

— Regardez  mes  mains,  leur  dit-il  ensuite,  avec  son  calme 
ordinaire,  elles  deviennent  noires  et  leurs  plaies  se  cicatri- 
sent. C’est,  vous  le  savez,  un  signe  que  la  mort  est  proche 
Regardez  mes  yeux,  vous  y verrez  les  mêmes  indices.  J’ai  vu  mourir 
tant  de  lépreux,  que  je  ne  puis  m’y  tromper.  La  mort  ne  tardera 
plus  longtemps.  J’aurais  aimé  à revoir  encore  une  fois  notre 
évêque;  mais  le  bon  Dieu  m’appelle  et  me  veut  près  de  lui  pour 
célébrer  la  fête  de  Pâques.  Qu’il  soit  mille  fois  béni!... 

Il  reçut  l’extrême-onction  le  2 avril  : 

— Que  Dieu  est  bon,  s’écria- t-il,  de  m’avoir  conservé  la  vie 
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assez  longtemps  pour  me  donner  la  joie  d’avoir  deux  prêtres  à côté 
de  moi  dans  mes  derniers  moments,  et  de  laisser  dans  notre  lépro- 
serie trois  bonnes  soeurs  de  Charité!  Après  cela,  je  n’ai  qu’à  dire 
mon  Nunc  dimittis.  L’œuvre  des  lépreux  est  maintenant  assurée; 
je  ne  suis  plus  nécessaire;  je  puis  m’en  aller  là-haut. . 

— Quand  vous  y serez,  cher  Père,  lui  dit  le  P.  Conrardi,  vous 
n’oublierez  pas,  n’est-ce  pas,  ceux  que  vous  laissez  orphelins? 

— Oh  non  ! certes,  si  je  puis  obtenir  des  grâces  de  Dieu,  j’en 
demanderai  pour  tous  ceux  de  notre  léproserie. 

— Demandez  pour  moi  votre  grand  cœur,  dit  le  P.  Conrardi. 
Laissez-moi  votre  manteau,  comme  Élie. 

— Qu’en  feriez-vous?  répondit -il  en  souriant,  il  est  tout 
imprégné  de  lèpre. 

Quelques  jours  de  répit  suivirent,  pendant  lesquels  son  admi- 
rable patience  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant.  Il  était  là,  lui 
si  ardent,  si  actif,  si  robuste  peu  de  temps  auparavant,  couché 
inerte  sur  un  matelas  placé  par  terre,  comme  celui  du  plus  pauvre 
lépreux.  On  eut  la  plus  grande  peine  du  monde  à lui  faire  accepter 
un  lit.  Tout  l’argent  qui  avait  passé  par  ses  mains  avait  été  con- 
sacré aux  pauvres;  il  ne  s’était  pas  même  réservé  pour  lui-même 
de  quoi  avoir  le  linge  qui  lui  était  nécessaire. 

Le  13  avril,  après  minuit,  il  reçut  la  sainte  communion  pour  la 
dernière  fois,  ne  pouvant  plus  parler,  mais  serrant  encore  affec- 
tueusement la  main  de  ses  frères.  Le  15,  enfin,  il  mourut  sans 
effort,  comme  s’il  tombait  dans  un  paisible  sommeil.  Après  sa  mort, 
toute  trace  de  la  lèpre  disparut  de  son  visage  et  de  ses  mains... 

A sa  demande,  sa  tombe  fut  creusée  et  bénie  sous  l’arbre  (Je 
Pandanus)  où  il  avait  passé  tant  de  nuits  pendant  les  premiers 
temps  de  son  apostolat... 

Disons,  pour  achever  ce  qui  concerne  Molokaï,  que  l’esprit  du 
P.  Damien  demeure  vivant  chez  ses  frères,  et  que  la  place  laissée 
vide  par  sa  mort  n’est  point  demeurée  vacante.  Lorsque  l’évêque 
(Mgr  Herman),  hésitant  à choisir  entre  eux  celui  qu’il  enverrait 
à ce  poste  dangereux,  demanda  lesquels  voulaient  s’offrir  pour 
s’y  rendre,  une  acclamation  lui  répondit  que  tous  étaient  prêts,  et 
celui  qui  fut  choisi  remarqua  simplement  .qu’il  ne  faisait  en  cela 
qu’obéir  à la  règle. 

VIII 

On  sait  maintenant  comment  l’attention  publique  avait  été 
attirée  en  Angleterre  sur  la  vie  du  P.  Damien,  et  on  comprend 
l’effet  qu’y  produisit  sa  mort.  Tous  les  grands  journaux  lui  consa- 
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crèrentles  remarquables  articles  dont,  en  commençant  ces  pages,  j’ai 
cité  quelques  fragments,  et  on  ne  sera  pas  surpris  d’apprendre 
que  la  chaude  sympathie  du  recteur  de  Saint-Luc  ne  s’en  tint 
pas  là.  Dans  une  lettre  adressée  au  public,  il  émit  le  premier 
l’idée  de  rendre  un  plus  éclatant  hommage  à cette  vénérable  et 
héroïque  mémoire.  11  proposa  une  souscription  dont  le  montant 
serait  remis  au  cardinal-archevêque  : « Qui,  mieux  que  personne, 
disait-il,  saurait  leur  dire  sous  quelle  forme  cet  hommage  serait  le 
plus  conforme  à ce  qui  eût  été  le  désir  de  celui  à qui  il  était  offert?  » 
Il  ajoutait  que  « si  quelques-uns  parmi  eux  se  refusaient  à y 
participer  à cause  de  /’ honneur  qui , très  certainement , en  rejail- 
lirait sur  l' Eglise  à laquelle  appartenait  le  P.  Damien , il  les 
invitait  à garder  leur  offrande,  parce  qu’il  était  décidé,  quant  à 
lui,  à ne  rien  changer  à sa  proposition.  » 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  le  prince  de  Galles  revenant  en 
Angleterre,  de  Paris  où  il  était  venu  visiter  l’Exposition,  apprit  le 
projet  en  question,  et  non  seulement  il  l’approuva  hautement,  mais 
il  annonça  sa  volonté  de  réunir  le  comité  qui  allait  se  former  chez 
lui  à Marlborough-House  et  de  le  présider  lui-même.  Le  récit  de 
cette  réunion  à laquelle  fut  conviée  le  cardinal-archevêque  de  West- 
minster, l’évêque  catholique  de  Salford,  ainsi  qu’une  foule  de 
notabilités  du  monde  politique  et  religieux,  fut  publié  dans  tous  les 
journaux  du  18  juin,  et  tout  le  monde  put  y lire  les  nobles  paroles 
qui  y furent  prononcées  par  le  prince  lui-même  et  les  termes  dans 
lesquels  il  déclara  que  le  P.  Damien,  « ce  héros  et  ce  saint  » (c’est 
ainsi  qu’il  le  nomme),  leur  avait  donné  à tous  un  exemple  et  une 
leçon  dont  il  espérait  que  les  effets  bienfaisants  seraient  ressentis 
dans  l’empire  britannique  tout  entier. 

Il  souscrivit  une  somme  de  100  guinées  (2600  fr.)  pour  la  mise 
à exécution  des  résolutions  adoptées  dans  cette  réunion,  dont  la 
première  était  l’érection  d’une  statue  au  P.  Damien,  à Molokaï,  au 
lieu  même  sanctifié  par  son  apostolat  et  par  sa  mort! 

La  joie  du  bon  recteur  de  Saint-Luc  fut  grande  lorsqu’il  vit  ainsi 
ses  désirs  réalisés  et  même  dépassés.  Pour  la  dernière  fois  ici, 
nous  citerons  encore  quelques  lignes  de  lui,  parce  qu’elles  résu- 
ment tout  ce  que  nous  avons  affirmé  sur  X influence  exercée  par  la 
sainte  vie,  dont  ces  pages  reproduisent  quelques  traits. 

Le  nom  du  P.  Damien  vivra  parmi  nous,  dit-il,  pour  trois  raisons 
qui  lui  sont  une  couronne  rarement  posée  sur  un  front  humain  : 

La  première,  c’est  que,  par  son  exemple,  il  a fait  comprendre, 
d’une  manière  spéciale,  à tous  les  chrétiens  et  même  à tous  les 
hommes,  le  prix  immense  du  sacrifice  de  soi-même. 
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La  seconde,  c’est  qu’il  a allumé,  parmi  nous,  dans  des  milliers  de 
cœurs,  la  haute  et  pure  ambition  de  se  dévouer  comme  lui. 

La  troisième  enfin,  c’est  que,  stimulée  par  sa  vie,  et  les  sentiments 
qu’elle  a fait  naître,  et  secondée  par  le  concours  de  l’héritier  du  trône, 
la  science  est  appelée  à rechercher  avec  un  zèle  nouveau  les  moyens 
de  lutter  contre  l’effroyable  fléau  de  la  lèpre,  et  peut-être  à en  décou- 
vrir enfin  le  remède,  et  à honorer  ainsi  la  mémoire  du  P.  Damien 
par  la  plus  belle  de  toutes  les  victoires! 

En  terminant  ce  travail  et  en  regrettant  qu’il  soit  si  incomplet, 
je  dois  avouer  toutefois  qu’il  m’a  été  doux!  Dans  ce  temps  où  tant 
de  forces  intellectuelles  sont  appliquées  à troubler  les  cœurs  et  à 
affaiblir  les  caractères,  dans  ce  temps  de  haines  et  de  luttes  où  la 
justice  ne  semble  plus  jamais  avoir  son  heure;  dans  ce  temps 
aussi  où  on  se  paye  de  tant  de  vains  mots  et  où,  parmi  les  plus 
vains,  on  entend  avec  ceux  de  liberté  et  d’égalité  retentir  partout 
celui  de  fraternité,  le  plus  vain  de  tous,  il  est  vraiment  consolant 
de  voir  se  produire  tout  d’un  coup  un  fait  qui,  pour  un  moment, 
met  tout  cela  en  action,  et  nous  fait  franchir  d’un  bond  la  dis- 
tance qui  sépare  la  phrase  vide  de  la  réalité  vivante  et  féconde. 

Voici  un  jeune  prêtre  belge  obéissant  à un  supérieur  français, 
qui,  sans  autre  force  qu’une  indomptable  foi  et  un  grand  cœur, 
part  pour  l’extrémité  du  monde,  et  là,  au  milieu  d’un  peuple  appar- 
tenant à une  autre  race,  se  donne  tout  entier  à des  malheureux 
qu’il  choisit  et  qu’il  aime  entre  tous,  parce  que  leur  malheur 
dépasse  toute  mesure.  Il  leur  apporte  dans  leur  misère  le  double 
soulagement  de  l’âme  et  du  corps,  et  ce  soulagement  il  le  leur 
apporte  au  prix  de  sa  vie... 

Voilà  le  fait,  — mais  ce  fait  retentit,  — il  a un  écho...  Gët  écho 
vibre...  Une  parole  de  charité  suspend  pour  un  moment  toutes  les 
haines,  toutes  les  divisions.  Dans  l’étendue  presque  tout  entière 
de  l’univers  un  mot  se  fait  entendre,  et  ce  mot  c’est  un  accent 
d’admiration,  de  respect,  de  justice,  de  pitié!...  Ne  fût-ce  qu’un 
éclair,  il  est  consolant  de  le  saluer,  et  plus  encore  de  se  souvenir 
que  la  lumière  d’où  il  émane  n’est  ni  terrestre  ni  passagère!... 


Mme  A.  Craven. 


BERRYER 

SOUS  LA  RESTAURATION 

( 1816-1830)  ‘ 


IV 


LES  QUESTIONS  RELIGIEUSES 

Dans  ce  mouvement  des  esprits  qu’avait  suscité  la  Restauration, 
les  questions  religieuses  tenaient  une  grande  place.  Elles  prirent 
au  commencement  de  l’année  1826,  une  importance  qui,  pendant 
quelque  temps,  domina  les  autres  débats  : « Je  voulais  vous  donner 
quelques  petites  nouvelles  de  Paris,  écrivait,  le  2 janvier,  Berryer  à 
ses  amis  de  Bretagne;  mais  on  y raconte  peu  de  choses  amu- 
santes. La  conversation  est  encore  rembrunie  par  l’austérité  des 
questions  d’ultramontanisme  et  de  gallicanisme  dont  les  salons 
retentissent.  » 

Il  aurait  pu  ajouter,  à ces  deux  mots  d’ultramontanisme  et  de 
gallicanisme,  le  nom  des  Jésuites.  Car  les  ennemis  de  la  Compagnie 
occupaient  d’elle  tous  les  journaux  et  se  disposaient  à engager 
contre  son  existence  une  lutte  que  les  ordonnances  de  1828  essayè- 
rent vainement  d’apaiser. 

Un  ancien  membre  de  l’Assemblée  constituante,  renommé  par 
cette  admirable  parole  en  faveur  des  évêques  dépouillés  : « Vous 
leur  ôtez  leur  croix  d’or;  eh  bien,  ils  prendront  une  croix  de  bois, 
et  c’est  une  croix  de  bois  qui  a sauvé  le  monde!  » avait  donné  le 
signal  de  l’attaque.  M.  de  Montlosier  publiait,  au  mois  de  février 
1826,  sous  le  titre  de  Mémoire  à consulter , un  écrit  principale- 
ment dirigé  contre  les  Jésuites.  Il  l’adressait  aux  tribunaux  et  aux 
barreaux  de  France  pour  provoquer  contre  la  congrégation,  pros- 
crite autrefois  par  les  parlements,  une  manifestation  de  l’ordre 
judiciaire  qu’avaient  institué  les  lois  nouvelles.  Il  écrivit  à Berryer 
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en  lui  envoyant  un  exemplaire  de  son  mémoire  : « Je  vous  prie  de 
le  lire  avec  attention.  Le  sujet  est  grave.  Il  ne  s’agit  pas  moins  que 
de  la  religion,  du  roi  et  de  la  patrie.  Quoique  le  sujet  ne  soit  pas 
dans  la  sphère  des  intérêts  civils  sur  lesquels  s’exercent  plus  par- 
ticulièrement vos  fonctions,  il  a une  telle  importance  sociale  et  en 
même  temps  de  telles  connexions  avec  la  constitution  actuelle  de 
notre  ordre  civil  et  judiciaire,  que  les  lumières  du  jurisconsulte  ne 
me  sont  pas  moins  nécessaires  que  celles  de  l’homme  d’État 1 ! » 

M.  de  Montlosier  demandait  à Berryer  la  permission  de  revenir 
dans  deux  mois  solliciter  sa  réponse.  Quelle  fut  cette  réponse? 
Nous  n’en  avons  pas  le  texte,  mais  les  actes  et  le  langage  de 
Berryer  nous  en  révèlent  le  sens.  Il  prit  la  défense  des  religieux 
que  condamnait  le  vieux  constituant.  Un  grand  nombre  d’avocats, 
héritiers  des  préventions  du  Parlement,  avaient  adhéré  par  des 
consultations  motivées  au  mémoire  de  M.  de  Montlosier.  Parmi  eux 
se  trouvait  Berryer  père.  Ce  fut  un  désaccord  entre  le  père  et  le 
fils.  Il  y en  eut  d’autres  dans  leur  vie.  Leur  mutuelle  affection 
n’en  souffrit  jamais. 

Tandis  que  s’agitaient  ces  luttes,  deux  incidents  surgirent  qui 
ne  pouvaient  que  leur  donner  plus  d’ardeur  et  d’intérêt  : la  plainte 
formée  par  les  héritiers  de  La  Chai otais,  du  procureur  général  au 
parlement  de  Bretagne,  qui,  au  dix-huitième  siècle,  s’était  montré 
l’adversaire  passionné  des  Jésuites,  contre  le  journal  YEtoile , 
accusé  d’avoir  outragé  sa  mémoire;  le  procès  intenté  par  le  gou- 
vernement à l’abbé  de  Lamennais  pour  son  récent  ouvrage  de  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l’ordre  politique  et 
civil . 

Berryer  parut  dans  les  deux  affaires.  Il  soutint  la  plainte  des 
héritiers  de  La  Chalotais  et  défendit  Lamennais. 

Quoi  donc!  Berryer  allait-il  prendre  parti  pour  La  Chalotais? 
Allait-il,  lui  qui  refusait  d’adhérer  au  mémoire  de  M.  de  Montlosier, 
se  prononcer  contre  les  Jésuites?  Et,  s’il  continuait  à les  défendre, 
comment  pourrait-il  reprocher  à YE/oile  d’avoir  vengé  leur  cause 
sur  leur  persécuteur?  Berryer  rencontra  plus  d’une  fois  dans  sa 
carrière  ces  apparentes  contradictions.  La  hardiesse  de  son  esprit, 
fort  de  ses  convictions  et  maître  de  son  langage,  ne  s’en  effrayait 
pas. 

Je  suis  à la  veille  d’une  grande  affaire,  écrivait-il  le  49  mars.  Je 
vais  plaider  pour  une  partie  des  La  Chalotais;  je  ferai  effort  pour  parler 
comme  il  faut  de  ce  beau  nom  et  de  ces  vieux  magistrats  bretons  et 


1 4 mars  1826.  Papiers  de  Berryer. 


m 


BERRYER  SOUS  IA  RESTAURATION 


de  cette  terre  religieuse  et  fidèle.  Je  vois  d’ici  un  bel  orage  fondre  sur 
moi.  Je  l’attends  et  je  braverai  la  tempête,  c’est  un  plaisir  que  ces 
grands  mouvements-là;  s’ils  ne  remplissent  pas  la  vie,  du  moins  ils 
la  préoccupent  * . 

Excitée  par  les  polémiques  dont  le  nom  des  Jésuites  était  l’objet, 
XEtoile,  journal  d’extrême  droite,  avais  pris  à partie  la  mémoire 
de  M.  de  La  Chalotais.  Elle  l’avait  traité  de  magistrat  félon  qui , 
dégradé  de  ses  hautes  fonctions,  alla  traîner  son  repentir  dans 
ï exil  et  l'ignominie.  L’inculpation  était  injurieuse  et  fausse;  s’il 
était  vrai  que  La  Chalotais,  égaré  par  des  prétentions  trop  com- 
munes aux  hommes  de  son  temps,  avait  dépassé  contre  les  Jésuites 
toutes  les  bornes  de  la  justice,  le  récit  fait  par  X Etoile  de  la 
déchéance  qu’il  aurait  encourue  était  inexact.  Un  instant  exilé 
avec  les  membres  les  plus  considérables  du  parlement  de  Bretagne, 
pour  ses  courageuses  luttes  contre  l’arbitraire  que  représentait 
le  duc  d’ Aiguillon,  gouverneur  de  la  province,  La  Chalotais  avait, 
même  dans  l’exil,  conservé  le  titre  de  sa  charge.  A l’avènement  de 
Louis  XVI,  il  était  rentré  en  triomphe  à Rennes;  les  trois  ordres 
des  états  de  Bretagne  l’avaient  reçu  avec  des  honneurs  extraordi- 
naires; le  roi  avait  autorisé  son  fils  à exercer  conjointement  avec 
lui  les  fonctions  de  procureur  général  et  érigé  en  marquisat  leur 
terre  de  Caradeuc.  Le  vieux  La  Chalotais  était  mort  en  1785  ; mais 
son  fils,  martyr  de  sa  fidélité  à son  Dieu  et  à son  roi,  devait  périr 
sur  l’échafaud  révolutionnaire. 

Les  héritiers  de  La  Chalotais  s’émurent  des  outrages  adressés  à 
leur  aïeul.  Le  marquis  de  La  Chalotais,  le  comte  de  la  Fruglaye, 
maréchal  de  camp  et  membre  de  la  Chambre  des  députés,  M.  de 
Kermarec  et  le  comte  de  Montbourcher,  portèrent  plainte  contre 
le  journal.  L’éditeur  de  X Etoile  comparut,  le  29  mars  1826,  devant  le 
tribunal  correctionnel,  Hennequin  le  défendit.  Berryer  représentait 
M.  de  la  Fruglaye.  Les  autres  plaignants  avaient  confié  leur  cause 
à un  avocat  breton,  membre  du  parti  libéral,  McBernard  (de  Rennes). 

Ce  procès  soulevait  l’examen  des  droits  de  l’histoire  envers 
les  morts  : la  mémoire  des  morts  appartient-elle,  sans  recours, 
à la  postérité  et  au  jugement  des  écrivains  qui  se  constituent  ses 
interprètes,  ou  les  familles  ont-elles  le  droit  d’invoquer  en  faveur 
de  ceux  qui  ne  sont  plus  là  pour  se  défendre  la  protection  de  la 
justice?  Problème  délicat  autour  duquel  se  pressent  les  objections 
contraires  et  qui  se  réduit,  après  tout,  à une  question  de  mesure. 
Trente-quatre  ans  plus  tard,  parlant  aux  côtés  même  de  Berryer, 
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contre  la  plainte  des  héritiers  d’un  ancien  évêque  d’Orléans,  M.  Du- 
faure  devait  revendiquer,  au  nom  de  Mgr  Dupanloup,  les  droits 
de  la  postérité.  Berryer,  au  nom  des  héritiers  de  La  Chalotais, 
fit  valoir,  en  1826,  les  droits  des  familles,  mais  en  exprimant 
hautement  qu’il  ne  portait  pas  atteinte  à la  liberté  de  l’historien. 

...  On  fait,  dit-il,  en  ce  pays,  des  lois  pour  la  transmission  des 
propriétés,  pour  perpétuer  la  conservation  des  biens  dans  les  familles; 
on  veut  que  le  manoir  demeure,  et  dans  quel  but,  si  Ton  n’espère  pas 
perpétuer  ainsi  de  nobles  sentiments,  si  l’on  ne  pense  pas  que  ce 
foyer  paternel  où  le  fils  vient  s’asseoir  lui  rappellera,  parles  souve- 
nirs dont  il  est  plein,  les  traditions  des  vertus  que  ses  pères  y ont 
laissées?  Mais  que  vos  lois  seront  vaines,  si  vous  livrez  à l’abandon 
des  biens  plus  précieux  que  ceux  de  la  fortune,  si  vous  rompez  ces 
liens,  cette  solidarité  d’honneur  qui  unit  les  générations  entre  elles! 

...  Quelle  est  donc  d’ailleurs  cette  nouvelle  espèce  de  prescription 
que  vous  voulez  créer  contre  l’esprit  et  les  devoirs  de  la  famille, 
contre  les  droits  de  la  piété  filiale...  Votre  outrage  est  d’hier;  l’ hon- 
neur que  vous  avez  blessé  a six  cents  ans  de  vie;  le  délit  est-il 
moindre  ou  n’est-ce  plus  un  délit?  Depuis  quand  la  longue  possession 
devient-elle  une  fin  de  non-recevoir  contre  le  possesseur?  Il  y a qua- 
rante ans  que  M.de  La Chalotais  a fermé  les  yeux;  mais  il  vit  en  nous, 
mais  son  sang  nous  anime,  son  nom  est  notre  bien,  son  honneur  est 
le  nôtre.  Si  un  malfaiteur  était  venu  briser  la  tombe  de  M.  de  La  Cha- 
lotais, outrager  ce  monument  matériel  et  insulter  à ses  cendres,  souf- 
fririez-vous qu’il  vînt  dire  dans  cette  enceinte  : « La  mousse  avait 
couvert  ce  tombeau  ; ces  bronzes  étaient  chargés  de.  rouille  ; cette  cendre 
était  froide  depuis  longtemps.  » Tous  les  cœurs,  l’instinct  de  toutes 
les  consciences,  d’accord  avec  les  lois,  étoufferaient  une  telle  défense. 
Vous  êtes  juges,  vous  êtes  Français,  vous  êtes  chrétiens;  se  pourrait- 
il  que  nos  lois  et  nos  consciences  protégeassent  mieux  des  monuments 
de  fer  ou  de  marbre  que  les  pieux  souvenirs  d’un  fils  et  le  saint  héri- 
tage de  l’honneur?  En  quelque  temps  qu’on  vive,  quels  que  soient  le 
désordre  et  la  confusion  des  idées,  voilà  des  principes  et  des  senti- 
ments qu’on  ne  peut  ébranler  dans  les  âmes  françaises! 

D’unanimes  applaudissements  accueillirent  ces  paroles. 

Mais  sur  le  fond  du  débat,  sur  la  lutte  de  La  Chalotais  contre  les 
Jésuites,  Berryer  ne  donna  raison  ni  aux  craintes  ni  aux  espé- 
rances qu’avaient  pu  concevoir  les  amis  ou  les  adversaires  de  la 
Compagnie.  Il  n’entendait  fixer  que  la  limite  des  droits  de  l’his- 
toire, et,  tout  en  protégeant  la  mémoire  du  magistrat  défunt,  il  ne 
cachait  pas  son  opinion  en  faveur  de  la  congrégation  persécutée. 

25  juillet  1889.  16 
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Je  réduis  les  objections  à ce  peu  de  mots  : quand  commencera  donc 
le  droit  de  l’histoire?  Et  je  réponds  : Quand  finira  le  droit  de  la 
famille...  Certes,  je  ne  méconnais  pas  les  droits  de  l’histoire;  elle  est 
pleine  de  graves  enseignements.  La  libre  sévérité  de  ses  arrêts  est  un 
bienfait  pour  les  sociétés  humaines.  Un  sage  écrivain,  organe  sincère 
de  la  postérité,  quand  il  loue,  quand  il  absout,  quand  il  condamne, 
enseigne  les  peuples  et  les  rois.  Il  montre,  à quiconque  joue  un  rôle 
dans  ce  monde,  quel  est  le  sort  qui  l’attend  par-delà  le  tombeau  et 
ce  qu’il  sera  dans  la  mémoire  des  hommes.  Gardons-nous  donc  d’en- 
chaîner l’historlën;  mais  ne  confondons  pas  celui  qui  mesure  le 
mouvement  des  siècles,  qui  étudie  la  marche  des  esprits,  qui  sonde 
le  passé  pour  avertir  ses  contemporains  et  éclairer  l’avenir,  avec 
l’homme  qui,  jeté  dans  le  tourbillon  des  intérêts  d’un  jour  et  des 
passions  d’un  moment,  n’est  agité  que  du  besoin  d’irriter  les  haines, 
de  nourrir  le  désordre  dont  il  vit  et  qui  fait  sa  proie.  La  plume  de 
l’historien  n’est  pas  le  stylet  du  libelliste. 

Berryer  faisait  l’application  de  ces  principes  au  débat  qui  s’agi- 
tait devant  le  tribunal,  et  continuait  en  ces  termes  : 

Je  dirai  donc...  que  le  journaliste  pouvait  juger  librement  les  évé- 
nements du  siècle  dernier,  pouvait  défendre  l’institut  condamné, 
venger  un  corps  illustre  des  arrêts  fulminés  contre  lui,  montrer  que 
sa  chute  fut  le  premier  triomphe  de  l’esprit  philosophique  et  irréli- 
gieux; il  pouvait,  parcourant  la  suite  des  temps  et  des  faits,  ralliant 
toutes  leurs  conséquences,  signalant  l’impulsion  de  la  marche  des 
esprits,  nous  arrêter  aux  terribles  époques  de  1789  et  de  1793. 

Et  il  citait  à l’appui  de  ces  réflexions,  un  passage  énergique  de 
M.  de  Lally-Tollendal,  contre  l’expulsion  des  Jésuites  : 

Appelez  à votre  aide,  continuait-il,  des  noms  illustres,  d’irrécu- 
sables témoignages,  Montesquieu,  Buffon,  Robertson,  Raynal,  Voltaire 
lui-même;  citez  l’illustre  chancelier  Bacon  adressant  aux  Jésuites,  du 
fond  de  l’Angleterre  protestante,  ces  paroles  d’Agésilas  à Pharnabase  : 
« Étant  ce  que  vous  êtes,  pourquoi  n’êtes-vous  pas  à nous?  » Répétez 
avec  l’imposant  auteur  du  Génie  du  Christianisme  et  de  la  Monar- 
chie selon  la  Charte  : « L’Europe  savante  a fait  une  perte  irréparable 
dans  les  Jésuites.  » 

Ainsi,  tout  en  condamnant  les  excès  de  langage  auxquels  s’é- 
taient, selon  lui,  abandonnés  les  adversaires  de  La  Chalotais, 
Berryer  faisait  entendre  qu’il  ne  suivait  pas  le  célèbre  magistrat 
dans  ses  préventions  passionnées  contre  les  Jésuites.  Il  person- 
nifiait dans  la  Chalotais  la  vieille  magistrature  de  France,  et  traçait, 
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en  regard  des  institutions  et  des  mœurs  créées  par  la  Révolution, 
le  portrait  des  Parlements. 

En  ces  temps  où  les  droits  de  la  puissance  royale,  les  maximes 
d’État,  les  principes  de  la  législation,  la  liberté  et  la  dignité  des  sujets, 
étaient  protégés  par  d’antiques  et  fortes  institutions,  la  Bretagne 
avait  son  parlement,  la  Bretagne  avait  ses  états.  Cette  fière  et  géné- 
reuse province  était  jalouse  de  ses  franchises,  de  ses  coutumes,  de 
ses  privilèges.  Parfois  ses  magistrats  se  trouvèrent  opposés  aux 
volontés  exprimées  au  nom  du  roi,  mais  sans  cesser  d’être  sujets 
fidèles;  ils  surent  allier  la  liberté  avec  l’obéissance,  et  leur  résistance 
ne  fut  souvent  que  l’accomplissement  d’un  devoir...  C’est  là  ce  qu’au- 
jourd’hui  vous  ne  voulez  pas  comprendre;  en  luttant  contre  les  actes 
ministériels,  ces  magistrats  faisaient  en  ces  rencontres  ce  qu’aux 
différents  temps  de  la  monarchie  leur  avaient  prescrit  ces  rois  qui,  se 
défiant  d’eux-mêmes  et  se  précautionnant  contre  leurs  propres  erreurs, 
enjoignirent  maintes  fois  à leurs  cours  de  justice,  à peine  d’être 
regardées  comme  désobéissantes  et  infidèles,  de  ne  point  obéir  aux 
lettres  closes  et  patentes  qui  seraient  contraires  aux  lois  du  royaume 
et  au  bien  de  leurs  peuples. 

Venaient  alors  les  grands  exemples  d’indépendance  donnés  par 
les  membres  du  Parlement,  La  Vacquerie  devant  Louis  XI,  le  gou- 
verneur d’Orthez  écrivant  à Charles  IX,  Mesmes  refusant  à Fran- 
çois Ier  d’accepter  la  place  de  l’avocat  général  Rusé  : 

C’est  mon  avocat,  dit  le  roi;  chacun  prend  celui  qui  lui  plaît. 
Serais-je  de  pire  condition  que  les  moindres?  — .«  C’est  l’avocat  de  la 
couronne.  Sire,  et  non  sujet  à vos  passions,  mais  à son  devoir; 
j’aimerais  mieux  gratter  la  terre  aux  dents  que  cV accepter  l'office 
d'un  homme  vivant.  » 

Il  faut  citer  encore  le  passage  dans  lequel  l’orateur  rappelle  la 
mort  paisible  de  La  Chalotais,  et  montre  au  journaliste  les  des- 
cendants de  celui  qu’il  a attaqué,  qu’il  a osé  traiter  de  « magis- 
trat félon  »,  donnant  leur  vie  pour  leur  foi  : 

...  En  1785,  M.  de  La  Chalotais  mourut  âgé  de  quatre-vingt-quatre 
ans,  récompensé  par  son  roi,  honoré  par  ses  concitoyens,  entouré  de 
tous  les  hommages  et  de  toute  la  considération  que  donne  le  long  exer- 
cice des  vertus  et  l’emploi  consciencieux  d’un  beau  talent.  — Corona 
dignitatis  senectus  in  viis  justitiæ  reperietur.  — Tel  est  l’homme 
qui,  selon  vous,  fut  traîner  ses  jours  dans  l’ignominie. 

Voilà  quels  sont  les  hommes  que  vous  appelez  des  magistrats  félons. 
Oubliez-vous  que  le  fils  de  M.  de  La  Chalotais,  persécuté  comme  lui, 
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porta  sa  tête  sur  l’échafaud  révolutionnaire?  Oubliez-vous  qu’au 
nombre  des  conseillers  emprisonnés  en  4766  étaient  le  grand-père  et 
le  grand-oncle  de  Charette?  Diffamateurs  insensés,  c’est,  nous  dites- 
vous,  pour  répondre  à la  secte  libérale  que  vous  outragez  de  telles 
mémoires  : les  Caradeuc,  les  La  Fruglaie,  les  Charette,  les  Boissard, 
les  de  Kernier,  les  Kersalaum,  les  Boublan,  les  Piquet  de  Montreuil, 
ce  sont  eux  que  vous  présentez  comme  des  fauteurs  de  la  Révolution. 
Vous  insultez  à cette  généreuse  noblesse  de  Bretagne. 

Demandez  à cette  terre  fidèle  ce  que  sont  devenus  les  membres 
séditieux  des  états  et  du  parlement,  les  prétendus  amis  des  philo- 
sophes; on  vous  montrera  leurs  tombeaux;  on  vous  conduira  à la 
trace  de  leur  sang  répandu  pour  leur  Dieu,  pour  leur  roi!... 

Le  langage  de  Berryer  lui  fit  plus  d’honneur  qu’il  n’eut  de  succès 
dans  l’auditoire.  Les  libéraux  dominaient  dans  la  salle;  ils  enten- 
dirent avec  impatience  l’indépendante  parole  de  l’avocat,  et  réser- 
vèrent leurs  applaudissements,  presque  leur  ovation,  pour  le 
second  défenseur  des  héritiers  de  La  Chalotais,  Mc  Bernard  (de 
Rennes),  qui  avait  fait  de  son  plaidoyer  une  longue  invective 
contre  les  Jésuites. 

Le  tribunal  releva  « les  torts  » du  journal  Y Etoile;  mais  il  le 
renvoya  de  la  plainte,  en  se  fondant  sur  l’absence  d’une  loi  qui 
conciliât  « les  droits  sacrés  de  la  famille  avec  la  liberté  de  la 
presse  1 » . 

Il 

u Eh  bien!  cher,  que  dites-vous  du  jugement  de  la  cour  royale 
dans  l’affaire  du  Constitutionnel?  écrivait,  le  7 décembre  1825, 
Lamennais  à Berryer.  Cela  va-t-il?  Avançons-nous?  Calomnier, 
diffamer  le  clergé,  dire  qu’on  ne  peut  prier  dans  nos  églises  sans 
scandale,  engager  à passer  dans  le  protestantisme,  ce  n’est  pas 
attaquer  la  religion  de  l’Etat.  Cela,  je  le  crois,  puisqu’il  n’en  a pas. 
Mais  ce  n’est  point  attaquer  la  religion  catholique,  voilà  qui  est 
fort;  ceux  qui  l’attaquent,  ce  sont  les  défenseurs  de  la  doctrine, 
les  pauvres  gens  qui  croient  au  pape,  les  « ultramontains  »,  comme 
on  les  appelle.  Pour  eux  les  amendes,  pour  eux  les  prisons.  Il  est 
assez  probable  que  vous  viendrez  m’y  voir  dans  deux  ou  trois  mois2.  » 

L’arrêt  de  la  cour  royale  dont  s’indignait  Lamennais  avait  pré- 
cédé de  quelques  mois  la  déclaration  de  M.  de  Montlosier.  il  s’ins- 

4 29  mars  1826.  Voy.  Œuvres  de  Berryer,  t.  VI,  p.  161  et  suiv. 

3 Curres/jonclcmce  de  Lamennais,  publiée  par  C.  D.  Forgues.  Librairie 
Didier  et  Cic,  t.  1er,  p.  217. 
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pirait  du  même  esprit.  En  vertu  de  la  loi  qui  régissait  alors  la 
presse,  le  Constitutionnel  avait  été  traduit  à la  barre  de  la  cour 
de  Paris  pour  une  série  d’articles  outrageants  contre  la  religion  de 
l’État;  articles  dont  le  genre  a survécu  à nos  révolutions  et  qui, 
déjà  qualifiés  d 'articles  bêtes , à cette  époque,  dans  les  bureaux 
mêmes  du  journal  où  on  les  fabriquait,  trouvent  toujours  des 
imposteurs  pour  les  écrire  et  des  sots  pour  les  croire.  La  Cour  en 
avait  relevé  l’inconvenance;  mais  comme  ils  contenaient,  à côté 
d’imputations  mensongères  contre  le  catholicisme  et  le  clergé,  des 
attaques  contre  les  Jésuites  et  des  invocations  aux  libertés  galli- 
canes, habilement  mises  en  relief  par  le  défenseur,  Me  Dupin, 
elle  avait  renvoyé  des  poursuites  la  feuille  incriminée,  ne  voyant 
« ni  un  manque  de  respect  ni  un  abus  de  la  liberté  de  la  presse  » 
dans  le  fait  de  combattre  des  associations  non  autorisées  par  les 
lois  et  des  doctrines  qui  menaçaient  les  libertés  publiques  garanties 
par  la  charte  constitutionnelle,  et  par  la  déclaration  de  1682,  « qui 
demeurait  une  loi  de  l’État1  ». 

L’arrêt  avait  été  un  triomphe  pour  l’opposition,  un  échec  pour 
le  gouvernement,  et  pour  le  roi  Charles  X un  sujet  de  douleur.  Du 
fond  de  sa  retraite,  le  solitaire  de  la  Chenaye  lança  sur  ce  procès 
une  brochure  toute  pleine  de  son  courroux.  Mais  il  n’apprit  pas 
sans  étonnement  que  Berryer  l’avait  devancé. 

Yotre  article,  mon  bon  ami,  sur  les  libertés  gallicanes  est  excellent, 
lui  écrit  Lamennais  le  42  décembre.  Vous  avez  vu  que,  sans  nous 
entendre,  nous  avons  traité  la  question  dans  le  môme  sens;  ce  qui  me 
fait  grand  plaisir.  Je  crois  qu’ils  y regarderont  à deux  fois  désormais, 
avant  de  venir  nous  redire  que  la  déclaration  est  une  loi  de  l’État.  Je 
vous  emprunterai  quelques  citations  dans  mon  second  écrit,  où  je 
discute  même  le  premier  article  aussi  pernicieux  que  les  autres  2. 

Ces  derniers  mots  trahissaient  une  des  différences  qui  séparaient 
les  deux  amis.  Le  premier  article  de  la  déclaration  de  1682  était 
relatif  à l’indépendance  du  pouvoir  civil  vis-à-vis  de  l’autorité 
spirituelle,  et  Lamennais,  en  le  combattant,  mettait  autant  d’ardeur 
à agiter  aux  regards  d’un  siècle  prévenu  le  fantôme  de  la  domi- 
nation théocratique  que  Berryer  à l’écarter.  Sur  ce  point  ou  sur  un 
autre,  il  paraît  bien  que  Berryer  adressa  quelques  représentations 
à son  ami.  Car  celui-ci  lui  répond  le  22  décembre  ; 

Il  n’est  plus  temps,  mon  bon  ami,  de  profiter  de  vos  conseils  pour 
ma  petite  brochure;  mais  ce  que  je  fais  en  ce  moment  ne  paraîtra  pas 

1 Arrêt  du  3 décembre  1825. 

2 Correspondance  de  Lamennais , t.  Ier  p.  220. 
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sans  auparavant  vous  avoir  été  soumis.  Je  crois  que  je  présente 
plusieurs  grandes  questions  sous  un  jour  nouveau  et  assez  frappant. 
Vous  en  jugerez  L 

Ces  questions  en  effet  n’étaient  pas  étrangères  à Berryer.  À la 
grande  surprise  de  ceux  qui  ne  voyaient  en  lui  que  l’homme  du 
monde,  aimant  les  distractions  et  les  longs  loisirs,  il  avait  souvent 
étudié  les  matières  de  la  théologie  et  du  droit  ecclésiastique.  Soit 
pour  la  satisfaction  de  son  esprit,  avide  de  tout  savoir,  soit  en  vue 
de  porter  devant  les  jeunes  gens  de  la  Société  des  bonnes  études 
ces  débats  qui  passionnaient  le  siècle,  soit  pour  avoir  le  cœur 
net  de  ces  démêlés  dans  lesquels  il  voyait  engagés,  non  seule- 
ment les  ennemis  de  l’Église  et  du  trône,  mais  les  croyants  du 
Conservateur,  les  magistrats,  les  évêques,  il  avait  approfondi  ces 
graves  sujets  avec  le  puissant  et  sérieux  intérêt  qu’il  mettait  à tout 
ce  que  son  intelligence  avait  fortement  embrassé.  Ses  opinions 
s’étaient,  là  comme  ailleurs,  graduellement  formées.  Inébranlable 
sur  les  grandes  lignes,  catholique  et  royaliste,  il  ne  se  sentait  que 
plus  libre  dans  le  mouvement  de  ses  idées  et  se  dégageait  de  ses 
impressions  premières  dès  que  les  événements  et  la  réflexion  lui 
en  avaient  démontré  l’erreur.  Il  rendait  hommage  aux  Jésuites, 
après  avoir  été  prévenu  contre  eux;  élevé  dans  les  traditions 
gallicanes,  les  ayant  même  récemment  invoquées,  à la  Société 
des  bonnes  études,  devant  la  jeunesse  qui  se  pressait  à ses  leçons, 
il  n’y  enfermait  pas  sa  pensée.  Il  ne  cessait  de  vénérer  l’Église 
qu’avait  illustrée  Bossuet,  Bossuet  qu’il  montrait  encore  dans  ses 
articles  de  la  Quotidienne , « avec  sa  grave  modération  et  l’auto- 
rité de  son  beau  génie  »;  il  ne  donna  jamais  dans  ces  irrévérences 
de  langage  contre  l’ancien  clergé  que  se  permirent  plus  tard,  à 
l’exemple  de  Lamennais,  de  jeunes  novateurs,  non  sans  en  exprimer 
ensuite  un  généreux  regret.  Mais,  s’élevant  au-dessus  des  classifi- 
cations exclusives,  il  ne  s’enchaînait  ni  aux  formules  du  respecté 
prédicateur  de  ses  premières  années,  M.  de  Frayssinous,  ni  aux 
déclamations  de  son  éloquent  ami,  l’abbé  de  Lamennais. 

En  face  de  deux  doctrines  qui  prétendaient  mutuellement  s’exclure 
Berryer  se  plaçait  sur  le  terrain  du  droit  commun.  Il  réclamait 
pour  les  ultramontains,  comme  pour  les  gallicans,  la  liberté  garantie 
par  la  Charte.  Il  examinait  les  rapports  nouveaux  de  l’Église  et  de 
l’État  dans  le  régime  issu  de  la  révolution  française,  et  montrait 
que,  dépouillée  par  la  révolution  de  tous  ses  privilèges,  l’Église 
devait,  par  une  conséquence  de  justice,  être  affranchie  désormais 


* Correspondance , t.  Ier,  p.  221. 
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de  toutes  ses  servitudes.  C’était  la  première  fois  que  se  produisait 
cette  argumentation.  Aussi  convient-il  de  relire,  même  aujourd’hui, 
les  deux  articles  que  Berryer  publia  dans  la  Quotidienne  sur  les 
Libertés  gallicanes . Les  raisonnements  qu’il  combat,  les  préten- 
tions dont  il  fait  justice,  sont  de  tous  les  temps.  Les  idées  qu’il 
leur  oppose  ont  été  depuis  cette  époque  cent  fois  répétées;  elles 
sont  presque  devenues  le  lieu  commun  des  défenseurs  de  la  liberté 
religieuse.  Alors  elles  étaient  nouvelles,  et  l’on  peut  dire  qu’en 
les  exprimant  Berryer  fut  un  précurseur. 

Il  commençait  ainsi 1 : 

Une  immense  question  est  aujourd’hui  lancée  dans  le  public,  c’est 
celle  de  savoir  si  la  loi  autoriserait  un  système  d’attaque  contre  la 
religion  catholique,  pourvu  qu’à  ce  système  se  joignît  une  guerre 
soutenue  contre  les  doctrines  ultramontaines.  L’affirmative  dans  une 
pareille  question  nous  paraîtrait  une  impiété,  ce  qui  n’est  peut-être 
pas  une  raison  suffisante  de  la  résoudre  autrement  pour  un  parti  qui 
ne  fait  guère  de  la  crainte  d’offenser  Dieu  une  règle  de  conduite.  Mais 
ce  serait  en  même  temps  une  inconstitutionnalité  manifeste;  ce  qui 
devient  plus  grave  pour  les  hommes  qui  font  profession  d’être  respec- 
tueux envers  la  Charte  et  de  se  soumettre  aux  formes  nouvelles  des 
libertés  quelle  a créées. 

La  Charte,  en  effet,  a établi  en  principe  la  liberté  des  opinions, 
même  en  matière  religieuse,  et  par  conséquent  l’opinion  ultramon- 
taine, quelle  qu’elle  soit  (car  ici  nous  n’avons  pas  besoin  de  la  juger), 
se  trouve  sous  la  protection  de  la  constitution  française...  Elle  reste 
une  opinion  comme  toutes  les  autres,  sujette  à la  répression  des  lois 
si  elle  a pour  objet  de  porter  le  trouble  dans  les  empires,  mais  libre, 
jouissant  du  droit  commun  de  la  Charte,  et  par  conséquent  pouvant 
être  ouvertement  enseignée  tant  qu’elle  n’atteint  point  les  pouvoirs 
politiques  de  la  société.  Comment  donc  imaginer  après  cela  qu’on 
pût  refuser  à cette  opinion  une  égalité  de  droit  qu’on  ne  refuse  ni 
aux  hérésies  ni  aux  impiétés,  et  qu’il  fut  permis  d’outrager  la  religion 
de  l’État,  pourvu  qu’on  eût  soin  d’attaquer  Tultramontanisme? 

Ici  se  présentait  la  question  des  libertés  de  l’Église  gallicane, 
« question  bien  nouvelle  pour  un  journal,  disait  Berryer,  mais  que 
nous  devons  néanmoins  avoir  le  courage  d’olfrir  aux  lecteurs, 
puisque  ce  sont  des  journaux  qui  l’ont  fait  revivre  ». 

Qu’était-ce,  d’abord,  que  ces  libertés  tant  vantées  de  l’Église 
gallicane? 


K Quotidienne  du  13  décembre  1825. 
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Nous  pourrions  défier,  continuait  Berryer,  tous  les  écrivains,  tous 
les  avocats,  tous  les  journalistes,  de  nous  les  définir  clairement.  Le 
plus  docte  théologien  du  Courrier  est  allé  dernièrement  à la  décou- 
verte pour  faire  connaître  à ses  pieux  lecteurs  les  doctrines  ecclésias- 
tiques dont  il  avait  la  gloire  d’avoir  défendu  la  tradition  sans  s’en 
douter,  et  cet  érudit  n’a  pas  trouvé  de  document  plus  rare  et  plus 
précieux  que  les  quatre  fameux  articles  de  la  déclaration  du  clergé  de 
France.  Il  ne  savait  pas  que  ces  articles  ne  constituent  pas  proprement 
nos  libertés,  mais  qu’ils  furent  destinés  à consacrer  et  à définir  des 
principes  qui  en  devaient  régler  l’enseignement,  et  même  ces  prin- 
cipes, à part  le  premier  article  sur  lequel  personne  ne  dispute,  ne 
sont  au  fond  qu’une  opinion  théologique  qui  de  soi  n’entraîne  pas  la 
soumission,  tandis  que  des  libertés  sont  quelque  chose  de  fixé,  des 
usages  réglés,  des  privilèges  définis.  Il  reste  donc  toujours  à recher- 
cher les  libertés  que  le  clergé  entendait  soumettre  aux  principes  de 
la  déclaration,  et  c’est  précisément  ce  travail  qui  doit  constamment 
échapper  à la  sagacité  même  la  mieux  soutenue  par  un  zèle  antipapal, 
dans  un  temps  où  il  ne  reste  rien  de  l’ancienne  constitution  de  l’Église 
de  France. 

On  avait  tenté  cependant,  avant  la  Révolution,  de  définir  les 
libertés  de  l’Eglise  gallicane.  Laïques  et  ecclésiastiques  s’étaient  mis 
à l’œuvre,  mais  pour  les  entendre  chacun  dans  un  sens  différent. 
Avec  une  abondance  d’érudition,  que  sa  verve  ne  cessait  d’animer, 
Berryer  mettait  en  présence  les  parlements  et  les  évêques,  et,  de 
leurs  interprétations  contraires,  de  leurs  réfutations  mutuelles,  il 
concluait  : 

Nous  demandons  toujours  ce  que  c’est  que  les  libertés  de  l’Église 
gallicane.  Où  sont-elles  définies?  Où  est  l’autorité  qui  les  a promul- 
guées comme  une  loi?  Si  nous  consultons  le  recueil  de  Pitbou,  nous 
trouvons  ces  libertés  rédigées  en  85  articles;  si  nous  consultons  les 
travaux  de  Fleury,  nous  trouvons  qu’elles  se  réduisent  à 13,  et 
encore  ce  dernier  écrivain  ajoute  ces  paroles  étonnantes  : « Il  est 
impossible,  quand  on  veut  raisonner  juste,  d’accorder  tous  ces  usages 
si  différents  et  entre  eux  et  avec  nos  maximes  sur  la  puissance  du 
pape  et  sur  l’autorité  des  conciles  universels  L » Quelle  est  donc 
encore  une  fois  la  règle  qui  nous  conduira?  La  difficulté  devait  être 
extrême  dans  les  temps  où  ces  usages  existaient  encore;  mais  au- 
jourd’hui qu’il  n’en  reste  pas  même  de  traces,  ne  doit-elle  pas  être 
encore  plus  invincible?  Quoi!  Il  nous  faudra  être  soumis  à des 
libertés  qui  n’existent  plus!  Et  lorsque  tout  un  siècle  se  soulève  pour 

1 Discours  sur  les  libertés  de  l'Église  gallicane. 
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proclamer  la  liberté  de  conscience,  l’égale  protection  de  tous  les 
cultes,  la  tolérance  universelle  des  opinions,  il  n’y  aura  que  la  foi 
catholique  qui  devra  rester  dans  la  dépendance  de  je  ne  sais  quelle 
règle  qui  n’est  pas  même  définie?  Cela  nous  paraît  une  oppression  et 
pas  autre  chose. 

Mais  ces  libertés,  même  en  les  prenant  « dans  ce  vague  indéfini 
où  on  nous  les  montre  »,  comment  prétendait-on  les  concilier 
avec  les  institutions  modernes?  C’était  la  seconde  question  que 
Berryer  examinait  dans  un  nouvel  article  1 dont  nous  voudrions 
pouvoir  tout  reproduire,  parce  qu’il  semble  tout  entier  fait  pour 
notre  temps. 

Il  est  clair,  disait-il,  que  les  écrivains  libéraux  et  ceux  qui  suivent 
aveuglément  leurs  opinions  ne  savent  pas  même  ce  qu’ils  disent  lors- 
qu’ils parlent  des  libertés  de  l’Eglise  gallicane.  Veulent-ils  les  entendre 
dans  le  sens  des  anciens  auteurs  du  palais,  tout  est  confusion  dans 
cette  doctrine,  et,  de  plus,  tout  est  oppression  pour  l’Église.  Cela  est 
suffisamment  démontré.  Veulent-ils  les  entendre  dans  le  sens  de 
l’épiscopat  français,  il  faudra  qu’ils  commencent  par  flétrir  avec  lui 
les  prétentions  de  la  juridiction  séculière,  contre  laquelle  il  ne  cessa 
d’élever  la  voix,  et,  après  tout,  il  restera  encore  peu  de  principes 
positifs  qu’on  puisse  présenter  comme  une  règle,  surtout  après  une 
révolution  qui  a détruit  tous  les  vieux  usages.  Ne  serait-ce  pas  une 
chose  vraiment  curieuse  de  voir  le  parti  libéral  se  faire  un  titre  de 
gloire  de  combattre  au  dix-neuvième  siècle  pour  les  annates,  pour  le 
droit  de  la  régale,  pour  les  bénéfices,  pour  la  juridiction  ecclésias- 
tique, pour  le  droit  de  la  dépouille?  Et  voilà  précisément  une  partie 
de  ce  qu’on  appelait  autrefois  nos  libertés  2. 

Bien  plus,  si  l’on  prenait  au  mot  le  parti  libéral,  il  faudrait  faire 
revivre  tout  l’ensemble  d’institutions  ecclésiastiques  que  suppo- 
saient les  libertés  dont  il  se  portait  le  défenseur. 

Il  faudrait  à la  fois  rétablir  un  clergé  fort,  indépendant,  ayant  sa 
juridiction  propre,  ses  biens,  ses  droits,  ses  privilèges  anciens;  il 
faudrait  rétablir  les  bénéfices,  il  faudrait  rétablir  les  ordres  de  l’Etat, 
et  en  tête,  l’ordre  du  clergé,  avec  ses  assemblées  imposantes  et  son 
droit  de  remontrance  et  de  censure.  Il  n’est  point  une  seule  liberté 
ancienne  qui  ne  suppose  un  état  de  choses  tel  que  nous  le  rappelons 
ici,  et  nous  voudrions  bien  savoir  si  les  gallicans  libéraux  seraient 

1 Quotidienne  du  16  décembre  1825. 

2 Voy.  Fleury,  Discours  sur  les  libertés  de  V Église  gallicane , II,  p.  175. 
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disposés  à subir  une  révolution  aussi  complète,  pour  faire  revivre  les 
usages  qu’ils  invoquent,  comme  un  prétexte  pour  égarer  les  opinions. 

Il  y avait  tout  au  moins  une  liberté  que,  sans  faire  revivre  toutes 
les  constitutions  de  l’Eglise  de  France,  on  devait  rendre  au  clergé, 
« celle  qui  constitue  proprement  l’existence  d’un  corps  »,  le  droit 
de  s’assembler. 

Les  libéraux,  ces  gallicans  modernes,  ces  amis  inconcevables  des 
libertés  de  l’Église,  demandait  Berryer,  ne  seraient-ils  pas  un  peu  sur- 
pris si  l’autorité  royale,  prenant  au  sérieux  leurs  déclamations,  enga- 
geait les  évêques  à former  des  conciles  et  se  soumettait,  comme 
autrefois,  à recevoir  ses  remontrances  sur  les  malheurs  publics,  sur 
les  désordres  des  mœurs,  sur  les  ravages  de  l’impiété  et  sur  les  en- 
vahissements de  la  puissance  civile  dans  les  affaires  purement  spiri- 
tuelles? Voilà  pourtant  la  plus  étendue  de  toutes  les  libertés  anciennes 
de  l’église  gallicane,  et  nous  savons  combien  elle  en  fit  souvent  usage 
pour  arrêter  dans  ses  limites  la  puissance  séculière  et  pour  signaler 
comme  autant  d’usurpations  les  entreprises  des  gens  du  roi  sur  sa 
juridiction,  sur  la  doctrine  et  sur  l’enseignement  de  la  foi.  Est-ce 
donc  sérieusement  que  les  libéraux  de  notre  époque  invoquent  un 
privilège  qui  armerait  contre  eux  toute  l’Eglise? 

Berryer  citait  alors  quelques-uns  des  plus  beaux  exemples  de  la 
liberté  de  langage  dont  usait  le  clergé  envers  la  royauté,  les  accents 
d’un  ^Duperron,  d’un  Richelieu,  des  assemblées  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècle. 

Les  mémoires  du  clergé  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  sont 
remplis  des  fermes  remontrances,  des  plaintes  hardies  qu’il  portait 
aux  pieds  du  trône  toutes  les  fois  que  la  religion  était  opprimée  et 
que  la  justice  humaine  lui  ravissait  quelques-uns  de  ses  droits.  Voilà 
sans  doute  un  vrai  privilège,  et  si  les  gallicans  modernes  font  des 
vœux  pour  voir  revivre  de  telles  libertés,  certes,  nous  joindrons  nos 
efforts  aux  leurs.  Mais  est-ce  bien  là  le  fond  de  leurs  pensées?  Vou- 
draient-ils que  le  clergé  de  France,  même  dans  cet  état  de  faiblesse 
où  la  Révolution  l’a  dégradé,  pût  de  loin  en  loin  faire  entendre  aux 
peuples,  au  roi,  au  monde  chrétien  tout  entier,  ce  qu’il  éprouve  de 
douleurs  à l’aspect  des  ravages  de  l’impiété  et  de  la  licence  des  doc- 
trines? Sous  l’ancien  régime,  sous  le  régime  qu’on  nous  montre 
comme  un  temps  d’oppression,  la  voix  des  évêques  eût  retenti  dans 
toute  l’Église,  si  on  avait  vu  les  officiers  du  roi  frapper  d’une  censure 
quelconque  le  corps  entier  des  prêtres  et  même  une  petite  partie  du 
clergé,  sous  le  prétexte  qu’ils  auraient  professé  des  doctrines  désa- 
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vouées  par  la  puissance  séculière.  Est-ce  un  droit  semblable  qu’on 
voudrait  rappeler?  Il  serait  précieux  dans  le  temps  présent,  et  peut- 
être  suffirait-il  pour  venger  l’Église  et  arrêter  le  désordre  qui  la  livre 
en  proie  aux  partis.  Mais  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  entend  la  liberté, 
lorsqu’il  s’agit  de  la  religion.  Fénelon  l’avait  dit  : Liberté  à l'égard 
du  roi , servitude  a V égard  du  pape.  Aujourd’hui  c’est  toujours 
servitude.  Quelles  sont  les  libertés  qui  sont  restées  en  effet  dans  nos 
usages  moderneSj!  Le  droit  d’opprimer  l’Eglise,  de  lui  ôter  ses  libres 
communications  avec  le  Souverain  Pontife,  de  la  gêner  dans  ses  pré- 
dications, d’arrêter  les  mandements  de  ses  pasteurs,  de  frapper  de 
censure  ses  prêtres  sans  les  avoir  entendus  ni  jugés,  voilà  ce  qu’on 
appelle  à présent  les  libertés  gallicanes , libertés  ironiques,  avons- 
nous  déjà  dit,  libertés  contraires  aux  vieilles  coutumes  de  la  monar- 
chie, contraires  également  aux  principes  nouveaux  de  la  constitution, 
et  qui  n'auraient  d’autre  effet  que  de  mettre  l’Eglise  en  esclavage  et  de 
livrer  la  foi  à l’autorité  des  laïcs. 

. ? . •;  ‘‘h  VJ";' 

Écartant  enfin  ces  revendications  mensongères,  montrant,  une 
fois  de  plus,  que  si  l’on  voulait  restreindre  le  débat  à la  déclaration 
de  1682,  cette  déclaration  n’était,  après  tout,  que  l’expression 
d’une  opinion  libre,  sujette  elle-même  à contestation  Berryer, 
concluait  ■: 

Non,  la  question  véritable  n’est  de  savoir  ni  si  on  soumettra  le  clergé 
de  France  aux  maximes  de  1682,  ni  si  on  soumettra  la  prééminence 
souveraine  du  Saint-Siège...  Mais  bien  plutôt  de  savoir  s’il  y aura 
une  Église  indépendante,  une  religion  respectée,  'des  prêtres  protégés 
par  la  loi  commune.  Voilà  véritablement  la  question  pour  un  siècle 
comme  le  nôtre.  Le  parti  libéral  n’en  fait  pas  l’aveu,  mais  il  lui 
échappe  assez  d’indiscrétions  pour  que  nous  n’y  soyons  pas  trompés. 
Et  le  journal  qui  disait,  il  y a peu  de  jours,  que  les  actions  de  la 
calotte  avaient  baissé  de  25  pour  100,  et  le  gallican  des  rues,  qui,  en 
mettant  le  poing  sous  le  nez  d’un  prêtre,  lui  adressait  ces  paroles  peu 
théologiques  : Tramontain,  cela  ne  durera  pas  longtemps , et  toutes 
ces  insultes  adressées  depuis  une  affaire  récente  à des  ecclésiastiques 
qu’on  accuse  de  ne  pas  aimer  la  liberté,  voilà  des  indices  qui  marquent 
assez  le  point  où  nous  sommes  et  celui  où  l’on  veut  nous  mener. 
Discuter  donc  sur  la  déclaration  de  1682,  en  présence  d’un  parti  pour 
qui  la  liberté  ne  fut  jamais  qu’un  mot  d’ordre,  n’est-ce  pas  mécon- 
naître les  temps  où  nous  sommes?  On  lui  parle  avec  des  raisons,  il 
répond  avec  des  passions;  et,  après  tout,  pense-t-on  qu’il  cherche 
beaucoup  à être  éclairé?  Nous  lui  avons  montré  qu’il  ne  sait  point 
ce  que  c’est  que  les  libertés  de  l’Église  gallicane,  qu’il  ne  l’a  jamais  su 
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que  jamais  il  ne  le  dira;  nous  lui  avons  montré  que,  s’il  était  consé- 
quent, il  faudrait  qu’en  invoquant  ces  libertés,  il  invoquât  à la  fois 
tout  l’ancien  état  de  choses  et  se  mît  ainsi  à renier  la  Charte;  le 
croyons-nous  pour  cela  convaincu?  Non.  Il  recommencera  demain 
ses  protestations  en  faveur  de  l’Église  gallicane,  et  nous,  qu’aurons- 
nous  à faire,  sinon  à dévoiler  ses  hypocrisies  et  à gémir  sur  la  triste 
facilité  qu’il  a d’égarer  encore  des  hommes  sincères  et  de  trouver 
quelques  appuis  dans  l’Etat? 

III 

Depuis  leur  entretien  de  la  Chenaye,  en  1822  *,  Berry er  et 
Lamennais  étaient  restés  longtemps  sans  se  revoir.  Lamennais 
n’avait  quitté  sa  retraite  qu’au  mois  de  février  182â,  pour  se  rendre 
à Rome;  il  en  était  revenu  vers  l’automne,  heureux  de  la  réception 
que  lui  avait  faite  le  pape  Léon  XII,  et  s’était  arrêté  quelques  jours 
à Paris.  Il  put  alors  converser  avec  Berryer;  mais,  trouvant  bien 
vite  le  séjour  de  Paris  « insupportable  »,  il  avait  repris  le  chemin 
de  la  Chenaye.  Il  aurait  voulu  y entraîner  Berryer  : 

Que  nous  serions  bien  ici,  lui  écrivait-il,  loin  du  tumulte  et  de 
l’ennui  de  ce  monde  au  milieu  duquel  vous  vivez!  Qu’il  serait  doux 
de  philosopher  ensemble  et  de  voir  de  loin  ces  tempêtes  et  ces  nau- 
frages de  la  politique  dont  le  spectacle  est  trop  près  de  vous.  Dulce , 
mari  magno...  Mais  les  affaires,  mais  le  devoir  vous  retiennent  là  où 
vous  êtes.  Je  vous  plains  de  ce  travail;  je  voudrais  l’alléger  et  je  con- 
tribue pour  ma  bonne  part  à en  aggraver  le  fardeau 2. 

Lamennais  était,  en  effet,  aux  prises  avec  de  pénibles  affaires 
d’intérêt  dans  lesquelles  s’embarrassait  son  génie,  plus  apte  à 
maudire  ses  adversaires  qu’à  déjouer  leurs  trames.  L’amitié  secou- 
rable  de  Berryer  ne  lui  avait  pas  manqué;  il  y faisait  souvent  appel 
et  ne  se  lassait  pas  de  l’en  remercier  : « Croyez  que  je  sens  tout 
ce  que  vous  faites  pour  moi...  Où  serais-je  sans  vous?  Toutes  ces 
bêtes  de  proie  m’auraient  dévoré  jusqu’aux  os...  Je  vous  aime 
avec  une  tendresse  qu’aucune  parole  ne  saurait  exprimer3.  » 

Nous  n’avons  pas  les  lettres  de  Berryer;  nous  ne  pouvons  en 
soupçonner  le  sens  qu’à  travers  les  réponses  de  Lamennais.  De  la 
part  de  Lamennais,  ce  sont  toujours  les  mêmes  effusions  de  cœur, 
le  même  besoin  d’entendre  cette  voix  qui  lui  fait  du  bien  : « Aimez- 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1889,  p.  442. 

2 Correspondance  de  Lamennais,  I,  p.  187.  — 22  janvier  1825. 

3/6.,  p.  231,  353,  358. 
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moi  comme  je  vous  aime,  et,  si  vous  voulez  me  rendre  heureux, 
écrivez-moi  le  plus  que  vous  pourrez  1 » ; épanchements  qui  font 
contraste  avec  l’état  de  colère  et  de  fièvre  auquel  est  presque 
toujours  en  proie  ce  grand  et  malheureux  esprit.  « Je  suis  abso- 
lument seul,  écrivait-il  un  jour,  et  l’imagination  s’échauffe  quel- 
quefois un  peu  trop  dans  la  solitude  2.  » Lorsqu’on  aborde 
cette  correspondance,  on  croit  entrer  dans  un  de  ces  cercles 
de  Y Enfer  de  Dante,  qu’au  déclin  de  sa  vie  Lamennais  voulut 
traduire.  A chaque  page  on  y est  arrêté  et  comme  accablé  par  les 
imprécations  et  les  anathèmes  ; on  n’y  entend  parler  que  de  per- 
sonnages en  perdition,  d’abîmes  qui  s’ouvrent,  de  torrents  prêts 
à tout  submerger.  Et,  de  même  que,  dans  cette  visite  du  poète 
au  séjour  des  supplices  éternels,  on  est  soudain  ravi  par 
quelque  délicieux  épisode,  par  quelque  chant  d’amour  dans  ce 
concert  de  haines,  de  même,  à travers  cette  correspondance  em- 
portée, frémissante,  furieuse,  on  recueille  tout  à coup  des  notes 
suaves  et  tendres,  une  image  apaisée,  une  description  riante  et 
comme  des  accords  célestes  se  détachant  sur  une  marche  funèbre. 

Ce  n’était  pas,  on  le  devine,  sur  ce  ton  désespéré  que  Berryer 
écrivait  à Lamennais.  Leurs  jugements  se  rencontraient  souvent; 
leurs  impressions  étaient  différentes.  Berryer  blâmait  sans  con- 
damner, mêlait  l’indulgence  à la  critique,  ne  perdant  jamais  ni  la 
confiance  ni  la  mesure.  Lamennais  s’étonnait  de  cet  optimisme; 
il  en  subissait  quelquefois  l’influence;  il  cédait  aux  espérances  de 
son  ami,  et,  comme  dans  cette  lettre  d’un  accent  si  prophétique  et 
si  éloquent,  il  concevait,  sur  la  parole  de  Berryer,  une  association 
d’efforts  et  de  pensées  que  son  esprit  absolu  semblait  exclure  : 

11  est  bien  vrai,  mon  cher  ami,  qu’on  n’eût  jamais  plus  besoin  de  se 
consoler  mutuellement,  et  je  remercie  Dieu  qui  me  prête  l’appui  de 
votre  affection,  si  douce  à mon  cœur  à demi  brisé.  Ce  que  je  vois,  ce 
que  je  prévois,  tout  me  consterne.  Le  tableau  que  vous  faites  de 
notre  état  est  aussi  vrai  qu’affligeant.  Bon  Dieu!  quel  avenir!  De  jour 
en  jour,  il  devient  plus  sombre,  les  esprits  ne  connaissent  plus  de 
bornes  non  plus  que  les  espérances  du  crime.  Le  langage  mênfte,  au 
moins  celui  du  Constitutionnel,  semble  renouvelé  de  93.  On  appelle 
hautement,  et  l’on  annonce  sans  hésiter,  la  dernière  catastrophe, 
l’abolition  finale  de  la  religion  et  de  la  société.  Un  nouveau  journal, 
misérable  à la  vérité  sous  tous  les  rapports,  engage  à s’unir  pour  faire 
disparaître  tout  ce  qui  reste  des  idées  vagues  et  mystiques,  et  prédit 
à nos  neveux  qu’ils  seront  gouvernés  par  les  supériorités  scientifî- 

1 Correspondance  de  Lamennais,  p.  358. 

2 K).,  p.  158.  Au  vicomte  de  Bonald. 
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ques  et  industrielles;  c’est  là  qu’on  doit  tendre  à son  avis.  La 
France  catholique  provoque  au  schisme  avec  une  fureur  dont  il 
n’existait  pas  encore  d’exemple.  Plus  modérés  dans  l’expression,  les 
Débats  ne  valent  pas  mieux  au  fond.  Et  voilà  l’unique  puissance  dans 
notre  malheureux  pays!  Vous  espérez  encore,  dites-vous;  c’est  un 
bonheur  que  je  n’ai  pas.  Mais  je  conviens  que  jusqu’au  bout  on  doit 
faire  tout  ce  qu’il  est  possible,  et  que  nul  motif  ne  peut  dispenser  du 
combat.  Vous  savez  mieux  que  personne  ce  que  j’ai  toujours  pensé 
là-dessus  et  que  ce  n’est  pas  ma  faute  si  on  a perdu  un  temps  qu’on 
aurait  pu  rendre  si  précieux.  Aujourd’hui,  que  faire?  A qui  s’unir?  A 
qui  s’adresser?  Y a-t-il  encore  des  cœurs  qui  battent,  des  hommes 
qui  ne  soient  pas  morts  à l’amour  du  bien  et  de  la  vérité?  Voyez, 
cherchez;  pour  moi,  je  suis  prêt.  S’il  y a encore  des  âmes  élevées, 
qu’elles  se  rapprochent,  qu’elles  s’entendent,  qu’elles  se  liguent  pour 
sauver  au  moins  l’honneur.  Dans  le  déclin  de  mes  forces,  peut-être  en 
retrouverai-je  quelque  reste  pour  le  consacrer  à la  sainte  cause  que  je 
voudrais  défendre  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Adieu,  cher,  écrivez-moi, 
vos  lettres  me  font  tant  de  bien ] . 

Lamennais  s’attache  à cette  idée  d’un  travail  en  commun  pour 
la  défense  de  la  vérité.  Pendant  quelque  temps  il  en  est  obsédé,  et 
s’il  ne  fallait  faire  la  part  de  ce  pessimisme  universel  qui  le  porte  à 
confondre  dans  la  même  réprobation  tout  ce  qui  ne  pense  pas 
comme  lui,  on  ne  pourrait  qu’être  frappé  de  la  justesse  de  ses 
prévisions  sur  l’effet  que  produisent  à la  longue  les  falsifications 
les  plus  éhontées  de  l’histoire  et  des  événements. 

Piien  n’est  trop  fort  et  rien  n’est  trop  sot  pour  le  public  qu’on  nous 
a fait;  et  c’est  là  ce  qui  doit  faire  trembler  pour  l’avenir.  J’ai  vu,  en 
Angleterre,  l’effet  de  ces  conspirations  générales  contre  la  vérité.  A 
l’aide  d’un  système  d’imposture  suivi,  on  parvient  à vicier  l’intelligence 
de  tout  un  peuple,  à l’abuser  sur  les  faits  les  mieux  connus  et  les  plus 
palpables,  à le  séparer  totalement  de  la  raison  humaine  sur  certains 
points,  et  je  ne  serais  nullement  surpris  qu’on  en  vînt  là  dans  le 
royaume  constitutionnel  du  roi  très  chrétien.  A cela  nous  ne  pouvons 
rien,  puisque  tous  ceux  qui  devraient  parler  se  taisent,  Dieu  en  déci- 
dera dans  sa  justice  ou  dans  sa  miséricorde.  Mais  ce  que  je  remarque 
toujours  avec  une  admiration  nouvelle,  c’est  la  puissance  de  la  vérité 
qui,  sans  autre  appui  qu’elle-même,  jette,  sitôt  qu’elle  se  montre,  ses 
ennemis  dans  la  rage  ou  dans  l’effroi.  Ils  sentent  que  la  mort  est  là 
pour  eux;  ils  ne  savent'  pas  le  moment,  voilà  tout.  Rappelez-vous  là- 
dessus  ce  que  tant  de  fois  nous  avons  dit  ensemble,  comment  on  perd 

1 3 novembre  1825.  Correspondance  de  Lamennais,  I,  p.  210. 
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toute  espèce  de  force  en  la  cherchant  où  elle  n’est  pas  ; quel  ascendant 
prendraient  des  hommes  qui,  laissant  de  côté  toute  considération 
humaine,  se  consacreraient  tout  entiers  à la  défense  des  éternelles 
maximes  du  vrai...  Il  serait  digne  de  vous  de  tenter  un  nouvel  effort. 
Nous  ne  vaincrons  pas  peut-être,  mais  nous  combattrons  ; nous  lais- 
serons après  nous  un  nom  honoré  et  une  mémoire  pure;  mais,  avant  de 
mourir,  nous  déposerons  en  terre  le  feu  sacré  et  d’autres  l’en  tireront 
un  jour...  Adieu,  mon  cher  ami,  écrivez-moi  : j’essayerais  en  vain  de 
vous  dire  combien  votre  amitié  m’est  bonne  et  douce;  la  mienne,  vous 
le  savez,  est  à vous  pour  jamais  A 

Lamennais  publia  bientôt  l’ouvrage  que,  dès  la  première  nouvelle 
de  l’arrêt  de  la  cour  royale,  il  avait  annoncé  à Berryer.  C’était  la 
seconde  partie  de  son  livre  sur  la  Religion  considérée  dans  ses 
rapports  avec  ï ordre  politique  et  social.  Les  libéraux  ne  cessaient 
d’accuser  le  gouvernement  de  se  traîner  à la  suite  des  congréga- 
tions et  des  ultramontains;  Lamennais,  au  contraire,  lui  reprochait 
de  trahir  la  cause  du  Saint-Siège  et  de  préparer  un  schisme  dans 
l’Église.  11  s’élevait  avec  une  violence  méprisante  contre  la  décla- 
ration de  1682,  la  dénonçait  comme  une  oeuvre  d’athéisme;  et, 
parlant  dans  le  silence  de  Rome,  il  formulait,  au  nom  de  la 
papauté,  des  condamnations  que,  malgré  ses  instances,  la  papauté 
ne  prononçait  pas 2. 

Invoquée  par  la  magistrature,  appuyée  par  une  grande  partie  de 
l’épiscopat,  expliquée  dans  un  savant  écrit  du  ministre  des  affaires 
ecclésiastiques,  Mgr  Frayssinous,  la  déclaration  de  1682  était  alors 
réputée  loi  de  l’État.  Le  gouvernement,  « poussé,  prétendit  Lamen- 
nais, par  un  grand  nombre  d’évêques  »,  conçut  l’illusion  d’arrêter 
les  imputations  de  la  presse  opposante,  en  répudiant  par  une  mani- 
festation décisive  les  doctrines  du  livre  sur  la  Religion.  Il  fit  saisir 
l’ouvrage  et  ordonna  des  poursuites  contre  l’auteur. 

Le  20  avril  1826,  Lamennais  parut  devant  le  tribunal  de  police 
correctionnelle.  L’affaire  dura  deux  audiences  : la  renommée  du 
prévenu,  sa  situation  dans  l’Église,  son  immense  talent,  le  carac- 
tère singulier  des  questions  engagées  dans  l’arène  judiciaire, 
avaient  donné  à cette  cause  un  éclat  exceptionnel.  De  jeunes 

K 18  nov.  1825.  — Correspondance  de  Lamennais,  t.  I,  p.  210. 

2 « On  est  bien  faible  là  où  l’on  devrait  être  si  fort  »,  écrivait  Lamennais, 
en  parlant  de  Rome;  dans  une  autre  lettre  : « On  s’étonne  du  silence  de 
R.  (Rome),  et  personne  ne  peut  savoir  ce  que  deviendrait  cet  étonnement, 
s’il  se  prolongeait.  » (26  février,  18  mars  1826.)  Et  encore  : « Oh  ! combien 
il  serait  à désirer  que  Rome  parlât!  Un  mot  d’elle  tuerait  à jamais  les 
fausses  doctrines  qui  nous  menacent  du  schisme.  » 1er  avril  1826.  — 
Corresp.,  I,  p.  234,  239,  243. 
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membres  du  clergé,  admirateurs  passionnés  du  grand  écrivain,  se 
pressaient  autour  de  leur  maître.  Berrver  n’avait  pas  manqué  à 
l’appel  de  son  ami.  Il  le  défendit  sans  s’engager  plus  qu’il  ne  lui 
convenait  sur  le  fond  des  questions,  et  trouva  le  secret  de  con- 
tenter son  difficile  client,  saus  lui  avoir  rien  sacrifié  de  sa  modé- 
ration personnelle. 

Berryer  a parlé  admirablement,  écrivait  Lamennais  lui-même. 
Ecartant  la  question  de  doctrine  sur  laquelle  il  ne  pouvait  pas  plus 
me  défendre,  comme  il  l’a  dit,  que  la  Cour  ne  pouvait  me  juger,  il  a 
discuté  la  question  légale,  savoir  si  la  déclaralion  de  1682  est  loi 
de  l' État  ; après  quoi,  il  a montré  avec  la  plus  belle  éloquence  qu’on 
ne  tendait  à rien  moins  par  ce  procès  qu’à  établir  une  Église  natio- 
nale et  à préparer  à la  France  un  avenir  semblable  à celui  que  présente 
l’histoire  de  l’Angleterre,  sons  Henri  VIII  et  ses  successeurs  L 

Berryer  avait  commencé  par  exprimer  l’étonnement  d’une  telle 
poursuite  dans  un  tel  lieu. 

Une  discussion  théologique,  une  controverse  sur  des  points  de  doc- 
trine et  de  discipline  religieuse,  vont  être  agitées  dans  l’enceinte  de 
la  police  correctionnelle  ! Un  prêtre  de  l’Église  catholique  est  appelé 
à cette  barre!  Un  écrivain  que  l’Europe  littéraire  honore  de  scs  suf- 
frages, dont  la  religion  applaudit  et  bénit  les  travaux,  est  poursuivi 
et  confondu  avec  les  libellâtes  et  les  pamphlétaires!  Est-ce  ch  ne  que 
de  nos  jours  on  veut  mettre  en  oubli  et  la  majesté  de  la  loi  chrétienne, 
et  la  vénération  due  à un  ministère  sacré,  et  jusqu’au  respect  qu’ins- 
pire toujours  la  dignité  du  talent?  La  conscience  publique  en  est  si 
profondément  offensée  que  de  toutes  parts  on  se  refusait  à croire 
que  M.  de  Lamennais  dût  se  présenter  à votre  audience.  Mais  lui, 
messieurs,  ferme  et  inébranlable  dans  sa  foi,  dans  ses  devoirs  et  comme 
prêtre  et  comme  catholique,  il  n’en  est  pas  moins  fidèle  à ses  devoirs 
comme  sujet;  il  sait  honorer  la  justice  du  roi,  et  n’a  point  hésité  à 
comparaître  devant  vous  aussitôt  que  la  citation  lui  a été  donnée. 

Puis,  après  avoir  défendu  contre  les  interprétations  du  ministère 
public  les  passages  incriminés,  après  en  avoir  adouci  le  sens  jus- 
qu’à montrer,  sur  plusieurs  points,  les  idées  de  l’auteur  conformes 
à la  doctrine  des  grands  théologiens  du  dix-septième  siècle,  Berryer 
abordait  la  thèse  qui,  pour  lui,  dominait  la  cause,  les  relations 
mutuelles  de  l’Église  et  de  l’État,  telles  que  les  avaient  connues  les 

1 24  avril  1826,  à M1UC  la  comtesse  de  Senffte-Pilsach.  — Correspondance , 
t.  1,  P-  246. 


BERRYER  SOUS  LA  RESTAURATION 


257 


siècles  précédents,  telles  que  les  avait  modifiées  le  régime  issu  de 
la  Révolution. 

C’était  le  sujet  qu’il  avait  déjà  traité  dans  la  Quotidienne.  Il 
l’animait  de  sa  parole,  en  adaptant  son  argumentation  au  caractère 
du  procès  qui  se  débattait  et  à l’esprit  des  magistrats  qui  devaient 
le  juger.  11  montrait  la  déclaration  de  1682  abandonnée  par 
Louis  XIV  lui-même,  toutes  les  lois  de  l’ancien  régime  anéanties 
par  la  Constitution  civile  du  clergé,  le  Concordat,  l’acte  le  plus 
absolu  de  la  puissance  pontificale,  en  pleine  contradiction  avec  ces 
principes  gallicans  dont  les  articles  organiques  prétendaient  imposer 
l’observation  aux  ecclésiastiques,  et  rappelant  que,  même  sous  la 
monarchie,  le  pouvoir  civil  n’avait  protesté  contre  les  empiètements 
du  Saint-Siège  qu’en  s’ingérant,  à son  tour,  dans  le  domaine  reli- 
gieux, Berryer  arrivait  à Napoléon  : 

En  1800,  les  troupes  françaises  entrèrent  dans  Rome,  le  pape  fut 
arraché  de  son  palais,  traîné  de  prison  en  prison  jusque  dans  Fontai- 
nebleau et  dépouillé  de  ses  États,  qu’un  décret  réunit  alors  aux 
départements  de  l’empire.  Au  milieu  de  tant  de  violences,  et  tandis 
que  l’Europe  chrétienne  s’indignait  de  ces  sacrilèges,  parut,  le  25  fé- 
vrier 1810,  un  autre  décret  qui  déclara  que  l’édit  de  Louis  XIV,  de 
1682,  était  loi  générale  de  l’empire.  Inconcevable  déception,  dérision 
cruelle!  L’usurpateur  prétendait-il  excuser  ses  iniquités,  ou  redoutait- 
il  les  justes  vengeances  du  ciel  et  des  hommes,  lorsque,  violant  ainsi 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  outrageant  la  sainte  majesté  du 
trône  pontifical,  et  ravissant  à l’Église  ses  États  et  la  capitale.de  la 
chrétienté,  il  faisait  proclamer,  dans  ses  camps,  que  les  vicaires  de 
Jésus-Christ  n’ont  reçu  aucune  autorité  sur  les  choses  temporelles  et 
civiles,  qu’il  ne  leur  appartient  pas  de  déposer  les  rois?  Ce  soldat 
orgueilleux,  ingrat,  maudissant,  au  jour  de  son  triomphe,  la  puissance 
qui  consacra  son  glaive,  chargeait  de  chaînes  les  mains  vénérables 
qui  avaient  répandu  l’huile  sainte  sur  sou  front.  Et  nous  qui  goûtons 
en  paix  aujourd’hui  les  bienfaits  de  la  religion  de  saint  Louis,  nous 
qui  lui  devons  et  les  progrès  heureux  de  la  civilisation  de  nos  pères, 
et  la  sagesse  de  leurs  lois,  et  les  douceurs  de  notre  liberté,  égarés 
désormais  dans  d’inutiles  et  téméraires  questions,  aurons-nous  l’in- 
gratitude à notre  tour  de  déchirer  encore  une  fois  le  sein  de  l'Église, 
de  troubler  son  ordre  et  sa  paix,  en  lui  disputant  ses  droits,  en  atta- 
quant ses  ministres,  en  calomniant  son  chef? 

Quelle  différence,  d’ailleurs,  entre  les  gouvernements  révolution- 
naire et  l’ancienne  monarchie!  Le  dévouement  de  nos  rois  pour 
l’Église  tempérait  le  danger  que  pouvaient  avoir  leurs  prétentions 
contre  elle  : 

25  juillet  1889. 
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Vainement  voudrait-on  combattre  les  principes  et  les  vérités  que  je 
viens  de  développer  en  rappelant  que,  devant  les  anciennes  cours  de 
justice,  des  ouvrages  théologiques  ont  été  condamnés  à différentes 
époques;  vainement,  pour  excuser  le  procès  d’aujourd’hui,  prétendrait- 
on  réveiller  le  souvenir  de  doctrines  et  de  procédures  soutenues  en 
France  dans  des  temps  qui  ne  sont  plus  ; ce  serait  achever  de  tout 
confondre;  ce  serait  méconnaître  les  immenses  modifications  que 
notre  monarchie  a éprouvées.  Quand  le  principe  fondamental  a été 
ébranlé,  quand  les  institutions  ont  péri,  quand  les  maximes  d’État  sont 
changées,  il  ne  se  peut  pas  qu’on  fasse  revivre  des  usages  et  des  opi- 
nions qui  avaient  pris  naissance  et  s’étaient  développés  dans  cet 
ordre  de  choses  aboli.  En  vous  proposant  d’imiter  quelques  exemples 
parlementaires  et  de  suivre  de  vieilles  traditions,  on  ne  ferait  d’ail- 
leurs qu’une  bien  fausse  application  des  idées  des  anciens  jours  aux 
affaires  du  temps  présent.  N’oubliez  pas,  messieurs,  quel  était  autre- 
fois le  principe  de  l'intervention  du  pouvoir  civil  dans  les  questions 
qui  intéressaient  l’ordre  religieux  quant  à la  doctrine.  L’autorité  tem- 
porelle ne  s’attribuait  pas  le  choix  de  juger  et  ne  procédait  jamais  que 
comme  protectrice  des  canons  et  des  décisions  de  l’Église.  Ce  fut  là  le 
fondement  des  appels  comme  d’abus.  Sans  doute  ils  reçurent,  par  la 
suite  des  temps,  une  grande  extension;  toute  puissance  tend  à monter 
et  à s’accroître.  Mais  si  l’on  s’écarta  souvent  du  principe,  la  France, 
alors  toute  catholique,  ne  fut  pas  cependant  exposée  à tous  les  désor- 
dres qui  se  manifesteraient  infailliblement  aujourd’hui,  en  ce  royaume 
dont  l'exaltation,  selon  les  paroles  de  Bossuet,  était  inséparable  de 
celle  du  Saint-Siège , se  maintenait  encore  l’influence  heureuse  de 
l’antique  alliance  de  la  religion  et  de  la  royauté. 

Si  la  résistance  et  l’usurpation,  se  montrèrent  dans  des  jours 
de  luttes  et  de  querelles,  les  sentiments  d’obéissance  et  de  fidélité 
se  conservaient  au  fond  des  cœurs  et  dans  la  marche  habituelle  du 
gouvernement.  Enfin,  pour  exprimer  ici  toute  ma  pensée,  je  dirai 
que  les  esprits  indépendants  et  novateurs  devaient  être  faiblement 
enhardis,  que  les  consciences  les  plus  religieuses  purent  ne  ressentir 
que  de  légères  alarmes,  lorsque  parut  l’édit  du  mois  de  mars  1682, 
dans  ce  même  royaume  où,  trois  ans  après,  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes  était  prononcée.  Mais  qui  mesurera  l’énorme  distance  qui  nous 
sépare  de  ces  temps  et  de  ces  mœurs?  Qui  ne  comprendra  que  dans 
un  pays  où  désormais  toutes  les  croyances,  tous  les  cultes  sont  égale- 
ment admis,  salariés,  protégés  par  la  loi  de  l’État,  l’indépendance  et 
l’autorité  du  sacerdoce,  interprète  véritable  et  légitime  défenseur  de 
la  doctrine,  doivent  être  plus  sévèrement  respectés? 

11  dénonçait  enfin,  à la  vive  approbation  de  Lamennais,  ce  péril 
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d’une  Eglise  nationale,  fatale  conséquence  des  entreprises  de  l’Etat 
contre  les  droits  des  consciences;  mais  tandis  que  Lamennais 
accusait  déjà  le  pouvoir  d’en  concevoir  la  pensée,  Berryer  ne  le 
signalait  dans  l’avenir  que  pour  en  détourner  un  gouvernement 
qu’il  y savait  contraire. 

Ce  qui  distingue  principalement  la  religion  catholique,  ce  qui  dis- 
tingue notre  Église  des  différentes  sectes  qui  sont  aujourd’hui  mises 
en  présence,  c’est  le  droit  qui  lui  appartient,  c’est  l’autorité  qu’elle 
réclame  et  qu’elle  a toujours  exercée,  de  décider  seule,  de  décider 
infailliblement  toutes  les  questions  de  doctrine  et  de  régler  souverai- 
nement sa  discipline.  Lui  contester  ce  droit,  c’est  se  séparer  d’elle, 
c'est  cesser  d'être  catholique.  Si,  au  milieu  d’un  grand  nombre  de 
cultes  également  tolérés,  l’autorité  civile  essaie  de  faire  peser  sur  les 
peuples  l’insupportable  joug  de  croyances  imposées  par  une  volonté 
humaine,  bientôt  toute  religion  ne  sera  plus  que  l’œuvre  du  pouvoir 
politique;  ce  pouvoir,  déterminant  les  dogmes  et  fixant  la  discipline, 
voudra  commander  à la  conscience  qui  ne  doit  obéir  qu’à  Dieu.  Dès 
lors  on  est  conduit  à une  religion  politique,  et  par  là  même  souverai- 
nement intolérante,  parce  que  cette  religion  devient  une  loi,  dont 
la  violation  doit  être  punie  comme  celle  de  toutes  les  autres  lois.  C’est 
marcher  à l’établissement  d’une  Église  nationale  qui  n’est  que  la  subs- 
titution d’une  autorité  particulière  à l’autorité  de  la  véritable  Église 
et  de  son  chef. 

Tel  est  l’exemple  que  présenta  l’Angleterre  en  ces  temps  où,  suivant 
Bossuet,  la  foi  allait  au  gré  des  rois...  C’est  enfin  par  un  parei 
abandon  de  la  véritable  autorité  qu’on  peut  être  poussé  dans  la 
doctrine  qu’enseigne  l’auteur  du  Contrat  social  : « Il  y a,  dit-il,  une 
profession  de  foi  purement  civile  dont  il  appartient  au  souve- 
rain de  fixer  les  articles , non  pas  précisément  comme  dogmes  de  la 
religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité , sans  lesquels  il  est 
impossible  d’être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger 
personne  à les  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit 
pas;  il  peut  le  bannir,  non  comme  impie,  mais  comme  insociable, 
comme  incapable  d’aimer  sincèrement  les  lois,  la  justice,  et  d’immoler 
au  besoin  sa  vie  à son  devoir.  Que  si  quelqu’un,  après  avoir  reconnu 
publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant 
pas,  qu'il  soit  puni  de  mort , il  a commis  le  plus  grand  des  crimes; 
il  a menti  devant  les  lois.  » 

Que  faut-il  penser,  grand  Dieu,  reprenait  l’orateur,  de  ces  senti- 
ments de  sociabilité,  religieusement  et  politiquement  inspirés  aux 
hommes  sous  peine  de  mort!  Peut-être,  Messieurs,  vous  refuserez-vous 
à croire  que  la  France  puisse  être  jamais  exposée  à subir  cette  légis- 
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lation  philosophique;  mais  comprenez-le  bien!  Que  les  grandes  et 
terribles  leçons  de  l’histoire  ne  soient  pas  perdues  pour  vous!  Voyez 
ce  qui  se  remue  autour  de  vous;  voyez  la  fermentation  et  l’aveugle- 
ment des  esprits!  Si  l’on  veut  pousser  la  puissance  civile  à envahir 
les  droits  de  la  puissance  spirituelle,  et  si  l’on  persiste  dans  cette  voie 
funeste,  la  conséquence  sera  inévitable  : par  l’effet  même  de  la  résis- 
tance nécessaire  que  l’Église  catholique  oppose  à toute  autorité  qui  ne 
vient  que  de  l’homme,  dans  les  choses  qui  intéressent  et  la  foi,  et  la 
doctrine,  et  la  discipline,  il  faudra  que  l’on  arrive  jusqu’à  plonger  notre 
religion  dans  cet  état  d’avilissement  et  de  servitude  où  les  catholiques 
irlandais  gémissent  depuis  un  si  grand  nombre  d’années. 

Assurément  ces  paroles  n’ont  rien  perdu  de  leur  vérité.  Elles 
sont  aujourd’hui,  bien  plus  qu’à  l’époque  où  elles  étaient  pronon- 
cées, bonnes  à entendre  et  à méditer.  Et  comment  ne  pas  repro- 
duire encore  cette  évocation  des  bienfaits  de  l’Eglise  par  laquelle 
se  terminait  la  plaidoirie  : 

Puisse,  Messieurs,  le  spectacle  de  ces  malheurs,  puisse  la  crainte 
de  semblables  périls  toucher  profondément  vos  âmes!...  Avant  de 
faire  un  premier  pas,  avant  de  donner  le  premier  exemple  d’une  si 
dangereuse  usurpation,  mesurez  l’effrayante  carrière  que  vous  allez 
ouvrir,  si  vous  faites  aujourd’hui  triompher  une  accusation  qui  semble 
n’être  qu’un  lâche  sacrifice  offert  à des  opinions  ennemies,  à des 
passions  d’autant  plus  hautaines  qu’elles  sont  moins  raisonnables. 
C’est  à vous  qu’il  est  donné,  en  ce  moment,  de  protéger  et  d’unir  les 
antiques  libertés  de  l’Église  et  les  nouvelles  libertés  de  l’État;  ne  res- 
pecterons-nous pas  l’indépendance  de  cette  sainte  religion  catholique, 
à qui  seule  est  due  la  noble  indépendance  des  nations  modernes? 
Pouvons-nous  oublier,  dans  nos  injustes  défiances,  que  l’esclavage  a 
disparu  partout  où  elle  a porté  ses  lois,  et  que  l’Europe  lui  doit  l’heu- 
reux tempérament  de  ces  institutions  monarchiques,  dont  l’antiquité 
ne  nous  laisse  point  d’exemple?  A qui  osera-t-on  faire  un  crime  de 
vénérer,  dans  son  cœur  et  dans  ses  paroles,  cette  grande  puissance 
spirituelle  qui,  toujours  vigilante  pour  les  rois  et  pour  les  peuples,  leur 
fait  sans  cesse  entendre  ces  nobles  enseignements,  fondements  sacrés 
de  tout  ordre,  de  toute  dignité,  de  toute  liberté  dans  les  Élats  : 
«Peuple,  obéis  à ton  roi;  il  est  l’image  de  Dieu  sur  la  terre.  Roi, 
garde-toi  d’oublier  dans  les  pompes  de  ta  grandeur  que  le  dernier 
des  sujets  est  ton  frère!  » 

Lamennais  se  leva  après  son  défenseur  pour  ajouter  quelques 
mots.  Sa  pensée  avait  été  tout  d’abord  de  parler  le  premier.  Il  avait 
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écrit  d’avance  le  discours  qu’il  comptait,  avant  l’ouverture  des 
débats,  adresser  au  tribunal. 

C’est  ce  qui  ressort  du  billet  suivant  qu’il  laissa,  la  veille  du 
procès,  chez  Berryer  : 

Me  voici  chez  vous,  mon  cher  ami,  avec  M.  Gerhet.  On  veut  absolu- 
ment que  je  dise  quelques  mots;  on  m’en  fait  un  devoir,  et  je  le  sens 
aussi  comme  cela.  Mais  ce  que  je  dirai  ne  dérangera  que  très  peu  ce  que 
vous  avez  à dire  vous-même;  il  en  résultera  seulement  quelques  modi- 
fications dans  le  commencement  de  votre  discours.  — Voici  le  mien  : 

« Messieurs,  il  y d’étranges  contrastes  dans  nos  mœurs!  Un  prêtre 
monte  à l’autel,  il  en  descend  pour  s’asseoir  sur  cette  sellette  et  il  ne 
peut  rougir  ni  regretter  d’y  être  assis  : car  quel  crime  l’y  amène, 
Messieurs?  Qu’a-t-il  fait?  Que  lui  reproche-t-on?  Il  a professé,  il  a 
défendu  publiquement  sa  foi,  la  foi  de  l’Église  catholique,  apostolique, 
romaine  : de  sorte  que  si  la  crainte  de  l’accusation  qui  pèse  sur  lui 
l’avait  arrêté,  il  eut  trahi  son  devoir  de  prêtre  ; de  sorte  que  s’il  n’était  pas 
maintenant  sur  cette  sellette,  sa  conscience  le  repousserait  de  l’autel. 

« Je  ne  viens  donc  point,  Messieurs,  désavouer  ni  expliquer  aucune 
des  paroles  que  j’ai  dites.  Vous  rendre  juges  de  questions  de  doctrine, 
ce  serait,  comme  prêtre  et  comme  catholique,  vous  reconnaître  un 
droit  incompatible  avec  ma  religion.  Cette  religion  m’obligeait  de 
professer  les  principes  que  j’ai  soutenus,  et  dès  lors  elle  m’oblige 
encore  à vous  déclarer  que  je  ne  m’en  départirai  jamais,  que  je  les 
professerai,  que  je  les  défendrai  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  On 
prétend  qu’ils  sont  opposés  aux  lois  de  l’État.  Je  ne  puis  le  croire;  car 
la  loi  de  l’État  déclare  que  la  religion  catholique,  apostolique,  romaine 
est  la  religion  de  l’État.  Votre  jugement  m’apprendra  si  ce  n’est  là 
qu’une  vaine  déclaration.  Quant  à moi,  mon  devoir  est  fixé;  il  est  ce 
que  Dieu  l’a  fait,  et  je  ne  saurais  le  changer.  Que  si  vous  me  con- 
damniez pour  l’avoir  rempli,  je  m’en  affligerais  sans  doute  à cause  des 
graves  conséquences  qui  en  résulteraient  et  que  la  France  sentirait; 
mais  je  ne  pourrais,  Messieurs,  que  me  réjouir  personnellement 
d’avoir  été  jugé  digne  de  souffrir*  pour  le  nom  de  Jésus  : et  ici 
j’emprunterai,  comme  l’expression  la  plus  complète  de  mes  senti- 
ments, les  propres  mots  de  l’apôtre:  nihil  vereor,  nec  facio animam 
meam  pretiosiorem  quant  me,  dummodo  consummem  cursum 
meum  et  ministerium  verbi  quod  accepi  a Domino  Jesu. 

« Voilà,  Messieurs,  toute  ma  défense;  mais  ce  n’est  pas  toute  ma 
cause,  et  il  y a d’autres  considérations  qui  doivent  vous  être  pré- 
sentées dans  l’intérêt  général  de  la  France  et  de  la  société.  Ici  la 
question  change,  et  je  me  tais;  car  ce  n’est  plus  à moi  qu’il  appartient 
de  parler,  a 
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« Demain,  cher,  je  serai  chez  vous  un  peu  ayant  onze  heures  *,  » 
ajoutait  Lamennais. 

Probablement,  il  résulta  de  l’entretien  des  deux  amis  qu’il  valait 
mieux  laisser  au  défenseur  le  soin  d’engager  le  débat,  et  surtout  ne 
pas  montrer  le  prévenu  prenant  d’avance  son  parti  d’une  condam- 
nation, comme  si  elle  était  certaine. 

D’une  voix  qu’on  entendait  à peine,  Lamennais  se  borna  à renou- 
veler devant  le  tribunal  la  profession  de  foi  solennelle  de  sa  sou- 
mission aux  enseignements  de  l’Église,  dont  son  livre,  selon  lui, 
n’était  que  l’expression. 

Messieurs,  dit-il,  je  n’ai  rien  à ajouter  au  discours  que  vous  venez 
d’entendre.  Seulement,  je  dirai  deux  mots  touchant  les  questions 
dogmatiques  traitées  dans  mon  écrit.  Bien  que  la  Cour  n’en  soit  pas 
juge,  comme  elles  ont  néanmoins  servi  de  prétexte  au  procès  qui  m’est 
intenté,  je  dois  à ma  conscience  et  au  caractère  sacré  dont  je  suis 
revêtu,  de  déclarer  devant  le  tribunal  que  je  demeure  inébranlable- 
ment attaché  à tous  les  principes  que  j’ai  soutenus,  c’est-à-dire  à 
l’enseignement  invariable  du  chef  de  l’Église,  que  sa  foi  est  ma  foi,  sa 
doctrine  ma  doctrine,  et  que  jusqu’à  mon  dernier  soupir  je  continuerai 
de  la  professer  et  de  la  défendre. 

Lamennais  avait  été  poursuivi  comme  coupable  à la  fois  d’atta- 
ques contre  les  droits  de  la  couronne  et  de  provocation  à la  déso- 
béissance aux  lois.  Le  tribunal  écarta  le  premier  chef  d’accu- 
sation; il  admit  le  second,  la  déclaration  de  1682  étant  « devenue 
loi  du  royaume  »,  mais,  considérant  le  petit  nombre  de  passages 
incriminés  et  « le  caractère  respectable  » dont  l’abbé  de  Lamennais 
était  revêtu,  il  ne  le  condamna  qu’à  30  francs  d’amende. 

Le  jugement  n’était  pas  pour  satisfaire  les  libéraux;  mais  il  ne 
contenta  pas  davantage  le  prévenu. 

L’arrêt,  écrivit  Lamennais,  est  une  des  choses  les  plus  extraordi- 
naires que  l’on  ait  vues.  Il  n’y  a qu’une  voix  unanime  sur  son  éton- 
nante absurdité  2. 

Y 

La  suite  des  événements  ne  fit  que  confirmer  Berryer  dans  les 
idées  qu’avaient  développées  ses  articles  de  la  Quotidienne  et  sa 
plaidoirie.  Le  droit  commun  lui  parut,  au  milieu  des  vicissitudes 
des  temps,  la  plus  sûre  garantie  des  croyances  religieuses.  11  avait 

A Documents  inédits.  Nous  tenons  de  la  main  de  Berryer  ce  billet  et  ce 
discours  autographes. 

2 24  avril  1826.  — Corresp.,  1,  p.  247. 
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vu,  même  dans  l’ancien  régime,  la  monarchie  peser  sur  l’autel 
autant  que  le  protéger  et  lui  faire  trop  souvent,  payer  par  ses 
exigences  les  privilèges  qu’elle  lui  accordait.  Il  se  disait  que,  dans 
une  société  profondément  divisée,  ces  alternatives  seraient  d’autant 
plus  à craindre,  et  qu’une  liberté  définie  valait  mieux  pour  l’Église 
qu’une  intervention  de  l’État  qui,  secourable  un  jour,  serait  le  len- 
demain oppressive. 

Feuilletant  avec  nous,  au  soir  de  sa  vie,  ses  correspondances 
réunies  en  dossiers  soigneusement  classés  dans  sa  bibliothèque 
d’Augerville,  Berryer  retrouva  tout  à coup  une  lettre  qu’il  avait 
écrite,  en  1846,  à un  membre  du  haut  clergé.  Il  éprouva,  en  la 
lisant,  une  vraie  joie  à constater  qu’à  vingt  ans  de  distance,  en 
1846  comme  en  1826,  il  avait  professé  les  mêmes  maximes. 

La  lettre  était  adressée  à Mgr  Fayet,  évêque  d’Orléans. 

L’abbé  Fayet1,  qui  mourut  en  1849  député  de  la  Lozère  à 
l’Assemblée  constituante,  était  un  élève  de  M.  Emery,  le  célèbre 
Sulpicien.  Il  s’était  fait  connaître  sous  la  Restauration  par  l’éclat 
de  sa  parole  et  son  talent  d’écrivain;  il  avait,  à cette  époque,  pro- 
noncé le  panégyrique  de  saint  Louis  devant  l’Académie  française 
et  prêché  la  station  de  l’avent,  aux  Tuileries,  devant  Louis  XVIII; 
il  collaborait  au  Conservateur  et  avait  pris  part,  dans  ces  rangs  de 
l’ancien  clergé  que  poursuivaient  les  objurgations  de  Lamennais, 
aux  polémiques  religieuses  du  temps.  Vicaire  général  de  l’arche- 
vêque de  Rouen,  Mgr  de  Croy,  dont  on  attribuait  les  mandements 
à sa  plume,  il  fut  appelé,  sous  Louis-Philippe,  à la  cure  de  Saint- 
Roch,  et,  en  1843,  à l’évêché  d’Orléans.  Esprit  vif,  brillant, 
cultivé,  d’une  conversation  enjouée,  pleine  de  traits  et  de  saillies, 
cœur  excellent  et  zélé  pour  le  bien  de  son  diocèse,  le  nouvel 
évêque  publia,  en  1844,  1845  et  1846,  à l’occasion  du  carême, 
trois  mandements  d’un  grand  souffle,  d’une  forme  très  littéraire, 
sur  l’Église  et  les  attaques  dont  elle  était  l’objet.  Le  mandement 
de  1846  dénonçait  plus  particulièrement  le  dogme  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  mise  au-dessus  de  toute  croyance  et  de  toute 
vérité,  comme  l’origine  des  malheurs  et  des  périls  publics.  Les 
influences  qui  dominaient  alors  s'émurent  de  ce  cri  d’alarme; 
c’était  le  temps  des  luttes  pour  la  liberté  d’enseignement  et  des 
protestations  de  l’épiscopat  contre  les  thèses  gallicanes  de  M.  Dupin. 
Le  Journal  des  Débats  appela  l’attention  du  pouvoir  sur  le  mande- 
ment d’Orléans;  le  ministre  des  cultes  adressa  des  remontrances 
au  prélat;  on  parla  de  le  poursuivre  devant  les  tribunaux. 

Mgr  Fayet  voulut  savoir  si  son  mandement  pouvait  en  effet 

1 Jean-Jacques  Fayet,  né  à Mende,  le  26  juillet  17S7 ; mort  le  6 avril  1849. 
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donner  prétexte  à une  action  judiciaire.  11  avait  connu  Berryer 
au  Conservateur  ; il  le  comptait,  comme  châtelain  d’Augerville, 
parmi  ses  diocésains.  Il  lui  écrivit  pour  lui  demander  son  avis  sur 
le  mandement,  et,  dans  le  cas  où  il  aurait  à paraître  en  justice, 
son  assistance.  Berryer  répondit  à l’évêque  qu’il  ne  croyait  pas 
à des  poursuites,  mais  qu’il  se  tenait  à sa  disposition  : 

Ce  serait  dans  ma  vie  un  grand  honneur,  ajoutait-il,  d’avoir  été 
appelé  à lutter  contre  ce  délire  du  pouvoir  temporel  et  jugé  digne 
de  défendre  la  haute  raison  et  la  sainte  autorité  de  vos  paroles. 

En  même  temps  il  laissait  entrevoir  le  fond  de  sa  pensée  : 

La  constitution  d’un  État  en  dehors  de  toute  religion  et  de  toute 
sanction  religieuse  est  un  fait  nouveau  dont  l’expérience  m’effraie 
comme  vous,  mais,  plus  que  jamais,  au  temps  où  nous  sommes,  il 
faut  veiller  à ce  que  la  protection  ne  soit  pas  un  joug  déguisé  pesant 
sur  l’Église,  et  je  suis  toujours  dans  la  conviction  que  j’ai  reçue  de 
Fénelon  : « Si  l’Église  a besoin  de  secours,  elle  a plus  besoin  encore 
de  maintenir  sa  liberté  ! 4 » 

Le  mandement  ne  fut  pas  poursuivi,  mais  un  député,  connu  par 
sa  passion  contre  le  clergé,  M.  Isambert,  profita  de  la  discussion 
du  budget  des  cultes  pour  le  dénoncer  à la  Chambre.  Un  des 
reproches  qu’il  adressait  à l’évêque  d’Orléans  étonnerait  aujour- 
d’hui ceux  qu’anime  la  même  passion.  Il  se  plaignait  que  Mgr  Fayet 
eût  accusé  la  Révolution  d’athéisme,  et  faisait  honneur  à la  décla- 
ration des  droits  de  l’homme,  publiés  « en  présence  et  sous  les 
auspices  de  l’Être  suprême  »,  cl’avor  « mis  la  souveraineté  de  Dieu 
au-dessus  de  toutes  les  autres  souverainetés2».  Il  invoquait  les  lois 
pénales,  depuis  les  prohibitions  de  Clovis  contre  les  assemblées 
épiscopales  jusqu’au  code  de  Napoléon  punissant  du  bannisse- 
ment les  ministres  du  culte  coupables  d’avoir  censuré  les  actes 
du  gouvernement,  et  demandait  si  le  cabinet  ne  se  ferait  pas  un 
devoir  de  les  appliquer.  Le  garde  des  sceaux,  M.  Martin  (du  Nord), 
était  d’humeur  douce,  et  ne  voulait  ni  heurter  l’opposition  ni 
chagriner  le  clergé;  il  ne  craignit  pas  de  déclarer  que,  sur  plus 
d’un  point,  il  partageait  les  sentiments  du  prélat,  mais  il  blâma 
d’autres  passages  du  mandement,  en  leur  cherchant  une  excuse 
dans  les  bonnes  dispositions  dont  l’évêque  d’Orléans  avait  toujours 
fait  preuve  envers  le  gouvernement. 

Mgr  Fayet  n’accepta  pas  cette  conclusion.  Il  tint  à s’expliquer 

4 17  mars  1846.  Papiers  de  Berryer. 

2 Séance  du  22  mai  1846. 
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dans  son  mandement  pour  le  carême  de  1847 , ayant  pour  objet 
« l’état  présent  de  l’Église  ».  Il  développait  avec  une  nouvelle  insis- 
tance les  conséquences  « de  l’athéisme  praiique  élevé  au  rang  des 
établissements  publics  »,  et,  tout  en  reconnaissant  que  les  catho- 
liques, « les  hommes  religieux  »,  devaient,  « avant  tous  les  autres 
et  plus  que  les  autres,  obéir  aux  lois  qui  réglaient  la  liberté  des 
cultes  » lorsque  « les  pouvoirs  suprêmes  avaient  déclaré  cette 
liberté  nécessaire  au  maintien  de  l’ordre  social  »,  il  arrivait,  par 
une  conclusion  claire,  à la  nécessité  d’une  religion  d’Etat. 

Avant  de  faire  paraître  son  mandement,  il  l’envoya  à Berryer, 
le  priant  de  l’examiner.  Berryer  fit  attendre  sa  réponse.  L’évêque 
renouvela  son  appel.  « S’il  y avait  eu  au  monde  un  esprit  plus  sage 
et  plus  élevé  que  votre  esprit,  lui  écrivait-il,  je  vous  aurais  épargné 
la  tâche  de  lire  une  si  longue  pièce,  mais  ce  n’est  pas  ma  faute  si 
je  préfère  vos  conseils  à tous  les  autres  ensemble1.  » Berryer  se 
taisait  toujours.  Enfin,  sur  une  nouvelle  lettre,  il  répondit  immé- 
diatement au  prélat,  et  cette  fois  pour  lui  exposer  tout  au  long  sa 
pensée. 

11  commençait  par  s’excuser  de  ses  retards. 

...  Je  dois  vous  avouer  mon  inévitable  tort...  je  voulais  aller  au 
delà  de  la  permission  que  vous  m’avez  donnée;  je  me  suis  laissé 
entraîner  par  la  présomption  qui  s’empare  aisément  de  tout  homme 
qu’on  enorgueillit.  J’ai  manqué  de  loisir  pour  me  permettre  d’examiner 
les  questions  que  vous  traitez  et  vous  adresser  des  observations  sur  le 
fond  même  des  choses  qu’enferme  votre  instruction  pastorale. 

Il  essayait  pourtant. 

Fidèle  au  grand  commandement  : Ite  et  docete , vous  n’adoptez  pas 
la  sagesse  nouvelle  qui  consiste  à taire  ce  qu’en  nos  jours  il  est  le 
plus  nécessaire  de  faire  entendre  et  de  redire  sur  les  toits.  Vous  voulez 
éclairer  de  la  lumière  véritable  les  ténèbres  où  s’agite  ce  peuple 
déconcerté,  las  des  révolutions  passées,  etfrayé  de  celles  dont  l’avenir 
le  menace,  lui  montrer  la  loi  souveraine  de  toute  société  et  le  ramener 
aux  principes  augustes  et  mystérieux  des  devoirs  sociaux.  J’admire, 
Monseigneur,  comme  en  quelques  pages  vous  racontez  l’histoire  du 
long  travail  de  l’impiété  s’efforçant  de  substituer  dans  le  gouvernement 
de  ce  monde  la  souveraineté  de  l’homme  à la  volonté  de  Dieu.  Vous 
distinguezq>arfaitement  la  volonté  publique  oùle  vœu  national  modifie 
à son  gré  les  lois  civiles  et  tout  ce  qui  est  de  droit  humain,  de  la 
souveraineté  du  peuple,  prétendant  dominer  l’ordre  religieux  aussi 
bien  que  l’ordre  politique... 

1 23  et  30  décembre  1846.  Papiers  de  Berryer. 
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...  Il  est  vrai,  Monseigneur,  que  même  en  se  dégageant  du  joug  et 
des  enseignements  de  la  foi,  l’esprit  se  refuse  à admettre  l’existence  et 
la  durée  d’un  ordre  social  dans  cet  état  de  séparation  de  Dieu  et  de 
l’homme.  Dieu  mis  à part,  et  hors  de  l’autorité  immédiate  de  sa  loi  et 
de  sa  justice,  il  n’y  a dans  ce  qu’on  a appelé  la  loi  naturelle,  dans  la 
philosophie  de  toutes  les  écoles,  aucun  fondement  de  la  morale,  aucune 
base  solide  des  devoirs  sociaux.  Ilne  reste  pour  l’homme  aucune  autre 
sanction  de  cette  morale  et  de  ces  devoirs  que  la  clef  du  geôlier  et  la 
main  du  bourreau,  et  encore  cette  sanction  doit-elle  être  circonscrite 
dans  les  définitions  précises  d’un  code  pénal  auquel  on  peut  ajouter  le 
chapitre  du  Gode  civil  sur  les  dommages  et  intérêts. 

Tel  est,  je  l’avoue,  l’état  général  de  notre  société  française  sous  le 
principe  constitutionnel  de  l’égale  liberté  de  tous  les  cultes.  Un  société 
peut-elle  ainsi  se  maintenir?  C’est  au  moins  un  problème  dont  la 
solution  ne  peut  résulter  que  d’une  expérience  que  je  redoute. 
L’Amérique  du  Nord  l’a  commencée,  mais  dans  des  conditions  parti- 
culières et  telles  qu’on  ne  peut  rien  conclure  de  l’expérience  faite 
durant  les  soixante  ans  qui  viennent  de  s’écouler.  L’Angleterre  croit 
maintenir  sa  religion  d’État  à côté  de  l’émancipation  des  catholiques; 
nous  verrons  bien  et  nous  verrons,  je  crois,  en  peu  de  temps.  La 
France  et  la  Belgique  seules  se  sont  placées  depuis  quinze  ans  sous  le 
principe  absolu  de  Végale  liberté , c’est-à-dire  de  la  négation  de 
l’autorité  religieuse  dans  l’ordre  politique. 

Mais  peut-on,  doit-on  en  conscience,  même  dans  l’intérêt  de  la 
religion,  essayer  de  porter  atteinte  à cette  nouvelle  maxime  d’État?  Je 
ne  le  pense  pas.  Gomme  catholique  sincère  et  inquiet,  comme  homme 
politique,  je  lutterai  de  tous  mes  efforts  contre  cette  tentative... 

...  Au  point  où  nous  sommes  parvenus  en  France,  comme  homme, 
comme  citoyen,  comme  catholique,  je  ne  demande,  je  ne  comprends, 
pour  mon  pays,  que  le  respect  sincère,  que  la  pratique  de  la  loi  cons- 
titutionnelle d’égale  liberté  : la  liberté  pour  l’Église,  la  liberté  pour 
la  famille  catholique,  la  liberté  pour  l’enseignement  de  nos  enfants,  la 
liberté  pour  la  vérité,  c’est  le  gage  assuré  de  son  triomphe... 

Bornons-nous  à revendiquer  notre  liberté,  Monseigneur;  elle  suffira 
pour  les  fidèles,  pour  l’Église,  pour  la  foi;  dans  cette  vie  de  liberté, 
souhaitons  que  nos  prélats  ne  cessent  jamais  de  donner  au  clergé  les 
sages  conseils  que  vous  adressez  aux  prêtres  de  votre  diocèse  sur  la 
conduite  et  la  réserve  qu’ils  doivent  tenir  et  garder  à l’égard  des 
pouvoirs  publics  L 

Les  observations  de  Berryer,  comme  il  avait  soin  de  le  répéter, 
ne  s’appliquaient  qu’au  temps  où  il  vivait,  à « l’état  présent  de  la 

1 6 janvier  1847.  Papiers  de  Berryer. 
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société  ».  Il  était  le  moins  dogmatisant  des  hommes  et  n’avait 
garde,  surtout  en  matière  religieuse,  de  poser  ses  idées  comme  des 
axiomes.  « Ah!  messieurs,  disait-il  en  1850  à l’assemblée  législa- 
tive, en  traitant  cet  ordre  de  questions,  ce  sont  des  idées  devant 
lesquelles  je  suis  le  plus  timide,  le  plus  humilié1  »,  et,  quand  il 
consignait  sa  pensée  dans  ses  notes  intimes,  préliminaires  des 
débats  auxquels  il  comptait  prendre  part,  il  formulait  ainsi  sa  pro- 
fession de  foi  : « Oui,  je  suis  de  l’Église  catholique,  apostolique  et 
romaine;  j’ai  été  élevé  dans  son  sein,  et,  comme  citoyen,  j’ai  fait  de 
ses  enseignements  la  règle  de  mes  opinions  et  de  ma  conduite2.  » 

Il  est  certain  que  le  principe  d’une  religion  d’État  peut  se  com- 
biner avec  le  respect  de  la  liberté  des  cultes.  La  charte  de  181  k 
avait  résolu  le  problème,  et  M.  de  Fontanes,  en  1814,  avait  eu  toute 
raison  de  répondre  aux  objections  que  M.  Boissy  d’Ànglas,  protes- 
tant, élevait  contre  cette  expression  de  religion  d’État  : « Gomment 
ne  pas  reconnaître  à l’État  comme  aux  autres  fidèles  le  droit 
d’avouer  la  religion  qu’il  professe?  Il  n’y  a pas  d’expression  plus 
propre  et  moins  dangereuse  dans  ses  conséquences  que  de  déclarer 
la  religion  catholique,  la  religion  de  l'Etat,  surtout  lorsque  par 
l’article  suivant  on  ferme  la  porte  à tout  ce  qu’il  serait  possible 
d’en  induire  contre  les  autres  cultes3.» 

Mais  Berryer  gardait  le  souvenir  de  ces  luttes  religieuses  de  la 
Restauration  auxquelles  il  avait  été  si  mêlé;  il  avait  vu  l’opinion 
et,  en  particulier,  les  cours  judiciaires  amenées  à prétendre,  comme 
autrefois  les  parlements,  que  l’État,  en  vertu  même  de  la  foi  qu’il 
professait,  avait  sur  l’Église  certains  droits  de  surveillance  et  de 
direction.  De  là,  les  poursuites  contre  les  doctrines  opposées  à la 
déclaration  en  1682;  de  là,  les  mesures  contre  les  congrégations; 
atteintes  portées  à la  liberté  de  l’Église  au  moment  même  où  sa 
prééminence  était  officiellement  proclamée.  La  constitution  d’une 
religion  d’État  semblait  lui  crée  un  privilège,  dont  l’apparence 
n’avait  d’autre  effet  que  de  soulever  contre  son  autorité  les  pré- 
jugés et  les  défiances.  On  s’armait  de  ses  prérogatives  pour  la  sou- 
mettre à des  exceptions.  Quelques  mois  avant  d’écrire  sa  lettre  à 
Mgr  Fayet,  Berryer  avait  eu  occasion,  en  défendant  les  Jésuites  à la 
tribune  d’exposer  son  sentiment  à cet  égard  : « La  charte  de  1830, 
disait-il,  a7élargi  la  situation  et  les  conditions  de  liberté,  et  com- 
ment? En  supprimant  l’article  6 qui  déclarait  la  religion  catholique 

A 2 avril  1850.  Œuvres  de  Berryer,  IV,  p.  412. 

2 Notes  écrites  en  1865,  à propos  des  débats  soulevés  par  la  question 
romaine  et  par  les  prohibitions  contre  la  publication  des  actes  du  Saint- 
Siège.  Papiers  de  Berryer. 

3 Mémoires  de  Beugnot,  t.  II,  p.  176. 
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religion  de  l’État.  Je  n’hésite  pas  à le  dire,  la  charte  de  1830,  dans 
cette  énonciation,  est  plus  vraie  que  la  charte  de  1814,  qui,  en 
déclarant  l’égalité  entre  tous  les  cultes  et  par  conséquent  la  liberté 
pour  la  profession  de  tous  les  cultes,  réservait  cependant  une  reli- 
gion de  l’État,  et  par  là  le  devoir  pour  le  chef  de  l’État  de  faire 
prévaloir  le  culte,  la  religion  de  la  majorité.  La  simple  énonciation 
que  la  religion  catholique  est  la  religion  de  la  majorité  des  Français 
est  une  expression  plus  juste,  plus  vraie,  plus  claire,  plus  logique, 
dans  l’état  actuel  de  la  société  française  et  de  ses  lois.  » 

Mais  il  en  concluait  que  le  privilège  de  l’Eglise  tombant,  sa  liberté 
devait  être  plus  grande  : « Je  le  dis  aussi,  c’est  une  force  de  plus 
donnée  aux  principes  de  liberté,  c’est-à-dire  une  interdiction  de  plus 
donnée  au  pouvoir  de  se  mêler  de  régler  les  questions  religieuses  L » 

L’évêque  d’Orléans  tint  compte  des  avis  de  son  diocésain,  non  sans 
lui  présenter  des  objections  qui  avaient  leur  force,  et  qui  tendaient 
à préciser  la  pensée  de  Berryer  plus  qu’à  la  contredire  : « Mon 
travail,  lui  faisait-il  observer,  n’a  point  cette  portée  (l’adoption 
légale  d’une  religion  d’État);  c’est  une  simple  explication  du  pre- 
mier commandement  de  Dieu  : Dominum  tuitm  adorabis.  J’ai 
voulu  démontrer  que  ce  commandement  oblige  les  gouvernements 
comme  les  particuliers  à professer  un  culte  public  et  à reconnaître 
une  loi  divine2...  » Mgr  Favet  retrancha  de  son  mandement  les 
passages  qui  avaient  trait  au  rétablissement  d’une  religion  d’Etat. 
« Vous  verrez,  mandait-il  encore  à Berryer,  en  jetant  les  yeux  sur 
mon  travail  corrigé,  combien  vos  belles  réflexions  m’ont  été  profi- 
tables. Je  me  suis  renfermé  dans  les  limites  du  dogme  religieux, 
sans  toucher  aux  moyens  politiques  qu’on  pourrait  employer  pour 
rendre  à notre  pays  son  antique  foi  chrétienne3.  » 

La  persévérance  de  Berryer  dans  ses  idées  faisait  sa  force  contre 
ses  adversaires.  Lorsqu’il  réclamait  en  1845  la  liberté  pour  les 
congrégations  religieuses,  lorsqu’en  1850,  repoussant  la  propo- 
sition de  quelques  républicains  pour  transformer  par  décret  la 
condition  des  desservants  des  paroisses,  il  défendait  le  domaine 
ecclésiastique  contre  les  envahissements  de  la  puissance  laïque, 
lorsqu’en  1860,  plaidant  pour  Mgr  Dupanloup,  il  revendiquait  le 
libre  exercice  des  droits  de  l'autorité  épiscopale,  il  demeurait  fidèle 
aux  principes  qu’il  avait  posés  dès  18*26,  et,  plus  encore  que  ses 
paroles,  les  exemples  de  sa  vie  publique  condamnaient  les  so- 
phismes de  ceux  qui  ne  prononçaient  le  nom  de  la  liberté  que  pour 
en  faire  une  menace  contre  l’Eglise. 

A 3 mai  1845.  Œuvres  de  Berryer,  t.  II,  p.  562. 

2 10  jaavier  1847.  Papiers  de  Berryer. 

3 7 février  1847.  Papiers  de  Berryer. 
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J’ai  cette  satisfaction,  disait-il  en  1 845,  que  depuis  trente  ans,  dans 
toutes  les  questions  de  politique,  de  religion,  de  liberté,  parlant  à voix 
haute,  il  ne  m'est  pas  arrivé  une  fois,  depuis  le  pied  de  l’échafaud 
auquel  j’ai  voulu  ravir  des  victimes  jusqu’au  tribunal  qui  juge  dans 
le  for  de  la  conscience,  jusqu’à  cette  tribune  où  nous  allons  délibérer, 
il  ne  m’est  pas  arrivé  un  jour  de  dire  autre  chose  que  ce  que  je  vais 
dire  devant  vous. 


Et  aussitôt,  se  plaçant  sur  ce  terrain  des  libertés  communes 
auxquelles  l’Eglise  a droit  : 

Je  réclame,  aux  termes  de  nos  lois  constitutionnelles,  la  liberté  et 
la  plénitude  des  droits  de  l’Eglise  catholique  à laquelle  j’appartiens... 
Je  ne  demande  rien  de  périlleux,  rien  d’idéal,  rien  d’imaginaire  pour 
mon  pays,  quand  je  crois  qu’il  est  assez  éclairé,  assez  fort,  assez 
honnête  pour  jouir  de  la  plénitude  des  droits  dont  jouit  l’Angleterre, 
dont  jouissent  les  Etats-Unis,  dont  jouit  la  Belgique.  Ce  qui  est  dans 
ces  pays,  ne  pouvons-nous  l’avoir  chez  nous?  Sommes-nous  trop  peu 
avancés  dans  la  forme  du  gouvernement  constitutionnel,  trop  peu 
avancés  dans  la  liberté?...  C’est  une  des  questions  que  je  pose  U 

Cette  question,  Berryer  la  poserait  encore.  Plus  que  jamais  il 
invoquerait,  s’il  vivait  de  nos  jours,  les  principes,  les  droits,  les 
exemples  qu’il  invoquait  alors;  plus  que  jamais  il  soutiendrait  la 
nécessité  de  rattacher  la  liberté  religieuse  aux  libertés  publiques. 
Car  il  aurait  vu  ses  adversaires  condamnés,  pour  atteindre  l’Eglise, 
à les  frapper  elles-mêmes;  il  les  aurait  vus  refuser  une  loi  sur  les 
associations  pour  n’en  pas  accorder  le  bienfait  aux  congrégations, 
outrager  dans  la  personne  des  religieux  expulsés  l’inviolabilité  de 
domicile  et  la  liberté  individuelle,  opprimer  le  droit  des  communes 
pour  ne  pas  reconnaître  le  droit  des  pères  de  famille  « ce  droit 
de  fai re  élever  leurs  enfants,  le  plus  sacré  de  tous  »,  écrivait-il. 
Il  appellerait  leurs  propres  actes  en  témoignage  de  sa  conviction; 
il  redirait  qu’au  temps  où  nous  sommes  la  meilleure  défense  des 
droits  de  l’Eglise  est  dans  la  revendication  des  droits  des  citoyens, 
qu’on  ne  peut  séparer  les  deux  causes,  et  que  contre  une  attaque 
commune,  ceux-là  doivent  s’unir  dans  un  commun  elfort,  qui 
veulent  la  France  chrétienne  et  qui  la  veulent  libre. 


La  tin  prochainement. 


Charles  de  Lacombe. 


* 3 mai  1845.  Œuvres  de  Berryer,  t.  III,  p.  545  et  suiv. 
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Sans  tomber  dans  le  paradoxe,  — le  plus  stérile  des  exercices 
de  l’esprit,  — il  est  quelquefois  permis  de  se  méfier  des  idées 
toutes  faites.  Nous  nous  sommes  un  peu  trop  habitués  à dire  : 
« La  véridique  histoire;  l’impartiale  histoire;  l’incorruptible  his- 
toire. » — Or,  au  risque  de  copier  M.  de  La  Palisse,  nous  devons 
remarquer  que  l’histoire  se  fait  à l’aide  des  historiens.  S’il  est  vrai, 
— et  qui  oserait  en  douter?  — que  nous  traversons  une  époque 
vouée  à tous  les  mensonges,  et  que  nos  historiens  les  plus  accrédités 
n’échappent  pas  plus  à la  contagion  que  les  romanciers,  les  philoso- 
phes, les  journalistes  et  les  poètes,  nous  serons  forcés  de  conclure 
que  l’histoire  est  sujette  à révision,  tout  comme  notre  constitution 
républicaine.  Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  de  la  postérité,  sa 
sœur?  Est-elle  infaillible?  nous  ne  le  croyons  pas.  Il  y a trente- 
trois  ans  (un  tiers  de  siècle),  lorsque  parurent  les  Fleurs  du  mal , 
on  nous  aurait  assurément  bien  étonnés,  si  on  nous  avait  dit  que, 
en  1889,  Baudelaire  serait,  dans  la  génération  nouvelle,  le  poète 
à la  mode,  que  son  nom  se  rencontrerait  plus  souvent  dans  les  jour- 
naux à sensation  que  celui  de  Brizeux,  de  Laprade,  d’Autran, 
ou  même  de  Musset  et  de  Lamartine,  et  que  l’altière  Revue  des 
Deux  Mondes  n’échapperait  pas  à ce  cliché  dont  devraient  se 
fatiguer  les  gens  d’esprit,  et  où  reparaît  l’inévitable  défilé  des  pré- 
curseurs de  nos  modernes  : Balzac,  Stendhal,  Flaubert,  Baudelaire. 

Mes  défiances  antihistoriques  me  mènent  tout  droit  aux  premiers 
chapitres  du  nouvel  ouvrage  d’Edmond  Biré.  Si  vous  m’accordez 
que,  en  histoire,  le  mensonge  est  le  tort  le  plus  grave,  j’ajouterai 
que  Biré,  par  la  patience  de  ses  recherches,  le  bonheur  de  ses  trou- 
vailles, l’authenticité  de  ses  documents,  l’autorité  de  son  caractère, 
est  un  infaillible  redresseur  de  torts,  salué  comme  tel  par  nos 
adversaires  eux-mêmes,  dont  la  plupart  ont  soin  d’ajouter  pour 
l’acquit  de  ce  qu’ils  appellent  sans  doute  leur  conscience  : 
«...  M.  Biré,  dont  nous  ne  partageons  pas  d’ailleurs  les  opinions 
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monarchiques  et  religieuses.  » — Ces  messieurs  ne  s’aperçoivent 
pas  ou  font  semblant  de  ne  pas  s’apercevoir  que  ce  sont  justement 
les  convictions  d’Edmond  Biré,  qui  le  mettent  sur  la  piste  des  men- 
songes de  l’école  révolutionnaire.  On  peut  étoulfer  pour  un  temps  la 
vérité;  on  ne  la  divise  pas. 

Voyez,  par  exemple,  le  Pacte  de  famine , qui  défraie  la  pre- 
mière de  ces  Causeries  ! Certes,  le  roi  Louis  XV  ne  m’a  jamais 
inspiré  qu’une  très  médiocre  sympathie.  Mais,  enfin,  son  dossier  est 
assez  lourd  sans  qu’on  l’aggrave,  et  le  mal  qu’on  peut  en  dire  ne 
donne  pas  le  droit  de  le  calomnier.  Il  nous  semble  d’ailleurs  qu’il 
y a là  une  nuance.  Les  désordres  de  Louis  XV  sont,  pour  ainsi 
dire,  individuels;  ils  n’ôtent  rien  à la  piété  et  à la  chasteté  de 
Louis  XIII,  à la  majesté  de  Louis  XIV,  aux  admirables  vertus  de 
Louis  XVI.  Au  contraire,  s’il  était  prouvé  qu’un  roi  de  France,  de 
concert  avec  des  fripons  ou  agioteurs  de  bas  étage,  s’est  fait  acca- 
pareur de  blés  pour  affamer  son  peuple  et  subvenir  au  budget  de 
ses  débauches  ( sic ),  le  déshonneur  en  rejaillirait  sur  la  Royauté 
tout  entière,  sur  l’ancien  régime  tout  entier,  sur  tout  ce  qui  n’est 
pas  l’avènement  des  immortels  principes  de  1789.  Eh  bien!  tel  a 
été  le  crédit  de  cet  abominable  mensonge  que  des  historiens  de 
physionomies  bien  diverses,  — dont  quelques-uns  d’une  sérieuse 
valeur,  — ont  contribué  à le  propager.  Edmond  Biré  donne  à sa 
réfutation  une  vie,  un  mouvement,  un  entrain  qui  la  rendent  plus 
persuasive.  Point  de  sécheresse  didactique;  il  ne  se  borne  pas  à 
des  textes,  à des  preuves;  il  dramatise  ses  informations;  il  les  fait 
siennes;  au  besoin  il  se  met  en  scène,  il  devient  témoin  avant  d’être 
justicier;  et,  avec  cela,  une  mesure,  un  sourire  de  victorieux  qui 
ne  veut  pas  abuser  de  sa  victoire,  — j’allais  dire  une  charité  chré- 
tienne, trop  rare  dans  nos  polémiques,  qui  devrait  donner  à ses 
adversaires  l’envie  d’être  de  son  avis. 

Pour  le  Pacte  de  famine , ses  protestations  commencent  dès  le 
collège;  il  le  récuse  d’instinct,  en  attendant  qu’il  le  confonde, 
pièces/en  mains.  Il  pourrait  dire,  comme  Royer-Collard  : « Je  ne  le 
sais  pas,  mais  je  l’affirme.  » — Voici  d’abord  son  professeur  d’his- 
toire, s’appuyant  sur  l’ouvrage  de  Théophile  Lavallée  : « Une 
société  secrète  se  forma,  dans  laquelle  le  roi  lui-même  était  action- 
naire pour  dix  millions,  qui  accaparait  les  blés,  les  faisait  sortir  de 
France,  excitait  ainsi  la  hausse  et  réimportait  ces  mêmes  blés  avec 
d’énormes  bénéfices...  Le  roi  s’était  fait  une  caisse  particulière, 
avec  laquelle  il  agiotait  sur  le  prix  des  blés...  » — • Et  d’un. 

De  la  classa  d’histoire,  nous  passons  au  théâtre  de  la  porte 
Saint-Martin,  en  face  de  deux  de  ces  niais  qui,  pour  se  réhabiliter, 
se  donnent  parfois  le  plaisir  d’être  malfaisants.  Ici,  ce  n’est  pas  à 
MM.  Paul  Foucher  et  Élie  Berthet,  auteurs  du  Pacte  de  famine 


272 


EDMOND  B1RË.  - CAUSERIES  LITTÉRAIRES 


(17  juin  1839),  que  les  reproches  doivent  s’adresser;  ils  faisaient 
leur  métier.  Les  gros  sous  et  le  gros  public  ne  s’acquièrent  qu’à 
l’aide  de  gros  mensonges.  Mais  comment  expliquer  que,  en  1839, 
au  moment  où  la  monarchie  de  Juillet,  menacée  de  mort  violente 
par  les  Blanqui  et  les  Barbés,  n’en  était  plus  à capituler  devant  la 
Révolution,  elle  ait  pris,  par  l’organe  du  Moniteur,  parti  pour  le 
mélodrame  inepte  et  grotesque  contre  la  royauté  et  la  vérité? 

« — Une  avarice  inepte  avait  porté  Louis  XV  à s’occuper  de 
spéculations  qui  eussent  déshonoré  tout  homme  revêtu  d’un  emploi 
peu  important  (!).  Sans  y mettre  ni  scrupule  ni  mystère,  et,  dans 
la  seule  intention  de  grossir  son  trésor  privé,  il  s’amusait  à l'aire 
élever  et  baisser  le  prix  des  grains,  et  c’était  presque  toujours  en 
sens  inverse  de  ce  qu’eût  dû  espérer  ou  désirer  le  maître  du 
royaume.  » Et  de  trois! 

Quelques  années  après,  paraissait  le  vingt-neuvième  volume  de 
Y Histoire  des  Français , de  M.  de  Sismondi,  livre  qui  a moins 
d’autorité  que  de  poids.  On  y lisait,  à la  date  de  1769  : «...  Une 
compagnie,  à la  tête  de  laquelle  se  trouvaient  Terray  et  le  premier 
commis  des  finances,  accaparait  les  grains,  les  faisait  passer  dans 
les  îles  de  Jersey  et  de  Guernesey,  puis  les  faisait  revenir  pour 
les  vendre  avec  profit.  Bientôt  le  roi  s’associa  pour  son  pécule 
particulier  à ses  scandaleuses  opérations...  » 

Vous  devinez  d’avance  que  le  brave  Henri  Martin,  — le  drui- 
dique gobeur , — ne  pouvait  manquer  une  si  belle  occasion  de  ne 
pas  se  taire  et  de  taquiner  le  roi  très  chrétien  : « Sur  l’existence 
du  pacte  de  famine,  sur  la  complicité  du  roi,  il  est  le  plus  affir- 
matif du  monde.  Il  appelle  Louis  XV  « le  grand  accapareur  » ; 
il  inscrit  dans  le  sommaire  de  son  livre  Cil  : « Le  pacte  de  famine. 
Le  roi  accapareur.  » Il  écrit,  sans  ombre  d’hésitation  : « La 
société  Malisset,  dont  le  roi  était  le  principal  intéressé,  eut  ses 
coudées  franches  après  la  destruction  des  Parlements.  » Le  tout 
suivi  d’une  tirade  de  deux  pages  qui  finit  ainsi  : « Au  fond  de  tous 
les  excès  populaires  de  la  Révolution,  si  l’on  regardait  de  près,  on 
apercevrait  le  spectre  hâve  et  décharné  du  pacte  de  famine.  » 
Hélas!  il  n’en  faut  pas  tant  pour  expliquer  les  fureurs  et  les  crimes 
révolutionnaires.  Les  passions  de  la  multitude,  fomentées  et 
surexcitées  par  une  coalition  d’ambitieux,  d’intrigants  et  de 
scélérats,  les  utopistes  créant  pour  l’application  de  leurs  chimé- 
riques ihéories  un  moule  que  la  première  expérience  devait  briser, 
un  homme-type  qui  aurait  eu  besoin  d’avoir,  au  préalable,  toutes 
les  vertus,  pour  que  son  émancipation  ne  déchaînât  pas  tous  ses 
vices,  la  société  vilipendée  au  nom  de  la  nature,  la  religion  battue 
en  brèche  par  la  philosophie,  et  la  morale  outragée  par  les  désordres 
de  la  noblesse  de  cour,  à quoi  bon  en  demander  davantage  et 
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évoquer,  avec  une  emphase  prudhommesque,  le  spectre  hâve  et 
décharné  du  pacte  de  famine?  Sans  doute,  nous  savons  de  quoi  le 
peuple  de  1789  et  de  1793  avait  faim;  mais  nous  savons  surtout 
de  quoi  il  eut  soif.  Lamennais  a traduit  ainsi  le  panem  et  cir cernes  : 
« Un  morceau  de  pain  trempé  dans  du  sang.  » 

Avec  M.  Maxime  Du  Camp,  il  sied  de  changer  de  langage  : l’émi- 
nent auteur  des  Convulsions  de  Paris  n’a  pas  seulement  Je  goût 
de  la  vérité,  il  en  a le  courage,  et  il  l’a  prouvé  à seâ  dépens.  Parti 
des  rangs  clairsemés  d’une  démocratie  tout  à la  fois  chevaleresque 
et  républicaine,  victime,  dans  la  Revue  de  Paris  (1858),  de  la 
censure  impériale,  il  a fini  par  ameuter  contre  lui  toute  la  bande 
des  radicaux,  des  communards  et  des  anarchistes.  Il  a eu  l’insigne 
honneur  d’être  récusé  par  les  héros  et  massacreurs  de  1871,  et 
menacé  par  les  hugolâtres  d’une  bordée  de  sifflets,  de  huées  et  de 
projectiles,  dans  le  cas  où  il  aurait  osé  porter  la  parole,  au  nom  de 
l’Académie  française,  lors  des  scandaleuses  funérailles  et  de  l’apo- 
théose sacrilège  de  Victor  Hugo.  Pourtant  il  a payé,  lui  aussi,  son 
tribut  à la  fallacieuse  légende  du  pacte  de  famine.  « Louis  XV 
était  intéressé  pour  10  millions,  etc.,  etc...  » — Que  voulez-vous? 
Louis  XV  était,  en  somme,  moins  intéressant  que  les  Sœurs  de 
charité,  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  et  les  martyrs  de  la 
Roquette. 

A l’heure  où  j’écris,  les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  plus 
besoin  qu’on  leur  apprenne  à quoi  se  réduit  ce  venimeux  men- 
songe. Ils  savent  que  les  publications  récentes  de  MM.  Gustave 
Bord  et  Léon  Biollay  ont  servi  à Biré  de  point  de  départ,  non  pas 
pour  découvrir  la  vérité,  mais  pour  s’y  affermir  et  pour  se  montrer, 
une  fois  de  plus,  le  merveilleux  orthopédiste  des  déviations  de 
l’histoire.  Arrivant  après  lui,  je  craindrais  de  faire  double  emploi. 
Au  surplus,  il  applique  la  même  méthode,  vive,  mouvementée, 
entraînante,  au  chapitre  intitulé  : la  Vendée  et  M.  Michelet , qui 
me  passionne  encore  plus.  D’abord,  je  préfère  de  beaucoup  Cathe- 
lineau  et  La  Rochejaquelein  à Louis  XV.  Ensuite,  il  y a quelque 
chose  de  plus  révoltant  dans  la  calomnie  qui  essaie  de  flétrir 
l’héroïsme  et  la  vertu  que  dans  celle  qui  me  rappelle  le  mot  d’un 
juré,  acharné  à priori  à coudamner  tous  les  prévenus,  et  disant 
pour  ses  raisons  : « S’il  n’a  pas  commis  ce  crime-là,  il  en  a 
commis  d’autres.  » Enfin,  il  s’agit  de  M.  Michelet,  c’est-à-dire  d’un 
des  hommes  que  M.  Guizot  a qualifiés  de  malfaiteurs  de  l'intelli- 
gence. On  a dit,  pour  l’excuser  ou  pour  le  glorifier,  qu’il  fait  de 
l’histoire  avec  son  imagination.  Oui;  mais,  comme  cette  imagination 
s’est  pervertie,  dépravée,  salie,  sillonnée  d’hallucinations  érotiques, 
enfiévrée  de  haine  contre  l’Eglise,  contre  la  religion,  contre  le 
prêtre,  elle  offre  d’autant  plus  de  dangers  qu’elle  falsifie  des  faits. 

25  juillet  1889.  18 
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Avec  un  romancier,  quand  il  nous  irrite  par  ses  licences  irréli- 
gieuses et  immorales,  nous  avons  la  ressource  de  dire  en  haussant 
les  épaules  : « Après  tout,  c’est  du  roman  ! » Un  historien  qui 
ment  est  deux  fois  menteur.  Il  applique  ses  facultés  inventives  à 
ce  qui  les  repousse,  à ce  qui  lui  ordonne  de  n’être  que  vrai.  Il 
multiplie  ses  dupes  en  donnant  à ses  mensonges  l’étiquette  de 
l’érudition  et  du  savoir;  il  change  le  terrain  solide  en  mirage  : du 
moment  qu’il  traite  l’histoire  comme  matière  malléable,  il  l’assou- 
plit et  la  façonne  à sa  guise;  il  en  fait  la  servante  de  ses  passions, 
et  Dieu  sait  ce  que  furent  les  passions  de  Michelet  pendant  les 
vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie  î Ainsi,  cette  imagination 
que  l’on  vante  lui  sert  à corrompre,  non  seulement  celle  de  ses 
contemporains  et  de  ses  lecteurs,  mais  la  conscience  universelle, 
qui  se  sent  menacée  et  entamée  chaque  fois  que  ceux  qui  s’olfrent 
a être  ses  maîtres  et  ses  guides  lui  conseillent  le  mal  et  la  dissuadent 
du  bien. 

Je  relève,  d’après  Edmond  Biré,  un  détail  assez  curieux.  Ce 
chapitre  lui  a été  inspiré  par  l’ouvrage  d’une  dame  qui  signe 
Syivanecte , qui  s’appelle  Mme  Georges  Graux,  qui  est  républicaine, 
qui  admire  passionnément  les  Vendéens,  et  dont  le  livre  — Profils 
vendéens , -—est  précédé  d'une  préface  de  M.  Jules  Simon.  M.  Jules 
Simon,  lui  aussi,  quoique  républicain  (l’est-il  encore?)  éprouve  pour 
les  héros  de  la  Vendée  une  admiration  si  vive,  si  communicative, 
que,  à la  suite  d’une  éloquente  tirade,  il  ajoute  : « M.  Michelet, 
qui  n’est  pas  tendre  pour  les  prêtres  et  les  rois,  admire  les  Vendéens 
sans  réserves.  » 

Est-ce  une  distraction?  Est-ce  esprit  de  corps,  politesse  de  faux 
bonhomme  à faux  bonhomme?  Le  journaliste  exquis  n’a-t-il  pu  se 
départir  de  cette  fine  et  délicate  ironie  qui  s’est  révélée  sur  le  tard 
et  qui  rend  si  attrayante  la  lecture  de  ses  articles  du  Matin?  Quoi 
qu’il  en  soit,  Bï ré  est  prompt  à la  réplique  : « Michelet,  nous  dit-il, 
n’a  pour  les  Vendéens,  dans  son  Histoire  de  la  Révolution , que 
haine  et  mépris  ; une  haine  implacable,  un  mépris  enragé.  Il  leur 
prodigue,  en  toute  rencontre,  les  injures  les  plus  grossières,  les 
outrages  les  plus  sanglants.  » 

Les  citations  abondent,  les  preuves  se  rangent  en  bon  ordre, 
et  elles  sont  accablantes.  Contre  les  Vendéens,  Michelet  exagère 
encore  les  procédés  de  l’école  révolutionnaire.  On  sait  en  quoi  ils 
consistent  chez  les  historiens  de  cette  école  : premièrement,  repré- 
senter la  Vendée  comme  une  sorte  de  Jacquerie  royaliste  et 
catholique.  Les  paysans  en  ont  toute  l’initiative,  parce  que, 
malgré  leur  ignorance,  leur  rudesse  et  leurs  violences,  on  leur 
sait  gré  d’être  peuple,  et  que,  avec  eux,  l’esprit  démocratique 
regagne  d’un  côté  ce  qu’il  perd  de  l’autre.  Les  seigneurs,  les 
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gentilshommes,  les  grands  propriétaires,  amollis,  somnolents, 
égoïstes  (pourquoi  pas  poltrons?)  suivent  le  mouvement  populaire 
au  lieu  de  le  diriger;  ils  ne  se  décident  qu’au  dernier  moment, 
lorsque  le  plus  humble  de  leurs  fermiers  leur  ferait  honte  de  leur 
inertie.  Secondement,  les  Vendéens,  nobles  ou  paysans,  brigands 
et  brigandes , commettent  de  si  épouvantables  cruautés,  que  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à insister  sur  celles  des  proconsuls  répu- 
blicains et  des  bourreaux  de  la  Convention;  tout  compte  fait,  le 
dossier  des  deux  partis  s’équilibre;  La  Rochejaquelein  sert  de  pen- 
dant à Fouquier-Tinville,  et  Cathelineau  fait  vis-à-vis  à Carrier. 
N’est-ce  pas  aussi,  dans  un  cadre  différent,  la  tactique  des  détrac- 
teurs de  la  primitive  Eglise?  Sous  leur  plume,  les  persécutions 
deviennent  d’inoffensives  miniatures;  le  nombre  des  martyrs  est 
si  peiit,  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler.  Encore  un  progrès, 
et  nous  apprendrons  que,  entre  saint  Pierre  et  Néron,  tous  les 
toris  sont  du  côté  de  saint  Pierre. 

Parcourez  cette  partie  du  livre  d’Edmond  Biré  : la  Terreur  sous 
le  Directoire;  un  Héros  de  la  première  République  ; M.  Taine  et 
le  prince  Napoléon;  vous  retrouverez  partout  cette  passion  de  la 
vérité  qui  a,  dès  ses  débuts,  caractérisé  l’auteur  de  Victor  Hugo 
avant  1830  et  de  la  Légende  des  Girondins.  La  certitude  de  ses 
renseignements  explique  son  inflexible  modération.  On  n’a  le  verbe 
haut,  la  polémique  acerbe,  l’injure  sur  les  lèvres,  que  lorsqu’on 
n’est  pas  absolument  sûr  d’avoir  raison.  L’homme  qui  possède 
l’objet  de  sa  passion  trouve  dans  cette  possession  un  gage  de 
sécurité  qui  redouble  sa  courtoisie  à l’égard  de  jses  contradicteurs. 
Il  les  plaint  plus  encore  qu’il  ne  les  condamne.  Le  chapitre  sur 
Maury  et  Mirabeau  m’ouvre  une  perspective  dont  je  m’empare. 
N’y  aurait-il  pas,  sur  ces  deux  noms,  lieu  de  récuser  la  postérité 
et  l’histoire?  Mirabeau  a eu  bien  des  collaborateurs,  et  sa  gloire 
bien  des  complices.  Son  éloquence,  échauffée,  comme  son  teint, 
du  feu  de  ses  excès  et  de  ses  vices,  offrait  tout  ensemble  une 
harmonie  et  un  contraste;  elle  s’accordait  admirablement  avec  les 
aspirations,  les  convoitises,  les  rancunes,  les  revendications  de 
son  temps,  et  elle  contrastait  avec  sa  qualité  de  gentilhomme  de 
haut  parage  et  ses  traditions  de  famille.  Maury  n’avait  pour  lui 
que  sa  verve  primesautière,  son  talent  de  parole  et  son  courage. 
La  cause  qu’il  défendait  a passé  cent  ans  à être  vaincue,  et  l’on 
célèbre  en  ce  moment  le  centenaire  de  sa  défaite.  Un  prêtre  émi- 
ment,  prédicateur  du  roi,  membre  de  l’Académie  française,  devenu, 
dans  la  plus  terrible  des  crises  sociales,  l’avocat  du  passé,  la  belle 
affaire!  11  n’y  a rien  là  qui  puisse  parler  à l’imagination  et  ajouter 
le  prestige  à la  célébrité.  Mais  un  déserteur  de  la  noblesse,  un 
transfuge  qui  se  fait  marchand  de  draps  pour  être  digne  de  per- 
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sonnifier  le  tiers  état,  un  marquis  aspirant  à descendre  et  désho- 
norant son  nom  pour  être  plus  sùr  de  l’illustrer,  une  victime  des 
rigueurs  de  la  dynastie  des  Mirabeau,  et,  par-dessus  tout,  un 
homme  assez  vicieux  pour  que  chacun  des  éclairs  de  son  éloquence 
ressemble  à une  explosion  de  ses  passions  infernales;  voilà  ce  qui 
mérite  d’être  recommandé  à l’enthousiasme  des  générations  nou- 
velles, qui,  bien  entendu,  n’ont  jamais  lu  et  ne  liront  jamais  une 
ligne  du  Démosthène  de  89.  La  Révolution  a compris  que  la 
gloire  de  Mirabeau  se  confondait  avec  la  sienne.  Elle  a eu  pour 
sa  renommée  autant  de  petits  soins  et  de  coquetteries  que  pour 
elle-même.  Elle  lui  a libéralement  attribué  des  mois  historiques 
qu’il  n’a  pas  dits  et  n’a  pas  pu  dire. 

Maury  n’avait  pas  de  collaborateur,  et  ses  improvisations  n’en 
étaient  pas  moins  correctes.  — « L’abbé  Maury,  nous  dit  Edmond 
Biré,  — et  c’est  un  point  que  l’on  ne  fera  sans  doute  pas  difficulté 
de  reconnaître,  — était  très  supérieur  à Lamourette  et  à Pieybaz,  à 
Étienne  Dumont  et  à Pellenc.  Or  c’est  Lamourette  qui  a composé 
le  discours  de  Mirabeau  sur  la  constitution  civile  du  clergé;  c’est 
Revbaz  qui  a fait  celui  sur  les  assignats;  c’est  Pellenc  qui  a écrit 
celui  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre;  c’est  également  Pellenc  qui 
est  l’auteur  de  celui  sur  la  confiscation  des  biens  du  clergé.  » Dès 
lors,  n’est-il  pas  permis  de  rappeler  qu’en  matière  de  théâtre  la 
collaboration  a été  longtemps  regardée  comme  une  condition  d’infé- 
riorité, alors  même  qu’il  s’agissait  de  Scribe  ou  d’Alexandre  Dumas? 

Cependant,  Mirabeau  a un  avantage  sur  Maury;  il  est  mort  à 
propos,  assez  tôt  pour  n’avoir  pas  tout  à fait  le  temps  d’être  versa- 
tile et  vénal,  assez  tard  pour  qu’on  puisse  lui  attribuer  sans  trop 
d’invraisemblance  un  repentir  et  un  regret.  Maury  a trop  vécu  : 
« Cet  homme,  dit  excellemment  Edmond  Biré,  qui  avait  tenu  tête 
à la  plus  terrible  des  révolutions,  n’a  pas  su  résister  aux  séductions 
et  aux  sourires  de  la  prospérité.  11  est  de  ceux  qui  n’ont  pas  su 
porter  la  gloire  qui  s’était  un  jour  posée  sur  leur  front.  Ah!  si 
Maury  était  mort  en  1800,  avant  Bonaparte,  ou  mieux  encore  s’il 
était  resté  en  France  et  s’il  était  mort  sur  l’échafaud  comme 
Malesherbes,  son  sort  eût  été  trop  beau,  et  la  destinée  n’est  pas 
ainsi  prodigue  de  ses  faveurs.  » 

Les  défaillances  finales  du  cardinal  Maury  eurent  plusieurs 
causes,  qui  ne  les  justifient  pas,  mais  qui  les  expliquent.  Témoin 
des  faiblesses  de  Louis  XVI  et  de  leurs  conséquences  fatales,  il 
devait  être  particulièrement  séduit  par  un  gouvernement  vigoureux 
comme  celui  de  Napoléon  Bonaparte.  S’il  succomba,  ce  fut  moins 
aux  séductions  et  aux  sourires  de  la  prospérité  qu’au  désir 
d’échanger  la  monotonie  de  Montefiascone  contre  les  plai-irs  de 
Paris  et  les  splendeurs  de  la  cour  impériale.  Il  lui  parut  plus  difii- 
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cile  de  supporter  l’ennui  sous  Napoléon  que  de  braver  la  mort  sous 
les  précurseurs  de  Danton  et  de  Robespierre.  Enfin,  n’oublions  pas 
que,  chez  tous  les  hommes,  mais  surtout  chez  les  prêtres,  la  pureté 
des  mœurs  est  la  meilleure  gardienne  de  la  fidélité  aux  lois  de 
l’honneur  et  de  l’unité  d’une  vie  politique.  Concluons  avec  Biré 
que  l 'à-propos  de  la  mort  est  pour  beaucoup  dans  le  jugement 
définitif  qui  s’attache  à un  nom  célèbre. 

La  seconde  partie  du  livre  de  Biré  est  plus  spécialement  litté- 
raire. Sa  belle  étude  sur  Berryer,  rapprochée  des  pages  que  nous  a 
léguées,  sur  le  même  sujet,  Désiré  Nisard  dans  Ægri  somnia , 
indique  la  différence  des  points  de  vue.  Nisard,  défavorable  au 
gouvernement  de  la  Restauration,  n’était  pas  très  sur  de  n’avoir 
pas  fait  le  coup  de  fusil  sur  les  barricades  de  juillet.  Lauréat  de 
discours  français,  normalien,  pur  classique,  il  se  tenait  en  garde 
contre  tout  ce  qui,  dans  l’éloquence,  n’est  pas  l’éloquence  même, 
la  parole,  la  langue,  le  style,  et  tient  à la  sonorité  et  à la  souplesse 
de  l’organe,  à la  puissance  du  geste  et  de  l’attitude,  à l’expression 
d’un  visage  noble  et  énergique,  Nisard  était  un  latiniste  consommé; 
il  savait  que,  en  latin,  le  mot  pectus  a les  deux  sens,  poitrine  et 
cœur,  et,  quand  il  appliquait  à un  orateur  le  pectus  est  quod 
disertos  facit , il  ne  voulait  pas  qu’il  fût  dit  que  pectus  signifiait 
poitrine.  Pour  lui,  comme  pour  Saint-Marc  Girardin,  pour  Cuvillier- 
Fleury,  pour  les  beaux  esprits  du  Journal  des  Débats , de  l’Académie 
et  de  la  cour  citoyenne,  pendant  les  dernières  années  du  règne, 
Berryer  ne  fut  qu’un  artiste,  un  virtuose.  C’était  le  mot  d’ordre. 
— « J’aime  mieux  Lablache!  » disait  M.  Saint-Marc  Girardin  après 
une  de  ces  séances  mémorables  où  Berryer,  descendu  de  la  tribune, 
voyait  défiler  devant  lui,  sans  distinction  de  parti,  l’immense 
majorité  de  la  Chambre,  avec  des  applaudissements  enthousiastes, 
et  où  circulait  ce  mauvais  vers  : 

La  Chambre  a pour  Berryer  l’oreille  de  Larcy  ! 

Nisard,  à son  tour,  écrit  : « Berryer  ne  me  persuada  jamais...  Que 
m’est-il  resté  des  discours  de  Berryer?  Rien,  sinon  ce  qui  reste 
d’un  éblouissement  passager,  ou  ce  qu’on  retient  d’un  concert  où 
un  grand  artiste  sans  invention  n’exécute  que  sa  propre  musique.  » 

Et  cependant,  tel  est  le  pouvoir  de  la  véritable  éloquence  sur 
une  intelligence  d’élite,  que  Nisard,  deux  pages  plus  loin,  se 
ravise  : « — Il  n’est  pas,  nous  dit-il,  d’orateur  que  j’aie  admiré 
avec  plus  de  désintéressement  que  Berryer...  Sous  cette  action 
irrésistible,  je  ne  pesais  plus  les  raisons;  j’entendais  un  magnifique 
instrument  dont  toutes  les  cordes  vibraient  de  concert,  et  je  vibrais 
à l’unisson.  Un  moment,  mes  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  » — 
Quel  bel  hommage  de  la  part  d’un  dissident,  d’un  indifférent,  d’un 
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réfractaire,  qui  aurait  pu  répondre,  comme  le  bon  villageois  qui  ne 
pleurait  pas  au  sermon  : « Je  ne  suis  pas  de  la  paroisse!  » 

Eh  bien!  c’est  justement  l’interprétation  du  mot  pectus  qui  peut 
servir  à fixer  la  différence  entre  l’opinion  de  Nisard  et  celle 
d’Edmond  Biré.  Le  cœur!  l’âme!  qui  en  eut  plus  que  Berryer,  soit 
qu’il  traitât  à la  tribune  de  la  Chambre  une  question  d’honneur  ou 
d’intérêt  national,  soit  qu’il  plaidât  un  procès  politique,  soit  que, 
devant  la  Cour  d’assises,  il  se  fît  le  défenseur  d’accusés  dont  la  tête 
était  enjeu?  Le  cœur,  l’âme,  la  conviction,  la  conscience,  les  plus 
nobles  facultés  qui  puissent  faire  de  la  parole  humaine,  non  pas  un 
instrument  merveilleux  sous  les  doigts  magiques  d’un  Thalberg  ou 
d’un  Paganini,  mais  l’expression  d’un  sentiment  supérieur  à toute 
pensée  vulgaire,  et,  en  quelque  sorte,  une  délégation  divine  ! N’a- 
t-il  pas  eu,  en  maintes  circonstances,  le  droit  de  s’écrier  : « Eh! 
mon  Dieu,  on  parle  de  fascination,  de  talent...  savez-vous  ce  que 
c’est  que  le  talent  pour  un  honnête  homme?  C’est  d’étudier,  c’est 
de  sentir,  c’est  d’exprimer  avec  vérité  ce  qu’il  a dans  son  cœur... 
Quand  on  sait  rendre  cela  avec  une  émotion  vraie,  on  est  éloquent, 
on  a du  talent,  et  quelquefois  on  parvient  à faire  triompher  la 
vérité  dont  on  est  convaincu.  » 

Ces  paroles  admirables  me  suggèrent  deux  rapprochements,  l’un 
sacré,  l’autre  profane.  N’est-ce  pas  dans  le  même  sens,  avec  des 
visées  encore  plus  hautes,  que  le  P.  Lacordaire,  le  P.  de  Ravignan, 
le  P.  Félix  ont  souvent  répondu  aux  louanges  mondaines?  Non, 
non!  Ne  me  parlez  pas  de  talent  et  d’éloquence,  ou,  si  vous  pensez 
que  je  suis  éloquent,  prouvez-le-moi  en  venant  me  trouver  dans  ma 
cellule,  pendant  la  Semaine  sainte!  — D’autre  part,  si  l’on  m’ac- 
corde que  l’éloquence  est  partie  essentielle  de  la  littérature,  j’ajou- 
terai que  les  paroles  de  Berryer  renfermaient  la  condamnation  la 
plus  formelle  de  l’école  actuelle,  qui  se  croit  forte  quand  elle  est 
impassible,  qui  craindrait  de  déroger  si  elle  professait  et  pratiquait 
autre  chose  que  Part  pour  Part , et  qui  ne  voit  rien  au-dessus  d’un 
morceau  à effet,  à sensation,  destiné  uniquement  à prouver  le  luxe 
ruineux  d’une  palette. 

Berryer  a porté  bonheur  à Edmond  Biré.  On  dirait  vraiment  que 
le  souffle  du  grand  orateur  anime  ces  pages  éloquentes.  Pour  ma 
part,  je  lui  dois  un  remerciement.  Il  vient  d’acquérir  un  nouveau 
titre  à ma  reconnaissance.  Son  beau  chapitre  me  fournit  l’occasion 
de  faire  amende  honorable  à une  illustre  mémoire,  de  réparer  les 
malencontreuses  chicanes  que  m’avaient  suggérées  de  misérables 
griefs  personnels,  aujourd’hui  perdus  comme  des  grains  de  pous- 
sière dans  un  rayon  de  soleil.  Eh!  n’est-ce  pas  le  soleil  ou  plutôt 
l’immortelle  lumière  qui  se  lève  lorsque  toutes  les  autres  s’étei- 
gnent? C’est  dans  le  Correspondant  que  j’avais  commis  ma  faute; 
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il  est  bon  que  ce  soit  le  Correspondant  qui  accueille  ma  confession. 

Avant  de  lire  le  chapitre  sur  Chateaubriand,  je  me  demandais 
comment  B i ré  aurait  pu  s’v  prendre  pour  écrire  quelque  chose 
d’inédit  sur  un  sujet  qui  me  semblait  épuisé.  Voilà  plus  de  qua- 
rante ans  que  Chateaubriand  a disparu  de  ce  monde  où  son  génie, 
ses  aveniures,  sa  popularité,  ses  erreurs,  ses  variations,  ses  fai- 
blesses, ses  amours  et  même  sa  vieillesse  avaient  tenu  tant  de 
place.  Cet  espace  de  près  d’un  demi-siècle,  et  qui  pourrait  compter 
double  comme  les  années  de  campagne,  se  divise,  pour  l’auteur  de 
René , en  deux  parts.  Immédiatement  après  sa  mort,  on  put  croire 
à une  réaction  décisive  contre  sa  gloire.  Cette  gloire  avait  été  trop 
encensée  dans  la  chapelle  de  l’Abbaye-au-Bois,  trop  soigneuse- 
ment protégée  contre  les  courants  d’air  extérieur,  trop  gardée  à 
vue  par  une  amitié  plus  dévouée  que  clairvoyante,  pour  que  les 
dividendes  anticipés  n’eussent  pas  entamé  le  capital.  Pour  les 
hommes  célèbres  comme  pour  les  rois,  on  dirait  que  la  flatterie  se 
fait  excessive  afin  de  se  dispenser  d’être  posthume.  D’ailleurs,  non 
content  d’être  un  glorieux  ancêtre,  Chateaubriand  avait  refusé  de 
vieillir.  Il  avait  imprudemment  préféré  l’illusoire  plaisir  d’être  le 
contemporain  de  ses  jeunes  admirateurs  à l’honneur  de  les  avoir 
inspirés. 

Sur  ces  entrefaites,  parurent  ses  Mémoires  dé  outre-tombe , ces 
fameux  Mémoires  dont  on  avait  tant  parlé  de  son  vivant,  et  qui, 
d’après  les  initiés,  devaient  révéler  son  génie  sous  de  nouveaux 
aspects,  mettre  le  sceau  à sa  renommée  et  faire  fleurir  sur  son 
tombeau  les  plus  belles  fleurs  de  sa  couronne.  Ces  Mémoires  furent 
publiés  dans  des  conditions  déplorables,  sous  le  feu  ou  sur  les 
cendres  de  la  guerre  civile,  coupés  en  tranches,  comme  un  roman 
d’Eugène  Sue,  dans  le  feuilleton  d’un  journal  plus  tapageur 
qu’estimé.  L’insuccès  provisoire  eut  plusieurs  causes.  Bien  des 
survivants  furent  blessés  par  des  traits  satiriques  où  s’affirmaient 
les  rancunes  d’un  vieillard  peut-être  trop  mécontent  de  l’ensemble 
de  sa  vie  publique,  pour  ne  pas  s’en  prendre  à autrui  de  ce  qu’il 
aurait  dù  se  reprocher  à lui-même.  Naturellement,  les  victimes 
accusèrent  la  coterie  du  salon  de  Mme  Récamier,  confidente  des 
lectures  préventives,  de  leur  avoir  préparé  une  surprise  désa- 
gréable en  leur  cachant  les  pages  agressives  et  en  leur  laissant 
ignorer  <|ue  ce  nectar  «ligne  des  dieux,  ce  miel  du  mont  Hymette 
s’entremêlait  de  bien  des  gouttes  de  fiel  et  de  verjus.  Il  y eut  aussi 
- — à quoi  bon  le  nier?  — une  déception  littéraire.  On  prétendit 
que  Chateaubriand,  jusqu’à  l’extrême  limite  de  son  déclin,  s’était 
acharné  à retoucher  son  manuscrit,  et  que,  dans  ses  retouches 
séni  es,  il  ava  t été  l’auteur  de  la  Vie  de  Rancé  plutôt,  que  le 
poète  des  Martyrs.  La  vérité  vraie,  telle  que  l’a  constatée  M.  de 
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MarceUus  dans  son  remarquable  commentaire,  c’est  qu’il  y avait  de 
l’alliage.  Pour  les  effusions  poétiques  et  romanesques,  la  Sylphide , 
la  Démone , Cynthia , que  l’on  avait  trop  vantées  d’avance,  et  dont 
Chateaubriand  présumait,  comme  de  la  preuve  que  son  génie  sexa- 
génaire buvait  à toutes  les  sources  de  Jouvence,  il  fallut  en 
rabattre.  C’était  artificiel,  cela  sonnait  faux;  une  décoction  de 
René;  du  chrysocale  après  l’or,  du  strass  après  le  diamant.  Mais  les 
beautés  demeuraient  intactes;  elles  sont  d’un  ordre  supérieur,  et 
l’on  a fini  par  comprendre  qu’il  serait  injuste  de  rendre  Polyeucte 
responsable  (Y Agésilas. 

En  outre,  dès  1852,  entre  le  coup  d’État  et  la  première  représen- 
tation de  Mercadei , le  culte  de  Balzac  avait  grandi  ou  grossi  dans 
de  telles  proportions,  qu’il  était  difficile  de  le  concilier  avec  le  culte 
de  Chateaubriand.  La  cousine  Bette  et  le  cousin  Pons  semblaient 
exclure  Chactas  et  le  dernier  des  Abencérages.  Pourtant,  contre 
toute  vraisemblance,  la  gloire  de  Chateaubriand  s’est  tirée  de  cette 
crise;  elle  est  sortie  de  l’ombre  crépusculaire  pour  reparaître  au 
grand  jour,  et  cela,  grâce  à des  alliés  fort  inattendus  : Sainte-Beuve 
d’abord,  et  son  livre  qui  pourrait  bien  être  son  chef-d’œuvre,  Cha - 
teaubriaud  et  son  groupe.  C’est  bien  à tort  que  l’on  a représenté 
Sainte-Beuve,  admis  aux  lectures  de  l’Abbaye-au-Bois,  comme  un 
ennemi,  un  détracteur  de  Chateaubriand,  aiguisant  ses  critiques 
d’une  pointe  de  tra  trise,  pour  s’y  complaire  encore  plus.  Il  en 
était  bien  capable;  mais,  cette  fois,  le  reproche  ne  serait  pas 
m ‘ri té.  Appartenant  à une  autre  génération  littéraire  que  l’auteur 
du  Génie  du  Christianisme , Sainte-Beuve  n’était  pas  arrivé  à 
temps  pour  l’envier  et  le  haïr.  Bien  au  contraire!  il  le  tenait  en 
réserve  aux  dépens  de  ses  contemporains  célèbres,  et  surtout  de 
Victor  Cousin.  Il  ne  le  dénigrait  pas,  il  le  réclamait.  Comme  une 
nouvelle  évolution,  depuis  les  séances  de  l’Abbaye-au-Bois,  avait 
remplacé,  en  lui,  le  tendre  et  mystique  rêveur , par  le  sceptique  et 
l’aihée,  il  s’attachait  à prouver  que  la  religion  de  Chateaubriand 
n’était  qu’une  vague  religiosité,  toute  en  imagination,  et  associée  à 
un  penchant  épicurien.  En  défigurant  le  portrait,  il  en  ravivait  les 
couleurs.  Puis,  à notre  vif  étonnement,  nous  avons  appris  que  le 
grand  Flaubert,  l’immortel  Flaubert,  le  père  de  la  littérature  d’au- 
jourd’hui, l’aïeul  de  la  littérature  de  demain,  avait  daigné  faire  le 
pèlerinage  de  Combourg,  et  que  MM.  Homais,  Bouvard  et  Pécuchet, 
profondément  émus,  s’étaient  agenouillés  sur  la  tombe  du  Grand- 
Bé  : preuve  que  la  popularité  de  Chateaubriand  allait  recommencer, 
puisqu’on  lui  ramenait  les  imbéciles.  Enfin,  des  hommes  et  des 
femmes  d’esprit  et  de  talent  nous  ont  introduits  dans  la  galerie,  — 
qui  n’était  pas  un  musée  secret,  — des  femmes  de  Chateaubriand, 
et  même,  par  surcroît,  de  son  épouse  légitime,  qui  n’a  rien  perdu 
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à cette  exposition  tardive.  Dernière  marque  d’admiration  et  de 
tendresse  que  donnaient  à leur  idole  ces  pauvres  enamourées , 
médiocrement  payées  de  retour!  On  eût  dit  quelles  ressuscitaient 
pour  combler  les  vides  de  son  cortège  et  pour  protester  contre 
notre  ingratitude,  notre  aveuglement  ou  notre  indifférence,  dans  le 
cas  où  nous  l’aurions  moins  admirée  qu’elles  ne  l’avaient  aimée. 

Maintenant,  comment  s’y  est  pris  Edmond  Biré  pour  renouveler 
ce  sujet?  Fidèle  à sa  méthode,  il  a trouvé  moyen,  non  seulement 
de  vivifier  les  dates,  ce  qui  est  affaire  de  chroniqueur,  mais  de  les 
vivifier,  ce  qui  est  le  fait  de  l’artiste.  Quoi  de  plus  saisissant  que 
la  page  qui  nous  reporte  au  commencement  de  ce  siècle,  hélas!  si 
différent  de  sa  fin?  Je  me  souviens  que  Victor  Cousin,  à la  Sor- 
bonne, dans  son  cours  d’histoire  de  la  philosophie,  employait  volon- 
tiers cette  formule  : « De  là,  la  nécessité  de  Descartes...  De  là,  la 
nécessité  de  Bossuet.  » — Comment  ne  pas  dire  avec  Biré  : « C’est 
le  dimanche  28  germinal  an  X,  — 18  avril  1802,  — le  jour  de 
Pâques.  Ce  jour-là,  à six  heures  du  matin,  une  salve  de  cent  coups 
de  canon  annonça  au  peuple  la  promulgation  du  Concordat  et  le 
rétablissement  de  la  religion  catholique.  Quelques  heures  plus 
tard,  suivi  des  premiers  corps  de  l’État,  entouré  de  ses  généraux, 
en  grand  uniforme,  le  Premier  consul  se  rendait  du  palais  des 

Tuileries  à l’église  métropolitaine  de  Notre-Dame Combien  dut 

être  profonde  la  joie  de  nos  pères,  lorsque,  au  matin  de  ce 
18  avril  1802,  ils  entendirent  retentir  dans  les  airs  les  joyeuses 
volées  du  bourdon  de  la  vieille  église!  » 

Hosanna!  Alléluia!  On  peut  dire  que,  ce  jour-là,  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  ressuscitait  dans  l’âme  de  la  France,  comme  il  était 
ressuscité  en  brisant  la  pierre  du  seul  tombeau  qui  naura  rien  à 
rendre  à la  fin  des  siècles.  De  là,  la  nécessité  de  Chateaubriand  et 
du  Génie  du  Christianisme. 

« Ce  même  jour,  nous  dit  Edmond  Biré,  le  Moniteur  insérait 
un  article  de  Fontanes  sur  le  Génie  du  Christiânisme  qui  venait 
de  paraître,  et  qui,  à cette  heure  propice,  allait  être  lui-même  un 
événement.  » 

Ce  qui  ajoute  au  vif  intérêt  de  ce  chapitre,  c’est  que  Biré, 
remontant  aux  premières  éditions  et  aux  premières  préfaces  avec 
son  incomparable  sûreté  de  documents,  nous  donne  en  quelque 
sorte,  du  Chateaubriand  inédit,  et,  si  ce  n’est  pas  le  plus  éclatant, 
c’est  assurément  le  meilleur.  On  le  sait,  il  y eut,  dans  cette  vie 
si  agitée,  un  moment  où  René,  revenu  de  son  exil,  relevé  de  ses 
misères,  attendri  par  le  spectacle  de  la  détresse  de  ses  compagnons 
d’infortune,  réfugiés  comme  lui  à Londres,  détresse  qu’il  avait 
partagée,  aspira,  sans  en  être  grisé,  les  premières  bouffées  de 
cette  gloire  dont  il  se  déclara  plus  tard,  avec  plus  ou  moins  de 
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franchise,  rassasié  ou  dégoûté.  Il  était  entouré  d’amis  tels  que 
Fontanes,  Joubert,  Chênedollé,  qui  l’encourageaient  sans  le  flatter, 
et  ne  pouvaient  être  que  de  bon  conseil.  L’adversité  l’avait  assoupli 
sans  l’aigrir,  et  la  joie  d’en  être  sorti  ne  lui  laissait  que  tout  juste 
assez  de  mélancolie  pour  mettre  d’accord  sa  physionomie,  ses 
souvenirs,  son  époque,  ses  deuils  et  sa  littérature.  Pour  la  pre- 
mière fois,  la  fortune  lui  souriait,  et  il  lui  répondait  par  un  bon 
sourire.  On  l’aimait  : excellente  condition  pour  être  aimable,  et  les 
femmes  éplorées  qui  se  passionnaient  pour  son  génie  ou  pour  sa 
personne,  lui  créaient  une  douce  atmosphère  où  il  se  serait  permis 
une  infidélité  plutôt  qu’une  brusquerie.  Vauvenargues  l’a  dit  mieux 
que  nous  ne  saurions  le  dire  : « L’aube  de  la  gloire  est  préférable 
à son  soleil.  » 

On  eut  là,  pendant  quelques  saisons,  un  Chateaubriand  bon 
enfant , simple,  naturel,  presque  modeste,  infiniment  moins  poseur 
que  le  plus  médiocre  de  nos  plumitifs  et  surtout,  — ce  qui  est 
demeuré  un  de  ses  traits  caractéristiques,  — beaucoup  plus  docile 
à la  critique  que  la  plupart  de  nos  célébrités  contemporaines.  Biré 
cite  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Il  aurait  pu  citer  Alfred  de  Musset, 
adolescent,  qui,  aux  beaux  jours  du  Cénacle , répondit  par  des 
injures  aux  observations  amicales  que  Victor  Hugo,  son  aîné  de 
huit  ans,  lui  adressait  à propos  de  quelques  gamineries  des  Contes 
d’Espagne  et  d’Italie.  Ainsi  que  le  remarque  avec  raison  Edmond 
Biré,  cet  homme,  qu’on  a si  souvent  accusé  d’orgueil,  ne  se  rai- 
dissait jamais  contre  la  critique,  alors  même  qu’elle  lui  venait  d’un 
adversaire,  d’un  ennemi  ou  d’un  grotesque,  tel  que  M.  Étienne 
Papillart , pseudonyme  qui  publia,  dans  le  Journal  de  Paris , un 
article  violent  contre  le  Génie  du  Christianisme . Chateaubriand  se 
corrigeait  sans  cesse,  et  Biré  est  d’avis  qu’il  se  corrigeait  trop. 
Cependant,  pour  être  tout  à fait  exact,  avouons  que,  si  le  génie, 
chez  Chateaubriand,  était  primesautier,  le  goût  était  parfois  retar- 
dataire. N’est-ce  pas  en  pleine  maturité,  qu’il  apporta  au  Journal 
des  Débats  un  article  sur  la  chute  de  M.  Deeazes,  amenée  par 
l’assassinat  du  duc  de  Berry;  article  qui  se  terminait  ainsi  : « Le 
pied  lui  a glissé  dans  le  sang,  et  il  a été  emporté  par  le  torrent  de 
nos  larmes.  » Bertin  l’aîné,  un  autre  bon  conseiller,  d’autant  plus 
sûr  qu’il  n’écrivait  pas  une  ligne,  l’engagea  à supprimer  ces  larmes 
et  ce  torrent.  Chateaubriand  s’empressa  de  suivre  ce  conseil,  et  la 
phrase  écourtée  est  restée  célèbre. 

Biré  regrette  que  la  préface  de  la  première  édition  du  Génie  du 
Christianisme  ait  disparu  et  soit  aujourd’hui  presque  introuvable. 
Il  a bien  raison.  Nous  l’avions  tous,  cette  première  édition,  dans 
nos  bonnes  vieilles  bibliothèques  de  province.  En  1826,  lorsque 
Chateaubriand  publia  chez  Ladvocat  ses  œuvres  complètes,  nous 
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eûmes  le  tort  de  vendre  à un  bouquiniste  ces  cinq  volumes 
peu  décoratifs,  afin  de  souscrire  à l’édition  nouvelle.  Biré  nous 
restitue  cette  préface,  et  nous  lui  en  savons  un  gré  infini.  Qu’elle 
est  touchante  ! Quel  accent  de  sincérité!  Quelle  émotion  commu- 
nicative, au  moment  où  le  gentilhomme  émigré,  qui  n’a  encore 
pour  garant  de  son  génie  que  le  suffrage  de  quelques  amis,  livre 
au  public  cet  ouvrage,  dont  il  ne  peut  prévoir  les  glorieuses  des- 
tinées! — « Mes  sentiments  religieux  n’ont  pas  toujours  été  ce 
qu’ils  sont  aujourd’hui...  Je  suis  tombé  jadis  dans  les  déclamations 
et  les  sophismes.  Je  pourrais  en  rejeter  la  faute  sur  ma  jeunesse, 
sur  le  délire  des  temps;  mais  j’aime  mieux  me  condamner,  je  ne 
sais  point  excuser  ce  qui  n’est  pas  excusable.  » 

Comme  la  simplicité  — j’allais  dire  l’humilité  — de  cet  aveu,  ajoute 
à l’effet  de  persuasion  ! 

Et  plus  loin  : « Ma  mère  expira  sur  un  grabat  où  ses  malheurs 
l’avaient  reléguée.  Le  souvenir  de  mes  égarements  répandit  sur  ses 
derniers  moments  une  grande  amertume.  Elle  chargea  en  mourant 
une  de  mes  sœurs  de  me  rappeler  à celte  religion  dans  laquelle 
j’avais  été  élevé.  Ma  sœur  me  manda  le  dernier  vœu  de  ma  mère. 
Quand  la  lettre  m’arriva  au  delà  des  mers,  ma  sœur  elle-même 
n’existait  plus.  Ces  deux  voix  sorties  du  tombeau,  cette  mort  qui 
servait  d’interprète  à la  mort,  m’ont  frappé.  Je  suis  devenu  chré- 
tien. Je  n’ai  point  cédé,  j’en  conviens,  à de  grandes  lumières  sur- 
naturelles; ma  conviction  est  sortie  du  cœur;  j’ai  pleuré  et  j’ai  cru.  » 

Je  donnerais  pour  cette  exquise  préface,  tout  le  roman  des 
Natchez , et  tout  le  merveilleux  chrétien  et  païen  du  poème  des 
Martyrs. 

On  a tant  parlé  des  âpretés  de  Chateaubriand,  des  férocités  de 
son  orgueil,  de  sa  sombre  humeur,  de  l’égoïsme  qu’il  mêlait  à ses 
passions,  de  son  penchant  à faire  de  son  imagination  l’arbitre  de 
sa  conscience  et  de  ses  affections  les  plus  sacrées,  que  je  ne  résiste 
pas  à l’envie  de  raconter  une  anecdote  qui  revient  de  droit  aux 
lecteurs  du  Correspondant , puisque  je  la  tiens  d’un  excellent  ami, 
père  de  notre  éminent  collaborateur,  Paul  Thureau-Dangin. 

En  1834  ou  35,  Alfred  Thureau  était  allé  chez  M.  de  Chateau- 
briand, afin  de  lui  faire  siguer  un  acte  quelconque;  — il  est 
probable  que  ce  n’était  ni  pour  l’acquisition  d’un  château,  ni  pour 
le  placement  d’un  capital  — Chateaubriand  le  reçut  avec  une 
grande  bonté;  lui  montrant  sa  plume  qui  tremblait  sur  le  papier,  il 
lui  dit  en  souriant  : « Vous  voyez  que  je  suis  puni  par  où  j’ai 
péché.  » Alfred  Thureau  regarda  la  signature  et  lut  : « François- 
René.»  Alors,  comme  il  remarquait  que,  jusqu’à  ce  moment,  l’illustre 
écrivain  avait  signé  François-AüGUSTE,  Chateaubriand  lui  dit  avec 
une  émotion  qui  n’avait  rien  de  joué  ; « Mon  vrai  nom  est  François- 
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René.  Mais  ce  nom,  par  ma  faute  peut-être,  ayant  donné  lieu  à 
d’odieux  commentaires  qui  cherchaient  une  réalité  dans  une  fiction 
romanesque,  j’avais  pris  le  parti  de  me  débaptiser  par  respect 
pour  la  mémoire  d’une  sœur,  d’autant  plus  sacrée  qu’elle  a été 
plus  malheureuse  : maintenant  il  y a prescription.  » 

Dans  cette  galerie  si  intéressante  où  j’omets  à regret  quelques 
médaillons,  le  duc  Albert  de  Broglie,  M.  Alfred  de  (iourey, 
M.  Edmond  de  Goncourt,  Désiré  Nisard,  etc.,  sans  compter  un  de 
mes  amis  les  plus  intimes,  que  la  pudeur  m’empêche  de  nommer, 
{pudeur  ü ans  le  sens  de  modestie ),  j’ai  retrouvé  avec  un  vif  plaisir 
l’aimable  et  souriante  figure  de  M.  Camille  Doucet,  de  qui  un  de 
ses  collègues  a dit  : « L’Académie  a failli  ne  pas  le  nommer,  et  à 
présent,  elle  ne  pourrait  plus  se  passer  de  lui.  » Succéder  à 
M.  Yillemain  dans  les  fonctions  de  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
démie française,  ce  n’était  point  une  petite  affaire.  Je  me  garderai 
bien  de  dire  que  l’Académie  et  M.  Villemain  me  rappelaient  Philémon 
et  Baucis;  car,  si  Philémon  était  vieux,  Baucis  est  toujours  jeune. 
On  pouvait  du  moins  leur  appliquer  la  phrase  tant  de  fois  répétée 
à propos  des  bons  ménages  : « Ils  semblent  faits  l’un  pour  l’autre.  » 
— Eh  bien,  Camille  Duucet  a parfaitement  réussi  à faire  valoir  la 
succession,  et,  si  l’on  tient  compte  de  l’amabilité,  de  l’affabilité,  de 
la  bienveillance,  de  l’obligeance  et  de  la  bonne  grâce,  que  son 
prédécesseur  ne  possédait  pas  au  même  degré,  il  me  sera  permis 
d’ajouter  que  l’Académie  et  le  public  lettré  ont  gagné  au  change. 

Entre  Edmond  Biré  et  Camille  Doucet,  les  traits  d’union  ne 
manquent  pas.  Biré  est  à l’Académie  comme  chez  lui.  — Et  pourquoi 
n’y  serait-il  pas?  — Il  exerce  en  l’honneur  de  l’illustre  compagnie 
son  imperturbable  mémoire.  De  concert  avec  Emile  Grimaud,  notre 
cher  et  fidèle  poète  breton,  il  nous  dira  en  quelle  année  et  sur 
quels  sujets  Piaynouard,  Saintine,  Pierre  Lebrun,  Amédée  Pom- 
mier et  Mme  Louise  Collet,  remportèrent  le  prix  de  poésie,  comment 
Casimir  Delavigne  le  manqua  pour  avoir  pris  à rebours  le  pro- 
gramme des  Avantages  de  l'étude , et  Victor  Hugo  parce  que  ses 
juges  refusèrent  de  croire  à ses  dix-sept  ans.  En  abordant  le 
volume  intitulé  : Concours  littéraires , Biré  a été  frappé  d’un  autre 
genre  de  supériorité  de  Camille  Doucet  sur  ses  devanciers.  Suard, 
Auger,  Piaynouard,  Arnault,  Andiieux,  Villemain  lui-même  à ses 
débuts,  pouvaient  dans  leurs  rapports  sur  les  concours,  jouer  à 
peu  près  le  même  air  sans  trop  multiplier  les  variations.  Depuis 
vingt  ans,  le  nombre  des  prix  s’est  tellement  accru  que,  pour 
adresser  une  phrase  à la  fois  piquante,  élogieuse,  et  qui  ne  res- 
semble pas  trop  à sa  voisine,  à chacun  des  lauréats,  il  faut  une 
aptitude  spéciale.  Camille  Doucet  en  a donné  bien  des  preuves; 
Biré  en  cite  quelques-unes  que  l’on  pourrait  vraiment  qualifier  de 
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fleurs  académiques,  pas  artificielles,  presque  sans  épines,  et  avec 
un  parfum  fort  agréable. 

Mais  il  existe,  entre  Edmond  Biré  et  le  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  française,  un  trait  de  ressemblance  plus  précieux 
encore;  la  politesse,  la  mesure,  l’art  de  dire  toute  sa  pensée  sans 
la  rendre  agressive  ou  offensante.  En  d’autre  temps,  cet  éloge  eût 
paru  superflu,  et  il  m’eût  suffi  de  le  sous-entendre.  Mais,  depuis 
que  la  démocratie  jacobine  a introduit  ses  moeurs  violentes  dans  la 
politique,  la  société  et  la  littérature,  ce  ne  sont  plus  des  épigrammes 
que  l’on  échange,  ce  sont  des  injures,  des  outrages  dont  le  moindre 
mériterait  un  coup  d’épée  ou  un  procès  en  diffamation.  Sous 
prétexte  que  les  hommes  qui  nous  gouvernent  sont  suspects  ou 
tarés,  on  se  place  à leur  niveau,  on  prend  leur  mesure;  et,  une 
fois  dans  ce  diapason,  les  mots  les  plus  grossiers  de  la  langue 
française  circulent  en  toute  liberté;  si  bien  qu’il  semble  que  quelque 
chose  leur  manque,  si  on  n’y  ajoute  pas  un  coup  de  trique  ou  un 
soufflet.  On  n’en  respire  que  plus  à l’aise,  lorsqu’on  se  retrouve 
dans  l’intimité  de  deux  hommes  d’esprit  et  de  bonne  compagnie. 

Puisqu’il  est  convenu  que  la  critique  est  le  sel  de  l’éloge  et 
témoigne  de  sa  sincérité,  j’ai  cherché  des  prétextes  de  chicane 
dans  ces  Causeries  littéraires . J’en  ai  trouvé  deux  en  ZiOO  pages  : 
l’un,  qui  pourrait  bien  être  une  simple  faute  d’impression,  l’avocat 
général  M.  Plougouluc  au  lieu  de  Plouyoulm  ; l’autre,  qui  me  rend 
bien  fier,  puisqu’il  m’assure  un  prix  de  mémoire  là  oü  l’infaillible 
Biré  n’aurait  que  Yaccessit.  Il  cite  une  tirade  de  Y Homme  des 
Champs , où  l’abbé  Delille,  refusant  d’articuler  le  mot  fusil  comme 
trop  vulgaire,  l’a  remplacé  par  tube , image  du  tonnerre.  Il  ajoute 
les  quatre  derniers  vers  : 

Quels  oiseaux  va  percer  la  grêle  meurtrière? 

C’est  le  râle  plaintif  errant  sur  la  bruyère; 

C’est  toi,  pauvre  alouette  habitante  des  airs; 

Tu  meurs  en  préludant  à tes  tendres  concerts. 

Je  lis  dans  le  texte  vanneau  au  lieu  de  râle , et  jeune  au  lieu  de 
pauvre.  Si  Biré  était  chasseur,  il  saurait  que  le  râle  ( vulgo  roi-dc- 
caiile)  se  garde  bien  d’errer  sur  la  bruyère,  qu’il  se  blottit  dans  les 
buissons  ou  dans  les  prés,  et  que  les  meilleurs  chiens  ont  beaucoup 
de  peine  à le  faire  lever.  Heureux  pourtant  l’écrivain  à qui  l’on  ne 
peut  reprocher,  dans  tout  un  volume,  que  deux  détails  d’histoire 
naturelle  : une  coquille  et  un  nom  cfoiseau  ! 


Armand  de  Pontmartin. 


JEANNE  D’ARC 

SON  LIEl  NATAL  ET  SES  PREMIÈRES  ANNÉES 


D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  NOUVEAUX 


Au  quinzième  siècle,  le  village  de  Domrémy,  où  naquit  la 
Pucelle,  se  trouvait,  pour  ainsi  dire,  au  point  d’intersection  de 
trois  régions  politiquement  distinctes.  Au  levant,  le  cours  sinueux 
de  la  Meuse  form  lit  la  séparation  entre  ce  village  et  le  duché  de 
Lorraine;  au  sud  et  au  couchant,  il  suffisait  de  faire  quelques  pas 
pour  être  dans  le  duché  de  Bar.  Du  côté  méridional  surtout,  on 
n’avait  même  pas  besoin  de  sortir  de  Domrémy  pour  mettre  le  pied 
en  Bai  rois;  trente-cinq  « conduits  » ou  feux,  formant  selon  toute 
vraisemblance  la  majeure  partie  de  la  population,  appartenaient  à 
ce  pays.  Il  est  vrai  que,  depuis  le  règne  de  Philippe  le  Bel,  cette 
partie  du  Barrois,  qui  comprenait  tout  le  sud  du  territoire  de  Dom- 
rémy dépendant  de  la  prévôté  de  Gondrecourt,  relevait  féodale- 
ment  ou,  comme  on  disait  alors,  avait  été  placée  dans  la  mouvance 
du  royaume  de  France  et  s’appelait  pour  cette  raison  le  Barrois 
mouvant.  Au  nord  seulement,  sous  la  forme  d’une  langue  de  terre 
resserrée  entre  les  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar,  émergeait  un 
petit  îlot  de  France,  une  sorte  d’enclave  rattachée  après  coup  au 
bailliage  de  Chaumont-en-Bassigny  et  à la  province  de  Champagne. 
Cette  enclave  était  la  châtellenie  de  Vaucouleurs. 

I ne  situation  aussi  extrême  et  aussi  complexe  explique  les  trois 
opinions  qui  ont  été  émises  sur  la  nationalité  ou,  pour  être  plus 
exact,  car  on  ne  peut  mettre  en  quesiioa  la  nationalité,  sur  l’ori- 
gine  provinciale  de  Jeanne  d’Arc.  De  ces  trois  opinions,  la  plus 
ancienne  et  la  plus  généralement  acceptée  jusqu’à  ce  jour,  celle  qui 
fait  de  la  Pucelle  une  Lorraine,  rendue  plus  touchante  encore  par 
l’ardeur  patriotique  que  les  Lorrains,  depuis  nos  récents  désastres, 
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mettent  à la  défendre,  est  néanmoins  loin  de  satisfaire,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  aux  exigences  rigoureuses  de  la  critique  historique. 
Elle  a sa  source,  comme  du  reste  la  locution  si  répandue  Metz  en 
Lorraine , dans  une  acception  du  parler  populaire  qui  comprenait 
au  moyen  âge  et  comprend  encore  aujourd’hui  sous  le  nom  de 
Lorraine,  sans  doute  par  un  souvenir  persistant  de  la  « Lotha- 
ringie » du  traité  de  Verdun,  la  France  du  nord-est  presque  tout 
entière;  et  c’est  en  ce  sens,  en  ce  sens  seulement,  qu’il  faut 
entendre  les  célèbres  vers  de  François  Villon  : 

Et  Jeanne  la  bonne  Lorraine 

Qu’ Anglais  brûlèrent  à Rouen. 

'Au  point  de  vue  strict  de  la  géographie  féodale,  Domrémy,  du 
vivant  de  Jeanne  d’Arc,  ne  dépendait  point  du  duché  de  Lorraine, 
mais  du  duché  de  Bar,  et  lorsque  nous  disons  Domrémy,  nous  ne 
voulons  parler  que  des  trente-cinq  « conduits  » ou  feux  situés  dans 
la  partie  méridionale  de  ce  village.  Les  partisans  de  la  thèse  lor- 
raine font  remarquer  qu’après  la  mort  de  Charles  II,  duc  de  Lor- 
raine, survenue  le  25  janvier  1431,  quatre  mois  avant  le  supplice 
de  la  Pucelle,  son  gendre,  llené  d’Anjou,  réunit  dans  sa  main  les 
deux  duchés  de  Bar  et  de  Lorraine.  On  peut  répondre  qu’en  droit 
et  même  en  fait,  la  réunion  que  l’on  invoque  n’amena  null  ment  la 
fusion.  En  réalité,  ces  deux  grands  fiefs,  pour  être  tenus  depuis  lors 
par  la  même  main,  n’en  restèrent  pas  moins  toujours  entièrement 
distincts.  L’un  d’eux  continua  de  relever  de  l’Empire  et  l’autre  de  la 
couronne  de  France,  et  il  y parut  bien  lorsqu’à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  la  cour  de  Versailles  vit,  le  25  novembre  1699,  le 
duc  Léopold  faire  hommage  au  roi  Louis  XIV,  non  comme  duc  de 
Lorraine,  mais  comme  duc  de  Bar. 

Au  point  de  vue  des  affinités  politiques,  la  prétention  des  Lor- 
rains est  plus  contestable  encore.  Charles  II  resta  jusqu’à  la  fin 
de  sa  vie  l’un  des  partisans  les  plus  dévoués  du  duc  de  Bour- 
gogne, allié  des  Anglais.  Aussi,  sous  son  règne,  les  Armagnacs  de 
la  rive  gauche  et  les  Anglo-Bourguignons  de  la  rive  droite  de  la 
Meuse  furent  sans  cesse  en  lutte  les  uns  contre  les  autres.  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  enfants  des  deux  pays  qui  ne  prissent  part  à leur 
manière  à cette  lutte,  puisque  nous  savons  par  le  témoignage  de 
Jeanne  que  les  écoliers  de  Greux  et  de  Domrémy  livraient  à ceux 
de  Maxey,  village  lorrain  situé  en  face  de  l’autre  côté  de  la  rivière, 
des  batailles  parfois  sanglantes.  Enfin,  la  Pucelle  elle-même,  avant 
de  se  rendre,  dans  les  premiers  jours  de  février  1429,  à la  cour  du 
duc  de  Lorraine,  eut  soin  de  se  faire  délivrer  des  lettres  de  sauf- 
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conduit,  comme  on  avait  accoutumé  de  le  faire  toutes  les  fois  que 
l’on  s’aventurait  en  pays  ennemi. 

11  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  la  seconde  opinion,  celle 
qui  voit  dans  Jeanne  une  Barrisienne,  repose  sur  des  fondements 
beaucoup  plus  spécieux  et  même  beaucoup  plus  solides  que  la  pré- 
cédente. Plusieurs  aveux  des  treizième  et  quatorzième  siècles  éta- 
blissent, en  effet,  avec  évidence,  qu’une  partie  du  village  de 
Domrémy,  et  sans  doute  la  plus  considérable  par  l’étendue  terri- 
toriale, dépendait  du  duché  de  Bar.  Un  ruisseau,  dit  des  Trois - 
Fontaines,  séparait,  délimitait  cette  partie,  située  au  sud,  de  la 
partie  septentrionale,  qui  n’était  qu’une  sorte  d’annexe  de  Greux, 
paroisse  limitrophe  ressortissant  certainement,  du  moins  à l’époque 
de  Jeanne  d’Arc,  de  la  prévôté  d’Andelot,  du  bailliage  de  Chau- 
mont et  de  l’ancien  comté  de  Champagne.  La  question  est  donc  de 
savoir,  en  dernière  analyse,  si  la  chaumière  natale  de  la  Pucelle 
était  située  sur  la  rive  droite  et  au  sud  de  ce  ruisseau,  c’est-à-dire 
en  Barrois,  ou  bien  sur  la  rive  gauche  et  au  nord,  en  d’autres 
termes,  en  Champagne. 

Par  bonheur,  cette  chaumière,  restaurée  avec  soin  sous  le  règne 
de  Louis  XI,  subsiste  encore;  elle  subsiste,  sinon  telle  qu’elle  était 
pendant  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  du  moins  sur  le 
même  emplacement.  Or  quiconque  a visité  Domrémy  doit  se 
rappeler  que  la  maison  de  Jeanne  d’Arc  se  trouve  sur  la  rive 
gauche  et  au  nord  d’un  petit  ruisseau  qui  n’est  autre  que  celui 
des  Trois-Fontaines,  par  conséquent  sur  un  territoire  qui,  au 
moyen  âge,  devait  faire  partie  de  la  Champagne  ou  du  Bassigny 
champenois. 

Malgré  cette  circonstance  tout  à fait  défavorable  à leur  thèse, 
les  partisans  de  l’origine  barrisienne  de  la  Pucelle  ne  se  sont  pas 
tenus  pour  battus.  « Oui,  sans  doute,  ont-ils  dit,  la  chaumière  où 
naquit  Jeanne  se  trouve  actuellement  sur  la  rive  gauche  et  au  nord 
du  ruisseau  des  Trois-Fontaines,  mais  cet  état  de  choses  est  de 
date  relativement  récente.  Ce  ruisseau  a été  détourné  de  son  cours 
depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  lorsque  l’on  construisit  la 
route  de  Vaucouleurs  à Neufchâteau  par  la  vallée  de  la  Meuse.  » 
Et,  à l’appui  de  cette  assertion,  ils  se  sont  empressés  de  produire 
les  dépositions  conformes  de  deux  octogénaires,  certifiées  par  le 
maire,  le  desservant,  l’adjoint  et  un  certain  nombre  de  conseillers 
municipaux  ou  de  notables  de  Domrémy  L 

La  gravité  d’une  telle  déposition  n’échappera  à personne.  On 

] J.  Ch.  Chapcllier,  Étude  sur  la  véritable  nationalité  de  Jeanne  J Arc. 
Nancy,  1886,  p.  8 à 11. 
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pourra  répondre  seulement,  comme  les  partisans  de  l’origine  cham- 
penoise n’ont  pas  manqué  de  le  faire,  que,  si  l’on  admet  un  chan- 
gement relativement  récent  dans  le  cours  du  ruisseau  des  Trois- 
Fontaines,  il  y à de  bonnes  raisons  d’admettre  aussi  une  déviation 
plus  ancienne,  et  de  conclure  que  le  dernier  redressement  n’a  eu 
d’autre  effet  que  de  remettre  les  choses  en  l’état  primitif.  Si  impo- 
sante que  soit  l’autorité  des  deux  vieillards  de  Domrémy,  elle  ne 
saurait  prévaloir  contre  le  témoignage  de  Jeanne  elle-même. 
Lorsque  les  juges  de  Rouen  l’interrogèrent  sur  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, elle  répondit  qu’elle  était  originaire  d’un  village  appelé 
Domrémy  de  Greux,  « auquel  lieu  de  Greux,  ajouta  l’accusée,  est 
la  principale  église  ».  Cette  déclaration  est  formelle,  et  les  informa- 
tions recueillies  par  les  contemporains  les  plus  autorisés,  tels  que 
Perceval  de  Boulaiovilliers  *,  les  lettres  d’anoblissement1 2  octroyées 
à la  Pucelle  par  Charles  Y1I  la  confirment  de  tout  point.  Un  argu- 
ment non  moins  probant,  c’est  l’acte,  daté  de  Château-Thierry,  le 
31  juillet  lâ293,  par  lequel  le  roi  de  France,  en  considération  des 
services  rendus  par  la  libératrice  d’Orléans,  accorda  l’exemption  de 
tous  impôts,  tailles,  aides  et  subsides  à Greux  et  à Domrémy  ou, 
du  moins,  à cette  partie  septentrionale  de  Domrémy  qui,  selon 
l’expression  de  Jeanne,  ne  faisait  qu’un  avec  Greux,  ce  que  le 
greffier  a traduit  en  latin  de  la  manière  suivante  : « Villa  de  Dom- 
premi  quæ  est  eadem  cum  villa  de  Grus4.  » Comme  l’a  fait  juste- 
ment remarquer  M.  Wallon 5,  il  tombe  sous  le  sens  que  Charles  Vil 
n’aurait  pu  exempter  de  toutes  tailles,  aides  et  subsides,  des  vil- 
lages qui  ne  lui  auraient  point  appartenu. 

On  s’est  demandé  à quel  moment  Greux  et  son  annexe  de 
Domrémy  avaient  été  ainsi  incorporés  au  domaine  direct  de  la 
couronne  de  France.  11  est  impossible  de  ne  pas  se  poser  cette 
question  quand  on  réfléchit  à la  situation  exceptionnelle  de  ces 
deux  villages  et  aussi  des  autres  localités,  dont  se  composait  au 
quinzième  siècle  la  châtellenie  de  Vaucouleurs.  Cette  châtellenie 
formait,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  une  étroite 
enclave,  isolée  du  reste  du  bailliage  de  Bassignv  auquel  on  l’avait 
rattachée,  et  qu’enserrait  au  sud,  à l’ouest  et  au  nord  le  Barrois 
mouvant,  à l’est,  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  le  duché  de 
Lorraine.  Quel  est  celui  de  nos  rois  qui  le  premier  fut  assez 


1 Procès  de  Jeanne  J Arc,  édit.  J.  Quicherat,  V,  115. 

2 Ibid.,  150. 

3 Ibid.,  138. 

* Ibid.,  I,  209. 

5 Jeanne  J Arc.  Paris,  Hachette,  1879,  I,  363. 

25  juillet  1889.  19 
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habile  et  assez  heureux  pour  donner  un  aussi  précieux  prolonge- 
ment. à raueien  comté  de  Champagne? 

Jusqu’il  co  jour*  on  s’accordait  généralement  A faire  honneur 
de  ce  résultat  à Philippe  VI  de  Valois.  « Mais  il  y avait,  dit 
M.  Wallon  l,  celui  de  tous  les  historiens  de  Jeanne  d’ Arc  qui  a 
résumé  et  exposé  avec  le  plus  de  netteté  et  d’exactitude  la  question 
dont  il  s’agit*  il  y avait  au  milieu  du  Rarrois  mouvant,  une  langue 
de  terre  qui  appartenait  directement  il  la  couronne  Philippe  de 
Valois,  en  1335*  avait  acheté  de  Jean  de  Joinville  la  seigneurie  de 
Vaucouleurs;  et  Charles  V*  frappé  de  l’importance  de  sa  position, 
l’avait  déclarée  inséparablement  unie  au  domaine,  par  une  ordon- 
nance de  1305.  » 

Cet  achat  fut  fait  sous  forme  d’échange,  et  nous  avons  publié  en 
1880  2 Pacte  par  lequel  Philippe  de  Valois  céda,  le  15  août  1335, 
à Jean  de  Joinville,  seigneur  de  Vaucouleurs*  la  ville  de  Méry-sur- 
Seine,  divers  droits  sur  la  prévôté  des  Vertus*  la  seigneurie  de 
Lachy  et  quatre  vignobles  situés  à Har-sur-Seine  en  échange  des 
château,  châtellenie  et  terre  de.  Vaucouleurs.  Nous  connaissions 
dés  lors  et  nous  aurions  pu  donner  au  public  le  procès-verbal  de 
prisée  de  ces  biens  cédés  à Jean  de  Joinville  par  le  roi  do  Franco, 
lequel  est  daté  du  h octobre  1337  et  fait  suite  û l’échange  du 
15  août  1335.  Mais  cet  acte  n’avait  pour  nous  qu’un  intérêt  tout  û 
fait  secondaire.  Ce  que  nous  aurions  voulu  retrouver,  ce  que  nous 
avons  vainement  cherché  pendant  des  mois  ou  plutôt  pendant  des 
années,  c’est  le  procès-verbal  de  prisée  des  possessions  cédées  par 
Jean  de  Joinville,  c’est-à-dire  des  terre,  château  et  châtellenie  de 
Vaucouleurs.  C’est  ce  procès-verbal  que  M.  Chevelle,  maire  de 
Vaucouleurs,  vient  de  découvrir  aux  archives  municipales  de  cette 
ville  et  dont,  il  a bien  voulu  nous  transmettre  une  copie. 

'fous  ceux  qui  s’intéressent  à l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  esti- 
meront que  le  document  communiqué  par  M.  Chevelle  offre  un 
intérêt  considérable*  moins*  il  est  vrai,  par  ce  qu’il  contieut  que. 
par  ce  qu’il  ne  contient  pas.  Si  nous  avons  fait  naguère  tant 
d’efforts  infructueux  pour  mettre  la  main  sur  la  prisée  de  la  châ- 
tellenie de  Vaucouleurs,  c’est  que  nous  espérions  y trouver  la 
description  précise  de  cette  partie  septentrionale  de  Domrémy, 
réunie  à Creux*  et  que  nous  supposions  avoir  été  cédée  par  Jean 
de  Joinville,  avec  la  châtellenie  de  Vaucouleurs  tout  entière,  à 
Philippe  de  Valois.  Or,  dans  le  procès-verbal  retrouvé  par  M.  Che- 
velle, il  n’est  fait  mention  ni  de  Creux  ni  de  Domrémy.  Les  seules 

1 Jeanne  d'Arc,  I,  363. 

a Jeanne  d'Arc  à Domrémy,  Paris,  Champion,  1886;  Preuves,  pp.  7 à 0. 
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localités  que  l’on  indique  comme  ayant  passé  par  voie  d’échange 
en  la  possession  du  roi  de  France  sont,  outre  Vaucouleurs,  Gom- 
bervaux,  Neuville-lez-Vaucouleurs,  Burey-lez-Neuville,  Badonvil- 
liers,  Rigny-Saint-Martin,  Rigny-la-Salle,  Sauvoy,  Tusey,  Montigny- 
lez-Vaucouleurs,  Saint-Germain  près  Vaucouleurs,  Chalaines  et 
Burey-la-Côte.  11  en  faut  conclure  que  Greux  et  la  partie  septen- 
trionale de  Domrémy  ont  été  réunis  au  domaine  direct  de  la 
couronne  de  France  dans  une  autre  occasion  peut-être,  par 
exemple,  en  échange  de  Rigny,  de  Saint-Germain  et  de  Chalaines 
situés  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse.  Maintenant,  la  Pucelle  est-elle 
née  sur  la  partie  barroise,  en  d’autres  termes  sur  la  partie  méri- 
dionale, ou  sur  la  partie  septentrionale  et  française  de  Domrémy? 
Quoique  l’cfpinion  d’après  laquelle  la  libératrice  d’Orléans  aurait 
vu  le  jour  dans  la  partie  barroise  de  ce  village  semble  prévaloir 
depuis  quelques  années,  surtout  parmi  les  érudits  originaires 
de  la  région  de  la  Meuse,  il  ne  faut  point  perdre  de  vue  que  cette 
opinion  a contre  elle,  entre  autres  circonstances,  la  réponse  de 
Jeanne  à ses  juges  de  Piouen  auxquels  elle  déclara  que  son  lieu 
natal  s’appelait  Domrémy  de  Greux. 

Tandis  que  le  procès-verbal  de  prisée  de  la  châtellenie  de  Vau- 
couleurs, retrouvé  par  M.  Chevelle,ne  présente  pour  ainsi  dire  qu’un 
intérêt  négatif,  il  en  est  tout  autrement  d’un  autre  acte  que  l’on  vient 
également  de  découvrir  et  dont  nous  allons  résumer  le  contenu 
après  quelques  considérations  préliminaires  destinées  à en  faire 
apprécier  l’importance. 

A l’époque  de  Jeanne  d’Àrc,  en  face  du  village  de  Domrémy, 
situé  au  pied  d’une  chaîne  de  collines  qui  domine  au  couchant  la 
vallée  de  la  Meuse,  s’élevait  une  maison  forte  que  l’on  appelait 
d’ordinaire  la  forteresse  de  l’Ile.  On  la  nommait  ainsi  parce  qu’elle 
occupait  la  pointe  d’une  presqu’île  formée  par  le  confluent  de  deux 
bras  de  la  Meuse.  Cette  forteresse,  dont  le  souvenir  est  rappelé  de 
nos  jours  par  une  des  principales  rues  de  Domrémy,  qui  a conservé 
le  nom  de  rue  de  File,  était  pourvue  d’un  baileou  cour  munie  d’ou- 
vrages de  défense  et  d’un  grand  jardin  entouré  de  fossés  aussi 
larges  que  profonds.  Dans  un  testament  de  Jean  de  Bourlemont, 
seigneur  de  Domrémy  et  de  Greux,  daté  de  1399  et  retrouvé  par 
nous  aux  Archives  nationales,  il  y a une  dizaine  d’années,  on  voit 
figurer  en  outre  une  chapelle  castrale  desservie  par  un  chapelain, 
dite  la  chapelle  de  l’Ile  de  Domremv  et  placée  sous  l’invocation  de 
Notre-Dame l. 

La  forteresse  de  File  se  trouvait  sur  le  bord  des  fertiles  prairies 


1 Jeanne  J Arc  à Domrémy,  p.  xxv. 
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dont  l’exploitation  constituait  au  quinzième  siècle  et  constitue 
encore  aujourd’hui  la  principale  richesse  des  riverains  de  la  Meuse, 
surtout  dans  la  partie  de  la  vallée  qui  s’étend  entre  Vaucouleurs 
au  nord  et  Neufchâteau  au  sud.  Un  des  interrogatoires  de  Piouen 
fait  mention  de  ce  château  où  les  habitants  de  Domrémy  et  de 
Greux,  hommes  des  Bourlemont,  puis  de  Jeanne  de  Joinville, 
héritière  des  Bourlemont,  avaient  coutume  de  mettre  en  sûreté 
leurs  personnes  ainsi  que  leurs  biens,  toutes  les  fois  qu’une  attaque 
soudaine  de  gens  d’armes  ennemis  ne  les  prenait  pas  à l’impro- 
viste.  Dès  qu’on  signalait  l’approche  d’une  des  nombreuses  bandes 
qui  couraient  alors  le  plat  pays,  on  n’avait  rien  de  plus  pressé  que 
de  pousser  le  bétail,  gros  et  menu,  dans  le  baile  ou  autres  dépen- 
dances de  la  maison  forte  de  l’Ile1. 

Certains  plis  de  terrain,  à peine  sensibles,  des  prés  contigus  au 
village  représentent  seuls  aujourd’hui  l’emplacement  de  cette 
maison  forte;  mais  là  il  suffit  de  donner  au  hasard  quelques  coups 
de  pioche  pour  mettre  à nu  des  fondations  en  maçonnerie  et  faire 
jaillir  du  sol  des  débris  d’armures.  Nous  tenons  ce  renseignement 
de  M.  le  docteur  Liétard,  médecin-inspecteur  des  eaux  de  Plom- 
bières, originaire  de  Domrémy,  où  son  père  a exercé  les  fonc- 
tions de  maire  pendant  vingt-cinq  ans.  Ce  savant  médecin,  qui 
est  né  et  qui  a grandi  à quelques  pas  de  la  chaumière  natale 
de  l’héroïne,  nous  a fait  connaître  une  autre  particularité  non 
moins  curieuse  que  l’on  nous  pardonnera  peut-être  de  noter  en 
passant,  quoiqu’elle  s’écarte  un  peu  de  l’objet  propre  de  notre 
travail.  Il  s’agit  de  la  persistance  jusqu’à  notre  époque  de  ces 
combats,  parfois  sanglants,  livrés  par  les  enfants  de  Domrémy  à 
ceux  de  Maxey,  dont  il  est  fait  mention  dans  une  réponse  de  la 
Pucelie  à ses  juges  2.  Il  y a moins  de  quarante  ans,  les  écoliers  de 
ces  deux  villages  se  mesuraient  encore  les  uns  contre  les  autres, 
et  M.  Liétard  se  rappelle  avoir  pris  une  part  active  à des  mêlées  de 
ce  genre.  On  se  provoquait  mutuellement  en  se  donnant  rendez- 
vous  quelque  temps  à l’avance  au  milieu  des  prés  de  la  Meuse,  à 
la  limite  du  territoire  des  deux  paroisses.  Au  jour  dit,  on  accourait 
sur  le  champ  de  bataille,  les  deux  bandes  s’élançant  à la  rencontre 
l’une  de  l’autre,  les  poches  pleines  de  projectiles.  Pour  se  faire  la 
main  et  en  quelque  sorte  pour  s’entraîner,  on  commençait,  de  très 
loin  heureusement,  par  se  jeter  ces  projectiles  à la  tête;  puis,  on 
se  prenait  corps  à corps,  et  l’on  se  battait  jusqu’à  complet  épuise- 

* Procès,  I,  66. 

2 « Sed  bene  vidit  quod  quidam  illorum  de  villa  de  Dompremi,  qui  pu- 
gnaverant  contra  illos  de  Marcey,  inde  aliquando  veniebant  bene  læsi  et 
cruentati.  » [Ibid,) 
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ment  des  forces,  de  part  et  d’autre.  Au  retour,  les  vainqueurs 
étaient  portés  en  triomphe  par  leurs  camarades. 

Il  serait  fort  à désirer  que  des  fouilles  méthodiquement  con- 
duites, en  mettant  à nu  les  substructions  du  château  de  l’ile, 
permissent  de  se  rendre  un  compte  exact  de  l’épaisseur  des  murs, 
de  la  profondeur  des  fossés  et  de  l’étendue  de  l’enceinte.  Un  des 
nombreux  travailleurs  que  M.  le  prince  de  Bauffremont-Courtenay, 
duc  d’Atrisco,  emploie  depuis  de  longues  années  à des  recherches 
historiques  relatives  à son  illustre  maison,  M.  J. -Ch.  Chapellier, 
vient  de  découvrir  aux  archives  départementales  de  Meurthe-et- 
Moselle  1 un  document  qui  assigne  à la  maison  forte  de  Domrémy 
une  importance  de  premier  ordre  pour  l’explication  de  ce  que  l’on 
peut  appeler  la  genèse  de  la  mission  de  Jeanne  d’Arc.  En  vertu  de 
ce  document,  les  seigneurs  de  Bourlemont,  de  Domrémy  et  de 
Greux  en  partie,  représentés  par  leur  maire  Aubrit  Sannel,  baillent 
à ferme,  et  ici  je  reproduis  les  expressions  mêmes  de  l’acte,  « la 
demorance  de  la  forteresse  de  Dompremi,  du  meix,  du  jardin, 
de  tous  les  prés  dont  on  leur  doit  rendre  soiez  et  fenez,  c’est  assa- 
voir le  prey  c’on  dit  lez  Porchier.  Item,  doient  tenir  tous  les  heri- 
taiges,  toutes  les  croveez  (corvées)  appartenantes  à la  dicte  maison 
forteresse  du  dit  Dompremi  »,  moyennant  un  loyer  annuel  de 
14  livres  tournois,  payables  à la  Nativité  de  Notre-Dame,  c’est-à- 
dire  le  8 septembre,  et  en  outre  moyennant  8 imaux  de  bled  (l’imal 
était  une  mesure  de  capacité  usitée  surtout  en  Barrois  et  en  Lor- 
raine), pour  chaque  journal  de  terre,  livrables  à la  Saint-Martin 
d’hiver,  en  d’autres  termes  le  11  novembre.  Il  est  expressément 
stipulé  que  les  locataires  doivent  maintenir  en  bon  état  et  à leurs 
frais,  et  ici  encore  je  cite  textuellement,  « tous  les  toix  de  la  forte- 
resse et  toutes  aultres  choses,  excepté  que  de  force,  en  tel  estât 
comme  les  dissignours  leur  ont  délivrez...  rendre  toutes  les  croveez 
et  heritaiges  en  saison  de  bonne  labour  et  bien  cloure  le  jardin,  si 
comme  en  tel  cas  appartient  ».  Ce  bail,  dressé  par  Richard  Oudinot, 
de  Maxey,  clerc  notaire  juré  de  l’official  de  Toul,  et  daté  du 
2 avril  1420,  est  conclu  pour  neuf  années,  ayant  commencé  à 
courir  à la  saint  Jean-Baptiste  ou  le  24  juin  1419,  et  dont  l’expira- 
tion doit  avoir  lieu  par  conséquent  vers  le  milieu  de  1428. 

Ce  qu’il  y a de  plus  intéressant  dans  la  pièce  dont  nous  venons 
de  résumer  le  contenu,  ce  sont  les  noms  des  locataires  qui  prennent 
ainsi  à ferme,  pour  une  période  relativement  longue  et  sous  des 
charges  pécuniaires  ou  autres,  qui  ne  laissent  pas  d’être  onéreuses 

1 Layette-Ruppes,  II,  n°  28.  — Le  bail  à ferme  du  2 avril  1420  a été 
publié  pour  la  première  fois  par  M.  J.  Ch.  Chapellier,  dans  le  Journal  de  la 
Société  d'archéologie  lorraine , livraison  de  janvier-février  1889. 
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pour  le  temps,  la  forteresse  de  Domrémy.  Ces  locataires,  au  nombre 
de  sept,  forment,  pour  ainsi  dire,  deux  catégories.  Il  y a d’abord 
deux  locataires  principaux  « ambedeux  principaulz  conjunctement 
ensemble  »,  pour  nous  servir  des  expressions  de  l’acte.  Le  premier 
de  ces  deux  locataires  principaux,  Jean  Biget,  de  Domrémy,  était 
resté  jusqu’à  ce  jour  complètement  inconnu.  Le  second  n’est  autre 
que  Jacques  ou  plutôt,  suivant  la  forme  employée  dans  le  bail 
du  2 avril  1420,  Jacob  d’Arc,  le  propre  père  de  la  Pucelle.  En  tête 
des  locataires  que  nous  appelons  subsidiaires  parce  qu’ils  ne  figu- 
rent dans  l’acte  que  pour  ajouter  leur  garantie  à celle  de  Jean 
Biget  et  de  Jacques  d’Arc,  nous  trouvons  Jacquemin  d’Arc,  l’aîné 
des  fils  de  Jacques  et  des  frères  de  Jeanne,  Mathieu,  fils  Poirel, 
Girardin  d’Epinal,  celui  auquel  la  Pucelle  dit  un  jour  : « Compère, 
si  vous  n’étiez  pas  Bourguignon,  je  vous  confierais  quelque  chose  »; 
Joffroi,  fils  la  Heu,  de  Frébécourt;  Jean  Billequart,  tous  demeurant 
à Domrémy  ou  à Creux,  au  diocèse  de  Toul. 

En  publiant  ce  curieux  bail  de  la  forteresse  de  Domrémy,  ainsi 
que  du  domaine  et  des  droits  seigneuriaux  en  dépendant,  M.  Cha- 
pellier  a bien  voulu  faire  remarquer  que  l’on  y trouve  la  confir- 
mation des  vues  émises  dans  un  ouvrage  récent 1 au  sujet  de  la 
situation  de  fortune  relativement  importante  du  père  de  la  Pucelle, 
En  effet,  la  location  dont  il  s’agit  ayant  été  mise  aux  enchères, 
Jacob  ou  Jacques  d’Arc  et  Jean  Biget  avaient  porté  la  plus  forte 
enchère  « laquelle  admodiacion  est  esteez  encheute  aux  dessudiz 
Jacob  d’Arc  et  à Jehan  Biget,  comme  au  plux  offrant,  tant  comme 
principaulz  debtours.  » Du  reste,  l’aisance  dont  jouissaient  les 
deux  principaux  locataires  est  attestée  par  les  gages  qu’ils  peuvent 
fournir  en  garantie  de  l’accomplissement  des  obligations  qu’ils  ont 
contractées,  car  ils  donnent  hypothèque,  comme  nous  dirions 
aujourd’hui,  aux  seigneurs  de  Domrémy  sur  « tout  entièrement 
ce  qu’ilz  peullent  et  doient  avoir  es  bamps  et  finaigez  dez  dictes 
villez  de  Dompremi  et  de  Grex  et  aultre  part,  c’est  assavoir  leurs 
maison,  maisieirez,  terrez,  prés,  chanevierez,  meix  et  jardin.  » 

Née  en  1412,  probablement  le  6 janvier,  jour  de  l’Épiphanie,  la 
petite  Jeannette  d’Arc  était  âgée  de  sept  ans  et  demi  lorsque  son 
père  prit  ainsi  à bail  la  forteresse  et  le  domaine  seigneurial  de 
Domrémy.  Les  propriétaires  de  cette  forteresse  et  de  ce  domaine 
ne  sont  désignés  dans  l’acte  que  d’une  manière  vague.  Ce  bail  est 
consenti  par  leur  maire  ou  régisseur  à Domrémy  qui  s’appelait 
Aubrit,  dit  Jannel,  celui  dont  la  femme  Jeanne,  l’une  des  marraines 
de  la  Pucelle,  prétendait  avoir  vu  des  fées  sous  le  magnifique 


’ Jeanne  d'Arc  à Domrémy,  p.  xlyiii  à lv. 
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hêtre  du  Bois  Chesnu  1;  on  ajoute  seulement  que  ce  maire  agit  au 
nom  et  pour  le  compte  des  seigneurs  de  Bourlemont,  de  Domrémy 
et  de  Greux  en  partie.  Mais  nous  apprenons,  par  des  documents 
conservés  au  trésor  des  Chartes  de  Lorraine,  que  ces  trois  seigneu- 
ries appartenaient  alors  à une  femme,  à Jeanne  de  Joinville.  Celle- 
ci  les  avait  recueillies  dans  l’héritage  de  sa  mère,  Jeanne  de  Bourle- 
mont,  laquelle  les  avait  portées  dans  la  famille  de  Joinville  par 
son  mariage  avec  André  de  Joinville,  seigneur  de  Beaupré  et  de 
Pulligny.  Peu  de  temps  après  la  naissance  de  Jeanne  d’Arc  et 
certainement  ayant  le  24  mars  1415,  Jeanne  de  Joinville  avait 
porté  à son  tour  ces  mêmes  seigneuries  dans  une  maison  lorraine, 
en  épousant  Henri,  seigneur  d’Ogéviller.  Comme  ce  chevalier,  Lue 
des  conseillers  et  l’un  des  favoris  de  Charles  II,  duc  de  Lorraine,, 
faisait  sa  résidence  ordinaire  soit  dans  son  château  d’Ogéviller, 
près  de  Blamont,  soit  à la  cour  ducale  de  Nancy,  on  comprend 
que  Jeanne  de  Joinville  et  son  mari  aient  voulu  tirer  parti,  en 
l’affermant  d’un  lieu  fort  et  aussi  'du  domaine  y attenant,  qu’ils 
ne  devaient  plus  sans  doute  avoir  l’occasion  d’habiter. 

Il  n’en  avait  pas  toujours  été  ainsi,  et  cet  abandon  du  château 
de  l’Ile  de  Domrémy,  délaissé  par  ses  seigneurs,  était,  au  contraire* 
de  date  assez  récente.  Entre  autres  preuves  qui  l’établissent  avec 
évidence,  on  nous  permettra  de  rappeler  le  testament  et  le  codi- 
cille, datés  des  3 et  23  octobre  1399,  de  Jean  de  Bourlemont, 
bisaïeul  maternel  de  Jeanne  de  Joinville  2.  La  présence,  parmi  les 
témoins  de  ces  deux  actes,  du  chapelain  de  la  chapelle  de  l’Ile,  du 
curé  et  d’une  femme  de  Domrémy  nous  est  un  sûr  indice  que  Jean 
de  Bourlemont,  écuyer,  séjournait  dans  la  forteresse  de  Plie  lors- 
qu’il avait  arrêté  ces  dispositions  testamentaires.  Cet  état  de  choses 
devait  subsister  encore  pendant  les  premières  années  de  l’enfance 
de  la  Pucelle,  comme  nous  le  voyons  par  les  dépositions  de  plusieurs 
témoins  entendus  au  procès  de  réhabilitation.  Ces  dépositions 
nous  représentent  Béatrix,  femme  de  Pierre  de  Bourlemont, 
Catherine  de  Bauffremont,  veuve  de  Jean  II  de  Bourlemont, 
grand’mère  par  alliance  de  Jeanne  de  Joinville,  enfin  la  propre 
mère  de  la  dame  d’Ogéviller,  Jeanne  de  Bourlemont,  mariée  à 
André  de  Joinville,  conduisant,  à certains  jours  de  fête  et  notam- 
ment le  dimanche  des  Fontaines,  des  bandes  de  fillettes  de  Dom- 
rémy et  de  Greux  sous  les  épais  ombrages  du  hêtre  dit  l’arbre  des 
Fées,  ainsi  qu’à  la  fontaine  des  Groseillers.  Il  en  faut  conclure,  et 
cette  conclusion  n’est  pas  dépourvue  d’intérêt,  que  les  curieux 

* Procès,  I,  67,  212. 

2 Jeanne  d’Arc  à Domrémy,  preuves,  n°  XIII,  p.  20  et  21. 
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détails  de  mœurs  et  de  traditions  populaires  contenus  dans  ces 
dépositions  : les  guirlandes  suspendues  à l’arbre  des  Dames,  les 
repas  champêtres  dont  le  menu  se  compose  d’œufs,  de  vin  et  de 
petits  pains  confectionnés  exprès  pour  la  circonstance,  l’eau  de  la 
source  bénite  que  l’on  boit  pour  obtenir  la  guérison  de  la  fièvre, 
les  rondes  et  les  chants  autour  du  hêtre  légendaire,  auquel  on 
attribue  la  vertu  de  rendre  l’usage  de  leurs  membres  aux  perclus 
et  aux  paralytiques,  il  en  faut  conclure,  disons-nous,  que  ces  sortes 
de  pèlerinages  à l’arbre  des  Dames  ou  à la  fontaine  des  Groseillers  ne 
se  peuvent  rapporter  qu’aux  premières  années  de  Jeannette  d’Arc 
et  sont  antérieurs  au  bail  du  2 avril  1420. 

Jacques  ou  Jacob  d’Arc,  père  de  Jeanne,  et  Jacquemin,  fils  de 
Jacques,  frère  aîné  de  la  Pucelle,  contractaient  ce  bail  dans  des 
circonstances  exceptionnellement  défavorables.  Trois  mois  aupa- 
ravant, il  est  vrai,  le  20  mars  1419,  Louis,  cardinal,  duc  de  Bar, 
avait  adopté  René  d’Anjou,  deuxième  fils  de  sa  nièce  Yolande, 
reine  de  Sicile,  comme  héritier  de  son  duché  de  Bar  et  l’avait  fiancé 
le  même  jour  à la  princesse  Isabelle,  l’aînée  des  filles  et  l’héritière 
présomptive  de  Charles  II,  duc  de  Lorraine.  Assurément  le  traité 
de  Foug,  auquel  on  devait  ces  heureux  résultats,  n’avait  dû  nulle 
part  être  mieux  accueilli  que  dans  un  village  tel  que  Domrémy 
dont  la  dame,  française  par  son  père  André  de  Joinville,  Barroise 
par  sa  mère  Jeanne  de  Bourlemont,  était  mariée  depuis  plusieurs 
années  déjà  à un  vassal,  à un  conseiller  du  duc  de  Lorraine. 

Mais,  à côté  de  ce  motif  d’espérance,  que  de  sujets  d’inquiétude 
et,  sur  cet  horizon  qui  s’assombrissait  de  plus  en  plus,  que  de 
points  noirs!  Dans  un  ouvrage  publié  il  y a quelques  années,  nous 
avons  essayé  d’exposer  en  détail  la  situation  de  Domrémy  et  de  la 
châtellenie  de  Vaucouleurs  pendant  la  période  qui  correspond  à 
l’enfance  et  à l’adolescence  de  Jeanne  d’Arc.  Depuis  la  conclusion 
du  traité  de  Troyes,  en  1420,  jusqu’au  départ  de  la  Pucelle  pour 
Chinon,  en  1429,  cette  situation  fut  épouvantable.  Vingt,  trente, 
quarante  chefs  de  bande,  plus  avides  et  plus  cruels  les  uns  que  les 
autres,  vinrent  alors  s’abattre  à l’envi  sur  ce  petit  coin  de  terre  et 
ne  cessèrent  de  le  mettre  au  pillage.  C’étaient  Antoine  de  Lorraine, 
comte  de  Vaudemont  et  seigneur  de  Joinville,  le  rival  implacable 
de  René  d’Anjou,  duc  de  Bar,  héritier  présomptif  du  duché  de 
Lorraine;  Pierre  de  Luxembourg,  comte  de  Conversano  et  de 
Brienne,  l’âme  damnée  des  Anglais  et  l’un  des  meneurs  du  parti 
anglo-bourguignon  dans  la  région  orientale  du  royaume;  les  Vergy 
et  les  quatre  frères  du  Fay,  ennemis  personnels  de  Robert  de  Bau- 
dricourt;  Henri  d’Orly,  dit  de  Savoie,  aventurier  à la  solde  du 
comte  de  Vaudemont;  Érard  du  Châtelet,  lieutenant  de  Pierre  de 
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Luxembourg,  déjà  possesseur  par  un  mariage  de  ce  château  de 
Ciroy  qui  resta  jusqu’à  la  Révolution  la  propriété  de  ses  descen- 
dants et  où  l’amant  ulcéré  de  Gabrielle-Émilie  le  Tonnelier  de 
Breteuil,  marquise  du  Châtelet,  devait  composer,  trois  siècles  plus 
tard,  peut-être  sous  l’influence  d’une  tradition  de  famille  anglo- 
bourguignonne,  les  huit  premiers  chants  de  La  Pucellex.  C’étaient 
enfin  les  capitaines  des  garnisons  anglaises,  qui  occupaient  avec  un 
effectif  relativement  considérable  les  lieux  forts  du  Bassigny  et 
notamment  les  deux  châteaux  si  importants  de  Nogent-le-Roi  et  de 
Montigny-le-Roi.  Telle  était  la  terreur  inspirée  par  ces  garnisons, 
que  les  laboureurs  étaient  réduits  à cacher  leurs  chevaux  pendant 
le  jour  et  à se  relever  la  nuit  pour  les  faire  paître,  les  atteler  et  les 
employer  aux  travaux  des  champs.  Ailleurs,  ces  mêmes  laboureurs 
avaient  du  chercher  un  refuge  derrière  les  remparts  des  forteresses 
françaises  d’où  il  leur  était  défendu  de  sortir  sous  peine  d’amende; 
et  l’un  de  ces  malheureux  paysans  dut  payer  une  assez  forte  somme 
parce  qu’il  n’avait  pu  résister  au  désir  d’aller  voir  sa  charrue  restée 
dans  les  champs. 

Le  parti  français  dans  la  vallée  de  la  Meuse  était  loin  d’avoir  à 
son  service  des  auxiliaires  aussi  nombreux  et  aussi  redoutables. 
Le  chef  de  ce  parti,  le  jeune  René  d’Anjou,  duc  de  Bar,  sincère- 
ment dévoué  au  roi  de  France,  son  beau-frère,  n’osait  manifester 
ouvertement  ses  sympathies,  par  crainte  des  Anglais,  déjà  maîtres 
de  la  Champagne,  qui  le  pressaient  de  leur  faire  hommage  de  son 
duché,  par  crainte  aussi  de  son  beau-père,  le  duc  de  Lorraine 
Charles  II,  tout  dévoué  au  duc  de  Bourgogne.  De  tous  les  partisans 
de  Charles  VII  dans  cette  région,  le  plus  actif  était  certainement 
Robert  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs.  Il  avait  voué 
une  haine  mortelle  et  faisait  une  guerre  acharnée  aux  principaux 
représentants  de  la  puissante  famille  des  Vergy,  à Antoine,  châte- 
lain d’Andelot  et  maréchal  de  France  pour  Henri  VI,  à Jean,  dit  le 
bâtard  de  Vergy,  seigneur  de  Richecourt  et  de  Sailly,  enfin,  à 
Jean  IV,  neveu  des  deux  précédents,  seigneur  de  Vergy  et  sénéchal 
de  Bourgogne.  Il  ne  laissait  pas  échapper  une  occasion  de  ravager 
les  terres  de  Saint-Dizier,  de  Vignory  et  de  la  Fauche,  qui  apparte- 
naient à ce  dernier  ; mais  ces  chevauchées  aussi  brusques  que 
rapides,  ces  incursions  incessantes  où  l’on  avait  l’habitude  de 
brûler  ce  que  l’on  ne  pouvait  emporter,  provoquaient  des  repré- 
sailles qui  retombaient  du  poids  le  plus  lourd  sur  les  vilains  de  la 
châtellenie  de  Vaucouleurs  et  surtout  de  Domrémy,  le  village  le 
plus  rapproché  des  possessions  des  Vergy.  Les  autres  partisans  du 


4 Voyez  le  Correspondant , livraison  du  10  novembre  1888,  p.  474  à 492. 
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roi  de  France,  Eustache  de  Warnécourt,  capitaine  de  Passavant,  le 
Breton  Jean  Raoulet,  le  Gascon  Étienne  de  Vignolles,  déjà  célèbre 
sons  le  sobriquet  de  La  Hire,  Piobert  de  Saarbruck,  damoiseau  de 
Commercv,  n’étaient,  en  réalité,  que  des  condottieri  presque  aussi 
onéreux  aux  populations  qu’ils  étaient  censés  protéger  que  les 
ennemis  eux- mêmes. 

On  chercherait  vainement,  dans  les  plus  sombres  légendes  des 
bords  du  Pihin,  un&  figure  de  « comte  sauvage  » plus  féroce  et  plus 
déloyale  que  celle  de  Piobert  de  Saarbruck.  Lorsque  ce  terrible 
damoiseau  chevauchait  pendant  la  nuit,  il  se  faisait  un  jeu  de 
mettre  le  feu  aux  moissons  pour  éclairer  sa  marche  ; et,  le  7 oc- 
tobre 14*23,  ainsi  qu’il  résulte  d’un  acte  dont  nous  avons  publié  le 
texte,  il  imposa  une  redevance  de  2 gros  par  feu  entier  et  de 
1 gros  par  feu  de  veuve  aux  manants  de  Greux  et  de  Domrémy, 
sous  le  prétexte  d’un  prétendu  droit  de  protection  et  de  sauvegarde. 
Dans  cet  acte  de  1423,  c’est  un  nommé  Dommoget  Truillart  qui  est 
qualifié  maire  de  Domrémy.  Aubrit,  dit  Jannel  ou  Jannet,  désigné 
comme  maire  dans  le  bail  de  1420,  figure  ici  comme  échevin,  et 
Jacques  d’Arc,  père  de  la  Pucelle,  comme  doyen  de  la  communauté 
de  ce  village. 

L’impression  générale  qui  se  dégage  des  pages  où  nous  nous 
sommes  efforcé  de  retracer  la  situation  des  villages  français  de  la 
rive  gauche  de  la  Meuse  de  1420  à 1429,  c’est  que,  pendant  ces 
neuf  années,  il  n’a  pas  dû  se  passer,  nous  ne  disons  pas  un  mois, 
mais  une  semaine  pendant  laquelle  la  communauté  de  Domrémy 
ait  pu  jouir  d’une  sécurité  complète.  Mais  si  toutes  les  familles 
composant  cette  communauté  vécurent  ainsi  sur  le  qui-vive  et  dans 
des  transes  sans  cesse  renaissantes  durant  cette  longue  période, 
que  penser  de  celle  dont  le  chef  avait  eu  le  malheur  de  prendre  à 
bail  la  forteresse  ainsi  que  la  seigneurie  et  s’était  engagé  par  suite 
à répondre  dans  une  certaine  mesure  pour  les  autres.  11  ne  fut 
point  porté  par  les  bandes  qui  couraient  la  campagne  un  dommage 
quelconque  à un  habitant  de  Domrémy,  il  ne  fut  point  volé  un  imal 
ou  une  mesure  de  blé,  il  ne  fut  point  enlevé  une  tête  de  bétail,  sans 
que  Jacques  d’Arc,  fermier  de  la  seigneurie,  se  sentît  atteint,  au 
moins  indirectement,  puisqu’il  s’était  chargé  de  percevoir  les  rede- 
vances. Aussitôt  que  l’on  avait  reçu  la  nouvelle  de  l’entrée  en  cam- 
pagne de  l’une  de  ces  bandes,  on  rassemblait  en  toute  hâte  le 
troupeau  communal,  comme  Jeanne  nous  l’apprend  dans  une  des 
réponses  quelle  fit  à ses  juges  de  Piouen,  et  on  le  chassait  devant 
soi  dans  la  cour  fortifiée  ou  le  « baile  » de  la  forteresse  L A 

1 u Sed  bene  juvabat  in  conducendo  ea  (animalia)  ai  prata  et  ad  unum 


JEANNE  D’ARC 


299 


l’occasion,  on  put  prendre  le  parti  d’y  soutenir  et  l’on  réussit 
peut-être  à y repousser  victorieusement  des  assauts  de  Fermerai* 
car  dans  les  inventaires  du  mobilier  des  paysans  aisés  de  cette 
région  il  est  toujours  fait  mention  d’armes  offensives  et  défen- 
sives, notamment  de  piques  de  fer,  de  « baselaires  » et  de  coffres* 
pleins  de  viretons  ou  flèches1.  Aussi,  que  de  jours  et  surtout 
que  de  nuits  la  petite  Jeannette  d’Arc  dut  passer,  comme  on  dit, 
à la  belle  étoile,  l’oreille  tendue  au  moindre  bruit,  attentive  à 
guetter  l’approche  des  Anglais  de  Montigny  et  de  Nogent  ou 
des  Bourguignons  d’Andelot,  de  Fouvent,  de  Vignory  et  de  Saint- 
Dizier,  amis  et  alliés  des  envahisseurs!  Les  coureurs  suivaient- 
ils  l’antique  voie  romaine  de  Langres  à Verdun  qui  passait  par 
Domrémy,  il  était  alors  relativement  facile  de  se  garder,  soit  que 
les  pillards  arrivassent  par  le  nord  dans  la  direction  de  Vau- 
couleurs,  soit,  ce  qui  devait  être  le  cas  le  plus  ordinaire,  qu’ils 
débouchassent  par  le  sud  du  côté  de  Neufchâteau.  Les  villages, 
échelonnés  sur  cette  voie,  étaient  alors  et  sont  encore  aujourd’hui 
si  rapprochés,  qu’ils  pouvaient  aisément  au  moyen  d’un  service  de 
coureurs  se  relayant  de  hameau  en  hameau,  transmettre  très  promp- 
tement une  nouvelle  d’une  extrémité  de  cette  ligne  à l’autre.  Il  n’en 
était  pas  de  même  lorsque  les  bandes  dévastatrices  se  frayaient  un 
passage  à travers  les  hauteurs  forestières  auxquelles  est  adossé 
vers  le  couchant  le  village  de  Domrémy  et  pénétraient  par  les 
sentiers  ou  les  clairières  du  bois  Chesnu,  par  exemple.  Dans  ce  cas 
il  devenait  difficile,  même  en  prenant  toutes  les  précautions  que 
peut  dicter  une  prévoyance  consommée,  d’éviter  une  surprise.  Ce 
fut  précisément  ce  qui  arriva  vers  le  milieu  de  1425,  comme  nous 
l’apprenons  par  une  lettre  de  rémission,  conservée  au  trésor  des 
Chartes,  dont  la  découverte*  déjà  ancienne  a été  le  point  de  départ 
de  toutes  nos  recherches  relatives  aux  premières  années  de  la 
Pucelle2.  Un  chef  de  bande,  nommé  Henri  d’Orly,  dit  dé  Savoie, 
capitaine  de  Doulevant  pour  le  compte  d’Antoine  de  Lorraine, 
comte  de  Vaudemont  et  seigneur  de  Joinville,  ayant  réussi  à 
enlever  tout  le  bétail  de  Greux  et  de  Domrémy,  emmena  ce  pré- 
cieux butin  à 15  ou  20  lieues  de  là,  jusqu’à  Dommartin-le-Franc. 
Pour  les  habitants  de  ces  deux  villages  dont  toute  la  richesse 
consistait  dans  la  possession  et  l’exploitation  du  dit  bétail,  c’était  la 
ruine  complète  ou  plutôt  c’était  à bref  délai  la  famine.  Heureuse- 
ment pour  ces  malheureux,  il  se  trouva  que  la  dame  de  Greux  et  de 

castrum  quod  nomiuatur  Insula,  pro  timoré  hominum  armatorum.  » 
[Procès,  I,  66.) 

1 Jeanne  J Arc  à Domrémy ; preuves,  p.  267  et  268. 

2 Ibid.  -,  Preuves,  p.  275  à 279. 
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Domrémy,  Jeanne  de  Joinville,  mariée  à Henri  d’Ogéviller,  était  unie 
par  des  liens  de  parenté  assez  rapprochés  avec  le  comte  de  Vau- 
demont.  Elle  intervint  auprès  de  son  cousin  en  faveur  des  victimes 
de  ce  coup  de  main  audacieux  et  réussit  à leur  faire  rendre,  après 
plusieurs  semaines  d’attente  qui  semblèrent  à ces  paysans  aussi 
longues  que  des  années,  la  plus  grande  partie  du  bétail  enlevé. 
Quelles  ne  durent  pas  être,  en  une  telle  occurrence,  les  perplexités, 
les  angoisses  de  Jacques  d’Arc,  qui  restait  sans  doute  toujours 
chargé  de  la  ferme  non  seulement  de  la  forteresse,  mais  encore  du 
domaine  seigneurial  et  dont  le  bail  n’expirait  qu’à  la  Saint-Jean  ou 
le  juin  1^28!  A l’expiration  de  ce  bail,  la  maison  forte  de 
Domrémy  avait  perdu,  sans  nul  doute,  tous  ses  ouvrages  de  défense, 
puisque,  devant  une  incursion  des  bandes  anglo-bourguignonnes 
qui  ravagèrent  alors  la  vallée  de  la  Meuse  et  incendièrent  l’église 
paroissiale  où  Jeanne  avait  reçu  le  baptême,  les  habitants,  Jacques 
d’Arc  et  tous  les  siens  en  particulier,  vidant  en  masse  leur  village 
et  poussant  devant  eux  leurs  troupeaux,  furent  réduits  à chercher 
un  refuge  dans  la  ville  voisine  de  Neufchâteau. 

Le  document  découvert  par  M.  Chapellier  offre  donc,  et  ce  sera 
notre  conclusion,  malgré  son  caractère  étroitement  local,  un  intérêt 
de  premier  ordre.  On  y voit,  en  effet,  mieux  peut-être  que  partout 
ailleurs,  comment  la  petite  Jeannette  d’Arc  fut  amenée  par  la 
situation  de  sa  famille  et  en  raison  des  engagements  contractés 
par  son  père,  à prendre  la  part  la  plus  vive  aux  angoisses,  aux 
souffrances  des  Français  des  bords  de  la  Meuse  et  même  à faire, 
jusqu’à  un  certain  point,  l’apprentissage  de  la  vie  militaire.  Ce 
document  nouveau  vient  s’ajouter  fort  utilement  à ceux  que  nous 
possédions  déjà,  pour  nous  aider  à déterminer,  dans  la  mission 
de  la  Pucelle,  ce  que  nous  appellerions  volontiers  la  part  de  la 
nature  et  de  la  volonté  humaines.  D’ailleurs,  cette  part  explique, 
prépare,  sans  aucunement  les  exclure,  des  influences  plus  hautes 
qui  furent,  à le  bien  prendre,  la  part  de  Dieu. 


Siméon  Luce. 
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VI 

Le  troisième  jour  au  matin  la  Nephthys  fut  prête  à partir. 

C’était,  comme  toutes  les  dahabiehs  clu  Nil,  une  barque  pointue 
de  la  proue  et  légère  de  l’avant,  élargie  à l’arrière,  basse  sur 
l’eau  comme  un  chaland,  toute  blanche  avec  des  rechampis  de 
couleur  bleue  très  crue.  Longue  de  80  pieds,  elle  portait,  presque 
à l’extrémité  antérieure,  le  mât  principal,  peu  élevé,  surmonté  de 
l’arc  immense,  démesuré,  de  l’antenne  de  bambou*  dépassant  aux 
deux  extrémités  la  longueur  de  la  cange.  Un  autre  mât  plus  petit 
flanquait  l’arrière  et,  quand  les  deux  voiles  étaient  déployées,  le 
tout  prenait  au  loin  l’apparence  de  légèreté  fantastique  de  ces  grands 
oiseaux  de  mer  dont  les  ailes  semblent  composer  tout  le  corps. 
Mais,  vu  de  plus  près,  l’albatros  finissait  en  tortue.  Sur  la  poupe, 
à demi  caché  sous  la  voilure,  un  édifice  aux  formes  carrées  et 
massives  reposait  lourdement,  percé  d’une  rangée  de  fenêtres, 
surmonté  d’une  terrasse  formant  belvédère,  et  protégé  par  une 
tente. 

On  entrait  dans  ce  palais  de  bois  par  une  porte  à deux  battants 
regardant  la  proue,  flanquée  à droite  et  à gauche  d’un  escalier 
montant  sur  la  terrasse.  A l’intérieur,  un  corridor  sur  lequel 
s’ouvraient  des  chambres  conduisait  au  salon-salle  à manger,  occu- 
pant toute  la  largeur,  d’un  bord  à l’autre.  Au  delà,  tout  à l’arrière, 
un  appartement  complètement  séparé  tenait  lieu  de  harem  dans  le 
cas  assez  rare  où  le  bateau  transportait  une  famille  musulmane. 
Un  second  escalier,  partant  de  ce  gynécée,  donnait  un  accès  direct 
sur  la  dunette  qui  servait  aussi  de  poste  à l’homme  de  la  barre. 
L’équipage,  composé  d’une  douzaine  de  mariniers  sous  les  ordres  du 
reïs,  campait  à la  belle  étoile  dans  la  partie  antérieure.  Enfin  un  léger 
canot  suivait  à la  traîne,  en  cas  d’accident  et  pour  les  débarque- 
ments dans  les  eaux  basses. 

La  Nephthys  emmenait,  comme  passagers  auxiliaires,  un  domes- 
tique, une  femme  de  chambre,  un  cuisinier  et  le  drogman.  Sénac, 
remplissant  bs  fonctions  d’armateur,  avait  procédé  au  renouvelle- 
ment des  tentures  et  de  la  plupart  des  meubles.  Quant  aux  linges, 
à la  vaisselle  et  aux  ustensiles  divers,  ils  provenaient  de  la  maison 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet. 
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des  Quilliane.  Il  faut  avoir  navigué  sur  le  Nil  dans  ces  conditions 
pour  connaître  l’idéal  de  la  locomotion  confortable.  Mais,  si  la 
musique  est  le  plus  cher  de  tous  les  bruits,  le  voyage  en  dahabieh 
est  le  plus  cher  de  tous  les  voyages. 

Thérèse  de  Quilliane,  si  réservée  qu’elle  fut,  poussa  des  cris 
d’admiration  en  mettant  le  pied  sur  la  Nephthys  et  en  pénétrant 
dans  l'habitation  flottante  qui  la  recevait  pour  plus  de  deux  mois. 
De  fait,  un  chambellan  amoureux  n’aurait  pas  mis  plus  de  soins  à 
l'installation  de  sa  reine,  à ce  point  que  la  future  religieuse  en  prit 
quelque  ombrage.  Au  salon,  quand  elle  y entra,  des  jardiniers 
achevaient  de  disposer  un  massif  de  fleurs  qu'on  eût  payé  50  louis 
sur  le  boulevard.  Thérèse  eut  un  léger  frémissement  de  narines 
qui  témoignait  qu’elle  n’était  pas  insensible  à ce  parfum.  Néanmoins 
elle  dit,  en  regardant  Sénac,  pour  qu’il  sût  à quoi  s’en  tenir  : 

— Monsieur,  je  vous  rends  grâces  d’avoir  si  bien  fleuri  la  maison, 
mais,  avec  moi,  les  luxes  de  ce  genre  sont  inutiles,  pour  ne  pas 
dire  plus.  Il  me  semblait,  d’ailleurs,  que  vous  le  saviez. 

Albert  répondit  avec  beaucoup  de  sang-froid  : 

— Mademoiselle,  on  voit  que  vous  ignorez  les  coutumes  du  pays. 
Quand  une  dahabieh  met  à la  voile,  on  croit  conjurer  les  vents  con- 
traires pendant  tout  le  voyage  en  apportant  force  bouquets  à bord. 
Donc,  c’est  le  reïs  qu’il  fallait  remercier;  mais,  si  les  roses  vous 
donnent  la  migraine... 

Il  n’attendait  qu’un  signe  pour  jeter  à l’eau  toute  la  cargaison. 
Thérèse  feignit  d’être  occupée,  d’autre  chose  et  il  ne  fut  plus  ques- 
tion des  fleurs.  Seulement,  cinq  minutes  après,  elle  aperçut  de  loin 
Sénac  mettant  quelque  argent  dans  la  main  des  jardiniers. 

— Voilà,  songea-t-elie,  un  insigne  menteur.  Quel  vilain  péché! 
On  ne  doit  pas  mentir  même  par  crainte  de  la  mort.  Que  craint-il 
donc,  lui? 

La  Nephthys  déborda  par  un  vent  frais  qui  souillait  du  nord  et 
faisait  filer  rapidement  la  range  au  milieu  du  grand  fleuve.  Quand 
la  colline  jaunâtre  du  Moqattani  eut  disparu  derrière  les  palmiers 
d’Hélouan,  Albert  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Désormais,  il 
se  sentait  à l’abri  de  toute  rencontre  avec  Clotilde. 

Le  premier  jour  de  navigation  fut  employé  par  les  voyageurs  à 
s'installer.  Thérèse  et  mistress  Crowe  ne  sortirent  guère  de  leur 
appartement,  déjà  baptisé  par  le  marquis  du  nom  de  « harem  »,  ce 
qui  ne  laissait  pas  que  de  froisser  considérablement  l'Irlandaise. 
M ' de  Quilliane  avait  décidé  qu'elle  mènerait  à bord  une  existence 
de  recluse  et  quelle  ôterait  à Sénac  toute  occasion  de  déployer  sa 
galanterie.  Mais  elle  eut  bientôt  lieu  d'ètre  rassurée  sur  la  gène  qui 
pouvait  résulter  de  la  vie  commune  avec  lui.  En  dehors  des  repas, 
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elle  l’apercevait  à peu  près  aussi  souvent  qu’une  passagère  de  pre- 
mière classe  aperçoit  les  chauffeurs  d’un  paquebot.  Lorsqu’elle 
montait  sur  la  terrasse  par  l’escalier  du  « harem  »,  elle  voyait  sou- 
vent le  dos  du  jeune  homme  qui  disparaissait  par  l’autre  degré. 
Jamais  elle  ne  le  trouvait  au  salon  quand  elle  y venait  pour  jouer 
du  piano  ou  terminer  une  esquisse  prise  au  passage. 

Lui -même,  d’ailleurs,  semblait  chercher  toutes  les  occasions  de 
s’éloigner  du  bateau.  Quand  la  Nephthys  mouillait  devant  quelque 
village  pour  permettre  au  cuisinier  d’aller  à l’emplette  du  lait,  de  la 
volaille  ou  des  œufs,  Albert  était  le  premier  dans  le  canot,  son  fusil 
à la  main.  Il  tirait  la  caille,  la  perdrix,  voire  le  petit  héron,  garde- 
bœufs , oiseau  sacré  pour  les  fellahs,  très  scandalisés  de  ces  meurtres 
sacrilèges.  Mais  il  semblait  n’avoir  que  la  fusillade  en  tête,  à moins 
que  l’escale  n’eût  lieu  devant  quelque  ruine  intéressante,  ou  en  face 
de  ces  grottes  sépulcrales  fréquemment  percées  dans  les  murailles 
rocheuses  qui  encaissent  le  haut  Nil.  Dans  ces  occasions,  Albert, 
laissant  l’attirail  du  chasseur  dans  sa  cabine,  prenait  avec  lui  son 
album  et,  le  soir,  autour  de  la  table,  il  faisait  passer  les  esquisses  à la 
ronde.  Souvent  elles  étaient  inachevées.  Le  marquis  lui  dit  un  jour  : 

— Pourquoi  n’es-tu  pas  resté  une  demi-heure  de  plus? 

— Ce  serait  de  l’égoïsme,  répondit  Albert.  Tu  ne  dois  pas  quitter 
le  bord  à cause  de  la  fatigue.  Je  me  ferais  scrupule  de  retarder 
notre  arrivée  à Louqsor  où  tu  seras  moins  astreint  aux  précautions. 

Quand  il  fut  seul  avec  sa  sœur,  Quilliane  lui  dit  : 

— S’il  s’était  agi  de  toute  autre  que  de  toi,  j’aurais  prié  Sénac 
de  t’emmener  quelquefois  à terre  avec  mistress  Crowe.  Mais  j’ai 
craint  de  te  déplaire  en  osant  une  chose  aussi  grave. 

— Tu  as  bien  fait,  répondit  Thérèse. 

Au  fond,  elle  s’étonnait  que  la  proposition  ne  lui  eût  jamais  été 
soumise  par  Sénac,  quitte  à être  repoussée.  De  moins  en  moins  elle 
comprenait  ce  qui  pouvait  se  passer  dans  l’esprit  de  cet  homme  bizarre. 

On  n’était  pas  à Syout,  que  ce  voyage  du  Nil,  dont  elle  s’était  fait 
une  fête,  sans  se  l’avouer,  lui  semblait  une  sorte  de  mystification 
décevante.  Il  est  vrai  qu’elle  avait  le  bonheur  d’assister,  jour  par 
jour,  à la  résurrection  de  son  frère  dont  chaque  degré  parcouru 
vers  le  Sud  paraissait  ranimer  les  forces.  Mais  elle  n’avait  pas  le 
droit  de  s’attribuer  une  part  dans  ce  résultat.  Sénac  en  avait  tout 
le  mérite;  sans  lui,  jamais  son  ami  n’eût  quitté  le  Caire. 

En  outre,  Quilliane  se  montrait  disposé  à jouir  pour  lui-même 
plus  que  pou  ' les  autres  de  ce  retour  à la  santé.  Quand  il  pouvait 
annoncer  le  matin  qu’il  avait  bien  dormi,  ou  quand  on  lui  faisait 
remarquer  son  appétit  renaissant,  il  était  facile  de  voir  qu’il  se 
souciait  fort  peu  des  momies  de  chiens  de  Cynopolis,  des  fresques 
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de  Béni-Hassan  et  des  ruines  romaines  d’Antinoë.  Même  la  vocation 
de  sa  sœur  paraissait  avoir  quitté  sa  pensée.  Il  n’y  faisait  plus  la 
moindre  allusion,  et  sa  bonne  humeur  ne  dépendait,  pour  le 
moment,  que  de  la  vitesse  de  la  Nephthys.  Quand  le  vent  contraire 
obligeait  à s’amarrer  près  de  la  rive,  il  demeurait  nerveux  et  con- 
sultait le  baromètre  avec  l’impatience  d’un  capitaine  dont  la  for- 
tune dépend  de  la  prompte  arrivée  de  la  cargaison.  Par  le  calme, 
lorsque,  les  grandes  voiles  retombant  inertes,  les  Nubiens  pous- 
saient la  cange  en  appuyant  sur  leur  poitrine  de  bronze  la  longue 
pique  enfoncée  dans  la  vase,  Quilliane  ne  quittait  pas  la  dunette, 
montrant  aux  matelots  des  poignées  de  paras  pour  les  encourager. 
Parfois  même,  entraîné  malgré  lui,  il  joignait  sa  voix  à leurs  chants 
rythmés  où  le  nom  d 'Allah  revenait  toujours,  et  l’âme  fervente 
de  Thérèse  était  froissée  de  ce  commencement  d’apostasie. 

Enfin  elle  éprouvait  contre  Albert  une  irritation  vague.  Toute- 
fois elle  n’aurait  pu  trouver  d’autre  grief  à son  endroit  que  ce 
nuage  dont  il  enveloppait  sa  pensée.  Incapable  de  décider  s’il  avait 
droit  à son  amitié  ou  s’il  méritait  sa  défiance,  elle  était  forcée,  malgré 
tout,  de  songer  à lui.  Elle  commençait  à trouver  ce  voyage  monotone. 
Aucun  incident  ne  le  variait  pour  elle,  sauf,  parfois,  un  échouage 
peu  dangereux  sur  quelque  banc  de  sable  ignoré  du  pilote.  Les 
escales  redoublaient  son  ennui.  Au  fond,  elle  était  humiliée,  de  ne 
pouvoir  quitter,  elle  aussi,  les  planches  de  la  Nephthys.  Mais  mis- 
tress  Crowe  remarquait,  sans  le  aisser  voir,  que  l’agitation  de  Thé- 
rèse prenait  fin  dès  que  Sénac  avait  rejoint  le  bord.  Ce  n’était  pas 
qu’elle  profitât  davantage  de  sa  présence,  mais  elle  le  savait  près 
d’elle,  à l’abri  de  tout  danger  inconnu,  et  il  semblait  que  cette 
idée  la  rendît  plus  tranquille. 

On  dépassait  parfois  d’autres  dahahiehs  naviguant  sous  pavillon 
anglais,  américain  quelquefois.  Jamais  on  n’apercevait  les  couleurs 
françaises.  En  soir,  la  nuit  tombée,  un  yacht  gagna  la  cange  de 
vitesse,  mais  il  fut  impossible  de  reconnaître  sa  nationalité.  De 
temps  en  temps  on  croisait  d’immenses  radeaux,  formés  de  cruches 
de  Keneh  liées  l’une  à l’autre,  le  col  en  haut,  flottant  au  fil  de  l’eau, 
sous  la  conduite  de  pauvres  diables  constamment  occupés  à vider 
l’eau  lentement  absorbée  par  la  terre  poreuse.  D’autres  fois,  c’était 
une  grande  barque  transportant  au  delà  du  fleuve  une  famille  de 
fellahs.  Pêle-mêle  on  voyait  les  femmes  au  menton  tatoué  accrou- 
pies dans  leur  robe  bleue,  les  enfants  nus  au  ventre  énorme,  les 
ânes,  les  chameaux,  les  buffles,  grouillant  dans  l’embarcation  que 
poussaient  les  rameurs  avec  l’éternel  Elessah!  chanté  en  mesure. 
Et,  de  jour  en  jour,  la  chaleur  augmentait,  atteignant  déjà  celle 
d’un  été  de  France. 
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Aussi  le  plus  grand  plaisir  de  Thérèse  était  de  monter  sur  la 
terrasse,  avant  d’aller  dormir,  et  de  regarder  le  grand  fleuve  à la 
clarté  blonde  de  la  nuit  sans  voiles.  Sur  le  pont,  au  pied  du  mât, 
le  cercle  des  matelots  écoutait  une  chanson  du  désert  ou  exécutait 
les  danses  nubiennes,  rythmées  par  l’orchestre  primitif  de  la  flûte 
à deux  tuyaux  et  de  la  derbovka  de  terre  cuite.  Parfois  une  strophe 
plus  amoureuse  ou  une  gambade  plus  désordonnée  faisait  rire  de 
contentement  le  pilote  appuyé  sur  sa  barre,  à quelques  pieds  de  la 
jeune  fille,  et  la  vue  de  ces  dents  blanches  étincelant  tout  à coup 
lui  donnait  un  léger  frisson.  Mais  elle  n’avait  qu’à  s’avancer  au 
bord  de  la  dunette  pour  apercevoir  un  personnage  immobile  et 
muet,  assis  sur  la  première  marche  de  l’escalier,  son  chibouk  aux 
lèvres,  veillant.  Il  semblait  ne  pas  s’apercevoir  de  la  présence  de 
Thérèse  accoudée  sur  la  balustrade,  au-dessus  de  lui,  mais,  tout  le 
temps  qu’elle  était  là,  le  tuyau  de  jasmin  n’approchait  pas  des 
lèvres  du  fumeur.  Un  soir  que  la  danse  et  la  musique  dépassaient 
le  diapason  ordinaire,  Mlle  de  Quilliane,  un  peu  inquiète,  ne  put 
s’empêcher  de  dire  à ce  compagnon  peu  gênant  : 

— Ces  nègres  me  font  peur;  ils  semblent  possédés  du  démon. 
Jamais  je  n’oserai  dormir. 

11  se  leva,  se  tourna  vers  celle  qui  parlait  et  contempla  pendant 
quelques  secondes  l’élégante  silhouette  blanche  éclairée  par  la  lune 
qui  argentait  le  nimbe  des  cheveux.  Puis  il  répondit  en  s’inclinant, 
tête  nue  : 

— Mademoiselle,  vous  pouvez  dormir,  foi  de  Sénac.  Au  besoin 
je  jouerais  le  rôle  de  saint  Michel  à l’égard  de  ces  braves  gens. 

— Il  vous  manque  deux  choses  qu’il  avait,  dit-elle  en  souriant, 
déjà  rassurée  : une  lance  et  des  ailes. 

— Ange  ou  homme,  fit-il,  je  réponds  de  votre  vie,  et  la  mienne 
la  garantit.  Pieposez  sans  crainte. 

Elle  regagna,  un  peu  pensive,  l’escalier  du  « harem  »,  et,  tandis 
qu’à  genoux  elle  remettait  son  âme  à la  volonté  de  Dieu,  elle  son- 
geait, distraite,  qu’il  était  doux  de  sentir  son  sommeil  gardé  par  le 
bras  fidèle  d’un  être  humain  comme  celui  qui  veillait  sur  son  repos. 

Sénac  resta  en  faction  au  pied  de  la  terrasse  tant  que  les  Xubiens 
ne  furent  pas  endormis  sur  les  nattes  qui  garnissaient  le  pont.  11 
regardait  l’azur  du  ciel  et,  sans  qu’il  pût  dire  pourquoi,  ces  vers  de 
l’Arioste,  qu’il  avait  appris  autrefois,  revinrent  à son  esprit  comme 
une  réponse  à une  objection  qui  fatiguait  sa  pensée  : 

« Les  femmes  fidèles,  chastes,  les  femmes  sages  et  courageuses, 
ce  n’est  pas  seulement  dans  la  Grèce  et  dans  la  vieille  Piome  qu’on 
en  a vu  : il  y en  a encore...  » 

Ensemble,  depuis  que  la  Nephthys  les  portait,  Albert  et  Tiié- 
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rèse  avaient  traversé  bien  des  scènes  curieuses,  contemplé  bien  des 
spectacles  imposants.  Mais  le  lendemain,  quand  ils  se  retrouvèrent, 
et  souvent  dans  la  suite,  ils  revirent  cet  instant  très  court,  la 
dahabieh  toute  noire  de  l’ombre  de  ses  voiles,  les  contorsions 
des  Nubiens  accompagnées  de  cris  sans  nom,  et,  sur  l’ arrière 
baigné  d’une  clarté  pure,  le  traité  d’alliance  conclu  entre  la  fai- 
blesse et  la  force,  entre  la  confiance  et  le  dévouement. 

Deux  jours  plus  tard,  on  arrivait  devant  Keneh.  Bien  qu’on  fût 
seulement  à 20  lieues  de  Louqsor  et  que  la  brise  soufflât  de  l’ar- 
rière, Quilliane  fit  amener  les  immenses  voiles  de  la  cange  et  décida 
que  tout  le  monde  débarquerait.  Bientôt  les  quatre  passagers  mirent 
le  pied  sur  la  rive. 

Thérèse  se  promettait  un  grand  plaisir  à se  promener  dans  cette 
ville  charmante  et  pittoresque,  en  compagnie  de  son  frère  et  de 
Sénac.  Mais  le  marquis  en  avait  disposé  autrement.  Les  femmes 
furent  laissées  au  bazar,  sous  la  garde  du  drogman,  et  les  deux 
amis  s’éclipsèrent  par  la  tangente,  avec  des  allures  mystérieuses. 
Ils  revinrent  au  bout  d’une  heure,  et  l’on  remit  à la  voile  presque 
aussitôt.  Quilliane  semblait  ravi  de  son  expédition.  Le  soir,  au 
dessert,  il  raconta  que  Sénac  et  lui  étaient  allés  chez  les  aimées  et, 
comme  il  voyait  le  front  de  sa  sœur  se  couvrir  d’un  nuage,  il  ajouta  : 

— C’est  un  spectacle  comme  un  autre,  que  tout  le  monde  se 
donne  en  passant  à Keneh.  Quant  à moi,  je  ne  pourrai  plus  sup- 
porter à l’avenir  les  danseuses  de  l’Opéra  et  leur  accoutrement 
grotesque.  Allons  ! Albert,  montre  ton  album  à ces  dames. 

Le  dessinateur  ordinaire  de  l’excursion  mettait  l’esquisse  de- 
mandée sous  les  yeux  de  Mlle  de  Quilliane.  Doucement  elle  repoussa 
la  page  suspecte. 

— Je  ne  suis  plus  destinée  à voir  les  ballets  européens,  dit-elle 
doucement.  La  chorégraphie  arabe  ne  m’intéresse  pas  davantage,  et 
je  m’en  défie  encore  plus. 

Quilliane  haussa  les  épaules  pour  toute  réponse,  et  l’album  conta- 
miné se  referma  immédiatement.  Le  lendemain  matin,  il  se  trouvait 
ouvert  sur  la  table  du  salon  quand  Thérèse  quitta  sa  chambre.  Elle 
y jeta  malgré  elle  un  regard  et  vit  qu’une  feuille  était  déchirée.  A 
la  place  des  ghâwazi , Albert  avait  dessiné  le  tillac  de  la  Nephthys 
et  une  jeune  femme  appuyée  sur  la  balustrade,  laissant  flotter 
devant  elle  ses  yeux  mélancoliques  et  résolus. 

Au  bas,  l’artiste  avait  écrit  : 

Salve , Reginal 
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YII 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  en  montant  sur  la  terrasse  de  la 
dahabieh , MIle  de  Quilliane  aperçut  devant  elle,  sur  la  droite,  une 
montagne  trouée,  comme  par  le  travail  d’insectes  géants,  d’in- 
nombrables cavernes  funéraires  qui  la  criblaient  de  points  sombres. 
Bientôt  la  vue  d’une  forme  humaine,  d’une  hauteur  faite  pour 
confondre  les  sens,  vint  la  frapper  de  stupeur.  Assis  dans  son  éter- 
nelle majesté,  tout  rose  des  rayons  du  soleil  encore  très  bas  sur 
l’autre  rive,  dressant  au  niveau  du  toit  d’un  palais  sa  tête  mitrée, 
dominant  de  dix  coudées  son  frère  décapité,  le  colosse  de  Memnon 
semblait  attendre  l’hommage  du  roi  du  jour  à peine  sorti  de  l’amon- 
cellement énorme  de  Karnak.  Auprès  de  ce  géant  vieux  de  qua- 
rante siècles  et  toujours  jeune,  dont  le  giron  servirait  de  place 
publique  aux  nains  qui  composent  l’humanité  vivante,  l’être  se 
sent  défaillir  dans  son  éphémère  petitesse.  Thérèse,  tremblante 
d’admiration,  restait  immobile  sur  la  dernière  marche  de  l’escalier, 
mais,  tout  à coup,  elle  éprouva  le  désir  de  n’être  pas  seule  à jouir 
de  ce  spectacle  unique  au  monde,  et,  d’un  pas  rapide,  elle  s’avança 
vers  la  balustrade  pour  voir  si  Albert  n’était  pas  là. 

Elle  l’aperçut  à ses  pieds,  accoudé  au  bordage  de  la  cange, 
perdu,  lui  aussi,  dans  sa  rêverie.  Déjà,  oubliant  sa  réserve  ordi- 
naire, elle  ouvrait  la  bouche  pour  l’appeler,  mais,  d’un  mouvement 
brusque,  il  se  releva  et  tourna  la  tête  vers  sa  belle  compagne, 
comme  si  quelque  attouchement  magnétique  l’eût  averti  de  sa  pré- 
sence. Leurs  yeux  se  rencontrèrent;  tous  deux  avaient  les  paupières 
humides. 

Elle  dit,  la  première,  étendant  vers  l’horizon  sa  main  aux  lignes 
pures  : 

— Mon  Dieu,  que  c’est  beau  ! 

Il  répondit,  sans  détourner  son  regard  du  visage  transfiguré  qu’il 
avait  au-dessus  de  lui  : 

— J’ai  parcouru  le  monde,  et  je  n’ai  jamais  rien  vu  d’égal. 
Jamais  je  n’oublierai  l’heure  présente,  qui  fait  vibrer  nos  âmes  à 
l’unisson. 

Les  joues  mates  de  Mlle  de  Quilliane  devinrent  toutes  roses, 
à croire  que  la  teinte  de  l’aurore  les  avait  touchées,  et  cependant 
elle  tournait  le  dos  à l’Orient.  De  nouveau  son  doigt  désigna  le 
colosse,  comme  pour  obliger  Sénac  à détourner  vers  la  silhouette 
énorme  ses  yeux  obstinés.  En  même  temps,  elle  disait  : 

— J’ai  lu  que  les  premiers  rayons  du  soleil  donnent  une  voix  à 
ce  corps  de  pierre.  Ecoutons.  Il  me  semble  qu’il  va  parler.  N’en- 
tendez-vous rien? 
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Sénac  regardait  toujours  l’image  vivante  de  beauté  et  de  jeunesse 
qu’il  avait  devant  lui.  Dans  le  silence  profond  du  matin,  que  trou- 
blait à peine  le  murmure  de  l’eau  sacrée  fuyant  le  long  du  bord 
de  la  Nephthys , il  répondit  très  bas  : 

— Oh!  si.  J’entends  une  voix,  un  écho  mystérieux  que  je  ne 
croyais  jamais  devoir  entendre.  Voulez-vous  savoir  ce  qu’il  me  dit, 
quelle  langue  il  emploie,  quels  rayons  l’ont  éveillé? 

Thérèse  regarda  pendant  une  seconde  celui  qui  parlait  avec  une 
voix  étrangement  émouvante,  bien  qu’on  l’entendît  à peine.  L’éton- 
nement, la  crainte,  mille  sentiments  difficiles  à définir  se  peignaient 
sur  les  traits  bouleversés  de  la  jeune  fille,  comme  si,  en  effet,  le 
colosse  lui  eût  répondu  de  son  trône  de  granit,  là-bas  dans  la 
plaine.  Soudain,  elle  passa  la  main  sur  son  front  et,  remuant  dou- 
cement la  tête,  pour  un  refus  sans  espoir. 

— Que  m’importent  les  voix  d’ici-bas?  fit-elle.  Je  n’en  connais 
qu’une  seule,  qui  m’a  parlé  depuis  longtemps.  Je  sais  d’où  elle 
vient,  je  sais  ce  qu’elle  me  commande  ; à cette  heure  même,  je 
l’entends.  En  vain  je  remonterais  ce  fleuve  jusqu’à  ses  sources. 
J’entendrais  encore  Celui  qui  me  veut  toute.  Mon  Dieu!  quand  me 
sera-t-il  donné  d’obéir? 

A ces  mots,  elle  s’éloigna  rapidement  dans  la  direction  de  l’arrière, 
et  Sénac  ne  la  revit  plus  jusqu’au  moment  où  la  cange  fut  amarrée 
devant  Louqsor.  Pour  lui,  tel  que  Thérèse  l’avait  quitté,  ainsi  resta- 
t-il,  sans  mouvement,  sans  parole,  presque  sans  pensée,  ne  voulant 
pas,  d’ailleurs,  sortir  du  rêve  engourdi  qui  pesait  sur  ses  membres. 
Bientôt,  la  dahabieh  s’engagea  dans  un  chenal  étroit  entre  deux 
îles,  le  colosse  disparut  derrière  la  rive  : la  Nephthys  allait  mouiller. 
À cet  instant,  Quilliane  sortit  de  sa  chambre,  ses  jumelles  à la  main, 
tout  transporté.  Albert  crut  que  son  ami  venait  lui  faire  part  de 
son  enthousiasme  à la  vue  de  ces  merveilles. 

— Viens,  viens,  dit  le  marquis  en  entraînant  son  compagnon 
sur  la  dunette.  Regarde...  là-bas...  ce  yacht... 

— Eh  bien?  demanda  Sénac,  sans  rien  comprendre  à cette  joie. 

— Tu  ne  vois  pas  le  pavillon...  bleu,  blanc,  rouge?...  Quel 
bonheur!  nous  allons  trouver  des  compatriotes! 

— Tiens,  fit  Sénac  en  haussant  les  épaules,  tu  es  par  trop 
Français!  Vous  autres  fanatiques  du  sol  national,  si  vous  faites 
l’effort  énorme  de  sortir  de  votre  trou,  une  seule  pensée,  un  seul 
désir  vous  occupe  : rencontrer  un  monsieur  qui  ait  lu  le  Figaro  le 
matin  et  connaisse  quelqu’un  que  vous  connaissez,  fût-ce  votre 
tailleur!... 

Tout  à coup,  il  interrompit  sa  véhémente  sortie;  il  se  souvenait 
de  la  photographie  découverte  au  Caire,  sans  laquelle,  probable- 
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ment,  ni  lui  ni  ses  amis  n’auraient  songé  au  voyage  dont  ils  tou- 
chaient le  but.  Et  un  détail  qui,  alors,  ne  l’avait  point  frappé,  lui 
revenait  à la  mémoire  : sur  le  portrait  qu’il  avait  tenu  dans  ses 
mains,  Clotilde  Questembert  portait  un  costume  de  yaçhtwoman , la 
vareuse  de  drap  aux  boutons  de  métal,  la  flamme  du  Yacht-club 
en  épingle  de  cravate,  la  casquette  à la  légère  torsade  d’or. 

— Je  ne  saurais  en  douter,  songea-t-il,  c’ est-elle  qui  est  là.  Mais 
son  mari  a donc  refait  sa  fortune?  O destinée,  que  me  veux-tu? 

La  Nephthys , toutes  voiles  amenées,  filait  sur  son  erre  pour 
prendre  son  amarrage.  Ils  passèrent  à 20  mètres  du  yacht,  finement 
construit,  superbement  installé  et  tout  neuf.  Au  bordage  d’arrière, 
les  lettres  d’or  de  son  nom  brillaient  sur  l’acajou  sombre  : la  Topaze; 
et,  sous  l’abri  de  la  tente  du  pont,  deux  femmes  étendues  sur  des 
chaises  longues  de  rotin  causaient  en  jouant  de  l’éventail.  Les 
pavillons  se  saluèrent;  Quilliane  leva  son  chapeau  et  reçut  deux 
jolies  inclinations  de  tête  accompagnées  d’un  gracieux  mouvement 
de  mains  gantées  de  blanc. 

— Très  chic,  nos  compatriotes,  dit-il  à Sénac.  Je  me  demande 
qui  c’est.  Des  Rothschild,  peut-être.  Mais  pourquoi  te  caches-tu 
•derrière  cette  jarre? 

— La  chaleur  est  de  plomb,  répondit  Albert.  Un  coup  de  soleil 
est  vite  attrapé. 

Il  était  fort  rouge,  en  effet,  avec  le  regard  fiévreux,  et  la  sueur 
lui  coulait  du  front.  Tandis  que  les  matelots  manœuvraient  pour 
accoster  la  berge,  il  expliquait  un  peu  laborieusement  au  marquis 
les  projets  qu’il  avait  formés  — depuis  plusieurs  jours,  disait-il  — 
pour  son  compte  personnel  : 

— Tu  ne  m’en  voudras  pas  si  je  débarque  et  si  je  vais  loger  à 
rhôtei.  Nous  sommes  ici  pour  quelque  temps  et  je  gênerais  ta  sœur. 
De  mon  côté,  je  prise  fort  l’indépendance  et  je  veux  chasser,  des- 
siner, étudier  tout  à mon  aise. 

— Eh  bien!  qui  t’en  empêche? 

— Personne,  assurément.  Mais  ce  qu’on  nomme  les  ruines  de 
Thèbes  occupe  un  emplacement  de  plusieurs  lieues  sur  les  deux 
rives  du  Nil.  Je  veux  être  libre  de  manger  où  je  me  trouve  et  de 
camper  dans  le  fond  d’une  ruine,  si  le  cœur  m’en  dit,  sans  risquer 
que  l’on  m’attende  sur  la  Nephthys . Tu  comprends? 

— Je  comprends  que  tu  n’es  plus  fait  pour  la  vie  civilisée.  Va! 
fais  le  sauvage  à ton  gré.  Chacun  son  goût.  Moi  je  vais  perfectionner 
ma  toilette,  et  me  rendre  chez  le  consul,  afin  qu’il  me  présente  aux 
deux  belles  personnes  que  nous  venons  de  voir.  Tiens,  pour  être 
franc,  le  seul  aspect  de  deux  femmes  de  notre  pays  et  de  notre 
monde  m’a  tout  ragaillardi. 
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— Tant  mieux!  Charge-toi  cle  mes  respects  pour  mademoiselle 
de  Quilliane  que  je  ne  veux  pas  déranger. 

Et  les  deux  amis  gagnèrent  chacun  leur  chambre,  l’un  pour  se 
préparer  à voir  Glotilde  Questembert,  l’autre  pour  la  fuir  tant  qu’il 
pourrait. 

Le  marquis  resta  débarqué  plusieurs  heures.  Thérèse  étonnée  de 
l’abandon  où  son  frère  la  laissait  avait  envoyé  mistress  Crowe  à 
la  découverte.  Kathleen  revint  bientôt,  rapportant  que  Quilliane 
était  allé  présenter  ses  devoirs  au  consul,  tandis  que  deux  matelots 
transportaient  à l’hôtel  une  partie  des  bagages  de  Sénac,  notamment 
ses  armes,  ses  livres  et  son  attirail  de  dessinateur. 

Au  premier  abord,  la  jeune  fille  fut  très  soulagée  d’apprendre  qu’elle 
n’allait  pas  revoir  Albert  immédiatement.  Elle  commençait  à peine 
à revenir  de  l’étonnement  où  l’avait  jetée  la  déclaration  qu’elle 
avait  interrompue,  car,  cette  fois,  il  n’était  pas  besoin  que  mistress 
Crowe  l’aidât  de  ses  lumières.  Sénac  avait  trop  bien  débuté  pour  ne 
pas  aller  jusqu’au  bout  si  on  lui  en  avait  laissé  le  temps.  Quel 
homme  extraordinaire!  Juste  au  moment  où  l’on  ne  se  défiait  plus 
de  lui  !... 

Toutefois,  si  Mlle  de  Quilliane  était  troublée,  ce  n’était  ni  par  le 
déplaisir,  car  Albert  n’était  pas  sorti  des  bornes  du  plus  profond 
respect,  ni  par  un  désarroi  de  pensionnaire,  car,  si  peu  qu’elle  eut 
vu  le  monde,  elle  n’était  pas  arrivée  à son  âge,  avec  tant  de  beauté, 
sans  entendre  quelques  antiennes  du  même  genre.  Elle  avait  pensé, 
avec  l’exaltation  du  sacrifice  prochain  : « Sur  haute! , en  même 
temps  que  les  autres  dépouilles  du  monde,  je  porterai  ce  cœur, 
s’il  s’est  donné  à moi  ! » 

Ainsi  Albert  prenait,  bien  malgré  lui,  le  rôle  ingrat  du  chevreau 
sans  tache  emporté  sur  la  montagne  pour  servir  d’holocauste.  Mais, 
quand  elle  eut  réfléchi  davantage  à l’éloignement  subit  de  l’ami  de 
son  frère,  Thérèse  se  demanda  si,  de  son  côté,  elle  n’avait  pas 
outré  la  note  et  si  le  jeune  homme  ne  se  croyait  pas  tenu,  par  la 
délicatesse,  à disparaître  au  moins  pour  un  temps. 

Ce  quelle  entendit  de  la  bouche  de  Christian,  lorsqu’il  revint 
de  son  exploration,  la  confirma  dans  l’opinion,  affirmative.  Mais  le 
marquis  ne  s’étendit  pas  longtemps  sur  un  sujet  relégué  pour  lui  au 
second  plan.  Il  arrivait  de  la  Topaze  Quel  bateau  merveilleux!  On 
l avait  présenté,  lui  Quilliane,  à la  femme  du  propriétaire,  le  fameux 
Lassavielle,  le  fils  du  grand  fabricant  de  caoutchouc,  et  à l’a; nie  de 
Mmc  Lassavielle,  une  brune  étrange.  Quelles  femmes!  drôles,  spiri- 
tuelles, mises  à ravir  et  s’ennuyant  à la  mort.  Les  maris  n’étaient 
pas  présents,  mais,  pour  faire  connaissance,  la  Topaze  attendait  la 
Nephthys  à dîner  le  soir  même. 
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— Allons,  ma  chère,  habille-toi.  Je  suis  sûr  qu’on  mange  divi- 
nement chez  ces  gaillards-là.  Moi,  je  meurs  déjà  de  faim. 

Mlle  de  Quilliane  s’excusa  doucement.  Elle  avait  toujours  éprouvé 
peu  de  goût  pour  ces  liaisons  qu’on  pourrait  nommer  galopantes, 
comme  certaines  phtisies,  et,  depuis  quelle  avait  dit  adieu  au 
monde  en  pensée,  l’attrait  des  nouvelles  connaissances  n’avait  pas 
augmenté  pour  elle. 

— Très  bien,  dit  le  marquis.  Tu  sais  quelle  est  ma  devise  : 
« Indépendance  » ! 

Et  voilà  comment  le  frère  dîna  sur  le  yacht,  en  habit  noir  et 
en  cravate  blanche,  entre  deux  femmes  décolletées  ou  à peu  près, 
tandis  que  la  sœur  s’asseyait  à table,  seule  avec  mistress  Growe,  un 
peu  mélancolique  de  cet  isolement  peu  attendu,  vaguement  étourdie 
par  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  durant  cette  journée. 

Pendant  ce  temps-là,  Sénac  fumait,  étendu  sur  le  sable  en  haut 
de  la  berge  peu  inclinée,  à l’endroit  où  finit  le  village  de  Louqsor, 
mélange  disparate  et  enchevêtré  de  ruines  vieilles  comme  la  civili- 
sation du  monde,  et  de  masures  de  terre  bâties  la  veille,  déjà 
croulantes.  Il  pouvait  voir  de  sa  place  l’illumination  électrique  du 
yacht  et  l’éclairage  presque  sombre  de  la  dahabieh.  Il  se  sentait  l’âme 
aussi  malade  que  dans  les  plus  mauvais  jours  qu’avait  connus  sa 
vie,  sans  avoir  ni  la  force  ni  la  volonté  d’analyser  sa  souffrance, 
indéfinie  comme  le  malaise  d’une  maladie  qui  couve.  Il  aurait  aimé 
fuir  au  loin,  dans  la  plaine  déserte,  mais  il  savait  que  Mllc  de  Quil- 
liane était  restée  seule  sur  la  Nephthys  et,  fidèle  à sa  promesse,  il 
veillait.  Ce  fut  seulement  après  avoir  vu  des  falots  reconduire 
Christian  jusqu’à  sa  cange  qu’il  gagna  son  lit  dans  l’hôtel  rempli 
d’Anglais. 

Le  marquis  reposa  comme  il  ne  l’avait  point  fait  depuis  longtemps. 
Sa  soirée  lui  laissait  les  souvenirs  les  plus  agréables. 

Le  lendemain  matin,  Albert  s’en  fut  à la  poste  prendre  son  courrier. 
Un  seul  pli  l’attendait,  un  télégramme  de  son  avocat,  renvoyé  du 
Caire,  la  veille.  Le  procès  de  Sénac  était  perdu  en  dernier  ressort. 

Certes,  la  nouvelle  n’avait  rien  d’imprévu.  Toutefois  elle  ne  laissa 
point  que  de  l’affecter,  et  même  d’une  façon  qui  l’étonna  lui-même. 
Avec  une  irritation  intérieure,  il  se  disait  : 

— Pourquoi  ne  suis-je  pas  parti?  J’aurais  gagné  mon  affaire  et 
je  n’aurais  pas  rencontré  deux  femmes  dont  l’une  m’a  fait  beaucoup 
de  mal,  tandis  q-7e  l’autre  ne  peut  me  faire  aucun  bien.  Quant  à 
Quilliane,  je  me  demande  s’il  est  vraiment  aussi  mal  qu’on  le  pré- 
tend, et  s’il  avait  besoin  de  moi. 

Le  bateau-poste  redescendait  le  lendemain  d’Assouân.  Au  bureau 
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de  l’agence  Cook,  on  lui  dit  que  la  dernière  place  était  retenue  ; en 
fût-il  resté  une,  il  est  plus  que  douteux  qu’il  l’eût  prise.  Il  languis- 
sait dans  cet  état  physique  et  moral  où  un  homme  serait  incapable 
d’émettre  un  vœu,  si  un  ange  descendu  de  la  voûte  céleste  lui 
apportait  le  pouvoir  de  disposer,  pour  vingt-quatre  heures,  les 
événements  à son  gré.  Probablement,  dans  cette  hypothèse,  il  aurait 
demandé  à devenir  une  autre  personne,  car  il  ressemblait  à ces 
locataires  qui  veulent  déménager  à tout  prix,  ayant  conçu  tout  à 
coup  une  répulsion  furieuse  pour  un  appartement  mal  avoisiné. 

Privé  de  l’avantage  réservé  aux  serpents  de  pouvoir  changer  de 
peau,  il  éprouvait  le  malaise  qui  accompagne  pour  eux  l’approche 
de  ce  phénomène.  Son  équilibre  nerveux,  si  complet  d’ordinaire, 
était  détruit.  La  pensée  qu’il  pouvait  rencontrer  Clotilde  Questem- 
bert  le  mettait  hors  de  lui  et,  comme  il  arrive  pour  les  répugnances 
d’imagination  qui  n’ont  pas  été  combattues  dès  l’origine,  cette 
hallucination  prenait  à chaque  instant  plus  d’empire  sur  lui. 

— Et  pour  couronner  le  tout,  grommelait-il  tout  seul  en  serrant 
les  poings,  il  faut  que  ce  badaud  de  Quilliane  soit  allé  se  fourrer 
dans  tout  cela!  Que  le  diable  l’emporte! 

Il  déjeuna  dans  sa  chambre,  à l’hôtel,  ainsi  qu’un  malfaiteur  qui 
fuit  les  regards,  puis,  s’étant  assuré  que  Thérèse  n’avait  rien  à 
craindre  pour  sa  sûreté  dans  ce  village  peuplé  de  touristes,  il  gagna 
la  campagne  déserte  après  avoir  prévenu  que  son  absence  pourrait 
durer  plusieurs  jours. 

VIII 

Lassavielle  père  est  le  premier  qui  ait  introduit  chez  nous,  dans 
de  vastes  proportions,  l’industrie,  jusque-là  monopolisée  par  l’An- 
gleterre, des  applications  diverses  de  la  gutta-percha. 

Robuste  encore  et  très  jaloux  de  son  autorité  sur  la  marche  d’une 
affaire  née  dans  ses  mains,  il  n’a  jamais  permis  que  son  fils  unique 
franchît  la  porte  de  l’usine,  autrement  que  pour  la  visiter  en 
curieux.  Bien  des  jeunes  gens  de  l’âge  de  Georges  Lassavielle  — 
qui  vient  d’avoir  trente  ans,  — se  résigneraient  facilement  à mener 
la  vie  d’un  oisif,  fils  de  millionnaire.  Il  en  va  autrement  pour  lui, 
car  il  est  d’une  remarquable  intelligence,  et  les  distractions  ineptes, 
quand  elles  ne  sont  rien  de  plus,  qui  font  la  joie  de  ses  pareils,  n’ont 
pas  eu  longtemps  le  don  de  le  satisfaire. 

Privé  de  la  joie  de  gagner  son  argent  lui-même,  il  s’attache  à le 
dépenser  habilement,  et  peu  de  gens  peuvent  se  vanter  d’avoir 
mieux  compris  cette  formule  rebattue  depuis  soixante  ans  : « L’aris- 
tocratie de  la  fortune.  » Si  jamais  cette  aristocratie  parvient  à 
remplacer  l’autre,  au  lieu  de  s’y  incorporer  ce  qui  est  sa  tendance 
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actuelle,  ce  résultat  sera  dû  pour  une  part  à Georges  Lassavielle  et 
au  noyau  d’imitateurs  qui  essaye  de  se  former  autour  de  lui. 

La  première  chose  qu’il  fit  à l’âge  où  d’autres  opèrent  sur  le 
terrain  galant  fut  d’épouser  une  jeune  fille  très  belle,  point  assez 
dévote  pour  le  gêner  dans  son  allure,  point  assez  libre-penseuse 
pour  causer  du  tort  à son  mari,  à la  moindre  baisse  dans  le  baro- 
mètre. Il  n’avait  point  cherché  quelqu’une  de  ces  grosses  héritières 
qui  se  plient  mal  aux  ordres  d’un  époux;  encore  moins  avait-il 
suivi  l’exemple  de  ces  jeunes  bourgeois,  héros  de  nos  romans  à la 
mode,  qui  s’offrent  des  filles  de  nobles  déconfits  pour  tâter  légiti- 
mement des  caresses  d’une  femme  bien  née.  Ce  n’était  point  qu’il 
méprisât  la  noblesse,  tout  au  contraire  ; mais  il  voulait,  par-dessus 
tout,  avoir  les  coudées  franches.  Il  admettait  qu’il  vaut  mieux 
descendre  des  Croisés  que  d’un  forçat,  ou  môme,  comme  lui,  d’un 
grand-père  mort  sans  savoir  lire.  Seulement  il  estimait  qu’un 
blason  trop  illustre  est  gênant,  de  nos  jours,  quand  on  le  respecte, 
et  compromettant  quand  on  l’oublie. 

— Cent  ans  plutôt,  disait-il,  j’aurais  aimé  être  marquis.  Mais, 
ma  foi!  sachant  ce  que  je  sais  et  voyant  ce  que  je  vois,  je  ne  suis 
pas  trop  fâché  d’être  Georges  Lassavielle. 

Cet  enfant  prodigue  par  ordre  paternel  eut  bientôt  complété  son 
outillage  d’homme  riche.  Il  fit  son  choix  parmi  les  châteaux  à vendre 
et  se  garda  bien  d’acheter  le  sien  trop  près  de  Paris.  Mais  il 
l’entoura  de  terres  étendues  et,  dès  lors,  on  l’entendit  gémir  sur  les 
fermiers  qui  ne  paient  pas,  comme  si  son  déjeuner  du  lendemain 
eût  dépendu  de  ses  fermages.  A Paris,  sa  façon  d’atteler  pouvait 
passer  pour  un  modèle  irréprochable  de  goût.  Enfin  son  équipage 
de  vénerie  fut  bientôt  cité  parmi  les  meilleurs  de  l’Ouest. 

Cet  homme  étonnant  sut  même,  d’instinct,  éviter  les  hauts  fonds 
où  ses  pareils  échouent  d’ordinaire  : le  jeu,  l’écurie  de  courses,  les 
frasques  anti-conjugales,  et  la  candidature  républicaine,  à une 
époque  où  elle  avait  encore  un  semblant  de  prestige. 

Les  comtes  et  les  marquis  des  châteaux  voisins  du  sien  commen- 
cèrent par  le  larder  d’épigrammes  qu’il  supporta  magnifiquement. 

— A leur  place,  disait-il,  je  suppose  que  j’en  ferais  encore  plus. 

Seulement,  quand  on  voulut  bien  mettre  bas  les  armes  et  se 

rapprocher  de  lui  : serviteur!  il  eut  pour  ces  gentilshommes  condes- 
cendants une  courtoisie  exquise  mais  glaciale,  saluant  jusqu’à  terre 
leurs  femmes  et  leur  filles  quand  il  les  rencontrait,  mais  paraissant 
à cent  lieues  de  se  douter  que  ses  dîners,  ses  comédies  ou  ses 
chasses  pouvaient  . voir  le  moindre  intérêt  pour  des  gens  si  bien 
pourvus  en  relations  dans  leur  propre  monde. 

Il  devint  peu  à peu  le  chef  d’une  coterie  plus  fermée  que  le 
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faubourg  Saint-Germain  ne  fut  jamais,  même  à l’époque  où  il  avait 
encore  des  portes.  On  ne  trouvait  chez  lui  ni  duc  français,  ni  prince 
étranger,  ni  chef  de  la  tribu  d’Israël,  ni  futur  grand  homme  d’État, 
mais  seulement  de  bons  garçons  comme  lui  et  de  jolies  femmes 
comme  la  sienne,  ayant  le  temps  et  les  moyens  de  s’amuser  et 
s’amusant  pour  eux-mêmes,  sans  se  mettre  en  quatre  afin  que  l’uni- 
vers eût  les  regards  braqués  de  leur  côté. 

Sur  ces  entrefaites,  la  jeune  Mme  Lassavielle  perdit  un  proche 
parent,  ce  qui  condamnait  le  ménage,  toujours  correct,  à un  hiver 
sérieux.  C’était  le  cas  de  se  mettre  à la  mode,  alors  naissante  en 
France,  du  yachting.  Une  occasion,  justement,  se  présentait  en 
Angleterre.  Georges  la  saisit,  et,  vers  le  milieu  de  décembre,  la 
Topaze , dûment  repeinte  et  rebaptisée,  quitta  Marseille  pour  Alexan- 
drie, avec  escales,  ayant  ses  huit  cabines  pleines  d’invités.  Mais  le 
mal  de  mer  se  brave  plus  facilement  de  loin  que  de  près.  Le  yacht 
dut  s’alléger  d’un  passager  en  Corse,  d’un  à Messine  et  de  deux  à 
Malte,  si  bien  qu’il  n’avait  plus  à bord,  en  arrivant  devant  l’ancienne 
Pharos,  que  le  propriétaire  et  sa  femme,  et  un  autre  couple  dont 
la  plus  belle  moitié  n était  pas  inconnue  au  pauvre  Albert  de  Sénac. 

Cependant  Clotilde  Ouestembert  n’avait  pas  le  cœur  plus  solide 
qu’une  autre  (je  parle  des  qualités  purement  nautiques).  Seulement 
deux  liens  également  puis-ants  l’enchaînaient  aux  pas  de  Marguerite 
Lassavielle  : l’économie  et  l’affection.  Le  rôle  de  compagne  à peu 
près  inséparable  d’une  femme  très  riche  a du  bon  et  supprime, 
dans  un  budget  restreint,  bien  des  détails  difficiles.  Voilà  l’expli- 
cation de  ce  phénomène  qui  causait  tant  de  surprise  à Sénac,  tant 
de  désagrément  aussi  : la  présence  de  Clotilde  aux  ruines  de  Thèbes, 
sur  un  yacht  équipé  princièrement. 

La  rencontre  de  Quilliane  et  des  Lassavielle  eut  cela  de  curieux 
que,  des  deux  côtés,  on  s’imagina  déroger  en  provoquant  ou  en 
acceptant  ces  relations  momentanées.  Christian  et  Georges  se 
connaissaient  de  vue,  comme  tout  le  monde  se  connaît  à Paris. 
Mais  le  premier  ne  se  mêlait  pas  à la  bourgeoisie.  Quant  au  second, 
je  viens  de  dire  quel  était  son  programme  à l’égard  des  nobles. 

Seulement  il  n’y  a pas  de  programme  qui  tienne,  pour  les 
Parisiens  pur  sang,  à 3800  kilomètres  du  boulevard.  En  se  serrant 
la  main  sur  le  yacht,  le  premier  soir,  les  deux  hommes  faisaient 
leurs  restrictions  mentales  : « Si  ce  poitrinaire  en  réchappe,  se 
disait  l’un,  j’en  serai  quitte  pour  lui  rendre  ses  cartes,  là-bas,  avec 
une  sage  lenteur.  Il  comprendra.  » Le  marquis  pensait  de  son  côté  : 
« Une  fois  de  retour,  j’aurai  bien  vite  fait  voir  à ce  marchand  de 
caoutchouc  que  je  compte  m’en  tenir  à ses  bretelles.  » Mais  il  avait 
compté  sans  les  yeux  noirs  de  Clotilde. 
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Quand  il  rentra,  sur  la  Nephthys , il  dut  avouer  à sa  sœur,  qui 
l’attendait,  qu’il  s’était  franchement  amusé  : 

— Vois-tu,  ma  chère,  il  n’y  a pas  à dire.  Ces  bourgeois  million- 
naires d’aujourd’hui  entendent  la  vie  tout  aussi  bien  que  nous.  Tu 
n’as  pas  l’idée  de  ce  qu’est  ce  yacht,  et  je  me  demande  si  j’oserai 
inviter  les  Lassavielle,  après  le  dîner  qu’ils  viennent  de  m’offrir. 

— Quel  bonheur  si  tu  n’oses  pas!  répondit  Thérèse. 

Pendant  ce  temps- là,  dans  le  boudoir  de  la  Topaze , les  deux 
amies  causaient  à voix  basse,  les  lourdes  portières  baissées.  Depuis 
longtemps  Clotilde  avait  confié  à Marguerite  ce  qu’elle  appelait 
« son  roman  de  jeune  fille  ».  Aussi,  en  entendant  le  nom  d’Albert 
de  Sénac  tomber  des  lèvres  de  son  hôte,  « madame  Georges  », 
comme  on  la  nommait  dans  la  coterie,  avait  échangé  avec  sa  com- 
pagne de  voyage  un  regard  éloquent. 

— Ainsi  donc,  ma  pauvre  Cio,  dit-elle  quand  les  épanchements 
furent  possibles,  tu  vas  revoir  ton  amoureux.  En  voilà  une  ren- 
contre! Mais,  tu  sais,  je  t’adresse  mes  compliments.  Tu  es  forte! 
Moi,  rien  qu’en  apprenant  que  le  beau  Sénac  était  ici,  j’ai  eu 
l’appétit  coupé;  toi,  tu  n’as  pas  perdu  une  bouchée. 

— Oh!  ma  chère,  si  j’avais  jeûné  toutes  les  fois  qu’il  a surgi  des 
complications  dans  ma  vie,  je  n’aurais  plus  que  la  peau  sur  les  os. 
L’imprévu,  c’est  ma  spécialité.  Malheureusement,  l’imprévu  qui 
m’arrive  est  trop  souvent  désagréable. 

— Écoute,  si  tu  as  peur,  je  vais  souiller  à Georges  l’idée  de 
partir.  Je  crois  qu’il  est  amplement  rassasié  de  sphinx  et  d’obé- 
lisques. Quant  à moi... 

— Je  n’ai  pas  peur,  fit  Clotilde  avec  le  geste  éternellement 
fatigué  qu’elle  avait  souvent.  Je  connais  M.  de  Sénac.  Nous  autres 
femmes,  vois-tu,  nous  pouvons  épouser  n’importe  qui.  Mais  pour 
les...  aventures,  il  n’y  a que  les  gentilshommes  de  bonne  race. 
Avec  eux,  si  les  cartes  se  brouillent,  on  est  à peu  près  sûre  de 
n’être  ni  compromise  ni  battue.  D’ailleurs,  il  ne  doit  plus  m’en 
vouloir.  Ma  chance  habituelle  l’a  vengé.  Il  me  retrouve  plus  pauvre 
que  quand  il  m’a  connue.  Le  beau  rôle  est  pour  lui. 

— Alors,  pourquoi  s’est-il  sauvé  comme  un  chacal  dans  les 
ruines? 

— Va  le  lui  demander. 

— Peut-être  qu’il  est  très  malheureux,  qu’il  t’aime  encore  à la 
folie. 

— C’est  possible.  Je  l’ai  toujours  considéré  comme  un  grand 
original. 

— Et  toi,  plus  rien?  Tu  ne  te  sens  pas  un  peu...  chatouillée? 

— Ma  chère,  il  n’y  a rien  pour  calmer  les  chatouillements  dont 
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tu  parles  comme  de  traverser  les  ennuis  d’argent  que  j’ai  connus. 

— Enfin,  qu’est-ce  que  tu  préfères  : qu’il  se  montre  ou  qu’il 
reste  caché? 

— Pour  toutes  les  raisons  possibles  je  désire  le  voir.  D’abord  cette 
abstention  systématique  pourrait  éveiller  l’attention.  Ensuite  ce 
sera  une  distraction,  et  tu  m’avoueras  que  nous  nous  ennuyons 
fort  depuis  une  semaine. 

— Oui,  répondit  en  soupirant  Mme  Georges.  Entre  nous,  je  crois 
qu’il  faut  être  Anglaise  pour  prendre  du  plaisir  à la  navigation  de 
plaisance. 

IX 

Quand  il  s’agit  de  malades  consomptifs,  on  ne  doit  pas  crier 
trop  vite  au  miracle.  Toutefois,  au  bout  d’une  semaine,  Christian 
n’était  plus  reconnaissable.  Il  mangeait,  buvait,  dormait  comme 
tout  le  monde,  et,  les  courses  fatigantes  lui  étant  défendues,  il 
passait  ses  après-midi  sur  la  Topaze,  où  deux  jolies  femmes  lui 
laissaient  voir  qu’elles  le  trouvaient  charmant,  en  quoi  d’ailleurs 
elles  n’étaient  pas  les  premières. 

Marguerite  Lassavielle,  avec  les  cheveux  roux  qu’elle  devait  à 
Bysterweld  et  les  yeux  couleur  noisette  quelle  tenait  de  la  nature, 
— les  femmes  n ayant  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  teindre  leurs 
prunelles,  — était  une  joyeuse  commère  toujours  disposée  à rire, 
et,  de  fait,  on  ne  voyait  guère  pourquoi  elle  eût  été  mélancolique. 

Plus  tranquille  en  apparence,  mais  d’une  tranquillité  inquiétante 
comme  le  sommeil  toujours  incomplet  de  certains  animaux  de  proie, 
Clotilde  Questembert  était  de  celles  qui  arrêtent  l’attention  d’un 
blasé.  Le  rapprochement  de  ses  yeux  noirs,  magnifiques  par  eux- 
mêmes,  donnait  une  intensité  obsédante  à son  regard  froid,  qui 
ne  se  baissait  jamais  devant  un  autre.  Cette  fixité  ne  ressemblait 
en  rien  à la  provocation  : c’était  quelque  chose  de  plus.  Elle  sem- 
blait dire  à tous  : « Rien  ne  m’arrête,  rien  ne  me  surpasse,  rien 
ne  m’émeut.  Vous  n’obtiendrez  rien  de  moi,  si  j’y  suis  décidée.  Si 
je  veux,  vous  plierez  devant  moi.  » Tout  surprenait  dans  cette 
femme.  Le  visage  allongé,  surmonté  d’une  crêpelure  très  brune,  un 
peu  massive,  semblait  d’abord  alourdir  la  tête.  Un  buste  aux 
épaules  larges  reposait  puissamment  sur  des  hanches  développées. 
Les  jambes  auraient  paru  trop  courtes  à un  statuaire,  mais,  au 
moindre  mouvement,  Clotilde  révélait  une  souplesse  incomparable- 
ment gracieuse,  et,  pour  peu  qu’on  la  vît  en  robe  ouverte,  on  n’avait 
plus  de  doutes  sur  la  perfection  de  la  statue.  Aussi,  après  la  pre- 
mière soirée  qu’ils  passèrent  ensemble,  Christian  s’était  dit,  en  fin 
dilettante  qu’il  était  : « Si  j’étais  le  Quilliane  d’autrefois,  nous 
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verrions  ce  qu’il  y a derrière  le  masque  pâle  de  cette  brune  à l’air 
endormi.  » 

Le  second  jour,  Mme  Questembert  s’aperçut  que  le  marquis  allait 
être  amoureux  d’elle.  Le  troisième,  c’était  chose  faite.  Le  quatrième, 
Christian  racontait  à la  jeune  femme  ses  secrets  et  ceux  des  autres, 
à commencer  par  ceux  de  Sénac,  du  moins  le  peu  qu’il  en  savait. 

— Celui-là,  dit-il,  avait  un  chagrin  de  cœur  qu’il  cachait  à tout 
le  monde.  Seulement  je  le  crois  en  train  de  se  guérir  d’un  mal  par 
un  autre. 

— Par  Mlle  de  Quilliane,  sans  doute 

— Oui,  mais  ce  pauvre  Albert  n’a  pas  de  chance.  La  première 
femme  qu’il  a aimé  l’a  trahi.  La  seconde  se  fera  religieuse. 

Clotiide  fut  sur  le  point  de  raconter,  — à sa  façon,  — le  pre- 
mier roman  de  Sénac.  Mais  elle  réfléchit  qu’il  serait  toujours  temps 
de  fournir  des  documents  à l’histoire,  selon  ses  vues  et  selon  les 
circonstances.  Pour  le  moment,  elle  ne  songea  plus  qu’à  jouir  de  la 
distraction  inespérée  que  le  sort  lui  envoyait,  car,  pour  être  juste, 
l’imbroglio  se  présentait  bien 

Tout  cela  ne  faisait  point  une  existence  fort  agréable  à Thérèse. 
Elle  voyait  son  frère  comme  jadis,  dans  le  bon  temps,  c’est-à-dire 
entre  deux  parties  et  lorsqu’il  était  fatigué.  Par  le  drogman  de  la 
Nephthys , elle  avait  des  nouvelles  d’Albert  qui  menait  la  vie  d’un 
Arabe  nomade,  passant  continuellement  d’un  rivage  du  Nil  sur  l’autre, 
campant  une  nuit  dans  les  catacombes  de  Qournah,  partageant  le 
lendemain  la  hutte  d’un  berger  de  Earnak,  dessinant  le  matin, 
chassant  le  soir,  et  vivant  Dieu  sait  comme.  Elle  se  sentait  prise 
d’une  grande  pitié  pour  lui.  Elle  songeait  à chaque  instant  : « C’est 
à cause  de  moi  qu’il  supporte  toutes  ces  misères.  Si  je  pouvais,  je 
lui  ferais  comprendre  que  je  ne  lui  demandais  pas  de  disparaître.  » 

Elle  ne  se  doutait  pas  que  le  disparu,  lui  aussi,  avait  sa  police  et 
qu’il  était  assez  bien  renseigné  sur  les  faits  et  gestes  d’un  chacun. 
Mais  il  ignorait  précisément  ce  qu’il  aurait  voulu  savoir  par-dessus 
tout  : Que  pensait  Thérèse?  Qu’avait  dit  Clotiide  à l’inflammable 
Quilliane?  Que  ne  lui  avait-elle  pas  dit?  Car  il  ne  doutait  pas  un 
instant,  les  connaissant  l’un  et  l’autre,  d’une  aventure  plus  ou 
moins  ébauchée  entre  eux. 

Le  dimanche  qui  suivit  l’arrivée  à Louqsor,  Albert  était  à la  cha- 
pelle de  la  pauvre  maison  des  missionnaires  italiens  quand  com- 
mença la  première  messe.  D’une  part,  il  était  certain  que  Thérèse 
s’y  trouverait,  comme  elle  s’yr  trouvait  en  effet.  De  l’autre,  il  ne 
craignait  pas  que  les  Parisiennes  fussent  levées  si  tôt.  A la  sortie  de 
l’office,  il  était  au  bénitier  pour  offrir  l’eau  sainte  à MUe  de  Quil- 
liane et  à mistress  Crowe. 
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— Je  vois,  dit  la  jeune  fille,  que  vous  avez  commencé  la  journée 
en  bon  chrétien.  Il  faut  la  continuer  en  homme  civilisé.  Vous  n’avez 
pas  oublié,  je  pense,  que  vous  êtes  inscrit  sur  le  rôle  de  la  Nephthys  ? 

Il  répondit,  étonné  lui -même  du  bonheur  qu’il  éprouvait  : 

— Je  n^ai  rien  oublié  et,  si  j’étais  sûr  qu’on  ne  m’arrêtera  point 
comme  déserteur,  j’irais  déjeuner  avec  vous.  Christian  y sera-t-il? 

— Et  pourquoi  n’y  serait-il  pas? 

— C’est  que,  répliqua  Sénac  avec  un  peu  d’embarras,  je  sais 
que  votre  frère  vous  fausse  quelquefois  compagnie. 

— Vous  savez  cela?  dit  Thérèse  en  le  regardant. 

Il  se  laissa  pénétrer  par  ce  regard  d’une  pureté  profonde  et 
répondit  d’un  air  plus  sérieux  que  ses  paroles  : 

— Croyez-vous  que  les  momies  dont  je  fais  ma  société  m’ôtent  le 
souvenir  des  vivants?  Je  veille  sur  vous,  plus  que  vous  ne  le  sup- 
posez. Plus  d’une  fois,  pendant  que  vous  dormiez,  j’étais  sur  la  rive, 
remplissant  mon  rôle  de  gardien,  comme  je  vous  l’ai  promis. 

Mlle  de  Quilliane  se  tut,  secrètement  touchée.  Très  heureux, 
malgré  tout,  il  la  regardait. 

— A midi,  nous  vous  attendons,  fit-elle,  rompant  le  silence  la 
première. 

Il  promit  d’un  signe,  et  ils  se  quittèrent  pour  le  reste  de  la 
matinée. 

Durant  le  repas,  Christian  tint  le  dé  de  la  conversation,  et  il  ne 
parla  guère  que  de  la  Topaze.  Il  s’étendit  sur  les  splendeurs  du 
yacht,  sur  l’hospitalité  qu’on  y trouvait,  sur  la  grâce  des  deux 
femmes,  sur  la  courtoisie  de  leurs  maris.  Peu  à peu  il  s’échauffa. 

— Ce  que  vous  faites  l’un  et  l’autre  est  aussi  impoli  qu’absurde, 
dit-il  à sa  sœur  et  à son  ami.  Vous  me  mettez  dans  une  position 
fausse.  On  m’accable  de  questions  sur  vous.  J’ai  beau  vous  peindre, 
toi  comme  un  original  entiché  de  vieux  murs,  toi  comme  une  demi- 
religieuse  confite  en  ses  dévotions.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
vous  avez  l’air  de  faire  fi  de  ces  braves  gens. 

Albert  comprit  que  Clotilde  n’avait  point  parlé.  Il  répondit  : 

— Pour  ce  qui  me  concerne,  je  ne  fais  fi  de  personne.  Je  ren- 
contre tous  les  jours  dans  la  plaine  des  douzaines  de  touristes 
comme  moi.  Les  trouve-t-on  absurdes  et  impolis  parce  qu’ils  ne 
vont  pas  rendre  leurs  devoirs  aux  passagers  de  la  Topaze  ? 

— Si  tu  te  compares  à des  Anglais...,  gronda  Quilliane  en  haus- 
sant les  épaules.  Mais  ne  parlons  pas  de  toi.  Je  dis  que  ma  sœur 
doit  une  visite  aux  Lassavielle. 

Thérèse  regardait  dans  son  assiette.  Albert  comprit  quelle  atten- 
dait ce  qu’il  allait  dire. 

— Oui,  peut-être,  fit-il.  Après  tout,  cela  n’engage  à rien. 
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— Puisque  la  majorité  se  prononce,  soupira  la  jeune  fille,  j’irai 
demain  sur  la  Topaze. 

— Pourquoi  pas  aujourd’hui?  demanda  Christian. 

— Je  ne  fais  pas  de  visites  le  dimanche. 

A peine  le  café  pris,  Quilliane  débarqua  de  la  Nephthys  et,  pour 
être  franc,  personne  ne  regretta  de  le  voir  s’éloigner.  Albert  s’était 
promis  de  prendre  congé  de  bonne  heure,  mais  il  restait  malgré  lui, 
pénétré  d’une  sorte  de  douceur  attendrissante,  comme  s’il  eut  enfin 
retrouvé  des  joies  depuis  longtemps  perdues.  En  réalité,  les  jours 
de  solitude  austère  qu’il  venait  de  passer  lui  avaient  semblé  des 
siècles.  Jamais  il  n’avait  apprécié  comme  à cette  heure  les  avantages 
réunis  sur  la  dahabieh  : les  sièges  moelleux,  la  nourriture  frugale 
mais  soignée,  la  méticuleuse  propreté,  l’honnête  et  bienveillant 
visage  de  mistress  Crowe,  mais  surtout  la  lumière,  l’apaisement,  la 
réconciliation  avec  la  vie  qu’il  avait  été  chercher  au  bout  du  monde, 
et  qu’il  trouvait  là,  sur  cette  barque  silencieuse,  dans  le  doux 
sourire  de  Thérèse  de  Quilliane,  dans  ses  yeux  francs  et  purs. 

Cette  après-midi  de  janvier,  allongée  cependant  par  le  voisinage 
du  tropique  et  par  la  clarté  d’un  ciel  serein,  avait  fui  comme  un 
rêve  souvent  troublé  par  la  réalité.  Vingt  fois  Albert  avait  oublié 
l’abîme  creusé  entre  lui  et  cette  jeune  fille.  Vingt  fois,  le  voyant 
s’égarer  dans  sa  fantaisie,  elle  avait  rappelé  par  une  parole  plus 
grave  ou  seulement  par  un  sourire  déjà  voilé  que  sa  place  était 
prête  hors  du  monde.  Elle  prenait  un  plaisir  mystique  à moissonner 
ces  fleurs  toujours  renaissantes  de  la  tendresse  humaine,  pour  en 
faire  plus  brillante  sa  couronne  de  fiancée  du  Christ.  Mais  les  roses 
n’ont  jamais  plus  de  parfum  que  sous  la  main  qui  tranche  leurs 
tiges... 

Tout  à coup  un  rayon  de  pourpre  et  d’or  pénétra  sous  la  tente 
de  la  Nephthys.  Le  soleil,  de  son  disque  rougi,  touchait  la  crête 
des  collines  Libyques.  Tel  fut  l’éclat  dont  le  visage  de  Thérèse  fut 
transfiguré  durant  une  seconde,  que  Sénac  s’arrêta  court  au  milieu 
d’une  phrase.  Il  éprouvait  le  choc  d’une  grande  joie.  A cette  heure, 
il  sentait  que  le  passé  était  vaincu  à jamais,  qu’un  sentiment  unique 
remplissait  son  àme,  pour  la  briser  peut-être,  hélas!  d’un  désespoir 
éternel,  mais  combien  plus  noble  et  plus  doux  que  l’ancienne 
blessure!... 

Sur  le  pont  de  la  cange,  on  entendit  des  pas  rapides;  au  même 
instant  le  marquis  parut  sur  la  dunette,  fort  affairé.  Sans  voir 
personne,  il  dit  à sa  sœur  : 

— Je  t’annonce  une  visite.  Ces  dames  ne  veulent  pas  que  tu  les 
préviennes,  elles  me  suivent.  Mohamed!  Antonio!  François!  des 
lampes!  des  falots!  rangez  ces  guenilles!  Qu’on  enlève  cette  mar- 
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mite!  Au  diable  ces  moricauds  et  leur  cuisine  puante!  Ce  bateau 
ressemble  à une  galère  de  pirates! 

M,lc  de  Quilliane  restait  immobile  et,  selon  toute  apparence, 
l’honneur  d’être  « prévenue  » la  laissait  assez  froide.  Elle  regardait 
son  frère  avec  étonnement,  voire  avec  un  peu  de  déplaisir.  Cette 
agitation  de  bourgeois  surpris  en  déshabillé  la  froissait. 

Au  plus  fort  du  branle-bas,  les  deux  Parisiennes  mirent  le  pied 
sur  la  cange,  escortées  de  deux  hommes,  l’un  jeune,  souple,  sou- 
riant, de  figure  agréable,  qui  était  le  riche  Lassavielle;  l’autre  plus 
mûr,  gros  et  court,  l’air  à la  fois  éteint  et  gouailleur,  qui  était 
Questembert  le  pauvre.  Quilliane  fit  les  présentations.  Ces  messieurs 
trouvèrent  Thérèse  fort  belle,  mais  grincheuse.  Ces  dames  la  trou- 
vèrent distinguée,  mais  habillée  comme  une  vieille  fille.  Tout  en 
s’asseyant,  elles  regardaient  à droite  et  à gauche;  il  était  facile  de 
voir  qu’elles  cherchaient  quelqu’un.  Mais  ce  quelqu’un,  sans  être 
vu,  avait  quitté  la  Nephthys  et  il  s’éloignait  à grands  pas  en  suivant 
la  rive  de  sable,  non  sans  murmurer  des  phrases  qui  n’étaient  pas 
des  compliments  de  bienvenue  à l’adresse  des  visiteurs. 

— Sénac!  Albert!  Où  a-t-il  passé?  Il  était  ici  à l’instant,  s’écria 
le  marquis,  ne  prenant  pas  garde  qu’il  disait  une  sottise. 

Thérèse  rougit  cl’ennui.  Les  deux  passagères  de  la  Topaze  échan- 
gèrent un  regard  qui  en  disait  long.  Mlle  de  Quilliane  fit  un  eifort 
pour  engager  l’entretien  d’un  air  souriant.  Pour  un  peu,  elle  aurait 
pleuré  de  cette  surprise  doublement  désagréable. 

Rarement  conversation  fut  plus  laborieuse.  Le  marquis  était 
emprunté,  nerveux.  Thérèse  était  déconcertée,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie.  Tout  lui  déplaisait  : la  galanterie  bientôt  familière 
des  hommes;  la  toilette  excentrique  des  femmes;  leur  curiosité  mal 
déguisée  et  jusqu’à  l’ombre  d’ironie  dont  s’aiguisaient  leurs  sourires. 
Pour  comble  d’à-propos,  Mme  Lassavielle  profita  d’un  des  nombreux 
repos  du  dialogue  pour  parler  du  quatrième  passager  de  la  Nephthys . 
Thérèse  connut  l’avanie  suprême  d’une  demi-apologie  que  son  frère 
lui  laissa  entreprendre,  car  il  était  furieux  de  la  retraite  singulière 
de  son  ami. 

— Je  crois,  dit-elle,  que  M.  de  Sénac  a perdu  le  goût  du  monde 
à force  de  voyager  seul.  C’est  un  explorateur  convaincu.  Depuis 
notre  arrivée  à Louqsor,  il  avait  disparu.  Il  a fallu  le  dimanche 
pour  nous  le  ramener  un  instant. 

— La  Thébaïde  a retrouvé  un  saint  Antoine,  fit  Mme  Questembert 
en  dardant  sur  Thérèse  ses  yeux  noirs,  comme  des  poignards 
magnifiques. 

— Pourquoi  pas,  dit  Quilliane  tout  confit  en  galanterie,  puisque 
le  Nil  a retrouvé  deux  Cléopâtres? 
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Ce  madrigal  de  notaire  fit  long  feu.  Les  Parisiennes  s’ennuyaient. 
Thérèse  leur  avait  déplu  souverainement,  mais  une  invitation  à 
dîner  sur  la  Topaze  pour  le  lendemain  n’en  était  pas  moins  indis- 
pensable. Mlle  de  Quilliane  l’accepta,  parce  qu’il  n’y  avait  aucun 
moyen  humain  qui  pùt  l’v  soustraire. 

Là-dessus  on  se  dit  bonsoir  avec  force  poignées  de  main.  Le 
marquis  escorta  ses  visiteurs  jusqu’au  yacht  où  on  le  retint.  Sa 
sœur  dîna  seule  avec  mistress  Crowe,  ou  plutôt  elle  fit  semblant  de 
dîner,  car  elle  se  sentait  accablée  d’un  poids  étrange,  et,  depuis 
quelle  était  au  monde,  elle  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  éprouvé  le 
mécontentement  universel  que  lui  laissait  la  fin  de  cette  journée. 

Albert  ne  reparut  sur  la  Nephthys  ni  le  dimanche  soir  ni  durant 
la  journée  du  lendemain,  qu’il  passa  dans  la  plaine,  en  dehors  des 
ruines,  car  même  la  vue  des  androgynes  venues  sur  les  bateaux 
de  Cook  lui  était  insupportable.  Il  était  en  pleine  rechute,  et  furieux 
contre  lui-même  de  n’être  pas  mieux  guéri. 

— Comment,  songeait-il,  ai -je  pu  être  assez  lâche  pour  ne  l’avoir 
pas  attendue,  défiée,  battue  sur  ce  terrain  où  elle  venait  me  pro- 
voquer, sous  les  yeux  de  celle  qui  pourrait  être  mon  salut,  si  ma 
mauvaise  étoile  ne  me  fermait  pas  cette  espérance!  Audacieuse 
créature!  On  dirait  que  c’est  moi  qui  dois  rougir  en  sa  présence! 
Et,  même  ces  courts  moments  de  bonheur  que  je  dois  au  hasard, 
il  faut  qu’elle  les  fasse  fuir  par  sa  présence!  Quand  donc  aura-t-elle 
fini  de  me  nuire? 

Pendant  qu’il  s’attristait  ainsi,  attendant  que  la  femme  d'un 
fellah  hospitalier  eût  achevé  de  rôtir  le  gibier  qui  allait  composer 
son  repas,  Thérèse  de  Quilliane  s’asseyait  à la  table  somptueuse 
du  yacht.  La  jeune  fille  étouffait  dans  cette  salle  bêtement  combinée 
pour  donner  l’illusion  de  la  terre  ferme,  au  milieu  de  ce  luxe  fou, 
si  singulièrement  disparate  en  face  de  ces  ruines  austères.  Elle 
faisait  de  son  mieux  pour  cacher  l’irritation  qu’elle  éprouvait  d’être 
là  malgré  elle,  d’appartenir  à ces  inconnus  qui  s’emparaient  d’elle 
peu  à peu,  l’obligeant  à sourire  de  leurs  plaisanteries,  à se  mêler  à 
leurs  projets,  à les  remercier  de  leurs  prévenances.  Grâce  à Dieu, 
ils,  allaient  partir  bientôt,  et  cette  nouvelle,  qui  parut  assombrir 
Christian,  lui  donna  le  courage  d’être  polie.  Encore  un  peu  moins 
d’une  semaine,  et  sa  chère  indépendance  lui  serait  rendue.  Aussi 
elle  se  résigna  presque  de  bon  cœur  à deux  corvées  suprêmes  : une 
partie  en  pique-nique  aux  ruines  de  Karnak  pour  le  lendemain;  un 
dîner  que  la  Nephthys  devait  rendre  à la  Topaze  le  jour  suivant,  le 
dîner  d’adieu,  adieu  définitif  et  sans  crainte  de  nouvelle  rencontre. 
Ensuite  elle  oublierait  même  qu’elle  avait  connu  ces  étrangers... 

Mais  qui  peut  prévoir  l’avenir? 

25  juillet  1889. 
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La  caravane  montée  sur  des  ânes,  à la  mode  du  pays,  quitta 
Louqsor  à une  heure  matinale  pour  des  Parisiennes  renforcées, 
comme  étaient  Marguerite  et  Glotilde.  L’équipage  du  yacht  armé 
jusqu’aux  dents  servait  d’escorte.  On  aurait  cru  qu’il  s’agissait  de 
reprendre  Khartoum  sur  le  Mahdi,  et  la  vue  de  ces  carabines  et 
de  ces  haches  d’abordage  luisant  au  soleil  causait  à l’infortunée 
mistress  Crowe  une  épouvante  sans  nom. 

D’abord  on  suivit  l’allée  droite,  longue  d’une  demi-lieue,  bordée 
de  débris  sur  tout  son  parcours,  qui  joint  Louqsor  à Karnak.  Puis 
on  atteignit  la  célèbre  avenue  des  Sphinx  aboutissant  à un  pylône 
gigantesque  dont  la  silhouette  rectangulaire,  encadrée  de  massifs 
de  palmiers  bas,  se  découpait  durement  sur  le  ciel  d’une  teinte 
crue.  Au  milieu  de  la  chaussée,  le  sable  mouvant  se  déprimait  sous 
le  piétinement  ralenti  des  animaux  et  des  hommes,  foule  autre- 
fois, aujourd’hui  formes  rares,  errantes  dans  l’immensité.  Mais,  sur 
les  bords,  l’arène  se  relevait  en  un  double  sillon  pour  ensevelir  à 
demi  les  monstres  de  pierre,  montrant  pour  la  plupart  la  plaie, 
large  comme  une  table,  de  leur  encolure  décapitée  par  une  tran- 
chure  nette.  On  aurait  dit  que  le  glaive  puissant  d’un  exécuteur 
formidable  venait  à peine  d’achever  l’extermination  dont  les  fel- 
lahines  qui  passaient,  maigrement  drapées  dans  leur  sarreau  de 
laine  noire,  semblaient  encore  porter  le  deuil. 

En  quittant  cette  voie  grandiose,  qui  serait  sans  rivale  au  monde 
si  la  chaussée  de  la  pagode  d’Ang-Kor  n’existait  pas,  la  caravane, 
déjà  lasse  de  poussière  et  de  soleil,  déboucha,  par  la  gauche,  dans 
l’enceinte  du  Grand  Temple.  Quelques  minutes  après,  tout  le 
monde  mettait  pied  à terre  dans  la  salle  aux  cent  trente  quatre 
colonnes,  dont  une  muraille  sculptée  comme  un  joyau  forme 
le  pourtour. 

Restée  debout  après  quarante  siècles,  cette  futaie  de  granit  élève 
dans  l’azur  du  ciel  ses  troncs  sans  couronnement,  si  rapprochés  les 
uns  des  autres,  qu’il  semble  malaisé  de  s’y  frayer  une  route.  La 
perspective  se  déroule,  immense,  coupée  de  temps  en  temps  par 
une  colonne  qui  semble  défaillir,  appuyée  sur  sa  voisine.  Et,  si 
loin  que  le  regard  peut  s’étendre,  ce  sont  des  ruines,  mais  non  pas 
l’amoncellement  douloureux  de  décombres  qui  ressemble  à unç 
décomposition  du  passé.  Toutes  ces  figures  de  héros  humains,  tous 
ces  masques  de  divinités  bestiales,  respirent  une  majesté  sereine, 
avec  l’orgueil  mélancolique  d’avoir  approché,  plus  qu’aucune  œuvre 
humaine,  de  l’éternelle  durée. 

Les  deux  jeunes  femmes  et  leurs  maris  n’en  étaient  pas  à leur 
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première  visite  ; ce  spectacle  prodigieux  Réveillait  plus  leur  admi- 
ration facilement  blasée.  Quilliane  avait  le  corps  fatigué  par  la 
course,  l’âme  distraite  par  des  préoccupations  moins  épurées,  ainsi 
qu’on  pouvait  en  juger  à la  façon  dont  il  regardait  Clotilde.  Quant 
à mistress  Crowe,  un  sentiment,  chez  elle,  dominait  tous  les  autres, 
la  terreur  des  serpents,  des  chauves-souris  et  des  scorpions. 

Seule,  Thérèse  était  en  état  de  goûter  dans  leur  plénitude  les 
écrasantes  émotions  d’un  spectacle  unique.  Mais  le  besoin  d’être 
laissée  à elle-même  parlait  plus  haut  que  tout  le  reste.  Si  habituée 
qu’elle  fût  à se  dominer,  elle  sentait  qu’une  crise  nerveuse  allait 
venir,  pour  peu  qu’il  lui  fallût  entendre  un  quart  d’heure  de  plus  la 
.«  conversation  parisienne  » de  ses  compagnons.  Questembert  et 
Lassavielle,  surtout,  l’exaspéraient,  avec  leurs  souliers  vernis,  leur 
linge  éblouissant,  leurs  gants  frais,  leur  galanterie  toujours  sou- 
riante. Jamais  l’être  masculin  ne  lui  était  apparu,  à ce  point,  dans 
la  banalité  mesquine  que  lui  donne  l’éducation.  Elle  s’éloigna  douce- 
ment, tandis  qu’on  s’occupait  des  préparatifs  d’un  déjeuner  invrai- 
semblable. Déjà  les  voix  et  les  éclats  de  rire  de  ces  fous  n’arrivaient 
plus  jusqu’à  elle  que  comme  un  écho  profane  quelle  était  pressée 
de  fuir  entièrement. 

Elle  marchait  à petits  pas,  sans  regarder  à ses  pieds,  les  yeux 
dilatés  par  une  surprise  toujours  renaissante,  trébuchant  aux  iné- 
galités du  sol  bouleversé  par  les  fouilles.  Tantôt  l’ombre  subite  la 
plongeait  dans  l’obscurité;  tantôt  l’onde  brûlante  de  la  lumière 
ensoleillée  tombait  sur  sa  tête,  à travers  les  linteaux  des  plafonds 
absents.  Des  parvis  spacieux  s’étendirent  devant  elle,  barrés  par 
des  obélisques  brisés  qui  l’obligeaient  à faire  de  longs  détours.  Elle 
frôla  des  cariatides  au  buste  charmant,  dont  les  têtes  frissonnent 
dans  l’air  glacé  de  quelque  musée  d’Europe.  Enfin,  dans  une  der- 
nière salle,  sur  une  table  de  granit  destinée  aux  offrandes  des  rites 
d’Ammon,  la  vierge  chrétienne  s’assit,  vaincue  subitement  par  une 
écrasante  fatigue  dont  son  âme  était  meurtrie,  et  qui  la  fit  songer 
aux  défaillances  du  Christ,  mouillant  d’une  sueur  sanglante  la 
poussière  du  Jardin  des  Oliviers. 

Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  elle  sentait  se  préparer  cette  crise 
aiguë.  Pas  plus  que  le  corps,  l’esprit  ne  change  impunément,  sans 
transition,  de  nourriture  et  de  climat.  Depuis  deux  mois,  depuis 
deux  semaines  surtout,  elle  était  privée  de  ce  pain  de  la  parole 
qu’elle  était  habituée  à goûter  en  abondance  dans  sa  pieuse  retraite. 
Elle  n’avait  plus  les  entretiens  de  sa  tante,  les  encouragements  du 
vieux  prêtre  dont  la  sainteté  l’édifiait.  Elle  n’avait  plus  ses  longues 
heures  d’oraison  dans  la  chapelle  silencieuse,  dont  les  murs  mêmes 
parlaient  à sa  foi  et  lui  rappelaient  le  prochain  sacrifice.  Tout  était 
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nouveau,  les  lieux,  la  lumière,  le  costume, fie  langage,  tout,  jusqu  a 
cette  religion  dont  les  divinités  bizarres  la  magnétisaient  lourde- 
ment du  regard  figé  de  leurs  yeux  de  pierre. 

Dans  le  trouble  de  son  angoisse,  envahie  par  la  détresse  de 
l’enfant  égaré  loin  de  sa  demeure,  elle  voulut  prier  pour  que 
l’épreuve  passât  bientôt,  pour  que  la  vie  de  son  désir  et  de  son 
choix  lui  fût  rendue  sans  tarder.  Mais,  à son  inexprimable  horreur, 
elle  sentit  la  prière  se  glacer  sur  ses  lèvres,  comme  si,  dans  ce 
sanctuaire  aux  inscriptions  inconnues,  Dieu  lui-même  ne  pouvait 
plus  comprendre  le  langage  chrétien. 

Frémissant  d’épouvante,  la  pieuse  créature  se  demanda  si  la  foi 
de  son  enfance  n’était  pas  en  péril  et  si,  jamais,  elle  retrouverait  la 
paix  délicieuse  des  autels  de  Jésus.  Les  masques  graves  qui  la 
contemplaient,  imposants  par  leur  énormité,  vénérables,  malgré 
tout,  par  tant  de  siècles  passés  sur  leurs  fronts,  semblaient  regarder 
avec  une  compassion  tranquille  cette  étrangère  d’une  race  toute 
jeune  et  toute  petite  à côté  de  la  leur.  Thérèse  traça  un  signe  de 
croix,  comme  elle  avait  appris  qu’on  doit  faire  dans  la  tentation. 
Les  géants  restèrent  impassibles,  mais  elle  crut  entendre  leurs  voix 
qui  disaient  : 

— Quand  ton  Christ  est  né,  nous  étions  déjà  plus  vieux  qu’il  ne 
serait  aujourd’hui,  s’il  avait  continué  sa  vie  terrestre.  Là,  sur  cette 
pierre  où  tu  es  assise,  on  a sacrifié  plus  longtemps  que  sur  le  plus 
ancien  de  tes  autels.  Parmi  tes  temples,  en  est-il  un  qui  approche 
par  l’étendue  et  la  splendeur  de  ces  merveilles  qui  te  troublent? 
Souviens-toi  que  nous  avons  vu  des  millions  d’hommes  cherchant 
la  vérité  et  la  justice  courber  leurs  fronts  sous  nos  regards.  Nous 
avons  vu  des  millions  de  vierges  dérouler  à travers  nos  colonnes, 
en  soupirant,  les  longues  files  toutes  blanches  de  leurs  cortèges.  Ta 
jeunesse,  ta  beauté,  ta  soif  de  l’amour  sans  fin,  sans  trahisons,  elles 
avaient  tout  cela.  Qui  te  donne  cet  orgueil  de  te  mettre  au-dessus 
d’elles,  de  penser  que  tu  marches  dans  la  lumière  et  qu’ elles  erraient 
dans  la  nuit?  Que  penseront  de  ta  foi,  dans  vingt  siècles,  les  voya- 
geurs égarés  dans  les  ruines  de  tes  édifices  sacrés?  Va!  chétive 
créature,  née  pour  mourir  si  vite!  Qu’importe  le  plaisir  ou  le  cilice 
pour  ta  vie  d’une  heure?  Que  tu  couvres  tes  épaules  de  bure  ou 
de  satin,  que  tu  couronnes  ton  front  d’épines  ou  de  roses,  tu  n’en 
es  pas  moins  une  goutte  déjà  perdue  dans  l’onde  humaine  qui 
coule  à nos  pieds  depuis  des  millions  de  soleils.  Pauvre  ciron,  sans 
lendemain  terrestre,  voilà  la  seule  Vérité! 

En  ce  moment,  Thérèse  aurait  donné  un  an  d’existence  pour  voir 
surgir,  à la  place  de  ces  ruines  maudites,  l’humble  chapelle  de  son 
couvent  tout  embaumée  d’encens,  tout  imprégnée  de  prières. 
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Retrouver  pour  une  heure  sa  place  accoutumée  près  de  l’autel 
fleuri,  entendre  le  Credo  monter  vers  la  voûte  aux  étoiles  d’or, 
quelle  joie  suprême!  quel  remède  souverain  pour  l’angoisse  pré- 
sente! Mais  qu’il  était  loin,  cet  asile  vainement  appelé! 

Alors  une  pensée  désespérante  acheva  de  la  troubler  : 

— Je  suis  punie!  Même  pour  un  joui’,  le  monde  n’aurait  pas  dû 
me  reprendre.  J’y  suis  rentrée  par  tendresse  pour  mon  frère  qui 
mourait;  à quoi  lui  ai-je  servi?  C’est  un  passant  qui  l’a  distrait, 
qui  l’a  rattaché  à la  vie,  qui  l’a  fait  venir  ici,  qui  l’a  sauvé  peut-être  ! 
Et,  depuis  qu’il  va  mieux,  Christian  ne  sait  même  plus  si  je  suis 
là!  Il  me  laisse  à l’écart;  tout  le  monde  m’abandonne,  tout  le 
monde  est  heureux,  tout  le  monde  oublie  ! Oh  ! pourquoi  suis-je 
venue  dans  cet  horrible  pays! 

Elle  fondit  en  larmes  après  avoir  poussé  cette  plainte,  sans  se 
douter  qu’elle  avait  parlé  tout  haut.  Mais  ses  sanglots  s’arrêtèrent 
subitement.  Une  voix,  tout  près  d’elle,  venait  de  lui  répondre  : 

— Quand  même  l’univers  entier  vous  abandonnerait,  moi  je 
vous  reste. 

Albert  de  Sénac  était  debout,  immobile,  montrant  sur  son  visage 
ému  combien  il  souffrait  de  cette  douleur  qu’il  n’avait  pas  l’espoir 
de  consoler.  Il  n’osait  faire  un  geste  ni  s’approcher  davantage, 
mais,  en  le  voyant,  Thérèse  laissa  échapper  une  sourde  exclamation 
de  joie  qui  rendit  le  jeune  homme  plus  hardi.  Par  un  mouvement 
tout  spontané,  prenant  les  mains  de  Mtlc  de  Quilliane,  il  lui  demanda, 
plutôt  avec  autorité  qu’avec  tendresse  : 

— Pourquoi  pleurez-vous? 

Mais  déjà  elle  ne  pleurait  plus.  La  joie  de  trouver  là  cet  ami 
était  si  grande,  qu’elle  sentait  pour  lui,  dans  son  cœur,  une  recon- 
naissance infinie,  comme  si,  pour  venir,  il  eût  bravé  mille  morts. 
Sans  s’en  douter,  avec  une  crispation  nerveuse,  elle  serrait  les 
mains  de  Sénac.  On  aurait  dit  qu’elle  voulait  l’empêcher  de  fuir, 
mais  Dieu  sait  s’il  y pensait!  Voyant  qu’un  trouble  extrême  la  maî- 
trisait encore,  il  demanda  pour  la  seconde  fois,  d’une  voix  très 
douce,  presque  paternelle  : 

— Pourquoi  pleurez-vous?  Qu’est-ce  qui  vous  rend  malheureuse? 
Pouvez- vous  me  le  dire? 

Elle  répondit,  en  essuyant  les  larmes  qui  brillaient  sur  ses  joues 
ardentes  : 

— Je  le  pourrais  si  je  le  savais.  Aucun  malheur  ne  m’est  arrivé, 
Dieu  merci!  Tout  au  contraire,  j’ai  le  bonheur  inespéré  de  voir 
Christian  renaître  chaque  jour.  C’est  le  seul  bonheur  que  je  de- 
mande pour  ce  monde,  où  nul  devoir  bientôt  ne  me  retiendra  plus. 

— Alors,  pourquoi  ces  larmes? 
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— Les  voyages  ne  me  valent  rien,  répondit  la  jeune  fille  en 
secouant  la  tête.  Mais  que  puis-je  vous  dire,  à vous  dont  la  vie  se 
passe  dans  les  courses  lointaines?  Vous  êtes  précisément,  de  tous 
les  hommes,  celui  qui  saurait  le  moins  me  comprendre. 

— Qu’en  savez-vous?  Une  ou  deux  fois,  vous  m’avez  parlé  avec 
confiance.  Essayez  encore  aujourd’hui.  Entre  nous  je  devine  tant 
de  pensées  communes!  Voulez-vous  me  permettre  de  lire  en  vous? 

La  jeune  fille  se  tut,  mais  elle  leva  sur  celui  qui  parlait  son  clair 
regard,  déjà  moins  attristé.  Sénac  reprit  : 

— Vous  dites  que  vous  n’êtes  pas  faite  pour  les  voyages?  La 
vérité,  c’est  que  vous  n’êtes  point  faite  pour  la  solitude.  Ne  sou- 
riez pas,  je  sais  que  vous  vous  croyez  certaine  du  contraire.  Et 
cependant,  vous  pleuriez  tout  à l’heure  à cause  de  l’isolement  où 
votre  frère  vous  laisse  depuis  qu’il  se  sent  plus  fort.  Oh!  je  ne 
l'accuse  point  : la  plupart  des  hommes  sont  comme  lui  : le  boiteux 
redressé  oublie  le  bâton  qui  le  soutenait.  Telle  est  la  nature  humaine, 
et  cela  vous  révolte.  Ai-je  raison? 

— Vous  pourriez  avoir  raison  si  je  n’avais  point  dit  adieu 
aux  affections  humaines,  à toutes,  même  à celles  du  sang.  Hélas  ! 
J’ai  choisi  mon  Dieu  pour  compagnon  et  pour  soutien,  et  c’est  Dieu 
qui  me  manque.  Je  n’entends  plus  sa  voix,  la  parole  de  ses  prêtres, 
le  chant  de  ses  hymnes,  la  cloche  de  ses  temples.  On  dirait  qu’il 
est  absent  de  ces  lieux. 

— Vous  ne  regardez  donc  pas  le  peuple  qui  vous  environne?  Le 
plus  pauvre  pécheur  du  Nil  invoque  Allah  plusieurs  fois  par  jour. 
Et  quel  temple  égala  celui-ci  en  grandeur  et  en  merveilles? 

— Hélas!  dit  Thérèse  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains, 
voilà  ce  qui  me  torture  : voir  que  mon  Dieu  n’est  pas  le  mieux  prié, 
le  plus  magnifiquement  glorifié... 

Elle  releva  la  tête,  regarda  Sénac  dans  les  yeux  et  lui  demanda, 
le  teint  animé,  parlant  très  vite^: 

— Quel  homme  êtes-vous  donc,  si  vous  n’avez  jamais  senti  la 
souffrance  qui  me  désespère?  Vous  avez  la  vraie  foi,  et  jamais,  en 
face  de  cette  foi,  dans  l’erreur  qui  obscurcit  le  globe  d’un  pôle  à 
l’autre,  jamais  votre  esprit  n’a  chancelé?  Jamais,  sous  aucun  ciel, 
vous  n’avez  eu  l’angoisse  d’être  perdu,  submergé,  englouti  dans  ces 
religions  qui  comptent  leur  existence  par  dizaines  de  siècles,  leurs 
fidèles  par  centaines  de  millions,  qui  ont  eu  presque  des  saints,  qui 
ont  eu  leurs  martyrs?  Jamais,  au  plus  secret  de  votre  âme,  vous 
n’avez  surpris  cet  étonnement  qui  déconcerte  la  mienne...  et  qui 
est  déjà  le  commencement  d’un  blasphème? 

Albert  s’assit  en  face  de  la  jeune  fille,  sur  un  bloc  à demi  enterré 
dans  le  sable.  Autour  d’eux,  il  y avait  un  grand  silence,  troublé 
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seulement  par  le  bruit  d’une  sakieh  dont  les  godets  d’argile  pui- 
saient l’eau  d’un  canal  voisin.  Thérèse  regardait  son  compagnon, 
attendant,  sans  l’espérer,  qu’il  lui  dît  la  parole  qu’elle  invoquait, 
la  parole  qui  ramènerait  la  paix  dans  son  âme.  Il  répondit,  après  que 
leurs  yeux  se  furent  rencontrés  un  instant  : 

— J’ai  connu,  moi  aussi,  des  heures  de  vertige  comme  celui  qui 
vous  désole.  Les  mêmes  pensées  qui  agitent  votre  esprit  ont  tra- 
versé le  mien.  J’ai  perdu  non  pas  la  foi,  mais  cet  orgueil  trop 
dédaigneux  dont  nous  sommes  habitués  à nous  faire  gloire.  Qui 
nous  permet  cette  arrogance  pharisienne?  De  quel  droit  décidons- 
nous  que  le  premier  homme  qui  s’agenouilla  ici  n’était  pas  notre  égal 
dans  la  prière,  dans  le  désir  du  bien,  un  frère  plus  ignorant,  plus 
malheureux,  mais  un  frère?  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  temple  est  à 
nous  comme  il  était  à lui,  que  nos  prêtres  instruits  par  le  Christ 
succèdent  aux  siens  comme  le  jour  brillant  continue  le  crépuscule? 

— Oh!  ne  dites  pas  cela!  s’écria  la  jeune  fille  en  joignant  les 
mains.  Sur  ces  pierres,  le  sang  humain  a coulé  ! 

— Peut-être.  Et  de  tous  les  sacrifices  que  l’homme  réduit  à ses 
forces  pouvait  inventer,  celui-là  est  le  plus  monstrueux.  Mais  il  est, 
à un  point  de  vue,  le  plus  grandiose  et  le  plus  sublime,  puisqu’il 
est  impossible  d’en  imaginer  un  autre  aussi  complet.  Faut-il  aller 
plus  loin?  Faut-il  vous  montrer  la  parenté  mystique  entre  la  main 
qui  égorgeait  les  victimes  sur  ce  granit  et...  — la  voix  d’Albert 
trembla  — et  celle  qui  fera  tomber  vos  cheveux  sur  le  marbre  d’une 
chapelle,  bientôt. 

Mü0  de  Quilliane  se  leva  frissonnante,  oubliant  tout.  Elle  étendit 
la  main,  comme  pour  fermer  la  bouche  qui  parlait. 

— Taisez-vous!  cria-t-elle.  Je  vous  en  supplie,  taisez -vous!... 
Grand  Dieu!  quelle  différence!... 

Albert  reprit  d’une  voix  vibrante,  inspirée,  mais  plus  respectueuse 
que  jamais  : 

— Oui,  la  différence  est  infinie.  Elle  est  dans  un  mot  : l’amour  ! 
Notre  Dieu  seul,  ce  Christ  auquel  nous  croyons,  a prononcé  cette 
parole,  avant  lui  jamais  tombée  d’une  bouche  divine.  Seul  il  a pro- 
clamé l’amour  de  là-haut;  seul  il  a béni,  étendu  l’amour  humain, 
faisant  reculer  devant  lui  les  limites  de  cette  vie.  Oui,  j’entends 
s’élever  de  ces  ruines  comme  un  Credo  solennel.  Mais  l’amour  et 
la  foi  sont  confondus  dans  mon  âme.  Je  crois  avec  mon  esprit 
moins  qu’avec  mon  cœur  affamé  de  tendresse.  Je  crois  ce  que 
croyait  ma  mère  adorée.  Et  si,  jusqu’à  ce  jour,  j’avais  vécu  sans 
Dieu,  je  proclamerais  son  nom  à cette  heure.  Je  prononcerais  cette 
parole  que  des  martyrs  ont  dite  en  allant  s’offrir  aux  lions  : « Votre 
Dieu  est  mon  Dieu,  parce  que  je  vous  aime  ! » 
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En  articulant  cette  profession  de  foi  inattendue,  Sénac  avait 
fléchi  le  genou  devant  Thérèse  qui  le  regardait  stupéfaite,  mais 
gagnée  malgré  elle  par  cet  enthousiasme  où  se  mêlaient  toutes  les 
grandes  émotions  qui  peuvent  ébranler  une  âme  noble.  Sans  vou- 
loir analyser  les  paroles  qui  venaient  de  tomber  sur  elle  comme  une 
chaude  rosée,  elle  goûtait  la  joie  de  sentir,  rallumée  dans  son 
cœur,  la  flamme  bénie  quelle  croyait  éteinte.  Elle  sentait  que 
l’épreuve  était  passée,  passée  pour  toujours.  Comment?  par  quel 
miracle  ? par  le  pouvoir  de  quelle  voix?  A quoi  bon  le  demander? 
Cet  homme,  quel  qu’il  fût,  venait  de  lui  dire  le  mot  qu’elle  avait 
besoin  d’entendre,  qui  la  rendait  plus  forte  et  non  pas  moins  irré- 
prochable en  face  d’elle-même.  Tout  à coup,  voyant  qu’il  restait 
agenouillé,  elle  le  rappela  à lui  d’une  voix  douce,  un  peu  timide  : 

— N’oubliez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire  : « Ce  temple  est 
notre  temple.  » Respectez-le,  et  ne  mêlez  aucun  remords  au  bien 
que  vous  me  faites. 

— Je  vous  fais  du  bien  ! s’écria-t-il  en  se  relevant  aussitôt. 

— Jamais,  reprit-elle,  vous  ne  saurez  quelles  larmes  je  versais 
quand  vous  êtes  venu.  Oh!  cet  éloignement  de  tout,  cette  solitude 
affreuse  où  j’étais  plongée!... 

Il  la  regardait,  éperdu  de  joie.  Il  murmura  presqu’à  voix  basse  : 

— Je  ne  vous  laisserai  plus  seule,  maintenant! 

— Ami,  reprit-elle,  rendue  à la  réalité,  il  faudra  vous  souvenir 
à qui  j’appartiens. 

Albert  ne  répondit  que  par  un  soupir.  Tous  deux  se  turent.  La 
sakieh  continuait  à faire  entendre  son  grincement  monotone. 

— Vous  n’êtes  pas  venue  à Karnak.  sans  être  accompagnée? 
demanda  Sénac,  désireux  que  Mlle  de  Quilliane  ne  poussât  pas 
trop  loin  ses  réflexions. 

— Nous  sommes  toute  une  bande,  répondit-elle.  Une  partie 
complète.  Et  même...  je  suppose  qu’on  doit  déjeuner.  Allons  re- 
joindre la  caravane. 

Albert  pâlit  à ces  paroles.  11  fit  cette  question,  les  sourcils  légè- 
rement froncés  : 

— Est- ce  que...  les  nouveaux  amis  de  votre  frère  sont  là? 

— Oui,  dit-elle,  et  j’avoue  qu’ils  n’ajoutent  rien  pour  moi  au 
charme  de  l’excursion.  Mais,  à propos,  on  croirait  que  vous  avez 
peur  d’eux? 

Il  hésita  une  seconde  pendant  laquelle  il  but,  comme  un  breuvage 
fortifiant,  le  regard  des  yeux  clairs  de  Thérèse.  Puis,  soudain,  lui 
offrant  son  bras,  qu’elle  prit  aussitôt  : 

— Ah!  Dieu!  je  n’ai  peur  de  personne  maintenant,  fit-il  en 
secouant  la  tête  d’un  air  de  défi. 
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Il  s’orienta  sans  difficulté  dans  ce  labyrinthe  de  décombres  qu’il 
connaissait.  Peu  d’instants  leur  suffirent  pour  arriver  dans  la  grande 
salle,  où  les  forces  culinaires  réunies  de  la  Nephthys  et  de  la  Topaze 
terminaient  les  préparatifs  laborieux  d’un  déjeuner  selon  l’esprit  et 
l’estomac  des  convives,  ou  du  moins  de  leur  majorité. 


XI 


L’arrivée  de  Sénac  et  de  Mlle  de  Quilliane  fut  saluée  par  un 
silence  de  mort  qui  ne  laissa  point  de  déplaire  à Thérèse,  car  elle  y 
devinait  autre  chose  que  la  sympathie.  Albert  semblait  fort  calme, 
d’un  calme,  à vrai  dire,  moins  réel  que  voulu.  Il  observait  chaque 
visage  et  surprit  le  regard  un  peu  inquiet  que  Marguerite  jeta  sur 
son  amie,  avec  une  petite  toux  qui  signifiait  : 

— Le  rideau  se  lève.  Es-tu  sûre  de  ton  rôle?  M’as-tu  point  peur? 

Clotilde  n’avait  point  peur.  Ce  qu’elle  craignait  par-dessus  tout, 

c’était  la  monotonie  dans  l’existence,  et  les  complications  ne  pre- 
naient jamais  au  dépourvu  son  fatalisme  digne  d’une  Orientale. 
Quant  au  personnage  qu’elle  allait  jouer  dans  la  pièce  qui  commen- 
çait, il  dépendait  du  nouveau  venu  à qui,  d’ailleurs,  ses  admirables 
yeux  le  dirent  dans  un  éclair  rapide,  intercepté  par  une  seule 
personne  : Thérèse  de  Quilliane. 

Christian  présenta  son  ami  aux  touristes  du  yacht.  Mme  Lassavielle 
tendit  la  main,  pour  rompre  la  glace,  bien  que  le  nouveau  venu 
méritât  un  accueil  moins  gracieux.  Mais  cette  joviale  personne  est 
incapable  d’une  rancune  de  cinq  minutes.  C’est  elle  qui  a dit  ce 
mot  profond  : 

— J’aimerais  mieux  être  trompée  par  mon  mari  que  boudée,  car 
je  pourrais  lui  rendre  l’infidélité,  jamais  la  bouderie. 

Elle  eut  tout  lieu  d’être  satisfaite  en  voyant  l’aimable  désinvolture 
avec  laquelle  Sénac  et  Clotilde  s’abordèrent. 

— Si  je  ne  me  trompe,  madame,  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  être 
présenté  jadis. 

— Oui,  monsieur,  en  Dauphiné,  avant  mon  mariage. 

Ce  fut  tout.  Ils  se  montrèrent,  l’un  et  l’autre,  sublimes  de 
banalité.  Albert  se  tenait  pour  ne  pas  rire  en  songeant  qu’il  avait 
failli  sauter  dans  le  Mil,  de  la  Nephthys , deux  jours  plus  tôt,  pour 
fuir  l’horreur  d’une  rencontre  avec  cette  femme.  Il  se  montra  plein 
de  cordialité  ^»our  les  deux  maris,  mais  inutilement,  car  il  en  fut 
détesté  à première  vue.  Avec  sa  haute  taille  et  son  costume  aisé  et 
pittoresque  de  coureur  de  ruines,  il  rendait  grotesques  leur  élégance 
boulevardière  et  leurs  travestissements  de  faux  marins. 
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Mmc  Lassavielle  dit  tout  bas  à Glotilde,  non  sans  quelque  com- 
passion : 

— Il  est  superbe,  ma  pauvre  Glo,  tout  simplement  superbe. 

— Mais,  répondit  celle-ci,  je  ne  t’ai  jamais  dit  le  contraire! 

On  se  mit  à table,  une  vraie  table  apportée  du  yacht  avec  les 
chaises,  l’argenterie  et  la  vaisselle.  Marguerite  faisait  les  honneurs  du 
pique-nique.  Elle  plaça  le  marquis  en  face  d’elle  et  prit  à sa  droite 
Albert,  qui  ne  tarda  point  à tenir  la  conversation  à peu  près  seul 
avec  sa  voisine.  Thérèse,  encore  émue  de  l’entretien  si  différent 
qui  venait  de  finir,  écoutait,  les  yeux  grand  ouverts,  ce  causeur 
infatigable  quelle  ne  reconnaissait  plus  et  dont  la  légèreté  lui 
déplaisait.  Jamais,  à l’entendre,  on  n’eût  dit  que  cet  homme  se  fût 
appesanti  une  demi-heure  sur  un  sujet  sérieux  ou  sur  un  chagrin. 
On  devine  facilement  ce  que  voulait  ce  prétendu  disciple  d’Epicure. 
Chez  lui,  comme  chez  tous  les  hommes,  la  blessure  de  l’amour  était 
guérie  alors  que  celle  de  l’orgueil  saignait  encore  et,  pour  empêcher 
que  Glotilde  ne  pût  le  croire  malheureux,  il  dépassait  le  but,  sans 
prendre  garde  qu’il  mécontentait  Thérèse. 

D’ailleurs  il  mécontentait  tout  le  monde,  ainsi  qu’il  arrive,  de  nos 
jours,  aux  causeurs  convaincus  ou  qui  font  semblant  de  l’être. 
Glotilde  le  trouvait  trop  consolé;  Marguerite  le  trouvait  trop  mo- 
queur; les  trois  convives  masculins  trouvaient  que  les  femmes  le 
regardaient  et  l’écoutaient  trop.  Mistress  Crowe,  plus  désintéressée 
et  par  cela  même  plus  clairvoyante,  se  demandait  : 

— À qui  en  a-t-il?  Que  lui  a-t-on  fait?  Cet  homme  n’est  plus  le 
même. 

La  partie  s’acheva,  pour  chacun,  dans  cet  état  d’âme  où  tout 
plaisir  devient  impossible,  faute  de  cette  condition  indispensable  à 
l’amusement  : l’accord  entre  la  disposition  des  esprits  et  la  nature 
du  milieu.  Après  une  courte  promenade  parmi  les  ruines,  la  cara- 
vane reprit  ses  montures  et  regagna  Louqsor,  longtemps  avant  la 
baisse  du  jour.  Albert,  étant  à pied,  resta  pour  former  l’arrière- 
garde.  Mais,  en  prenant  congé  de  Mlle  de  Quilliane,  il  lui  avait  dit  : 

— Vous  venez  de  faire  connaissance  avec  un  faux  bénac.  Quand 
vous  voudrez  voir  le  vrai,  songez  à la  Table  de  Granit. 

Le  soir,  on  dîna  en  famille,  chacun  chez  soi,  sur  la  Topaze  et  sur 
la  Nephthys.  Pour  la  première  fois,  depuis  leur  rencontre  au  Caire, 
Sénac  fut  assez  près  d’une  querelle  avec  le  marquis,  dont  l’excitation 
nerveuse  se  trahissait  dans  chaque  parole,  et  il  devina  que  Clotilde 
avait  fait  une  nouvelle  victime.  Il  va  sans  dire  que  cette  découverte 
le  laissa,; fort  calme.  Mais  fallait-il  éclairer  Christian?  Était-il  bon 
qu’il  sût  quel  rôle  avait  joué,  dans  la  vie  de  son  ami,  la  femme  qui 
lui  causait  déjà  cette  irritabilité  significative? 
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— Bon!  pensa  le  jeune  homme,  laissons  dormir  ce  qui  est  mort. 
Le  yacht  va  partir.  Qui  sait  si  ce  pauvre  garçon  reviendra  jamais 
en  France  vivant?  Laissons-lui  ce  dernier  rêve,  qui  ne  peut  être 
dangereux. 

Pendant  ce  temps-là,  sur  la  Topaze , un  entretien  plus  confiden- 
tiel et  moins  agité  avait  lieu  dans  le  boudoir  de  Marguerite. 

— Eh  bien,  Glo,  avait-elle  dit,  non  sans  un  peu  d’ironie,  le 
voilà  passé,  le  mauvais  quart  d’heure,  et,  à ce  qu’il  me  semble, 
passé  fort  doucement. 

MmG  Questembert  était  trop  femme  pour  ne  pas  désirer  en  elle- 
même  que  tout  se  fût  passé  un  peu  moins  bien.  A ce  calme  impas- 
sible de  Sénac,  ni  son  goût  pour  les  émotions,  ni  son  amour-propre 
n’avaient  trouvé  leur  compte.  Elle  sentait  quelle  venait  de  déchoir 
sérieusement  dans  l’admiration  de  son  opulente  amie. 

Réduite  au  second  rôle  à côté  de  Marguerite,  sinon  par  la  figure 
et  par  l’esprit,  du  moins  par  la  situation  et  la  fortune,  sur  un  point 
elle  se  relevait.  L’autre  avait  ses  millions,  ses  voitures,  ses  chasses 
et  son  yacht;  mais  celle-ci  avait  son  crime  d’amour  et  son  martyr, 
un  martyr,  il  est  vrai,  qui  n’était  pas  mort  du  coup,  mais  qui  cher- 
chait vainement  l’oubli  aux  quatre  coins  du  monde.  Peu  à peu, 
voyant  que  Mme  Questembert  l’écoutait  avec  une  envieuse  curiosité, 
elle  avait  corsé  l’histoire,  forçant  les  ombres  de  son  côté,  se  don- 
nant à elle-même  cette  auréole  de  créature  fatale  que  beaucoup  de 
femmes  admirent  plus  chez  une  amie  que  l’auréole  de  la  vertu. 
Cent  fois  elle  avait  entendu  Marguerite  s’écrier  en  écoutant  ces 
récits  dramatiques  : 

— J’aurais  voulu  faire  une  grande  passion  î Dis-moi  comment  il 
arrive  que  tous  les  hommes  m’admirent,  qu’aucun  ne  me  reste? 

Mais  voilà  que  la  « grande  passion  » d’Albert,  vue  de  près,  se 
réduisait  à des  proportions  plus  ordinaires.  Le  diamant  annoncé 
comme  inestimable  devenait  un  strass  sans  prix.  Clotilde  avait 
voulu  en  faire  accroire  à son  amie.  Comme  elle  tardait  à répondre, 
sentant  bien  de  quelle  hauteur  elle  tombait,  s’étonnant  encore  que 
cette  rencontre  eût  été  si  différente  de  ce  qu’on  devait  supposer, 
Mme  Lassavielle  reprit  avec  cette  sûreté  de  main  habituelle  ^[aux 
amies  : 

— Le  décor  était  superbe;  quant  au  héros,  tu  ne  l’avais  point 
flatté.  Je  l’aurais  voulu,  seulement,  plus  pâle  de  désespoir  ou  plus 
rouge  de  colère.  Mais  ce  qui  nuisait  au  tableau,  c’était  la  jolie 
blonde  qu’il  escortait.  Il  me  semblait  voir  Roméo  pénétrer  dans  le 
caveau  funèbre  de  Juliette  avec  une  gentille  petite  amie  sous  son 
bras,  et  le  sourire  aux  lèvres. 

— O ma  chère,  dit  philosophiquement  Clotilde,  je  n’ai  jamais 
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envié  Juliette,  et  je  suis  sure  qu’elle  changerait  volontiers  avec 
moi,  si  on  lui  donnait  à recommencer.  « Mieux  vaut  berger  debout 
que  roi  mort.  » 

Néanmoins,  toute  la  soirée,  Clotilde  fut  songeuse.  Les  paroles  de 
son  amie  l’avait  piquée.  Elle  rêvait  au  moyen  de  relever  son  pres- 
tige, et,  à voir  le  sourire  indéfinissable  et  léger  qui,  parfois,  errait 
sur  ses  lèvres,  on  aurait  pu  deviner  que  ce  moyen  ne  lui  semblait 
pas  hors  de  portée. 

Le  lendemain,  la  Topaze  dînait  à bord  de  la  Nephthys.  En  même 
temps  qu’une  politesse  rendue,  c’était  un  dîner  d’adieu,  car  le  yacht 
devait  appareiller  vers  le  nord  deux  ou  trois  jours  plus  tard. 
Depuis  longtemps  Quilliane  n’avait  pris  autant  à cœur  ses  devoirs 
de  maître  de  maison.  Toute  la  journée  il  s’agita  pour  organiser  une 
réception  digne  d’hôtes  habitués  au  raffinement  suprême  de  l’élé- 
gance. Albert  l’examinait  silencieusement,  tandis  qu’il  mettait  tout 
en  mouvement  sur  la  dahabieh , avec  force  invectives  contre  ce 
bateau  sans  provisions  et  contre  ce  désert  sans  ressources.  Une  fois 
encore  on  retrouvait  le  beau  marquis  d’autrefois,  ne  comptant  ni 
l’or  ni  la  peine  quand  il  s’agissait  de  fêter  l’idole  du  jour.  Sénac, 
redoutant  l’excès  de  fatigue  chez  son  ami,  essaya  quelques  remon- 
trances, fort  mal  reçues.  Thérèse  était  triste  et  ne  disait  rien.  Une 
pensée  la  consolait  : 

— Dans  trois  jours,  nous  serons  délivrés  de  cette  épreuve. 

Le  dîner  fut  médiocre,  mais  Christian  le  trouva  détestable.  Pour 
être  juste,  la  gaieté  surtout  faisait  défaut,  comme  il  arrive  quand 
il  s’agit  d’une  politesse  forcée,  aussi  bien  chez  ceux  qui  la  font  que 
chez  ceux  qui  la  reçoivent.  Albert  causa  peu,  cette  fois,  laissant  à 
Quilliane  le  soin  de  faire  ses  honneurs.  De  son  côté,  Clotilde  était 
dans  un  de  ses  jours  de  silence,  et  son  regard  noir  courait  autour 
de  la  table,  semblant  examiner  tous  les  convives,  sauf  un  seul, 
celui  précisément  qui  l’occupait.  Quand  elle  était  obligée  de 
répondre,  elle  le  faisait  d’une  voix  dure,  trouvant  toujours  le  point 
faible  à relever  dans  la  phrase  qu’on  avait  dite,  ce  qui  est  d’ail- 
leurs le  caractère  distinctif  des  conversations  d’aujourd'hui.  Quand 
l’heure  fut  venue  pour  les  passagers  du  yacht  de  regagner  leur 
bord,  elle  murmura  ces  mots  à l’oreille  de  son  amie  : 

— Prends  le  bras  du  marquis. 

Alors,  s’approchant  de  Sénac,  elle  se  trouva,  pour  ainsi  dire, 
obligée  de  s’appuyer  sur  lui  pour  passer  la  planche  et  gagner  la 
rive.  Mais,  une  fois  sur  la  terre  ferme,  elle  se  garda  bien  de  quitter 
son  compagnon,  car  elle  avait  résolu  que  la  journée  ne  finirait  pas 
avant  quelle  sut  à quoi  s’en  tenir  sur  les  sentiments  d’Albert  à son 
égard.  Elle  fit  exprès  de  ralentir  le  pas;  bientôt  ils  furent  seuls, 
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en  arrière  de  l’autre  groupe,  cheminant  au  clair  de  lune  comme  ils 
faisaient  jadis  quand  la  vie  semblait  trop  courte  pour  leur  amour, 
le  ciel  trop  bas  pour  leurs  rêves.  Accoudée  à la  balustrade  qui 
entourait  la  terrasse,  M110  de  Quilliane  les  regardait  s'éloigner 
lentement.  Clotilde,  chaussée  comme  une  Parisienne  qui  va  dîner 
en  ville,  trébuchait  à chaque  pas  dans  le  sable,  ce  qui  l’obligeait  à 
s’appuyer  lourdement  sur  son  compagnon.  Thérèse,  à cette  vue, 
sentit  en  elle  une  sorte  d’indignation  mal  définie.  Cette  familiarité 
si  prompte  à s'établir  la  choquait  douloureusement,  et  cependant 
elle  aurait  voulu  suivre  ce  couple  dont  elle  ne  pouvait  détacher  sa 
pensée. 

— Mon  Dieu  ! soupira- t-elle,  comme  je  serais  malheureuse  s’il  me 
fallait  vivre  dans  le  monde! 

Jusque-là  elle  s’était  toujours  dit  : « Comme  je  serai  heureuse 
d’être  à Dieu  !...  » 

Dès  que  Mme  Questembert  put  parler  sans  crainte  d’être  entendue 
d’un  tiers,  elle  demanda  : 

— Albert,  je  voudrais  savoir  si  vous  me  détestez. 

Sans  doute,  il  s’attendait  à la  question,  car  il  répondit,  presque 
avant  qu’elle  fut  achevée  : 

— En  aucune  façon.  Je  suis  parti,  précisément,  pour  ne  pas  en 
arriver  à une  haine  mesquine,  indigne  de  moi.  Ai-je  dit  un  mot, 
durant  ces  deux  jours,  qui  indique  la  rancune? 

— Oh  ! vous  n’avez  pas  dit  un  mot  qui  indique  quoi  que  ce  soit. 
Cependant  il  est  impossible  que  vous  n’ayez  pas  un  sentiment 
quelconque  à mon  égard.  Je  voudrais  en  savoir  le  nom,  sans  autre 
commentaire.  Allons!  parlez  avec  votre  ancienne  franchise. 

— Pourquoi  ce  désir...  imprudent? 

— Mais,  pour  une  raison  bien  simple  : vous  êtes  l’homme  auquel 
je  songe  le  plus. 

— Après  votre  mari,  je  suppose? 

— Avant  mon  mari.  Vous  voyez  que  je  suis  franche.  Imitez-moi. 

— Eh  bien  ! puisque  vous  êtes  si  franche,  la  question  que  vous 
me  faisiez,  je  vous  la  retourne.  Lorsque  vous  songez  à moi,  quelle 
est  votre  pensée? 

— Ah!  mon  pauvre  ami,  s’écria-t-elle,  comme  vous  m’embar- 
rassez peu!  Je  regrette  le  temps  où  vous  m’avez  connue.  J’étais 
heureuse  alors,  je  ne  le  suis  pas  aujourd’hui.  C’est  bien  simple, 
comme  vous  voyez.  Toutefois,  je  me  hâte  d’ajouter  que  je  ne  serais 
probablement  pas  plus  heureuse  avec  vous  que  je  ne  le  suis  avec 
un  autre.  Vous  avez  failli  avoir  une  étrange  femme,  allez  ! 

* — Mais  non,  je  ne  vous  trouve  pas  si  étrange,  répondit  Albert 
avec  ironie.  Vous  êtes  une  femme  vulgairement  pratique,  bien  faite 
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pour  être  la  bourgeoise  que  vous  êtes  devenue,  et  la  femme  riche 
que  vous  avez  pensé  devenir. 

— Il  a fallu  que  je  l’entende,  le  fameux  mot!  dit-elle  en  soupi- 
rant, mais  sans  amertume.  Eh  bien,  oui!  j’ai  failli  à ma  promesse, 
je  me  suis  mésalliée,  mon  mari  n’est  pas  beau,  il  n’a  pas  d’esprit, 
je  ne  l’aime  pas,  et  je  suis  pauvre!  Voyons,  ne  trouvez-vous  pas 
dans  tout  cela  de  quoi  vous  adoucir  un  peu?  Ne  suis-je  pas  assez 
punie?  N’ai-je  pas  gagné  le  droit  de  vous  demander  une  bonne 
parole,  autre  chose  que  cette  guerre  d’épigrammes  sourdes? 

— Je  ne  vous  fais  pas  la  guerre  et  je  ne  vous  la  ferai  pas,  ni  à 
coups  de  canon,  ni  à coups  d’épingle.  Qu’entendez-vous  par  une 
bonne  parole?  Est-ce  l’assurance  que  je  n’ai  plus  de  colère  contre 
vous?  Je  puis  l’affirmer,  et  je  ne  sais  pas  mentir.  Que  voulez- vous 
de  plus? 

— Ce  que  je  voudrais...  commença-t-elle  en  faisant  un  pas  vers 
lui,  les  mains  tendues. 

Elle  s’arrêta;  Sénac  n’avait  pas  tressailli.  Dans  la  demi-clarté  qui 
tombait  des  étoiles  brillantes,  elle  devina  que  le  jeune  homme 
détournait  la  tête,  mais  elle  ne  vit  point  que  ses  yeux  cherchaient 
le  fanal  de  la  Nephthys. 

— Mais  regardez-moi  donc!  cria-t-elle,  en  frappant  le  sable  du 
pied.  Que  craignez-vous?  De  vous  oublier  dans  l’amour  ou  dans  la 
colère?  Battez-moi;  déchirez  ma  poitrine;  renversez-moi  sous  vos 
pieds  : vous  me  relèverez  dans  vos  bras.  Je  vous  appartiens,  malgré 
tout,  et  vous  m’aimez  encore.  On  vous  avait  dit  au  Caire  que  je 
devais  venir  ici.  Avouez-le  ! . . . 

— Non,  sur  l’honneur,  interrompit  Sénac.  Si  j’avais  su  devoir 
vous  y trouver,  je  ne  serais  pas  venu. 

— C’est  mieux  encore,  lit- elle.  Vous  voyez  bien  que  le  hasard 
nous  réunit.  Vous  m’aviez  trop  aimée,  je  vous  avais  trop  juré  d’être 
à vous  pour  que  nous  pussions  finir  la  vie  comme  deux  étrangers. 
La  destinée  qui  nous  a marqués  l’un  pour  l’autre  devait  s’accomplir 
un  jour. 

Des  voix  se  firent  entendre  du  yacht,  hélant  les  promeneurs  at- 
tardés. On  distinguait  l’organe  de  Christian,  qui  trouvait  sans  doute 
la  conversation  trop  longue. 

— Nous  voilà!  répondit  Albert. 

La  jeune  femme  serra  les  poings  avec  dépit. 

— Promettez-moi,  dit-elle,  que  vous  viendrez  me  voir  demain. 

— Je  ne  fais  point  les  promesses  que  je  ne  compte  pas  tenir. 
Croyez-moi,  oublions  cette  rencontre.  Dans  quelques  jours  vous 
serez  loin  d’ici,  rendue  au  monde,  à vos  plaisirs.  Moi  je  suis  con- 
damné pour  plusieurs  semaines  encore  à la  solitude  de  ces  ruines..: 
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Clotilde,  subitement,  poussa  une  exclamation  ironique  : 

— Ah  ! les  ruines  ! la  solitude  ! voulez-vous  que  je  vous  en  dé- 
livre? Dites  un  mot.  Les  Questembert  vous  emmèneront  avec  eux. 

Il  répondit,  plus  révolté  par  cette  moquerie  qu’il  ne  l’avait  été 
par  tout  ce  qu’il  venait  d’entendre  : 

— Vous  ne  me  croyez  pas  sincère  quand  je  parle  de  mon  séjour 
ici  comme  d’une  chose  méritoire  : vous  avez  raison.  Je  m’y  plais; 
j'espère  y rester  longtemps.  J’y  trouve  des  études  qui  m’intéressent, 
la  joie  d’être  utile  à un  ami... 

— Et  le  plaisir  d’être  agréable  à sa  sœur.  Vous  passeriez  des 
mois  ainsi,  n’est-ce  pas?  Les  idylles  sont  dans  vos  moyens,  j’en 
sais  quelque  chose.  Mais  si  vous  voulez  faire  durer  celle-ci,  peut- 
être  serait-il  dans  votre  intérêt  de  me  traiter  avec  plus  de...  pru- 
dence. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Je  le  vois  bien.  Vous  avez  connu  Clotilde  de  Chauxneuve, 
mais  vous  ne  connaissez  pas  la  nouvelle  Clotilde.  Celle-là,  voyez- 
vous,  il  ne  faut  pas  l’avoir  contre  soi.  Allons!  je  vous  attends  de- 
main. Nous  ferons  la  paix  et  nous  nous  quitterons  bons  amis. 

— Non  ! répéta  Sénac. 

— Soit,  dit-elle.  Attendez-vous,  alors,  à trouver  de  l’imprévu 
dans  vos  projets. 

Us  se  quittèrent  sans  se  toucher  la  main.  Albert  gagna  directe- 
ment l’hôtel  où  il  avait  une  chambre.  Tout  en  marchant  il  se  disait  : 

— Quelle  délivrance,  quand  cette  méchante  femme  aura  disparu! 
Quel  bonheur  quand  nous  serons  seuls  ! 

Thérèse  attendit  son  frère,  qui  ne  rentra  sur  la  Nephthys  qu’une 
heure  plus  tard.  Il  semblait  fort  excité,  presque  furieux. 

— J’ai  à te  gronder,  lui  dit-elle.  C’est  une  folie  d’être  resté  sur 
la  rive  du  fleuve  si  longtemps,  à dix  heures  du  soir! 

— Où  prends-tu  que  je  suis  resté  sur  la  rive?  grommela- t-il. 

— J’avais  cru  voir  des  ombres,  de  loin. . . 

— Les  ombres  que  tu  as  vues  sont  celles  de  Sénac  et  de  Mme  Ques- 
tembert,  dit  le  marquis  entre  ses  dents.  Examine  mieux  une  autre 
fois. 

11  se  retira  laissant  Thérèse  toute  interloquée  de  cette  boutade. 
Quant  à mistress^Crowe,  elle  regardait  devant  elle,  abasourdie,  ne 
comprenant  rien  A ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 


La  suite  prochainement. 


Léon  de  Tinseau. 
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IV 

A l’Adresse  des  deux  Chambres  canadiennes  (c’est-à-dire  du 
parlement  national)  qui  lui  fut  présentée  au  printemps  de  1878, 
lorsque  approchait  le  moment  de  son  départ  d’Ottawa,  lordDulïerin 
répondit  en  récapitulant  les  progrès  immenses  de  la  colonie  depuis 
sa  constitution  complète  en  État-Uni  par  la  Confédération. 

Vous  n’êtes  plus  maintenant,  dit-il,  une  réunion  de  provinces  dis- 
jointes. Vous  n’êtes  plus  des  provinciaux,  des  colonistes;  vous  êtes 
les  possesseurs,  les  défenseurs,  les  gardiens,  les  répondants,  d’une 
moitié  de  continent,  d’un  pays  dont  les  capacités  sont  illimitées  et 
à qui  le  plus  haut  renom  peut  être  prédit  dans  l’avenir.  Souvenez-vous 
que  la  vie  contiendrait  peu  de  choses  valant  la  peine  de  vivre,  si  elle 
ne  nous  en  offrait  quelques-unes  valant  la  peine  de  mourir  pour  elles; 
vous  en  possédez  une  de  celles-là  : une  patrie  dont  on  peut  être  fier. 
Quelle  que  soit  sa  position  sociale  ou  son  origine,  ou  son  entourage, 
ou  les  hasards  de  son  existence,  nul  Canadien  ne  doit  oublier  jamais 
que  dans  ce  vaste  Dominion  il  a une  patrie  pour  laquelle  il  vaut  lar- 
gement la  peine  de  vivre  et  de  mourir. 

Les  conditions  de  l’Inde  ne  sont  pas  encore  telles  que  l’on  puisse 
y appliquer  le  même  ordre  de  pensées.  Le  monde  et  l’esprit  de 
l’Orient,  la  nature  humaine  de  l’Oriental,  ses  croyances  et  ses  tra- 
ditions sont  presqu’en  opposition  exacte  et  absolue  avec  ce  qui 
constitue  la  civilisation  occidentale.  Où  qu’il  naisse,  l’Occidental 
est  toujours  plus  ou  moins  d’Europe,  tandis  qu’également  où  qu’il 
naisse,  l’Oriental  loge  son  âme  sur  une  autre  terre  que  la  nôtre,  et 
surtout  dans  un  autre  ciel.  Mais,  malgré  cela,  lorsque  l’Angleterre 
envoya  lord  Dufferin  gouverner  son  empire  indien  en  qualité  de 
vice-roi,  elle  le  fit  pour  les  mêmes  raisons  qui  avaient  dicté  son 
choix  en  l’envoyant  au  Canada  : pour  son  caractère.  Il  y a dans  le 
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sens  qu’attache  l’Anglais  à ce  mot  de  character  quelque  chose  de 
tout  à fait  particulier  : cela  ne  vise  pas  la  capacité,  moins  encore 
l’habileté  ou  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  « talent  »,  — cela 
vise  l’instinct,  la  partie  essentielle  de  l’homme,  ce  qu’il  ne  dépend 
pas  de  lui  de  changer  — et  qui  répond  moins  de  ce  qu’il  pourrait, 
dans  l’occasion,  faire,  que  de  ce  que  — dans  aucune  occasion 
imaginable  — il  ne  ferait  jamais. 

Le  vieux  prince  de  Metternich  avait  coutume  de  dire  : « Les 
Anglais  gardent  l’Inde  par  leur  caractère , » et  dans  l’ouvrage  dont 
j’ai  déjà  cité  un  passage,  c’est  là  ce  qu’établit  M.  James  Darmesteter 
sans  conteste  L 

« Sympathie?  » Non  ; il  le  dit  carrément,  et  il  n’a  pas  tort.  « Res- 
pect ? oui  ! » 

Je  sais  à qui  je  parle,  a dit  lord  Dufferin,  en  1876,  à un  grand 
meeting  à Victoria  (British  Columbia)  où  il  eut  à expliquer  des  sem- 
blants d’oubli  d’engagements  pris  par  les  autorités  vis-à-vis  de  la 
colonie,  je  sais  à qui  je  parle;  à des  hommes  d’intelligence  et  d’hon- 
neur immaculé  ; mais,  vous  aussi  vous  savez  qui  vous  parle,  et  vous 
êtes,  jusqu  au  plus  profond  de  votre  âme,  convaincus  que  je 
couperais  ma  main  droite  plutôt  que  de  prononcer  un  seid  mot  que 
je  ne  saurais  point,  de  science  certaine , être  la  vérité. 

C’est  parce  qu’il  pouvait  dire  cela,  parce  quune  parole  de  lui 
rencontrerait  une  foi  absolue,  serait  pour  ainsi  dire  une  « valeur 
négociable  » représentant  une  action  pratique,  c’est  à cause  de 
cela  qu’on  jugea  lord  Dufferin  éminemment  propre  à exercer  la 
vice-royauté  dans  l’Inde. 

Sa  nature  sympathique,  d’une  si  admirable  utilité  aux  pays 
d’Occident,  ne  pouvait  non  plus  mal  faire  aux  Indes;  et  sa  fermeté 
calme,  son  reliability  immuable,  lui  donnerait  une  puissance  pres- 
tigieuse. 

L’Oriental,  moralement,  ne  croit  pas  au  vrai , mais  l’admet 
cependant  par  la  finesse  de  son  intelligence  comme  une  force  dont 
certaines  gens  d’Occident  usent  avec  succès  au  besoin.  Dès  que  la 
confiance  est  passée  à l’état  de  dogme  chez  ces  races  dont  le  fata- 
lisme les  rend  tout  d’une  pièce,  la  puissance  la  plus  entière  peut 
s’asseoir;  il  s’y  mêle  de  la  superstition. 

L’Inde,  malgré  des  vice-rois  sujets  à caution  par-ci  par-là,  avait 
fait  l’expérience  de  quelques  caractères  aptes  à produire  sur  son 
esprit  une  vive  impression.  Deux  fois  dans  vingt  ans,  par  des 
circonstances  fortuites,  des  gouverneurs  généraux  du  Canada  lui 

A Lettres  sur  l'Inde.  M.  James  Darmesteter.  Paris,  1877, 
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étaient  venus,  et  ont  de  leur  passage  laissé  une  empreinte  profonde  : 
lord  Elgin  et  lord  Dufferin. 

Le  premier  en  186*2,  le  second  en  1884.  Chacun  avait,  en  atten- 
dant d’aborder  le  gouvernement  des  Indes,  subi  l’apprentissage 
d’expéditions  ou  délicates  ou  périlleuses  chez  d’autres  peuples 
d’Orient  : lord  Elgin  par  ses  deux  campagnes  de  Chine,  lord  Duffe- 
rin par  ses  missions  en  Egypte  et  à Constantinople,  avait  pu  se 
rendre  compte  des  qualités  indispensables  pour  bien  régner  sur 
des  sujets  de  cette  sorte. 

Ils  étaient  de  race  différente  1 et  de  nature,  de  tempérament, 
d’humeur  aussi  dissemblables  que  possible;  mais  tous  deux  ont 
prédominé  également  par  le  caractère.  Au  Canada,  il  fallait  vouloir, 
aux  Indes,  ne  vouloir  que  ce  que  l’on  pouvait,  et  mettre  une 
volonté  de  fer  à contenir  les  impatiences  qui  s’imaginaient  qu’on 
pouvait  l’impossible.  La  question  des  nationalités  était  en  train  de 
prévaloir  quand  lord  Dufferin  arriva  à son  poste,  et  certaines  con- 
cessions excessives,  certaines  tentatives  malavisées  de  s’assurer 
une  popularité  fausse,  en  avaient  exaspéré  les  manifestations  et 
suscité  des  menées  sourdes  perpétuelles. 

Je  ne  dirai  pas  que  l’Inde  ait  jamais  rêvé  l 'unité,  mais  des  rêves 
d’agglomération  flottent  devant  ses  yeux,  et  surtout  les  illusions 
des  Anglo-Indiens  sont,  à cet  égard,  une  cause  de  terrible  confu- 
sion, et  produisent,  quand  par  force  elles  se  dissipent,  une  grande 
aigreur. 

...  Il  est  de  première  nécessité,  dit  sir  Mounstuart-Grant  Duff,  de  se 
méfier  des  partis-pris  de  Y Anglo-Indien2  et  d’oser  préciser  ce  que 


1 Lord  Elgin,  Écossais  de  provenance  pure,  descendait  de  Robert  Bruce, 
le  vainqueur  des  Anglais  à Bannockburn.  Sa  carrière  au  Canada  avait  été 
orageuse,  et  il  avait  dù  plus  d’une  fois  opposer  à des  exigences  révolution- 
naires une  résistance  si  déterminée,  que,  seules,  sa  justice  et  son  humanité 
en  y apportant  le  contrepoids  voulu,  ont  pu  empêcher  des  conséquences 
fâcheuses  persistantes.  La  meilleure  preuve,  de  grandeur  de  caractère  qu'il 
ait  fournie,  du  reste,  n’a  été  connue  que  de  peu  de  personnes,  et  après  sa 
mort.  Lord  Elgin  mourut  subitement  aux  Indes,  avant  le  terme  échu  de 
sa  vice-royauté.  Sa  mort  était  causée  par  une  maladie  de  cœur.  Le  gou- 
vernement et  la  reine  tenaient  vivement  à ce  qu'il  acceptât  la  vice-royauté. 
Après  la  catastrophe,  ses  amis  se  récrièrent  unanimement  sur  l’imprudence 
commise,  sur  la  faute  impardonnable  d’avoir  affronté  un  pareil  climat  sans 
être  suffisamment  averti  sur  l’état  menaçant  de  sa  santé.  La  vérité  (décou- 
verte après)  était  que  d’avance  il  savait  tout;  il  savait,  par  l’avis  de  ses 
médecins,  que  la  mort  l’attendait  inévitable;  et  il  accepta  en  pleine  con- 
naissance de  cause,  victime  du  plus  austère  sentiment  du  devoir. 

- L lnde  à vol  d'oiseau  («  Bird's  eye  view  of  India),  by  sir  M.  Grant  Duff, 
ex-gouverneur  de  Madras.  « XIX  Century  Review.  » Londres,  Jane  1889. 
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réellement  est  VInde,  ce  mot  lui-même  étant  mal  choisi.  L’Inde 
n’est  pas  un  pays,  c’est  un  continent.  Il  n’y  a jamais  eu,  il  n’y  a point, 
et  rien  n’indique  qu’il  y aura  jamais  un  peuple  indien ...  Tout  est 
diversité  aux  Indes,  ce  qui  établit  la  subdivision  comme  un  principe; 
et  quand  des  gens  réputés  bien  informés,  du  reste,  se  figurent  les 
Indes  gouvernées  par  un  ministère  à Londres,  ou  même  localement 
par  le  vice-roi  et  son  conseil,  ils  risquent  fort  de  se  tromper,  attendu 
qu’ils  se  méprennent  sur  le  caractère  du  gouvernement,  dont  les  fonc- 
tions sont  presque  toujours  régulatrices  ou  révisionnistes , rarement 
initiatrices...  L’initiative  vient  surtout  des  administrations  provin- 
ciales. Celles-ci  proposent,  inventent  et,  dans  la  majorité  des  cas, 
voient  leurs  décisions  ratifiées  comme  définitives.  C’est  le  très  petit 
nombre  qui  sont  revisées,  soit  par  le  gouvernement  des  Indes,  soit 
par  le  secrétaire  d’État  en  son  conseil. 

Dans  un  système  aussi  vaste  de  décentralisation,  on  comprend 
que  la  grande  supériorité  du  gouverneur  général  consiste  à se 
mêler  le  moins  possible  de  l’administration,  et  il  est  de  fait  que 
de  nos  jours,  les  plus  habiles  et  les  plus  heureux  vice-rois  ont 
invariablement  été  ceux  qui  ont  le  plus  largement  laissé  les  soins 
détaillés  du  gouvernement  aux  centres  provinciaux.  Cependant,  • 
comme  dans  toute  forme  de  gouvernement,  si  décentralisée,  si 
subdivisée  en  fractions  particularistes  qu’elle  soit,  il  y a des  points 
où  l’autorité  qu’on  est  convenu  d’appeler  « suprême  » doit  néces- 
sairement se  faire  sentir  : les  finances,  la  défense  nationale,  l’édu- 
cation, les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  l’ordonnance  générale 
des  Postes  et  Télégraphes,  se  trouvent  entre  autres  dans  cette 
catégorie,  et  l’obligation  d’une  certaine  centralisation,  d’une  unité 
au  moins  relative,  ressort  de  la  responsabilité  infligée  par  l’usage 
au  chef  de  l’État. 

Quoi  qu’il  fasse,  c’est  avec  le  nom  du  vice-roi  que  l’opinion 
publique  associe  les  actes  du  gouvernement  des  Indes,  et  ainsi 
qu’en  parlant  des  anciennes  monarchies  l’histoire  personnifie  tou- 
jours les  diverses  évolutions  nationales  sous  le  nom  du  souverain 
régnant,  on  désigne,  aux  Indes,  tout  changement  législatif,  toute 
réforme  augmentant  ou  diminuant  le  principe  centralisateur  du 
nom  du  gouverneur  général  de  l’époque.  On  dit,  depuis  cent  ans 
au  moins,  que  tel  événement  s’est  passé  « sous  » lord  Welleslev 
ou  lord  Canning,  ou  lord  Lawrence,  et  c’est  au  fond  avec  justice 
qu’on  le  dit;  car  si,  à n’importe  quelle  mesure,  le  vice-roi  s’opposait 
à outrance,  il  en  emporterait  tout  le  blâme,  si  le  résultat  lui 
donnait  tort,  ou  toute  la  gloire  s’il  était  prouvé  qu’il  eut  raison. 

U y a donc,  en  fin  de  compte,  comme  dans  toutes  les  affaires 
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humaines,  môme  dans  celles  qui  affectent  la  forme  la  plus  anonyme 
à force  de  collectivité , il  y a une  grande  part  de  personnalité  dans 
le  gouvernement  des  Indes,  et  le  tact  qu’exige  le  maniement  de 
cet.  élément  unitaire,  justifie  pleinement  les  éloges  qu'on  accorde 
à celui  qui  en  fait  preuve. 

Pour  bien  des  raisons,  il  n'y  a peut-être  aucun  emploi  public 
qui,  au  moment  oii  nous  sommes,  demande  plus  absolument  la 
réunion  de  qualités  souvent  contradictoires,  et  la  multiplicité  de 
dons,  que  j'ai  essayé,  en  commençant  ce  travail,  de  démontrer 
comme  nécessaire  chez  l'homme  d'État  anglais  d'aujourd'hui. 

La  circonstance  le  contraint,  le  serre  de  partout,  et  il  faut  qu’il 
en  soit  maître,  sans  pouvoir  jamais  la  créer.  Au  milieu  d’un  terri- 
toire immense  et  d’une  population  de  taut  de  millions  ne  se  com- 
prenant presque  d'aucune  façon , elle  peut  éclater  à tout  instant 
comme  la  foudre  ; et,  tout  en  évitant  un  conflit  direct  ou  l’apparence 
d’un  succès  impliquant,  même  de  loin,  un  recours  à la  force,  il  faut 
que  le  pouvoir  central  sache  la  diriger,  la  tourner  à son  prolit  : la 
circonstance  doit  toujours  être  son  complice. 

11  faut  une  fermeté  inébranlable  et  une  patience  littéralement 
sans  bornes;  il  faut  surtout  un  instinct  de  prévision,  un  flair 
. toujours  en  éveil,  toujours  prêt  à entrer  en  rapport  avec  le  point 
d’où  part  le  choc.  La  possibilité  d’être  un  lien  entre  le  passé  et 
le  présent,  entre  les  temps  anciens  et  l’avenir  est,  ici,  également 
indispensable;  car,  plus  les  procédés  qui  lui  sont  appliqués  seront 
d’un  libéralisme  contemporain,  plus  ils  se  heurteront  contre  les 
idées  préconçues  et  les  habitudes  d’un  monde  où  tout  est  en 
arrière  de  mille  ans.  Aux  Indes,  on  peut  dire  que  l'esprit  moderne 
ne  se  laisse  pressentir  que  depuis  trente  ans  (depuis  la  révolte 
de  1857)  et  il  se  heurte  aux  traditions  vivantes  du  despotisme  asia- 
tique le  plus  pur;  aussi  rien  n'est  plus  curieux  que  d'observer  la 
lente  progression  de  ce  que  les  Occidentaux  tiennent  pour  la 
lumière,  à travers  les  « crânes  autrement  faits  » de  ces  philoso- 
phes simplistes  de  l’Hindoustan.  Mais  il  y a eu,  dans  ces  trente 
ans,  assez  de  chemins  frayés  déjà  pour  que  la  différence  se  montre 
formidable  entre  les  générations  qui  s'en  vont  et  celles  qui  arri- 
vent à peine.  Dans  vingt  ans  encore,  on  ne  s’y  reconnaîtra  plus; 
non  pas  dans  le  sens  unitaire  peut-être,  bien  plutôt  dans  une 
diversité  de  tendances  de  toute  espèce,  et  plus  accentuées  surtout! 
Je  ne  pense  pas  que  l'espoir  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  se 
réalise  1 et  que  l’Inde  entière  se  convertisse  à la  foi  chrétienne, 
mais  nul  ne  saurait  deviner  ce  que  seront  les  modifications 


L'LuIe  anulaisr,  par  M.  Barthélemy  Saiut-Hilairo,  I8SG. 
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qu’opérera  sur  le  « roseau  pensant  » indien  la  lutte  entre  les  phi- 
losophies et  les  civilisations  rivales  qui,  maintenant,  visent  à s’en 
emparer. 

Tout  concourt  à une  transformation  profonde,  dans  un  sens 
quelconque,  et,  là  comme  ailleurs,  la  science  estimée  la  plus  posi- 
tive a sa  part.  L’ouverture  des  pensées  suit  celle  des  perceptions  : 
on  voit!  L’Indien  des  hautes  classes  voyage  et,  chose  étrange!  se 
plaît  en  Angleterre,  où  la  grandeur  et  la  richesse  de  certaines 
existences  le  frappent,  et  où  la  prépondérance  morale  et  sociale 
de  la  reine  se  recommande  à ses  propres  traditions  de  despo- 
tisme antique.  Les  intuitions  orientales  de  lord  Beaconsfield  ne 
l’ont  jamais  mieux  servi  qu’en  lui  inspirant  la  création  du  titre 
d’impératrice  pour  la  souveraine  britannique,  comme  jamais  non 
plus  le  gouvernement  anglais  n’a  fait  acte  de  politique  plus  hardi 
et  plus  sage,  que  lorsque,  au  lendemain  de  la  grande  révolte,  il  a 
osé  abolir  son  ancien  système,  oppresseur,  humiliant,  exclusif,  et 
ouvrir  toutes  les  carrières  aux  aspirants  indigènes. 

Aujourd’hui  l’Indien  de  presque  toutes  les  races  reconnaît  la 
splendeur  d’un  empire  dont  il  se  sent  partie  intégrante,  et  voit,  au 
milieu  d’une  diversité  de  régimes  dont  bénéficient  lui  et  les  siens, 
le  point  unique  : le  titre  impérial  auquel  tous  participent  en 
quelque  sorte  et  dont  tous  s’enorgueillissent. 

De  cette  unité  abstraite,  presque  mystique,  le  représentant  du 
souverain,  le  vice-roi,  profite  légitimement  au  plus  haut  degré, 
et  négligerait  une  partie  de  son  devoir  s’il  n’en  profitait  à l’excès. 
Aucun  vice- roi  n’en  a jamais  tiré  meilleur  parti  que  lord  Dufferin. 
11  en  a revêtu  les  attributs  avec  un  naturel  parfait,  et  a su  rendre 
la  toute-puissance  aussi  orientalement  magnifique  et  aussi  orienta- 
lement  familière  que  si  en  lui  revivait  Aurungzebe,  ou  Shah  Jehan, 
ou  n’importe  quel  illustre  Mogol  des  temps  reculés.  Le  prestige  lui 
venant  sans  peine,  il  en  a usé  avec  un  tact  et  une  adresse  incom- 
parables. Quoique  les  limites  de  ce  travail  ne  comportent  même 
point  une  simple  nomenclature  de  tous  les  actes  administratifs 
d’un  règne  de  quatre  ans,  il  y a des  mesures  qui  sollicitent  l’atten- 
tion, parce  quelles  ont  trait  à toutes  les  races  et  à toutes  les 
constitutions,  et  cela  plus  spécialement  de  notre  temps.  Les  lois 
agraires  par  exemple.  Sur  le  rapport  existant  entre  l’étendue  du 
territoire  et  le  nombre  des  êtres  qui  y cherchent  leur  existence 
se  basent  aujourd’hui  à peu  près  tous  les  problèmes  politiques 
intitulés  insolubles;  et  toutes  les  immunités  prospectives  des  États- 
Unis  pendant  un  siècle  ou  deux  ne  reposent  par  le  fait  que  sur 
les  capacités  sans  bornesîde  la  terre. 

Or  cette  question  agraire  dans  la  péninsule  indienne  résume 
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une  bonne  part  de  toutes  les  complications  gouvernementales  et 
implique  avant  tout  la  nature  de  la  répartition  des  impôts,  c’est-à- 
dire  l’essence  de  tout  système  possible  financier. 

A côté  des  nationalités  humaines,  aux  Indes,  il  y en  a comme 
une  seconde  : les  nationalités  agraires  î Comme  la  source  principale 
de  tout  revenu  aux  Indes  gît  dans  le  sol,  et  que  le  nombre  de  ceux 
qui  ne  se  vouent  qu’à  l’agriculture  dépasse  cinquante  millions,  il 
va  de  soi  que  les  préoccupations  du  gouvernement  se  concentrent 
tout  d’abord  sur  ce  qui  de  près  ou  de  loin  touche  à la  question 
terrienne.  De  près  comme  de  loin,  plus  de  choses  y touchent  dans 
la  Péninsule  que  partout  ailleurs;  car  son  domaine  confine  même 
à des  considérations  qu’on  pourrait  appeler  psychologiques. 

En  Égypte  tout  dépend  du  Nil  ; le  régulariser  c’est  donner  des 
bases  stables  à l’administration.  Aux  Indes,  arriver  à user  de  pré- 
vention vis-à-vis  de  la  famine,  à l’endiguer  en  quelque  sorte,  c’est 
introduire  un  principe  de  fixité  dans  le  gouvernement  et  lui  donner 
le  prestige  qu’obtiennent,  chez  les  races  ignorantes,  ceux  qui  savent 
se  servir  de  l’inconnu  pour  produire  un  effet  patent.  Les  combinai- 
sons, le  calcul,  chez  l’homme  civilisé,  produisent  la  force  occulte 
qui  domine  sûrement  la  gent  enténébrée  et  l’assujettissent  à ce  qui 
pour  lui  devient  « magie  »!  Que  l’on  se  rie  chez  les  Européens  des 
nations  assez  peu  éclairées  pour  attendre  de  leurs  gouvernements 
la  pluie  et  le  beau  temps,  rien  de  mieux;  mais  il  n’en  va  point  ainsi 
chez  les  Orientaux,  et  avec  eux  le  grand  secret  de  l’autorité 
demeurera  encore  longtemps  la  sûre  production  d’un  fait  matériel 
par  l’action  d’un  agent  inexpliqué. 

L’institution  des  F amine -commissions  dans  les  provinces,  la 
rédaction  du  Famine-Code , et  leur  association  intime  avec  des 
forces  motrices  aussi  apparemment  distinctes  que  le  sont  des  voies 
ferrées,  des  projets  d’irrigation,  et  des  facilités  accordées  locale- 
ment à certains  emprunts,  toutes  ces  mesures,  savamment  combi- 
nées, ont  agi  de  la  façon  la  plus  heureuse  sur  le  bien-être  matériel 
des  populations,  et  sur  l’esprit  de  quiconque  pouvait  apprécier  les 
procédés  mis  en  pratique. 

A ne  prendre  que  l’organisation  méthodiquement  réglée  des 
chemins  de  fer  et  leur  triple  séparation  en  « lignes  commerciales  » 
(exclusivement,  et  rendant  à pour  100  du  capital  de  construction); 
en  « lignes  'protectrices  » (destinées  à la  prévention  de  la  famine)  et 
en  « lignes  mixtes  » (possédant  les  deux  qualités),  — à ne  prendre 
que  ceci,  on  trouve  une  précision  de  fonctionnement  et  une  sûreté 
de  rendement  qui  ont  prouvé  leur  efficacité  depuis  quatre  ans  L La 

K Le  progrès,  à cet  égard,  est  remarquable.  Laissant  de  côté  les  lignes 
stratégiques,  dont  670  milles  sont  ouverts  depuis  quatre  ans,  et  dont  211 
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répartition  des  populations  nécessiteuses  ou  nomades  est  encore 
un  des  points  ou  l’attention  du  gouvernement  a été  le  plus  cons- 
tamment dirigée  et  d’où  les  difficultés  se  sont  vues  souvent  le  plus 
ingénieusement  écartées;  et  à côté  de  ceci,  qui  regarde  surtout  les 
masses  inférieures , il  convient  de  signaler  les  grands  progrès 
éducationnels  réalisés  chez  les  classes  supérieures. 

La  capacité  de  culture  chez  le  gentleman  indien  est  extraordi- 
naire, et  dans  son  genre,  la  somme  de  ce  qui  est  acquis  est  surpre- 
nante. Mais,  en  abordant  le  sujet  de  l’extension  de  la  higher  édu- 
cation, on  est  vite  en  contact  avec  des  obstacles  inattendus.  Tout 
d’abord  surgit  celui  d’une  éducation  (selon  les  idées  occidentales) 
brouillée,  incomplète,  une  demi-éducation.  Les  demi-éduqués  sont 
la  plaie  de  la  nouvelle  civilisation  indienne,  se  rencontrant  autant 
chez  l’Anglo-Indien  de  naissance  que  chez  l’autochthone,  et  sont 
par  le  fait  plus  nuisibles  chez  le  premier  que  chez  celui-ci.  Le 
second  empêchement,  au  progrès  véritable  tient  au  raffinement,  à 
la  supériorité  intellectuelle  même,  si  l’on  veut,  de  la  race  : 

Les  inconvénients  graves,  dit  un  rapport  officiel  que  j’ai  sous  les  yeux, 
d’une  éducation  trop  élevée  se  produisent  maintenant  avec  fréquence, 
en  ce  que  les  tendances  se  montrent  si  exclusivement  littéraires,  que 
dans  le  grand  nombre  de  jeunes  hommes  qui  quittent  les  écoles  et  les 
collèges  aux  Indes,  il  y a surabondance  de  scholars,  de  sujets  lettrés , 
hautement  cultivés,  mais  infiniment  peu  aptes  à servir  leur  pays  dans 
des  carrières  professionnelles  ou  indépendantes...  Il  est  clair  qu’en 
vue  de  cet  état  de  choses,  il  faut  viser  à encourager  l’éducation 
technique  par  tous  les  moyens  légitimes. 

Dans  toutes  les  sphères  où  afflue  la  vie  moderne  — finances, 
travaux  publics,  études  sanitaires,  associations,  commerce,  éco- 
nomie — on  ne  peut  faire  un  pas  sans  retrouver  le  vice-roi  acti- 
vement à l’œuvre;  mais,  avant  de  clore  la  liste  de  tous  ses  innom- 
brables efforts,  il  y a un  fait  qu’on  éprouve  le  besoin  de  noter,  tant 
il  met  en  lumière  la  juxtaposition  du  monde  des  anciens  jours  avec 
notre  monde  d’aujourd’hui. 

Les  pèlerinages  des  musulmans  indiens  à Médine  et  à la  Mecque 
se  font,  comme  on  sait,  par  caravanes  si  nombreuses,  que  ces  exodes 

se  construisent  présentement,  — 2235  milles  sont  livrés  à la  circulation  sous 
lord  Dufferin  (décembre  1884  — novembre  1888).  De  ce  nombre,  compté  par 
milles,  476  appartiennent  à la  catégorie  commerciale  productive  ; 172  sont 
protectrices  ; et  du  ge  ,re  mixte  il  en  existe  1587  milles.  Ceci  prouve  ample- 
ment l’énorme  progression  des  réseaux  ferrés,  et  par  là  l’augmentation  des 
ressources  nationales  et  des  moyens  préventifs  employés  pour  garer  les 
populations  contre  la  famine. 
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se  caractérisent  non  plus  seulement  par  les  souffrances  de  ceux 
qui  les  entreprennent,  mais  par  des  dangers  pour  la  santé  publique 
qu’il  est  nécessaire  de  prévenir. 

Lord  Dufferin  a inventé,  il  y a deux  ans,  un  remède  au  mal 
qui  est  certes  d’un  radicalisme  fondamental,  mais  qui.  jusqu’à 
présent,  satisfait  tout  le  monde  : il  a fait  porter,  sur  les  restes  les 
plus  branlants  d’un  monde  fini,  les  inventions  les  plus  écrasantes 
de  notre  monde  actuel  irrespectueux  et  démocratique.  Il  a chargé 
la  « compagnie  Cook  »,  de  l’expédition  en  bloc  des  pèlerins  de  la 
Mecque  ! Depuis  1 887,  les  vrais  croyants  se  trouvent  transportés  à 
Jeddab,  aller  et  retour,  logés,  nourris,  protégés  contre  les  exactions 
des  aubergistes,  contre  le  Backsheesh  officiel  lui-même,  le  tout 
pour  un  prix  fixe  et  extrêmement  modéré  î 

Maintenant  il  fallait  custodier  les  custodes!  il  était  donc  néces- 
saire de  revêtir  les  expéditeurs  d’une  autorité  suffisante  pour  qu’ils 
pussent  garantir  la  marchandise  de  tout  dommage  ou  avarie.  Lord 
Dufferin  a fait  nommer  par  le  gouvernement  anglais  les  MM.  Cook 
ses  « agents  généraux  pour  le  transport  des  pèlerins  » (!)  en  leur 
assurant  pendant  quelques  années  la  facilité  de  la  vente  des  billets 
de  parcours,  et  en  les  garantissant  contre  les  pertes  qui  pourraient 
s’ensuivre.  Les  chances  de  « pertes  » cependant  sont  si  illusoires, 
que,  dans  l’année  de  la  fondation  de  l’agence  Cook  (1887),  il  s’est 
vendu  1937  billets  de  parcours,  et  dans  la  seconde  année  d’exercice 
(l’an  dernier)  3889,  c’est-à-dire  bien  au-dessus  du  tiers  de  ce  qu’en 
moyenne  fournissent  les  Indes  comme  total  de  pèlerins  se  dirigeant 
chaque  année  sur  la  Mecque. 

Une  dernière  question  reste  : dernière  en  date,  mais  en  impor- 
tance, première  de  toutes;  prédominante  et  renfermant  de  vérita- 
bles maux  organiques  parce  qu’elle  s’attaque  à ce  qu’il  y a de  plus 
faux  dans  la  cervelle  humaine,  et  qu’elle  suscite  l’illusion  dont 
s’abusent  autant  les  honnêtes  gens,  les  cœurs  les  plus  généreux, 
que  les  songe-creux,  les  demi-éduqués , ou  la  foule  des  intrigants 
de  profession  : la  question  parlementaire!  la  prétendue  idée  du 
parlementarisme,  c’est-à-dire  la  chimère  de  la  « concentration  » 
aux  bords  du  Gange,  comme, hélas!  ailleurs. 

L 'Union  parlementaire  reliant  ensemble  cent  dix-sept  différents 
États  habités  par  250  millions  d’hommes,  qui  parlent  cent  six 
différentes  langues,  et  ne  sont  ni  de  même  race,  ni  de  même 
religion,  ni  de  mêmes  coutumes!!! 

Et  cependant  ce  rêve  réussit  à égarer  bien  des  esprits,  surtout 
parmi  les  « jeunes  civilisés  » de  ce  temps,  que  la  culture  occi  dentale 
mal  assimilée  a affolés.  Le  nom  qui  sert  d’enseigne  à cette  conception 
indigeste  est  le  Congrès  national , et  les  National  lndian  Congres - 
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sionists  n’ont  pa  échapper  récemment  à voir  M.  Gladstone  s’enrôler 
parmi  leurs  chauds  partisans.  Il  est  superflu  d’ajouter  que  les  Anglo- 
Indiens  sont  en  bon  nombre  dans  la  secte,  et  qu’au  contraire,  les 
sommités  indigènes  — distinguées  soit  par  leur  naissance,  leur 
situation  ou  leur  « capacité  intellectuelle  » — s’en  tiennent  réso- 
lument éloignées. 

Mais,  inutile  de  le  déguiser,  l’association  n’est  point  sans  danger, 
car,  ressemblant  en  cela  à bien  d’autres  mouvements  dits  « popu- 
laires »,  elle  s’adresse  à toutes  les  ignorances,  à tous  les  mauvais 
vouloirs,  à toutes  les  paresses,  à tous  les  appétits  et  à toutes  les 
idées  fausses  qui  en  tout  temps  demandent  soit  d’être  leurrés,  soit 
de  saisir  la  possibilité  de  leurrer  les  autres.  L’Inde  est  tellement 
vaste  et  tellement  fractionnée,  que  des  théories  semblables  à celles 
du  National  Indian  Congress , ont  plus  de  chances  qu’ailleurs  de 
s’implanter  en  même  temps  dans  un  grand  nombre  d’endroits 
divers.  On  ne  réfléchit  pas  assez  à ce  fait  que,  dans  la  péninsule, 
le  principe  fondamental,  admis  partout  et  toujours,  est  déjà  celui 
d'une  'puissance  étrangère , en  ce  sens  que  les  grands  feudetaires, 
des  princes  tels  que  Scindiah,  Holkar,  le  Gaikwar,  ou  le  Nizam 
sont  aussi  étrangers  à la  race  de  ceux  qu’ils  gouvernent  que  s’ils 
venaient  du  Groenland  ou  des  Pampas  de  l’ Uruguay.  Aucune  peu- 
plade n’est  solidaire  d’une  autre;  ce  sont  des  fourmilières  rivales. 
(Qu’on  demande  aux  entomologistes  ce  qu’en  fait  de  férocité  cela 
veut  dire!)  Et  en  traitant  cette  partie  du  sujet  dans  son  excellent 
article  du  XIXe  Century , Sir  M.  Grant  Duff  cite  un  mot  de  M.  de 
Montalembert  qui  l’éclaircit  d’un  seul  trait1... 

Je  crains  fort,  dit-il,  que  le  ruling  by  love  (le  règne  par  amour) 
ne  soit  une  fantaisie  pure;  il  faut  régner  par  la  justice  égale  pour 
tous,  attendu  que  les  administrés  eux-mêmes  ne  s’aiment  pas  entre 
eux  et  me  rappellent  ce  que  Montalembert  racontait  de  ses  électeurs 
bourguignons  sous  le  second  empire.  Voulant  exciter  l’indignation 
d’un  paysan  contre  l’empereur  Louis-Napoléon  qui,  dans  des  guerres 
dynastiques,  faisait  massacrer  des  centaines  de  milliers  d’hommes,  il 
s’entend  riposter,  avec  un  méprisant  haussement  d’épaules  ; « Hé! 
mon  Dieu!  monsieur  le  comte,  que  voulez-vous?  il  y a aussi  trop  de 
monde  partout . » 

La  valeur  attachée  par  le  premier  venu , aux  Indes,  à la  vie  de 
son  prochain  serait  probablement  celle  qu’v  attachait  ce  philosophe 
bourguignon  désintéressé.  Effectivement,  le  « prochain  » est  nom- 

1 Sir  Mountstuart-Grant  Duff,  alors  jeune  membre  de  la  Chambre  des 
communes,  était  un  des  meilleurs  amis,  des  plus  fidèles  coreligionnaires 
politiques  de  M.  de  Montalembert 
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breux  dans  la  péninsule,  et  l’élément  étranger  opère  de  telles 
divisions  que  la  solidarité  sinon  sur  la  plus  minime  échelle  devient 
un  mythe. 

Lord  DulFerin  lui-même  écarte  toute  immixtion  du  sentimenta- 
lisme dans  le  lien  qui  attache  et  doit  attacher  les  populations 
indiennes  au  gouvernement  anglais,  et  se  sert  des  mêmes  paroles 
que  M.  James  Darmesteter  pour  le  caractériser. 

Je  ne  cherche  aucunement  à vous  faire  supposer,  dit-il,  il  y a 
quinze  jours,  au  banquet  de  la  Cité,  que  nous  sommes,  nous  autres 
Anglais,  aimés  aux  Indes,  ou  que  nous  y soyons  mêmes  populaires 
dans  le  sens  habituel  du  mot;  il  n’y  a point  de  raisons  pour  que 
cela  soit , et  cela  n'est  pas...  Mais  je  le  maintiens  : les  populations  de 
l’Inde  de  toutes  classes  sont  foncièrement  loyales  à la  reine  et  à son 
gouvernement  non  pas  pour  aucun  motif  sentimental , mais  à cause 
de  leur  intérêt  personnel  et  à cause  de  la  justice  de  notre  régime , de 
sa  justice  égale  pour  toutes  les  croyances  et  toutes  les  races...  Mettant 
de  côté  les  fanatiques,  — qu’on  trouve  partout,  et  les  clahaudeurs 
dont  le  métier,  le  même  partout,  est  d’injurier  toute  forme  de  gou- 
vernement quelle  qu’elle  soit,  — je  suis  convaincu  qu’il  n’existe, 
aux  Indes,  ni  prince,  ni  propriétaire,  ni  négociant,  ni  laboureur,  ni 
ouvrier,  qui  ne  reconnaisse  à cette  heure  que  nul  autre  gouverne- 
ment ne  pût  lui  donner  la  même  somme  de  liberté,  de  sécurité,  de 
tranquillité  et  de  bien-être  indépendant  que  le  nôtre. 

Sydney  Smith  disait  il  y a cinquante  ans  : 

Nous  ne  serons  jamais, — nous  autres  Anglais  aux  Indes,  — jamais 
autre  chose  qu’une  déplaisante  manifestation  de  Dieu  (an  uncomfor- 
table  work.  of  God ) qui  apportons  du  trouble  dans  toutes  les  habi- 
tudes traditionnelles  de  la  vie. 

M.  Darmesteter  constate  aussi  largement  que  lord  DufTerin  (pas 
plus  largement  que  lui)  l’absence  de  toute  sympathie,  mais  comme 
lui  et  autant  que  lui,  il  reconnaît  le  respect,  la  confiance  pleine  de 
respect  accordée  à l’inflexible  justice.  C’est  quelque  chose  déjà, 
et  c’est  précisément  cela  qui  brille  dans  chaque  mot  prononcé  par 
lord  DufTerin  en  quittant  Calcutta,  et  répondant  aux  projets  des 
National  congressionists ; c’est  cet  esprit  de  justice  qui  donne  à 
chaque  mot  sa  vérité,  son  poids,  qu’aucun  argument  de  rhétorique 
sentimentale  ne  saurait  amoindrir. 

Jamais,  dans  aucune  occasion,  lord  DufTerin  n’a  démontré  une 
plus  entière  supériorité  de  caractère , un  courage  civique  plus 
indiscutable  que  lorsqu’au  mois  de  novembre  dernier  (1888)  il 
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refusa,  dans  les  termes  les  plus  polis  mais  les  plus  nets,  tout  con- 
cours direct  ou  indirect  à l’œuvre  déraisonnable,  inconstitution- 
nelle et  en  tout  point  nuisible  aux  intérêts  indiens,  connue  sous  le 
nom  de  Congrès  national. 

...  Il  y a,  Messieurs,  objecte  aux  « réformateurs  » le  gouverneur 
général  en  quittant  son  poste,  il  y a un  groupe  de  citoyens  intelli- 
gents, honorables,  patriotiques,  parmi  nous,  qui  désirent,  à ce  que 
j’apprends,  non  pas  faire  un  pas  en  avant,  mais  un  prodigieux  saut 
dans  les  ténèbres,  et  démocratiser  les  Indes  en  leur  appliquant  un 
système  parlementaire,  auquel  l’Angleterre  elle-même,  avec  ses  pro- 
portions limitées,  n’a  pu  parvenir  que  bien  lentement  et  à force  de 
s’y  être  préparée,  par  une  discipline  sévère  pendant  plusieurs  siècles  !... 
L’idéal  serait,  m’a-t-on  assuré,  la  création  d’un  corps  représentatif 
dans  lequel  l’élément  officiel  ne  figurerait  qu’en  une  minorité  exiguë,  et 
où  le  pouvoir  financier  ( the  power  of  the  Purse ) s’exercerait  si  bien 
par  V Assemblée  délibérant  sans  contrôle , que  c’est  elle,  au  con- 
traire, qui  en  contrôlerait  l’emploi  de  la  part  du  gouvernement 
central!... 

Je  voudrais  citer  le  discours  en  entier,  car  chaque  sentence 
contient  un  argument  irréfutable  contre  les  amateurs  fabricants 
de  réformes;  mais  je  me  bornerai  aux  deux  ou  trois  phrases  capi- 
tales qui  seront  toujours  et  dans  tous  les  pays  sans  réplique. 

...  Avant  tout,  poursuit  lord  Dufferin,  — le  principe  est  opposé  à 
tout  gouvernement  constitutionnel  — l’essence  même  de  tout  régime 
constitutionnel  étant  la  réunion  dans  les  mêmes  mains  du  pouvoir 
et  de  la  responsabilité.  La  remise  du  pouvoir  en  des  mains  irrespon- 
sables serait  partout  une  anomalie  impraticable... 

Passant  ensuite  aux  impossibilités  matérielles,  l’orateur  dit  : 

Pour  régner  par  la  discussion,  il  faut  un  certain  savoir,  une  cer- 
taine éducation.  Eh  bien,  sur  les  200  millions  d’indiens  sujets  de  la 
couronne  britannique,  à peine  si  cinq  ou  six  pour  cent  savent  lire  et 
écrire!  Pas  un  pour  cent  de  ceux-la  ne  possède  la  moindre  notion 
de  la  langue  anglaise , tandis  que  la  forme  du  régime  parlementaire 
exige  péremptoirement  au  moins  une  langue  unique  ' ! 

A II  faudrait  en  effet  pouvoir  citer  tout  ce  discours.  A peine  arrivé 
télégraphiquement  le  lendemain  à Londres,  l’impression  produite  était 
universelle  : « C’est  un  monument  politique  incomparable!  » s’écriait 
chacun  de  ceux  que  la  question  préoccupe;  et  par  le.  fait,  non  seulement  y 
trouve-t-on  chaque  jugement  étroitement  motivé,  mais  chaque  détail 
minutieusement  expliqué,  par  lequel  les  différents  petits  États  démontrent 
la  complète  impossibilité  qui  existe  de  les  fusionner  ensemble. 
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Pour  conclure,  lord  Dufferin  se  sert  de  la  plus  forte  de  toutes 
les  objections  : l’antagonisme  des  classes  supérieures  indigènes. 

Le  système  est  d’une  impossibilité  tellement  flagrante,  affirme-t-il, 
que  nulle  part  il  n’a  été  un  instant  appuyé  par  aucun  homme  d’État 
considérable  national.  J’ai,  pendant  quatre  ans,  je  crois,  eu  l’occasion 
de  fréquenter  tous  les  hommes  les  plus  distingués  des  Indes  ; nous  avons 
parlé  librement  et  à fond  de  toutes  ces  matières,  et  jamais,  à aucun 
propos,  un  seul  parmi  eux  n’a  admis  la  praticabilité  de  l’adoption 
d’un  pareil  projet!...  Ceux  qui  le  soutiennent  — je  voudrais  en  parler 
avec  un  ménagement  sympathique,  — ce  sont  hélas!  ceux  qui  sortent 
des  procédés  d’éducation  occidentale  que  nous-mêmes  avons  avec 
persistance  appliqués  depuis  trente  ans  !...  Dans  trente  ans,  Messieurs, 
on  ne  transforme  point  des  millions  d’ignorants  de  races  différentes 
en  une  nation  mûre  pour  le  gouvernement  de  soi-même,  a self  gover- 
ning  people. 

Avec  une  sincérité  parfaite,  le  dernier  vice-roi  indique  le  rôle  de 
l’Angleterre  aux  Indes  par  la  formule  suivante  : 

Force,  autorité,  intelligence,  toutes  les  énergies,  toutes  les  capacités 
du  gouvernement  britannique,  ne  tendent  qu’à  un  seul  et  même  but  : 
celui  d’empêcher  qu’une  race  ou  une  religion  quelconque  puisse, 
seule,  prédominer  et  arriver  à asservir  les  autres. 

Les  hommes  marquants  indigènes,  auxquels  le  titre  d 'homme 
d'Etat  peut  être  le  plus  justement  attribué,  car  ils  sont  en  effet 
des  plus  remarquables,  ont,  dans  leur  infinie  sagacité,  adopté  cette 
formule  de  lord  Dufferin,  et  pendant  la  durée  de  sa  vice-royauté 
il  a pu  compter  en  toute  circonstance  sur  leur  approbation  et  leur 
appui  le  plus  ferme. 

Rien  n’est  plus  intéressant  que  d’étudier  la  différence  des  senti- 
ments qu’exprime  le  même  homme,  ayant  exercé  la  même  fonc- 
tion, en  se  séparant  des  deux  différentes  communautés  que,  dans 
l’espace  de  douze  ans,  il  a si  bien  servi.  En  disant  adieu  à la  Con- 
fédération canadienne,  sa  seule  pensée  va  vers  l’unité  : « Vous 
êtes  unis,  leur  rappelle- t-il,  je  vous  laisse  une  patrie , aimez-la  et 
servez- la!  » 

A l’agglomération  des  races  indiennes  il  recommande  le  progrès 
particulier  de  chacun  dans  sa  sphère,  le  plus  haut  degré  de  supé- 
riorité qui  se  puisse  atteindre  dans  des  conditions  spéciales;  mais 
aux  inapplicables  rêves  d 'unité  il  a soin  de  crier  « gare  » en 
avertissant  qu’ils  ne  peuvent  conduire  qu’au  chaos!  Et  si  opposés 
qu’ils  paraissent,  les  deux  services  rendus,  en  chaque  cas,  sont 
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d’une  somme  égale.  Ils  enseignent  la  même  sagesse  et  représen- 
tent, pour  l’homme  politique  de  notre  temps,  le  même  devoir  : celui 
de  s’adaptera  la  circonstance,  d’en  faire,  je  le  répète,  son  complice, 
en  renonçant  à l’ambition  de  la  créer,  ce  qui  est  d’un  autre  âge. 

y 

Lorsque  le  lord  Mayor  reçut  lord  Dufferin,  il  y a quelques 
semaines  (28  mai),  pour  lui  conférer  le  titre  de  « citoyen  de  Lon- 
dres » {The  Freedom  of  the  City ) 1 , il  lui  apprit  avec  grande  solen- 
nité le  fait  passablement  curieux  que,  dans  l’espace  de  cent  trente 
ans , deux  fois  seulement  avant  ce  jour,  un  civilian  avait  été  jugé 
digne  d’une  pareille  récompense  : 

Lord  Canning  d’abord,  ensuite  lord  Elgin,  et  il  ajouta  que  cet 
honneur  lui  était  octroyé  à lui,  troisième,  à cause  surtout  — parmi 
tant  d’autres  services  « rendus  dans  les  quatre  coins  du  globe  » — 
des  services  exceptionnels  qu’il  avait  rendus  comme  gouverneur 
général  au  Canada  et  comme  vice-roi  aux  Indes. 

Vous  nous  avez  semblé,  dit  le  lord  Mayor,  dans  ces  délicates  et 
difficiles  fonctions,  faire  preuve  d’une  merveilleuse  réunion  de  qualités 
différentes,  — décision  et  habileté,  douceur  et  fermeté  à la  fois,  — en 
usant  tour  à tour  de  chacune,  vous  avez  su  mériter  le  respect  le  plus 
affectueux  et  inspirer  la  confiance  la  plus  absolue  à tous  les  sujets  de 
la  reine,  quels  qu’ils  fussent. 

Certes,  l’éloge  est  juste  et  endossé  par  l’opinion.  Mais,  n’en 
déplaise  au  premier  magistrat  de  la  cité,  la  nationalité  y est  bien 
pour  quelque  chose.  L’Irlande  et  Sheridan  y ont  leur  bonne  part. 
C’est  une  combinaison  unique. 

L’éducation  anglaise,  l’habituelle  fréquentation  de  cette  société 
solidement  hiérarchique,  — le  poids  de  cette  responsabilité  portée 
depuis  l’âge  de  vingt  ans,  devant  un  public  aussi  exigeant,  — tout 
cela  entre  dans  la  facture  de  ce  civis  Romanns  (et  il  l’est  entre 
tous!);  mais  il  y aussi  les  dons  de  l’Irlandais,  l’alliage  de  vif-argent 
mêlé  à tout  cet  or,  — le  sang  de  cet  étonnant,  inimitable  aïeul,  lui 
léguant  ce  qui  jamais  ne  s’acquiert. 

— Mon  Dieu!  Dick,  dit  un  jour  un  condisciple  de  Harrow  plus 
âgé  que  lui,  dans  quelles  difficultés  votre  impétuosité  endiablée 
doit  vous  fourrer! 


* Lord  Dufferin  a été  « présenté  » pour  la  dignité  de  « citoyen  » par  la 
corporation  des  drappiers.  ( The  Clothworkers  Company.) 
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— Parfois,  oui!  répondit  Sheri dan,  avec  son  irrésistible  sourire, 
mais  je  m’en  tire  toujours1. 

Or  son  petit-fils  a le  mérite  de  ne  jamais  se  mettre  de  lui-même 
dans  un  mauvais  pas,  mais  de  toujours  se  tirer  de  ceux  où  d’autres 
l’ont  empêtré;  c’est  une  faculté  dont  il  a hérité.  He  has  a way 
with  him!  dit  quiconque  a jamais  eu  affaire  à lui,  et  cela  équivaut 
à décrire  ce  quelque  chose  qui  n’est  rien,  mais  qui  suffit,  ce  « tour 
de  main  »,  si  vous  voulez,  qui  enlève  la  fortune.  Tout  lui  vient,  je 
me  permets  de  le  redire,  c’est  là  la  part  du  passé  et  de  l’hérédité; 
c’est  aussi  la  garantie  de  l’avenir  qui  ne  peut  lui  échapper  dans  un 
temps  comme  le  nôtre.  Pour  le  reste,  pour  l’inflexibilité  si  bien 
cachée  sous  des  dehors  pleins  de  grâce,  pour  la  conscience  si 
puritaine,  ayant  le  secret  de  ne  jamais  blesser  personne,  on  peut 
s’en  référer  à la  persévérante  et  indomptable  volonté  qui  dérive  de 
la  nature  écossaise  paternelle. 

Grand  propriétaire  irlandais,  la  première  activité  publique  de 
lord  Dufferin  a eu  pour  but  l’Irlande;  et  la  question  est  encore  trop 
brûlante  aujourd’hui  pour  qu’il  n’y  ait  pas  le  plus  vivant  intérêt  à 
voir  combien  le  fond  en  demeure  le  même  depuis  trente  ou  quarante 
ans,  et  combien  les  vues  du  jeune  landlord  de  1850  ont  relative- 
ment peu  changé  depuis  l’état  de  guerre  établi  par  M.  Parnell.  La 
différence  est  dans  les  hommes.  L’agitateur  irlandais,  je  l’ai  dit,  est 
un  Ànglo- Américain,  l’homme  d’État  britannique  est  un  Irish- 
gentleman. 

Prenons-le  à son  lancer  : il  avait  à peine  vingt  ans,  était  encore 
étudiant  à Oxford,  lorsque  pour  la  première  fois  il  s’adressa  à ses 
fermiers  du  Gounty-Down  et  leur  présenta  un  nouveau  régisseur 
doué  de  tant  de  qualités,  que,  dit-il,  « il  serait  'presque  dommage 
de  l’assassiner  » [it  might  be  almost  a pity  to  shoot  that 
gentleman ) . 

Voilà  en  effet  l’Irlandais  de  la  première  heure,  l’homme  supérieur 
à toute  intimidation,  et  qui,  toujours,  ayant  l’audace  gaie,  désarme 
le  danger  en  le  dédaignant,  ne  prend  jamais  rien  « au  tragique  », 
ainsi  que  le  voulait  M.  Thiers.  Ailleurs,  il  montre  suffisamment 
comme  il  sait  tout  prendre  « au  sérieux  ». 

Pour  plus  d’une  cause  il  faut  revenir  aux  premiers  discours  de 
lord  Dufferin  (entre  18â7  et  1866),  car  on  trouve  là  de  lumineuses 
clartés  projetées  sur  les  maies  vérités  de  la  question  irlandaise,  qui 
ne  changent  point  et  que  nul  n’a  jugé  avec  l’impitoyable  indé- 
pendance d’esprit  qu’y  met  lord  Dufferin.  Il  avait  été  acclamé 
comme  un  propriétaire  progressiste  ; c’est  en  guise  d’un  irnproving 

1 Mémoire  sur  Sheridan  par  Mme  Oliphant.  London,  Macmillan,  1883. 
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landlord  (un  landlord  qui  se  dévoue  à ses  tenanciers)  qu’on  lui 
portait  des  toasts... 

...  D’accord!  s’écrie-t-il  avec  un  aplomb  radieux,  un  improving 
landlord!  j’accepte.  Mais  pensez-vous,  mes  amis,  qu’il  y ait  sur  terre 
un  être  aussi  difficile  à cataloguer  qu’un  Irish  landlord?  A quelle 
classe  appartient-il?  Dans  quelle  atmosphère  ce  bipède  indescriptible 
a-t-il  son  habitat  ?...  A vrai  dire,  c’est  un  corps  erratique  dans  le 
système  social  et  dont  ni  la  vie  ni  la  mort  n’a  de  parallèle  chez  le 
commun  des  mortels.  S’il  entre  dans  l’existence  à peu  près  de  même 
façon  que  ceux  qu’on  appelle  ses  « semblables  »,  il  en  sort  rarement 
de  même;  c’est  un  individu  à qui  rien  n’est  dû,  et  qui  ne  doit  pas 
recevoir  ses  fermages;  qui  fournit  plus  que  quiconque  le  sujet  de 
leurs  leading  articles  aux  grands  journaux;  sert  d’énigme  aux  coro- 
ners * et  rend  perplexes  les  jurys;  en  somme,  c’est  un  monsieur 
bien  mis,  sur  lequel  on  peut  tirer  au  coin  d’un  bois;  qui  est  le  point 
de  mire  légitime  de  tous  les  tireurs  du  voisinage;  c’est  un  chiffre 
muet  qui  marque  l’étiage  du  courant  montant  ou  descendant  du 
crime...  Est-ce  bien  là  le  vrai,  et  le  savons-nous  tous?  Savons-nous, 
mes  amis,  qu’ici,  chez  nous,  existe  un  territoire  à part  où  toutes  les 
lois  de  la  civilisation  sont  prises  à rebours;  que,  tandis  que  le  reste 
du  royaume  jouit  de  la  paix  la  plus  profonde,  en  Irlande  le  désordre 
règne;  que,  tandis  qu’ailleurs,  les  citoyens  s’entr’aident  dans  des 
travaux  paisibles,  ici,  de  la  terre  irlandaise  s’entend  une  décharge 
de  mousqueterie  perpétuelle;  que, lorsque  l’étranger,  dressant  l’oreille, 
demande  que  veut  dire  ceci,  on  lui  répond  que  c’est  la  fusillade 
irlandaise,  les  coups  de  fusils  des  francs-tireurs  de  cette  île  intéres- 
sante! Et  savons-nous,  messieurs,  également  bien,  que,  si  du  dehors 
vient  la  question  : mais  sur  qui  tire-t-on  tous  ces  éternels  coups 
de  feu?  la  réponse  sera  invariablement  celle-ci  : la  plupart  du  temps 
sur  les  propriétaires  progressistes,  les  improving  landlords  ? 

Ce  qu’il  est  essentiel  de  noter  dans  ce  discours  de  la  vingtième 
année,  — le  premier  par  lequel  le  jeune  landlord  ait  salué  ses  com- 
patriotes, — c’est  qu’il  a trait  à la  situation  de  l’Irlande  il  y a qua- 
rante ans,  dans  une  période  qu’on  se  plaît  aujourd’hui  à signaler 
comme  relativement  une  « époque  de  paix  » et  que  jamais  aucun 
incident  des  « désordres  » qu’il  reconnaît  si  franchement  n’a  empêché 
l’orateur  de  se  dévouer  à ses  tenanciers,  de  tenter  l’impossible  pour 
améliorer  leur  sort,  ni  ne  les  a empêchés,  eux,  de  l’adorer,  en  con- 

A On  sait  que,  dans  la  Grande-Bretagne,  tout  mort  trouvé  dans  des 
conditions  anormales  est  d’abord  soumis  au  coroner,  lequel  dit,  ce  qui, 
selon  lui,  a causé  le  décès. 


352 


LORD  DUFFERIN 


servant  à travers  tout,  et  en  principe,  leurs  théories  sur  la  légitimité 
du  meurtre! 

Oui,  et  c’est  là  ce  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue;  lord  Dufferin 
ne  redoute  l’admission  d’aucun  fait  : « violences  insensées,  assassi- 
nats individuels,  attaques  collectives  à main  armée,  preuves  d'un 
état  sauvage  »;  il  ne  recule  devant  aucune  flétrissure  appliquée  à de 
pareils  actes;  mais  sa  popularité  n’en  souffre  aucun  amoindrisse- 
ment, et  pourtant,  à aucun  moment  de  sa  vie,  il  ne  fera  une  con- 
cession pour  la  conserver.  Il  ne  craint  rien,  ne  devient  pas  un 
absentee  (s’il  est  loin,  c’est  qu’il  sert  le  pays , sert  ce  qui  est 
l’intérêt  commun,  le  commomweal ),  mais  le  cœur  est  toujours 
avec  ceux  que  la  destinée  lui  a,  en  quelque  sorte,  remis  en  garde; 
les  enfants  du  sol,  les  fils  de  pères  qui  ont  servi  ses  pères  à lui, 
et  ceci,  chaque  garçon  de  ferme,  chaque  laboureur  le  sait.  Lord 
Dufferin  sera  peut-être  plus  inflexible  que  M.  Balfour  lui-même  à 
protéger  les  honnêtes  gens  qui  risquent  leur  vie  à défendre  la  loi; 
jamais  il  ne  transigera  avec  aucun  devoir  public,  — la  respublica , il 

lui  demeurera  fidèle  à travers  tout,  et  nul  n’en  ignore,  — mais 

il  est  des  leurs.  M.  Parnell  a,  depuis  plus  de  vingt  ans,  tout  sacrifié 
à l’apparente  satisfaction  d’une  secte  en  Irlande;  il  en  sert  l’ambi- 
tion, la  vanité,  les  appétits  les  plus  grossiers,  les  plus  criminelles 
passions;  mais  lord  Dufferin  est  un  Irlandais  qui,  en  servant  le 
vrai  toujours,  en  maintenant  la  justice  contre  tous  comme  un 
drapeau,  sera  jusqu’à  la  fin  un  gentleman  irlandais. 

Je  ne  puis  avoir  la  prétention,  dans  ces  pages,  d’aborder  la 
« question  irlandaise  »,  l’une  des  plus  insaisissables  qu’il  y ait,  et 
où  l’étranger  le  plus  sympathique  soit  à l’un  ou  à l’autre  des  deux 
partis,  se  fourvoie  le  plus  constamment,  mais  il  serait  impossible 
de  la  laisser  de  côté  en  parlant  de  lord  Dufferin,  car  elle  tient 
inséparablement,  non  seulement  à son  passé  et  à son  avenir,  mais 
au  passé  et  à l’avenir  des  trois  royaumes.  La  question  irlandaise 
n’a  pas  la  prédominance  que  veulent  lui  donner  les  membres  du 
parti  parnelliste,  mais,  en  étudiant  les  futures  modifications  cons- 
titutionnelles, sociales  et  morales  de  la  Grande-Bretagne,  il  faut 
prendre  souci  de  ne  pas  l’oublier  ou  l’écarter.  Elle  est  intéressante 
à tous  les  points  de  vue,  car  elle  se  lie  encore  davantage  à la  nature 
humaine  qu’à  la  politique,  et  quand  à ce  qui  regarde  les  crânes 
autrement  faits , elle  réserve  peut-être  à la  science  de  notre  siècle, 
si  satisfaite  d’elle-même,  des  problèmes  psychologiques  dont  la 
solution  sera  malaisée. 

Ce  qui  adviendra  du  parnellisme  dans  les  deux  années  qui  vont 
suivre,  il  serait  difficile  de  le  prédire,  et  M.  Parnell  lui-même  ne 
serait  peut-être  pas  celui  qui  y éprouverait  le  moindre  embarras. 
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Pour  quelques-uns  de  ses  amis  qui,  il  y a six  semaines,  assistaient 
à 1’assemblée  de  la  députation  de  certains  conseils  municipaux  de 
rile-Sœur,  il  y avait,  dans  le  ton  et  l’attitude  du  roi  non  couronné 
un  soupçon  de  lassitude,  de  découragement  presque,  et  l’accent 
d’un  dépit,  d’une  mauvaise  humeur  si  peu  habituelle,  que  l’on  s’est 
pris  à méditer  sur  une  parole  de  son  discours,  et  à admettre  que 
rien,  — pas  les  plus  héroïques  luttes,  — - ne  dure  éternellement . 
La  bataille  de  l’insurrection  contre  la  loi  pourrait-elle  aussi,  à la 
fin,  lasser  et  les  combattants  et  le  public?  Qui  sait?  Quand  les 
moyens  violents  ne  réussissent  pas  très  vite,  ils  s’épuisent. 

Heureusement  pour  le  parti  du  home  rule  à outrance,  la  session 
finit  sans  qu’un  adversaire  suffisamment  armé  se  soit  présenté. 
M.  Balfour  est  un  homme  qui  représente  trop  le  pouvoir  et  trop 
peu  le  pays;  il  aura  probablement  gain  de  cause,  il  n’aura  pas  gain 
de  cœur2.  Lord  Dufferin  reste  le  vrai  danger  pour  M.  Parnell,  la 
puissance  à redouter.  Et  ici,  je  ne  fais  qu’indiquer,  car  les  condi- 
tions du  duel  seraient  à régler,  l’un  siégeant  à la  Chambre  des 
lords,  l’autre  à celle  des  communes.  Puis  lord  Dufferin  est  à Rome 
pour  encore  de  longs  mois.  Serait-ce,  par  aventure,  pour  servir  de 
Irait  d'union  entre  le  Vatican  et  fltalie,  ou  entre  M.  Crispi  et  la 
France?  (On  pourrait  le  demander  peut-être  à M.  Mariani.)  Mais, 
quel  que  soit  le  moment  où  lord  Dufferin  reprenne  sa  place,  il  ne 
peut  se  détacher  de  la  question  irlandaise,  et,  ce  jour-là,  M.  Parnell 
et  toute  la  cohorte  des  wild  Irishmen  verront  ce  que  peut  le  bon 
sens  et  le  sens  politique,  la  modération  et  le  courage  calme  d’un 
homme  d’État  moderne  doublé  d’un  véritable  patriote  irlandais. 

Tout  ce  qui  entoure  lordDufferin,  tous  les  accessoires  de  son  exis- 
tence sont  irlandais  à outrance;  on  ne  peut  séparer  sa  vie  de 
celle  de  l’Irlande.  Par  les  femmes,  il  s’y  trouve  enchaîné.  11  est,  je 
l’ai  dit  dès  le  premier  mot,  fils  de  mère , et  quelle  mère!  Une  de 
ces  personnes  rares  dont  la  trace  se  retrouve  en  tout  lieu  et  qui  ne 
disparaît  d’aucune  mémoire.  Je  ne  pense  pas,  entre  autres,  que 


4 Le  nom  que  l'on  donnait  à M.  Parnell  il  y a un  an  ou  deux. 

^ M.  Balfour  est  très  probablement  un  des  trois  ou  quatre  hommes 
d’Etat  futurs  (je  veux  dire  un  des  leaders ) de  l’Angleterre.  Il  a toutes  les 
qualités  d'un  chef,  et  nul  doute  que  la  façon  sévère  mais  légale  dont  il 
défend  la  Constitution  el  les  honnêtes  gens  en  Irlande,  ne  soit  à la  longue 
appelée  au  succès  qu’elle  mérite;  mais  encore  là,  si  l’on  veut  se  rendre 
compte  des  facultés  indispensables  à l’homme  moderne,  à l’homme  soumis 
à la  circonstance,  je  conseille  plutôt  d'étudier  M.  Balfour  dans  l’épisode  si 
grave  de  l’élection  le  Birmingham,  à la  mort  de  M.  Bright.  Jamais  l’esprit 
de  conciliation  ne  tint  un  langage  plus  élevé;  jamais  éloquence  ne  fut 
mieux  nourrie  de  générosité,  de  délicatesse  d’aperçus  et  d’énergique 
bonne  foi. 

25  juillet  1889. 
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jamais  la  société  de  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe  ou  celle  qui, 
avec  une  élégance  et  une  bravoure  si  françaises,  résista  aux  gros- 
sièretés du  second  empire,  — je  ne  pense  pas  que  jamais  ce  Paris- 
là  oublie  le  charme  souverain  qu’y  exerça  la  première  lady  Duf- 
ferin,  chez  qui,  seules,  grâce  et  bonté  exquises,  adoucissaient, 
comme  qui  dirait  estompaient , la  finesse  et  le  mordant  de  l’esprit. 
Et  chez  la  seconde  (aujourd’hui  marquise  de  Dufferin)  on  est  en 
face  d’une  triple  Irlande.  Fille  d’un  des  hommes  en  qui  se  réunis- 
saient plus  complètement  les  qualités  indispensables  à l’Irlandais 
de  notre  temps,  — la  femme  de  lord  Dufferin  eut  pour  grand-père 
le  trop  célèbre  Rowan  Hamilton,  l’ami  et  le  complice  de  lord  Ed- 
ward Fitzgerald,  condamné  à mort  comme  lui,  mais  s’étant  évadé 
et  finissant  sa  vie  en  Amérique1.  Par  tous  ces  liens  qui  forment 
partie  intégrante  de  lui-même,  lord  Dufferin  est  plus  radicale- 
ment Irlandais  que  qui  que  ce  soit,  et  je  me  sers  du  mot  à dessein  : 
je  veux  dire  qu’il  est  Irlandais  par  toutes  les  racines,  et  tient  lui, 
fils  de  père  écossais,  si  invinciblement  au  sol,  que  par  cela  même 
il  est  libre  de  toute  entrave,  affranchi  de  la  gêne  d’un  préjugé 
nationaliste  d’aucune  sorte. 

Quand,  dans  sa  première  jeunesse,  l’instinct  d’aventure  le  porta 
à travers  les  mers  sombres  jusqu’à  cette  dure  Islande  d’où  par- 
tirent ces  aïeux  ossianiques,  les  Scots  irlandais,  il  lui  est  permis 
de  faire  hommage  de  Norseman , du  premier  ouvrage  sorti  de  sa 
pensée,  à « ce  fidèle  Nord  »,  sans  que  ses  proches,  dès  la  première 
heure,  en  conçoivent  le  plus  minime  ennui. 

T o that  true  north  (je  dédie  ce  livre). 

Par  ces  mots  imprimés  en  tête  de  son  Voyage  d'Islande , il 
accentue  son  inébranlable  attachement  aux  sources  antiques  de 

4 A la  présente  lady  Dufferin  la  population  féminine  des  Indes  doit  tout  : 
l’éducation  et  le  moyen  de  secourir  ses  semblables.  La  science  médicale 
aux  Indes  ne  pouvait  rien  pour  les  femmes  il  y a encore  dix  ans,  aujour- 
d’hui les  écoles  de  femmes  médecins  sont  pleines  d’élèves  et  de  docteurs 
d’un  véritable  mérite,  et  tout  cela  sans  le  moindre  empiètement  sur 
d’autres  champs  d'activité;  point  de  prosélytisme,  ni  de  Bible  societies,  ni 
de  Tract*,  l'humanité  seulement,  Yardent  désir  d'aider  aux  autres.  Aussi 
l’impression  produite  a-t-elle  été  immense,  et  d’un  bouta  l’autre  des  Indes, 
le  nom  de  lady  Dufferin  ne  réveille  qu’un  long  cri  d’enthousiasme.  Le  père 
de  lady  Dufferin  était  un  de  ces  hommes  dont  les  seules  vertus  lui  ont  créé 
une  renommée  impérissable  dans  son  pays.  Mort  jeune,  il  appartenait 
moralement  à cette  pléiade  de  citoyens-modèles  qui  constituent  par-ci 
par-là  ce  qu’on  nomme  en  Angleterre  l’époque  arthurienne.  Bien  plus 
jeune  que  lui,  sortant  de  l’Univprsité  d’Oxford,  et  voisin  immédiat  de 
campagne,  lord  Duflerin  doit  une  partie  de  ses  excellences  publiques  et 
privées  à son  beau-père,  Archibald  Hamiiton,  — sorte  de  sir  Philip  Sydney, 
contemporain,  — et  il  est  le  premier  à le  rappeler  avec  bonheur. 
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la  race  qui,  ne  l’oublions  pas,  garde  aujourd’hui  encore  les  tra- 
ditions du  devoir  et  constitue  le  fond  de  ce  que  M.  Parnell,  lui- 
même,  ne  peut  s’empêcher  d’intituler  : Loyal  lreland. 

C’est  dans  ce  mélange  de  tant  de  contradictions,  de  tant  de 
quali t és  instinctives,  de  tant  d’intuitions  venant  du  cœur  et  de 
l’intelligence  à la  fois,  c’est  dans  ce  curieux  amalgame  que  produit 
chez  lui  un  état  d’âme  tout  à fait  singulier,  que  se  trouve  la  force 
de  lord  Dufferin,  et  c’est  là,  aussi,  que  gît  l’intérêt  que  les  Français 
doivent  sentir  à le  mieux  connaître.  Ce  n’est  ni  un  Pitt  ni  un  Fox, 
il  n’a  ni  la  raideur  de  l’un  ni  X inconscience  de  l’autre;  ce  n’est  ni 
un  O’Connell  ni  un  Grey.  Il  est  lui , tout  seul,  « Je  moderne  » par 
excellence,  comprenant  tout,  même  les  entraînements  (pour  les 
autres),  mais,  par  raison,  admettant  la  nécessité  du  frein,  chez 
qui  veut  donner  l’exemple,  qui  seul  rend  le  gouvernement  possible. 
Je  suis  persuadé  qu’aucun  autre  des  hommes  d’Ètat  que  depuis 
quatre-vingts  ans  ait  produit  l’Angleterre  ne  saurait  offrir,  aux 
Français  s’occupant  de  politique,  un  type  aussi  curieux,  aussi 
intéressant  et  aussi  utile  dans  ses  multiples  attributs  que  lord 
Dulferin.  Lord  Houghton  (le  regretté  Monckton  Milnes) , disait  un 
soir,  dans  le  salon  de  la  rue  de  la  Ville-l’Èvêque,  chez  Lamartine  : 
« Dufferin  est  le  seul  homme  de  la  période  Albertine  *,  dont  le 
puritanisme  soit  traversé  par  les  éblouissements  du  génie  de  She- 
ridan  ».  Ce  serait  bien  tentant  de  pouvoir  le  faire  voir  sous  ses 
côtés  littéraires;  de  le  montrer  dans  des  Lectures  célèbres  sur 
Walter  Scott  ou  Dickens1 2,  tenant  une  place  au  même  rang  que 
Stanley  ou  Mathew  Arnold,  ou  Stopford  Brooke.  Mais  contentons- 
nous  du  public  servant  et  redisons  le  mot  du  lord  Mayor  : 

« Mis  à l’épreuve  dans  tous  les  coins  du  monde  où  la  cause 
publique  peut  être  servie,  dans  tout  ce  qu’il  a entrepris  il  a tou- 
jours remporté  un  éclatant  succès.  / may  say  he  has  never 
failed 3.  » 

Mme  B.  de  Bury. 


1 De  1842  à 1862,  pendant  la  vie  du  prince. 

2 Comme  style  et  comme  profondeur  de  pensée,  ce  sont  là  deux  morceaux 
de  critique  des  plus  remarquables,  deux  ronférences  qui  le  mettent  au  plus 
haut  rang. 

3 Discours  au  Gulidhall,  du  28  mai  1889. 
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Orgie  de  fêtes  et  de  centenaires.  Le  revers  de  la  médaille.  Les  derniers  jours 
de  la  Chambre.  Débats  parlementaires.  Gros  mots  et  petits  papiers.  Dé- 
luge d’accusations  avilissantes.  Les  catastrophes  d’Aubervilliers  et  de 
Saint-Étienne.  Anachronismes  et  contradictions.  Une  cour  d’amour  à 
Sceaux,  en  1889.  Le  théâtre  rétrospectif.  Tartuffe  et  Taillade.  Les  repré- 
sentations historiques  de  l'Opéra- Comique.  Le  concours  de  musique 
pittoresque  au  Trocadéro.  Les  fêtes  du  Palais  de  l’Industrie.  La  légende 
des  pèlerinages  à l’Exposition.  Science  et  parades.  Les  spectacles  de 
tolérance.  I/Espagne  à Paris.  Danseuses  et  corridas.  La  mort  du  taureau. 
— Expositions  particulières.  MlM.  Marcellin  Desboutin,  Monet,  Rodin. 
Le  groupe  des  Bourgeois  de  Calais.  Vente  de  la  galerie  Secrétan.  \j' An- 
gélus de  Miliet.  La  grande  bataille  des  enchères.  L 'Histoire  du  siècle , par 
MM.  Alfred  Stevens  et  Gervex.  — Fête  du  14  juillet.  Les  représentations 
gratuites.  Opéra:  la  Tempête , ballet  en  trois  actes  et  six  tableaux,  livret  de 
J.  Barbier,  musique  d’Ambr.  Thomas.  Châtelet  : le  Prince  Soleil.  Mermet 
et  Roland  à Roncevaux.  Carlotta  Patti.  Charles  Nisard.  Un  assortiment 
de  statues.  Le  Verrier.  Un  grand  savant  et  un  petit  homme. 


I 

Les  clichés  traditionnels  sur  la  solitude  de  Paris  après  le  Grand 
Prix,  sur  le  vide  des  mois  d’été  et  la  disette  qu’ils  infligent  à la 
chronique,  ne  sont  pas  de  mise  cette  année.  Paris,  devenu  la  suc- 
cursale de  l’Exposition,  a peine  à loger  sa  population  flottante,  et 
l’inondation  ne  fait  mine  ni  de  tarir  ni  même  de  baisser.  Les  limo- 
nadiers et  les  restaurateurs  des  boulevards  n’ont  plus  qu’un  sou- 
venir lointain  de  leurs  doléances  du  mois  de  mai,  et  si  on  leur  en 
parlait  aujourd’hui,  on  aurait  l’air  de  se  moquer  d’eux.  La  chro- 
nique est  sur  les  dents  et  crie  grâce.  Il  lui  faudrait  les  cent  yeux 
d’ Argus  pour  tout  voir,  les  cent  bras  deBriarée  pour  tout  étreindre, 
les  cent  bouches  de  la  Renommée  pour  tout  décrire. 

Le  seul  chapitre  des  fêtes  serait  interminable.  Chaque  jour 
amène  la  sienne.  Que  dis-je?  Il  y en  a souvent  deux,  quelquefois 
trois  le  même  jour.  Les  dimanches  atteignent  couramment  la  demi- 
douzaine;  ils  la  dépassent,  pour  peu  que  Ton  compte  les  fêtes  de 
province,  — par  exemple,  les  inaugurations  de  statues,  qui  sévis- 
sent pour  le  moment  avec  une  intensité  redoutable  et  qui  semblent 
se  rattacher  elles-mêmes  au  mouvement  général  de  l’Exposition.  Le 
dimanche  7 juillet,  il  y avait  fêtes  de  gymnastique  au  jardin  des 
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Tuileries,  avec  concours  de  cent  trente-quatre  sociétés  (aimez-vous 
la  gymnastique?  on  en  a mis  partout),  concours  monstre  d’or- 
phéons, — monstre  est  le  vrai  mot,  car  ce  n’a  été  qu’une  caco- 
phonie colossale,  — inauguration  de  la  statue  de  Raspail,  fête  des 
Fleurs  à Neuilly,  fête  des  Félibres  et  des  Cigaliers  à Sceaux, 
grandes  eaux  à Versailles,  — Versailles  n’est  qu’un  faubourg  de 
Paris,  — arrivée  triomphale  des  huit  cent  cinquante  Hongrois, 
reçus  solennellement  avec  intervention  du  Conseil  municipal, 
harangues,  mélange  de  vivats  et  à'Eljen , de  la  Marche  de  Rakoczy 
et  de  la  Marseillaise.  Le  même  jour  encore,  on  inaugurait  la  statue 
de  Paul  Bert  à Auxerre.  Comptez.  Et  je  ne  parle  ni  des  congrès,  ni 
des  conférences,  ni  des  banquets.  Trop  de  fleurs!  trop  de  fleurs! 
comme  disait  Calchas.  C’est  déjà  une  besogne  de  lire  le  programme 
de  ces  fêtes  quotidiennes  : que  serait-ce  s’il  fallait  y assister,  et  sur- 
tout, bon  Dieu!  s’il  fallait  en  rendre  compte?  Il  n’y  a qu’un  parti  à 
prendre,  et  on  ne  tarde  pas  à le  faire,  c’est  de  ne  plus  y prêter 
la  moindre  attention. 

Mais  il  faut  avouer  aussi  que  la  médaille  a un  terrible  revers. 
Pendant  que  l’Exposition,  aujourd’hui  enfin  complètement  achevée, 
déploie  ses  splendeurs,  la  politique  déploie  toutes  ses  ignominies  ; 
la  Chambre,  qui  ne  sait  pas  mieux  mourir  qu’elle  n’a  su  vivre, 
s’agite  en  convulsions  hideuses  pendant  les  derniers  jours  de  sa 
méprisable  existence.  Loin  d’avoir  la  pudeur  de  cacher  ses  plaies, 
elle  déchire  en  lambeaux,  de  ses  propres  mains,  le  manteau  qui 
recouvre  sa  nudité;  elle  lave  à grand  fracas  son  linge  sale  à la  tri- 
bune. On  se  traite  couramment  de  canaille  et  d’escroc;  les  mots 
de  menteur,  de  drôle,  de  misérable,  sont  devenus  des  termes  de 
discussion.  11  est  des  jours  où  le  débat  peut  se  résumer  ainsi  : 
« L’honorable  préopinant  est  un  coquin.  » A quoi  l’honorable 
préopinant  réplique  avec  conviction  : « Vous  en  êtes  un  autre.  » 
Suivant  les  heures,  l’étranger  qu’on  introduirait,  les  yeux  bandés, 
dans  la  salle  du  Palais-Bourbon  se  croirait  dans  une  école  laïque 
mal  tenue,  aux  halles  ou  à la  Cour  d’assises,  à moins  que  ce  ne 
fût  dans  la  caverne  d’ Ali-Baba.  Et  je  ne  parle  pas  des  épisodes 
ou  l’on  se  met  des  poings  respectifs  sous  des  nez  réciproques, 
où  l’on  se  collé  te,  où  l’on  se  prend  par  les  cheveux,  où  les  revol- 
vers sortent  des  poches,  où  les  huissiers,  honteux  de  leur  rôle,  sont 
obligés  d’intervenir  entre  les  collègues  prêts  à s’entre-dévorer. 
Les  choses  en  étaient  venues  à un  tel  point  dans  ce  malheureux 
Parlement  qu’on  ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  plus  y échanger 
deux  mots  qui  ne  fussent  une  injure  rétorquée  par  un  outrage. 

Les  ministres  ont  leur  large  part  dans  cette  distribution  impar- 
tiale d’imputations  infamantes.  Dans  le  cabinet  actuel,  on  en 
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compte  jusqu’à  trois  qui  ont  été  hautement  et  formellement  accusés, 
à la  tribune  et  par  la  presse,  d’actes  déshonorants.  L’un  n’a  pas 
assez  médité  le  proverbe  : Bonne  renommée  vaut  mieux  que  cein- 
ture dorée.  L’autre  a un  beau-frère  plus  compromettant  qu’un 
gendre.  Le  plus  vilipendé  des  trois,  le  plus  traîné  dans  la  boue, 
le  plus  convaincu  de  mensonge  éhonté,  de  promiscuités  compro- 
mettantes et  d’indélicatesse,  comme  on  disait  dans  le  style  parle- 
mentaire d’autrefois,  c’est  précisément  celui  qui,  par  la  nature  de 
ses  fonctions,  ne  devrait  pas  être  plus  soupçonné  que  la  femme 
de  César.  Directement  provoqué  à un  débat  contradictoire,  mis 
au  pied  du  mur,  sommé  de  se  défendre,  de  confondre  son 
calomniateur,  rien  n’a  pu  le  décider  à rompre  un  silence  trop 
prudent,  et  il  n’a  pas  été  plus  ébranlé  par  les  exhortations  viru- 
lentes de  ses  amis  que  par  les  défis  de  son  adversaire.  Ah!  les 
sceaux  de  la  République  auront  eu  de  bien  étranges  gardiens! 
Il  semble  que  le  spectacle  de  M.  Thévenet  demeurant  impassible 
sous  les  soufflets,  comme  les  capitans  de  la  vieille  comédie  qui 
menaçaient  de  tout  embrocher  et  qui,  dès  qu’un  coup  de  pied  les 
jetait  dans  la  boue,  ripostaient  fièrement  : « Aussi  bien  me  vou- 
lais-je coucher  »,  soit  fait  pour  réjouir,  par  son  comique  amer,  les 
ennemis  de  la  République;  mais,  au  cœur  des  plus  irréconciliables, 
comment  l’impression  dominante  ne  serait-elle  pas  celle  d’une  tris- 
tesse et  d’une  humiliation  patriotiques,  en  voyant  à quelles  mains 
est  tombé  le  gouvernement  de  la  France! 

Et,  pendant  que,  à la  tribune  et  dans  la  presse,  se  déroulaient, 
au  milieu  de  toutes  les  violences  de  la  polémique,  les  péripéties 
de  ces  abjectes  affaires  d’où  un  ministre  est  sorti  légitimement 
suspect,  un  autre  éclaboussé  des  pieds  à la  tête  et  un  troisième 
complètement  sali,  tout  à coup  éclataient,  à vingt-quatre  heures 
d’intervalle,  la  catastrophe  d’Aubervilliers,  où  huit  femmes  trou- 
vaient une  mort  affreuse  dans  l’explosion  d’un  magasin  d’artifices, 
et  celle  de  Saint-Étienne,  beaucoup  plus  horrible  encore,  où  le 
grisou  a brûlé  tout  vifs  deux  cents  mineurs  au  fond  du  puits  Ver- 
pilleux.  Jamais  la  fable,  avec  les  dragons  du  jardin  des  Hespé- 
rides,  avec  les  génies  effrayants  de  la  Lampe  merveilleuse , avec 
les  monstres  qui  gardent  les  abords  du  jardin  d’Armide,  avec  les 
gnomes  et  les  esprits  élémentaires  prêts  à punir  l’imprudent  qui 
cherchait  à violer  le  secret  de  leur  retraite,  n’a  rien  inventé  d’aussi 
terrifiant  que  ce  gaz  invisible  et  insaisissable  s’échappant  des 
entrailles  de  la  terre,  enveloppant  de  vastes  régions  souterraines 
d’une  flamme  subtile,  aussi  rapide  et  plus  meurtrière  que  la  foudre, 
capable  d’anéantir,  en  une  seconde,  des  légions  entières  d’ouvriers. 
Les  revanches  de  la  nature  domptée  par  l’homme  sont  terribles. 
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Elle  garde  sa  houille  avec  un  soin  plus  jaloux  et  la  fait  payer  plus 
cher  que  son  or  et  ses  diamants.  Combien  de  milliers,  combien  de 
millions  de  vies  humaines  plutôt,  n’a  point  coûté  déjà  cette  mise 
en  coupe  réglée  du  sol  en  ses  profondeurs!  Mais  l’histoire  des 
mines,  qui  compte  tant  de  pages  sinistres,  en  compte  peu  de  plus 
terribles  que  celle-là.  Et  il  semblait  vraiment,  en  lisant  chaque 
jour,  à la  troisième  page  des  journaux,  les  détails  navrants  de  ces 
catastrophes,  après  avoir  lu,  à la  première  et  à la  deuxième,  les 
accusations  scandaleuses,  les  polémiques  sans  frein,  les  apostrophes 
injurieuses,  les  outrages  sanglants  échangés  de  journaliste  à fonc- 
tionnaire et  de  députés  à ministres,  les  pugilats,  les  duels  entre 
collègues,  que  la  nature  voulût  se  mettre  à l’unisson  de  la  poli- 
tique, comme  dans  ces  mélodrames  où  les  orages  du  ciel  répondent 
aux  orages  de  l’âme,  où  les  situations  violentes,  les  meurtres  et 
les  crimes  sont  soulignés  par  les  éclats  du  tonnerre. 

Avouez  qu’il  faut  avoir  l’esprit  bien  tourné  à la  pastorale  pour 
aller  couronner  à Sceaux  le  buste  de  Florian  pendant  qu’on  mène 
un  tel  vacarme  au  dehors.  Sceaux  est  une  petite  Arcadie,  Elle 
nous  représente  ce  vallon  paisible  où  Herminie  aborda  après  la 
bataille  et  dont  les  bonnes  gens  ne  se  doutaient  point  de  ce  qui  se 
passait  à quelques  lieues  de  là.  Félibres  et  cigalier  sont  même  mis 
une  certaine  coquetterie  à célébrer  leur  petite  fête  annuelle  avec  un 
éclat  inaccoutumé,  à la  rendre  digne  de  l’Exposition.  Outre  le 
buste  de  Florian,  on  a couronné  celui  d’Aubanel.  Le  capoulié 
Mistral  était  venu,  et  il  a réclamé  les  droits  de  la  langue  d’oc. 
Jules  Simon  présidait.  La  reine  du  félibrige  parisien  — car  il  y a 
un  félibrige  parisien  et  ce  félibrige  a une  reine,  — Mlle  Isabelle 
Roma  Rattazzi,  a tenu  une  cour  d’amour  sous  les  ombrages  du 
parc.  Est-ce  tout?  Non  : voici  le  bouquet.  Des  gaillards  barbus  de 
Saint-Remy  et  de  Barbantane,  escortés  de  tambourinaires  et  de 
joueurs  de  galoubets,  portaient  une  énorme  tarasque  sur  leurs 
épaules.  Ah!  cet  intrigant  de  Midi!  Il  ne  manquait  plus  que  la 
tarasque  à son  triomphe;  il  n’y  manque  plus  rien  maintenant. 
Tartarin  est  vengé! 

Comment  peut  bien  se  tenir  une  cour  d’amour  en  1889,  sous  le 
consulat  de  M.  Gonstans  et  de  M.  Thévenet?  Ombres  des  trouba- 
dours, je  vous  le  demande!  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  que  je  la 
trouve  déplacée,  ne  fùt-ce  que  comme  antithèse.  Elle  complétait 
ce  curieux  anachronisme  des  fêtes  de  Sceaux,  où  peut  se  com- 
plaire l’imagination  paradoxale  d’un  poète.  Et  elle  répondait  au 
besoin  singulier  d’évocations  et  de  résurrections  qui  nous  a pris 
depuis  quelques  mois,  comme  pour  contredire  naïvement  les  ana- 
thèmes jetés  au  passé  par  les  gens  qui  veulent  faire  dater  la  France 
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de  89,  besoin  que  nous  avons  signalé  déjà  et  qui  se  poursuit  en 
s’accentuant. 

En  ce  moment,  la  vieillesse  est  un  titre  de  recommandation 
pour  une  œuvre  quelconque.  Il  faut  qu’elle  ait  au  moins  cent  ans 
pour  intéresser,  et  l’on  va  chercher  des  nouveautés  sous  l’ancien 
régime.  Le  fait  est  assez  rare  pour  être  noté.  Peut-être  est-ce  pour 
s’accommoder  à ce  goût,  dans  la  mesure  du  possible,  que  nos 
théâtres  ne  renouvellent  point  leurs  affiches  et  servent  à leurs 
visiteurs  des  menus  si  complètement  défraîchis.  Pendant  que  la 
maison  de  Molière  joue  et  rejoue  Advienne  Lecouvreur , l'Etran- 
gère,, le  Monde  où  l'on  s'ennuie , et  que  l’Odéon  rouvre  avec  la 
Marchande  de  sourires , le  café  concert  de  la  Scala  s’est  méta- 
morphosé en  troisième  Théâtre-Français,  — un  Théâtre-Français 
des  quartiers  Saint -Denis  et  Saint-Martin.  — Une  troupe  de  ban- 
lieue y massacre  avec  conviction  l’ancien  répertoire  classique.  La 
grande  soirée,  la  soirée  historique  a été  la  représentation  de  Tail- 
lade dans  Tartuffe . 

Taillade  est  le  dernier,  — mettons  l’avant-dernier,  pour  ne 
point  chagriner  M.  Dumaine,  — des  grands  acteurs  du  drame 
populaire.  Inégal,  bizarre,  heurté,  trivial,  il  a du  moins  de  l’ori- 
ginalité et  parfois  de  la  puissance.  Gomme  les  trois  quarts  des 
comédiens,  Taillade  avait  rêvé  de  jouer  Tartuffe,  — il  bavait  rêvé 
d’autant  plus,  que  le  personnage  est  en  dehors  de  ses  moyens,  — et 
comme  eux  aussi,  il  avait  ses  idées  particulières  sur  le  rôle.  On  ne 
se  douterait  pas  de  la  variété  d’interprétations  à laquelle  un  carac- 
tère qui  paraît  tout  d’abord  d’une  conception  si  simple  a donné  lieu. 
Les  deux  principales,  mais  non  les  seules,  consistent  à le  prendre 
au  point  de  vue  purement  comique,  ou  au  point  de  vue  sérieux, 
tragique  même.  M.  Goquelin  tient  pour  la  première,  et  il  conçoit 
Tartuffe  comme  un  grotesque  pied-plat,  aux  dépens  duquel  Molière 
a voulu  nous  faire  rire;  M.  Taillade,  sans  avoir  creusé  le  problème, 
et  par  simple  affaire  de  tempérament,  tient  pour  la  seconde,  et  il 
serait  plutôt  porté  à mettre  en  relief  les  côtés  sinistres  et  effrayants 
de  ce  drôle  ténébreux.  Mais  M.  Taillade  n’a  point  reçu  l’éduca- 
tion classique,  ou  il  l’a  oubliée.  Il  a fait  de  Tartuffe  un  traître  de 
M.  Dennery;  il  l’a  traduit  dans  la  langue  du  boulevard.  On  a pu 
craindre  un  moment  que,  emporté  par  ses  habitudes,  il  ne  changeât 
le  dénouement  de  Molière  en  donnant  un  croc-en-jambe  à l’exempt, 
en  s’échappant  par  une  échelle  de  corde  ou  en  se  faisant  pour- 
suivre sur  les  toits,  comme  dans  Cartouche , Jean  la  Poste  et  le 
Courrier  de  Lyon. 

De  son  côté,  l’Opéra-Gomique  a eu  l’heureuse  idée  de  nous 
donner  une  fois  par  semaine  une  série  de  représentations  histori- 
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ques  où  il  passera  en  revue  plusieurs  de  ses  succès  du  bon  vieux 
temps,  alors  que  rien  ne  faisait  prévoir  encore  ses  prétentions 
ambitieuses  à rivaliser  avec  le  grand  Opéra,  ni  les  éclairs  et  les 
tonnerres  de  la  musique  de  l’avenir.  La  plus  intéressante  des 
résurrections  qu’il  nous  ait  données  jusqu’à  présent  est,  sans  con- 
tredit, le  Barbier  de  Séville  de  Paësiello,  que  Rossini  n’a  pas 
détrôné  du  premier  coup.  Pour  être  d’une  gaieté  plus  discrète, 
d’une  vivacité  plus  contenue,  d'une  verve  moins  éblouissante  et 
moins  exubérante,  la  partition  de  Paësiello  n’en  est  pas  moins  une 
œuvre  aimable  et  charmante,  dont  le  spirituel  badinage  a même 
été  quelquefois  imité  d’assez  près  par  Rossini.  Elle  plaît  par  sa 
simplicité,  sa  grâce  et  sa  malice.  Il  n’est  pas  jusqu’au  Raoul , sire 
de  Créqui , de  Dalavrac,  cette  épreuve  affaiblie  de  Richard  Cœur 
de  lion , et  dont  le  titre  démodé  rappelle  le  Sire  de  Framboisy 
de  bouffonne  mémoire,  qui,  réduit  en  deux  actes  par  M.  Lacome, 
n’ait  agréablement  surpris  l’auditoire,  résolu  d’ailleurs  à se  con- 
tenter de  peu.  On  a cheminé  avec  plaisir  par  ces  petits  sentiers 
tout  fleuris  d’ariettes,  rafraîchis  par  de  limpides  filets  de  mélodies. 
Une  fois  en  passant,  cela  repose  du  Wagner,  ou  même,  sans 
remonter  si  haut,  d ' Esclarmonde . 

La  musique  a voulu  avoir  son  exposition  rétrospective  comme  la 
peinture.  Et  elle  a voulu  avoir  aussi  son  exposition  universelle. 
Le  grand  concours  de  musique  pittoresque  dans  la  salle  du  Troca- 
déro,  le  4 juillet,  a fait  défiler  aux  oreilles  d’un  public  non  moins 
pittoresque  lui-même,  non  moins  bruyant  et  non  moins  bariolé,  un 
choix  copieux  des  musiques  locales  de  la  France  et  de  l’Europe. 
Il  était  venu  des  sonneurs  de  bombarde  et  de  biniou  de  la  Bre- 
tagne, des  joueurs  de  musette  du  Bourbonnais,  des  joueurs  de 
vielle  de  la  Savoie,  des  joueurs  de  cornemuse  de  F Auvergne,  des 
tambourinaires  et  même  des  guitaristes  de  la  Provence.  Il  était 
venu  aussi  des  Napolitains,  des  Tziganes,  des  lautars  et  que  sais-je 
encore?  avec  leurs  mandolines,  leurs  flûtes  de  Pan,  leurs  cymba- 
lums,  leurs  zithares,  leurs  tympanons,  etc.  Bref,  pendant  deux  à 
trois  heures  se  sont  succédé  sur  l’estrade  tous  les  orchestres  qu’on 
entend  chaque  jour,  de  vingt  côtés  à la  fois,  dans  les  pavillons,  les 
cafés,  les  restaurants  du  Champ  de  Mars  et  de  l’Esplanade  des 
Invalides,  et  qui  attirent  les  badauds  accourus  des  quatre  points 
cardinaux  comme  à la  plus  gigantesque  foire  que  l’univers  ait 
jamais  vue  depuis  sa  création.  Il  n’v  manquait  que  les  instruments 
par  trop  exotiques  et  sauvages,  — les  gongs,  les  tam-tams,  les 
rebabs,  les  panderroes,  les  darboukas,  les  orchestres  des  cafés 
maures,  du  théâtre  annamite  et  du  village  javanais.  Peut-être  les 
a-t-on  réservés  pour  un  concours  spécial,  dont  le  jury  pourrait 
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être  présidé  par  le  shah  de  Perse  ou  par  le  roi  de  Rio  Nunez, 
Di  n ah -Sali  fou. 

Quelques  jours  après,  à la  fête  offerte  par  les  exposants  à l’État 
et  à la  Ville  de  Paris,  dans  le  palais  de  l’Industrie,  dont  la  nef, 
toute  fleurie  par  les  serres  de  la  Muette  et  tendue  des  belles  tapis- 
series du  Garde-Meuble,  formait  une  incomparable  salle  de  bal, 
les  joueurs  de  biniou,  de  musette,  de  mandoline  et  de  tambourin 
couronnés  au  Trocadéro,  ont  obtenu  un  regain  de  triomphe,  en 
donnant  tour  à tour  une  aubade  au  président  de  la  république. 
Les  tirailleurs  annamites  et  sénégalais  faisaient  la  haie.  Tous  les 
échantillons  de  la  race  jaune  et  de  la  race  noire  se  mêlaient,  parmi 
les  invités,  à ceux  de  la  race  blanche.  La  plupart  des  uniformes 
européens  étaient  représentés,  et  la  société  chorale  finlandaise 
des  étudiants  d’Helsingfors  a fait  entendre  ses  chants  cl’une  ori- 
ginalité pénétrante. 

Des  étudiants,  il  en  est  arrivé,  il  en  arrivera  de  partout  : non 
seulement  d’Oxford  et  de  Glasgow,  de  Turin  et  de  Salamanque, 
voire  cVHeidelberg  et  de  Leipsig,  mais  de  Kazan  et  de  Kiev, 
d’Upsal  et  de  Lund,  de  Boston  et  de  Philadelphie,  de  Constanti- 
nople et  du  Caire.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  étudiants  que 
fascine  le  rayonnement  de  la  tour  Eiffel  au  lointain  de  l’horizon. 
Les  journaux  ont  parlé  d’un  vieux  Turc,  plus  riche  d’imagination 
que  d’argent,  parti  à pied  des  rives  du  Bosphore,  décidé  à coucher 
pendant  des  mois  à la  belle  étoile  en  mendiant  son  pain  et  à mar- 
cher au  besoin  sur  les  genoux  pour  arriver  avant  de  mourir  jus- 
qu’à la  merveille  rêvée.  Nadaud  a chanté  le  paysan  qui  ne  voulait 
pas  descendre  au  tombeau  sans  avoir  admiré  Carcassonne  : je 
souhaite  à ce  bon  Osmanli  plus  de  chance  qu’au  villageois  de 
Nadaud.  On  a parlé  aussi  de  trois  petits  Hongrois  et  d’un  berger 
du  fond  des  Landes,  partis  dans  les  mêmes  conditions,  celui-ci 
avec  son  bissac  pour  tout  équipage,  ceux-là  avec  une  brouette  où 
ils  avaient  entassé  leurs  provisions  de  voyage.  Mais  il  est  évident 
que  la  légende  s’en  mêle  et  que  des  reporters  trop  ingénieux 
démarquent  les  récits  des  écrivains  sacrés  et  des  chroniqueurs  du 
moyen  âge,  en  les  laïcisant,  pour  la  plus  grande  gloire  de  l’Expo- 
sition universelle.  Nous  avons  ici  comme,  un  ressouvenir  de  la 
croisade  d’enfants,  et  là  des  bergers  marchant  dans  la  direction 
de  l’étoile  miraculeuse.  Le  voyage  au  Champ  de  Mars,  c’est  le 
nouveau  pèlerinage  aux  lieux  saints;  la  tour  Èiffel  illuminée,  c’est 
le  phare  du  progrès,  l’étoile  qui  guide  les  populations  vers  le 
nouveau  Messie,  — la  Science! 

Hélas!  il  faut  que  la  Science  en  prenne  son  parti  : elle  n’a  pas 
d’assez  beaux  yeux  pour  attirer  150  000  adorateurs  par  jour.  Pour 
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quelques-uns  qui  la  cherchent,  combien,  dans  cette  foule  con- 
fuse s’en  soucient  comme  un  poisson  d’une  pomme  et  s’empres- 
sent de  lui  tourner  le  dos,  de  si  loin  qu’ils  l’aperçoivent.  Ri^n 
n’est  intéressant  en  son  genre  comme,  d’observer  le  spectacle 
des  visiteurs  et  de  s’attacher  successivement  à quelques-uns  des 
groupes  qui  parcourent  le  Champ  de  Mars.  Regardez-les  ils  vont, 
le  pas  traînant,  tournant  machinalement  la  tête  à droite  et  à 
gauche,  levant  les  yeux  pour  voir  la  tour  Eiffel  jusqu’en  haut, 
allant  d’instinct  vers  la  musique,  s’affaissant  dans  une  brasserie, 
puis  reprenant  leur  marche  automatique,  les  bras  criards,  l’atten- 
tion lasse  et  émoussée,  roulant  entre  les  pavillons  et  les  palais 
comme  un  fleuve  entre  ses  rives,  passant  devant  les  chefs-d’œuvre 
sans  y rien  voir,  et  ne  s’arrêtant  que  lorsqu’ils  rencontrent  quelque 
figure  jaune  ou  noire  accoutrée  d’oripeaux  criards,  lnterrogez-les 
à la  fin  de  leur  journée  : qu’ont-ils  vus?  que  rapportent-ils  de 
l’Exposition?  Ils  ont  vu  le  panorama  transatlantique,  la  rue  du 
Caire  avec  ses  âniers,  la  danse  des  aimées,  le  restaurant  roumain 
avec  ses  lautars , le  Grand  concert  parisien,  le  palais  des  enfants, 
le  bazar  tunisien,  le  kampong  javanais  avec  ses  petites  danseuses, 
les  fontaines  lumineuses  et  la  tour  embrasée.  Ils  ont  regardé  le 
décor,  ils  ne  savent  rien  de  la  pièce.  C’est  pour  eux  une  féerie, 
plus  éblouissante  encore  et  beaucoup  plus  vaste  que  le  Prince 
Soleil  du  Châtelet.  Le  parc  retient  les  neuf  dixièmes  du  public.  On 
parcourt  les  galeries  d’un  pas  distrait,  ayant  hâte  de  s’échapper 
au  dehors.  Ceux  qu’on  y rencontre  ont  l’air  d’y  être  entrés  sim- 
plement pour  chercher  un  peu  de  fraîcheur  et  de  repos.  Des 
parties  entières  dans  le  palais  des  industries  diverses  ou  dans 
celui  des  arts  industriels  sont  presque  désertes,  et  l’on  voit  les 
marchands  causer  entre  eux  devant  leur  vitrine  ou  se  morfondre 
dans  la  solitude  et  bâiller  en  lisant  leur  journal,  pendant  qu’au 
dehors  on  s'écrase.  Il  n’y  a foule  que  sur  trois  ou  quatre  points  : 
dans  la  région  des  jouets,  des  poupées  qui  parlent  et  des  oiseaux 
qui  chantent;  devant  le  diamant  impérial,  gros  comme  un  fort 
bouchon  de  carafe,  exposé  par  un  syndicat  de  joailliers  américains 
et  qui  tourne  lentement,  sur  le  petit  autel  où  il  est  exposé,  pour 
se  faire  admirer  sous  toutes  ses  faces;  devant  la  machine  qui,  du 
matin  au  soir,  sans  s’arrêter  une  seconde,  tire  des  plans  de  l’Expo- 
sition et  des  numéros  du  Petit  Journal  distribués  en  guise  de 
réclames  aux  badauds  qui  se  les  arrachent. 

Il  faut  bien  le  dire,  et  d’ailleurs  la  chose  n’a  rien  que  de  très 
naturel,  ce  so^t  les  'parades  qui  ont  fait  le  succès  extraordinaire 
de  cette  Exposition  dont  on  aura  grand’peine  d’ailleurs  à dépasser 
jamais  les  attractions  et  les  magnificences.  Les  spectacles  y sont 
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prodigués  pour  le  plaisir  des  yeux,  pour  la  satisfaction  d’une 
curiosité  un  peu  banale  et  superficielle.  Le  Champ  de  Mars  a ses 
amuseurs,  ses  saltimbanques,  ses  établissements  de  plaisir  qui 
affichent  leurs  programmes  et  font  savoir  qu’à  deux  heures  il  y 
aura  concert;  à trois,  danses  variées,  et  ainsi  de  suite.  Plusieurs 
de  ces  spectacles  sont  bizarres  pour  une  Exposition,  même  univer- 
selle; quelques-uns  peu  convenables;  il  en  est  d’indécents,  qui 
sont,  dans  toute  la  force  du  terme,  des  spectacles  de  tolérance. 
Même  en  Orient,  dans  leur  cadre  et  dans  leur  milieu  naturel,  ils 
paraissent  fort  vilains;  transportés  ici,  exécutés  avec  ennui  par  de 
lourdes  aimées  que  leur  âge  tout  au  moins  devrait  rendre  véné- 
rables, ils  sont  répugnants  et  hideux.  Un  derviche  tourneur  est 
venu  tout  exprès  du  Caire  pour  nous  offrir  lui-même,  à côté  du 
spectacle  des  aimées,  celui  de  ses  propres  exercices.  Au  Caire,  les 
derviches  tourneurs  opèrent  dans  une  grande  pièce  qui  est  une 
véritable  salle  de  spectacle,  avec  places  ménagées  pour  le  public,  et 
on  leur  fait  une  offrande.  Ils  vivent  en  partie  de  leurs  représenta- 
tions, moitié  moines  et  moitié  acteurs.  Mais  c’est  égal,  malgré  cet 
état  de  civilisation  avancée,  je  n’aurais  jamais  prévu  ce  derviche 
en  tournée,  comme  Paulus  et  Sarah  Bernhardt,  qu’on  annonce  sur 
une  affiche,  qui  salue  et  qui  fait  la  quête.  Par  malheur,  du  moment 
qu’on  l’envisage  simplement  comme  artiste,  il  est  insuffisant  : 
Piosita  Mauri  a plus  de  ballon  que  lui,  et  je  doute  qu’il  ait  des 
chances  d’engagement  à l’Opéra,  à moins  que  ce  ne  soit  au  cachet 
pour  une  pièce  orientale. 

Je  crois  bien  que  le  derviche  est  le  seul  danseur  de  l’Exposition  ; 
quant  aux  danseuses,  elles  ne  se  comptent  pas.  Et  comme  si  nous 
n’en  avions  point  encore  assez,  plusieurs  lots  de  ballerines  espa- 
gnoles et  de  gitanas  viennent  de  nous  être  expédiés  de  Grenade  et  de 
l’Andalousie.  On  nous  promet  les  boléros , les  jotas , les  fandangos 
les  plus  irrésistibles.  L’Espagne  ne  brille  peut-être  pas  beaucoup 
au  Champ  de  Mars,  mais  elle  se  dédommage  aux  alentours.  C’est 
une  véritable  invasion,  — une  orgie  de  couleur  locale  qui  eût  réjoui 
le  cœur  et  les  yeux  de  fauteur  de  Tra  los  montes.  Aux  castagnettes 
du  Cirque  d’Hiver  répondent  les  guitares  du  Vaudeville  et  les  tam- 
bours de  basque  du  Grand  Théâtre  de  l’Exposition;  les  Soirées 
d'Espagne  se  complètent  par  les  Grandes  fêtes  espagnoles  ; les 
séguidilles  par  les  corridas.  On  ne  compte  pas  moins  de  trois 
plazas  de  toros  à Paris  pour  le  moment  : c’est  plus  qu’à  Madrid. 
La  première  s’est  ouverte  quai  de  Billy;  la  deuxième  rue  de  la 
Fédération,  le  long  du  Champ  de  Mars  ; la  troisième,  qu’on  construit 
en  pierre  et  en  fer  comme  un  monument  définitif,  va  s’ouvrir  rue 
Pergolèse,  et  elle  contiendra,  dit-on,  quinze  à vingt  mille  places. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


365 


Les  actionnaires,  gens  de  confiance  robuste,  semblent  compter  sur 
îa  naturalisation  de  ce  spectacle  en  France.  Mais,  pour  attirer  les 
masses,  pour  remplir  le  cirque,  il  faut  que  le  divertissement  soit 
complet,  et  qu’on  nous  montre  dans  toutes  ses  péripéties,  sans 
atténuations,  sans  coupure,  ce  drame  à la  fois  héroïque  et  natura- 
liste de  la  lutte  de  l’homme  contre  le  monstre.  La  seule  concession 
qu’on  pourrait  faire  à la  sensibilité  des  Françaises  serait  de  rayer 
du  programme  l’éventrement.  des  chevaux  marchant  dans  leurs 
entrailles  pendantes. 

Une  campagne,  — désintéressée,  je  le  veux  croire,  et  inspirée 
par  le  seul  amour  de  l’art,  — a été  entreprise  en  ce  sens  par  les 
journaux  qui  passent  pour  les  moniteurs  de  la  mode  et  des  goûts 
parisiens.  On  y raillait  spirituellement  la  Société  protectrice  des 
animaux,  cette  gêneuse  qui  ferait  mieux  de  s’intéresser  aux  jockeys 
qu’aux  chevaux  et  qui  laisserait  mordre  vingt  personnes  plutôt  que 
de  consentir  à abattre  un  chien  enragé.  Pourquoi  n’aurait-on  pas 
le  droit  de  tuer  un  taureau  comme  de  tuer  un  bœuf?  Est-ce  qu’on 
se  récrie  contre  les  concours  des  tirs  au  pigeon,  ces  affreux  massa- 
cres de  jolies  petites  bêtes  innocentes  qui  n’ont  jamais  fait  de  mal  à 
personne?  Est-ce  qu’on  ne  va  pas  à la  chasse?  Bien  mieux,  est-ce 
que  les  plus  aimables,  les  plus  douces,  les  plus  jolies  châtelaines 
ne  président  pas,  entourées  de  leur  cour,  à la  curée  aux  flambeaux, 
ce  spectacle  hideux  des  entrailles  de  la  bête  que  des  chiens  dévo- 
rants se  disputent  entre  eux?  Peut-on  faire  venir  les  plus  illustres 
spadas  de  l’Espagne  pour  leur  imposer  l’humiliation  d’un  pur 
simulacre,  et  ravaler  ces  grands  artistes  à un  rôle  de  comparse? 
Est-ce  qu’il  n’y  a pas  quelque  chose  de  sain,  d’élevé,  de  fortifiant, 
d’héroïque  en  son  genre  dans  la  vue  d’un  être  chétif,  mais  intelli- 
gent, aux  prises  avec  une  force  brute  qui  le  broierait  comme  un 
grain  de  poussière,  et  qu’il  abat  en  se  jouant?  C’est  la  victoire 
de  l’esprit  sur  la  matière.  Vous  devinez  aisément  toutes  les  varia- 
tions qu’on  peut  broder  sur  ce  thème.  Bref,  ce  fut  une  vive  poussée 
durant  quelques  jours,  et  l’on  se  demandait  si  la  préfecture  de 
police  ne  finirait  point  par  se  départir  de  scrupules  qu’on  déclarait 
routiniers  et  arriérés,  ne  fùt-ce  que  par  égard  pour  nos  hôtes  de 
l’Espagne,  et  surtout  pour  ces  républiques  latines  de  l’Amérique 
du  Sud  qui  font  si  belle  figure  dans  notre  Exposition. 

Ce  fut  alors  que  l’entreprise  de  la  rue  de  la  Fédération,  inquiète 
de  cette  concurrence  et  craignant  de  se  voir  réléguée  dans  l’ombre, 
résolut  de  prendre  les  devants  et  d’être  la  première  à tuer  le 
taureau.  J’avais  assisté,  quelques  jours  auparavant,  à l’inaugu- 
ration de  la  plaza.  L’empressement  des  spectateurs  n’avait  rien  de 
fort  encourageant  pour  les  artistes,  car  la  vaste  enceinte  était  plus 
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d’aux  trois  quarts  vicies.  On  avait  conservé  avec  une  exactitude- 
scrupuleuse  tout  le  décor  de  la  corrida  espagnole.  Rien  de  plus 
brillant  que  le  défilé  de  la  cuadrilla , revêtue  de  costumes  somp- 
tueux et  d’une  irréprochable  fraîcheur.  Les  picadors  figuraient 
dans  le  cortège,  la  lance  à la  hanche,  coiffés  du  sombrero,  pro- 
tégée par  leurs  jambières,  les  pieds  couverts  par  l’étrier  comme 
par  une  armure,  quoiqu’ils  ne  dussent  point  prendre  une  part 
active  au  combat.  On  n’avait  pas  même  oublié  l’alguazil  à cheval, 
chargé  d’aller  demander  la  clef  du  toril  et  d’égayer  le  public  en 
se  sauvant  à toutes  brides  dès  qu’il  s’ouvre  devant  l’animal  qui  se 
précipite  dans  l’arène.  J’ai  reconnu  les  appels  des  trompettes,  dont 
l’accent  particulier  ne  s’oublie  plus  lorsqu’on  l’a  entendu  une  fois. 
Les  taureaux  avaient  été  choisis  suivant  toutes  les  performances 
exigées  et  comme  pour  un  combat  sérieux;  seulement  leurs  cornes 
étaient  garnies,  à l’extrémité,  de  boules  en  caoutchouc.  Les  exercices 
des  c/nilos  lutinantla  bête  avec  leurs  capes  multicolores  et  esquivant 
sa  poursuite  par  un  saut  agile  au-dessus  des  barrières  ont  reproduit 
exactement  la  premiète  partie  d’une  corrida . Les  banderilleros  ont 
ensuite  planté  leurs  dards  dans  le  cou  du  taureau,  en  se  jetant 
de  côté  d’un  bond  souple,  au  moment  où  il  fonçait  sur  eux. 

Deux  cavaliers,  portant  le  riche  costume  du  temps  de  Philippe  IV, 
montant  des  chevaux  très  supérieurs  aux  misérables  rosses  sacrifiées 
d’avance  dans  les  vraies  corridas  et  qui,  n’ayant  point  les  yeux 
bandés,  se  cabraient  furieusement  quand  on  les  forçait  de  marcher 
à la  bête,  frôlaient  le  taureau  au  galop,  en  lui  accrochant,  du  bout 
de  leur  longue  pique,  des  flèches  de  papier.  Le  tout  agrémenté  de 
sauts  à la  perche  et  de  culbutes  au-dessus  du  monstre  ahuri.  Enfin, 
le  torero  faisait  son  entrée  et,  après  quelques  passes  avec  la 
muleta,  il  le  touchait  de  l’épée  à l’endroit  voulu  : le  taureau  dès 
ce  moment  devait  se  considérer  comme  mort,  et  il  se  laissait  em- 
mener docilement  par  les  deux  camarades  privés  qu’on  lui 
dépêchait. 

Mais,  à la  troisième  représentation,  l’un  des  toreros , excité 
d’ailleurs  par  la  présence  de  la  reine  Isabelle,  ne  se  borna  point 
au  geste;  il  enfonça  l’épée.  Le  coup  avait  été  donné  d’une  main 
peu  sûre,  puisqu’il  a fallu  s’y  reprendre  à deux  fois.  Il  eût  été 
sifflé  dans  le  dernier  des  villages  espagnols;  mais  il  était  assez  bon 
pour  Paris.  Les  amateurs  ont  applaudi  furieusement,  couvrant  de 
leurs  bravos  frénétiques  les  protestations  d’une  partie  des  specta- 
teurs. Des  oranges  et  des  cigares,  des  éventails  et  des  chapeaux 
ont  volé  dans  l’arène,  à la  mode  espagnole.  Et  le  lendemain,  un 
arrêté  du  préfet  de  police  fermait  l’établissement.  La  mesure  a été 
rapportée  dix  ou  douze  jours  après,  mais  sous  la  menace  d’une 
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nouvelle  interdiction,  définitive  cette  fois,  en  cas  de  récidive.  Les 
beaux  jours  de  la  tauromachie  ne  sont  pas  encore  nés  en  France, 
et  je  crains  bien  qu’il  ne  reste  plus  au  sehor  Lagartijo  qu’à  regagner 
Madrid  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

II 

A côté  de  la  grande  Exposition  universelle,  d’autres  expositions 
particulières  continuent  de  solliciter  l’attention  publique.  Celle  de 
l’œuvre  gravée  de  M.  Marcellin  Desboutins,  peintre  de  mérite  et,  en 
même  temps  l’un  des  maîtres  de  la  pointe  sèche,  est  fort  digne 
d’une  visite  : son  talent  est  souple  et  vivant;  il  semble  attaquer 
directement  la  planche  en  y promenant  la  pointe  avec  la  même 
aisance  qu’un  crayon  sur  une  feuille  de  papier.  Il  n’y  a lieu  toute- 
fois de  s’arrêter  un  peu  longuement  qu’à  l’exposition  de  MM.  Claude 
Monet  et  Rodin,  qui  se  sont  associés  pour  remplir  la  galerie  de 
la  rue  de  Sèze.  Le  premier  a tapissé  les  murs  de  ses  marines  et 
de  ses  paysages,  qui  débordent  même  dans  une  salle  voisine.  J’ai 
vu  M.  Claude  Monet  longtemps  dédaigné;  il  s’est  imposé  à force 
de  persévérance.  C’est  un  impressionniste  dont  les  ébauches  ne 
sont  pas  toujours,  à beaucoup  près,  suffisamment  poussées,  mais 
qui  a l’œil  juste  et  la  main  légère.  Ses  tableaux,  d’une  facture 
trop  sommaire,  et  où  il  abuse  de  la  loi  des  reflets,  sont  lumineux, 
et  l’air  y circule  bien. 

M.  Rodin,  lui,  est  arrivé  plus  vite,  ou  du  moins  plus  brusque- 
ment à une  célébrité  plus  grande.  C’est  aujourd’hui  l’un  des  favoris 
de  la  mode  : les  publications  illustrées  donnent  son  portrait;  les 
journaux  écrivent  sa  biographie;  la  plupart  des  chroniqueurs  et 
des  critiques  la  couvrent  de  fleurs.  On  nous  a raconté,  pour  mieux 
mettre  en  relief  sa  personnalité  indépendante  de  toute  tradition, 
qu’il  n’avait  pu  forcer  la  porte  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  que  ses 
premiers  envois  ont  été  refusés  au  Salon  comme  ceux  de  Millet  et  de 
Théodore  Rousseau,  qu’il  a appris  le  métier  tout  seul  et  que,  pour 
vivre,  il  a longtemps  travaillé  en  sous-ordre  à Bruxelles,  à la  déco- 
ration de  la  Bourse,  du  Palais-Royal  et  du  Palais-Ducal.  Il  y a sept 
à huit  ans  à peine  que  son  nom  est  arrivé  au  public.  Aujourd’hui 
encore,  sa  réputation  est  circonscrite  dans  un  cercle  relativement 
restreint  d’amateurs,  d’artistes  et  de  critiques,  mais  dans  ce  cercle 
on  le  traite  carrément  en  homme  de  génie.  C’est  aller  un  peu  vite 
et  un  peu  loin.  Son  exposition  de  la  rue  de  Sèze  a notamment  ins- 
piré des  dithyrambes  dont  il  faut  rabattre,  j’en  préviens  ceux  de 
mes  lecteurs  qui  les  auraient  pris  au  mot. 

Le  morceau  capital  est  le  groupe,  grandeur  nature,  des  Bout- 
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geois  de  Calais , qui  doit  décorer  la  place  de  la  Poste,  dans  la  ville 
illustrée  par  le  dévouement  d’Eustachc  de  Saint-Pierre.  M.  Rodin 
a suivi,  comme  il  en  avait  le  droit,  le  récit  de  Froissart,  sans 
prêter  l’oreille  aux  contestations  des  érudits,  peu  faites  pour  ins- 
pirer un  artiste.  Il  a choisi  le  moment  ou  les  six  victimes  volontaires 
vont  se  mettre  en  marche  vers  le  vainqueur,  la  corde  au  cou, 
Eustache  occupe  le  centre  de  la  composition;  l’un  de  ses  compa- 
gnons s’appuie  sur  lui;  un  autre  se  cache  la  figure  dans  les 
mains,  et  ce  mouvement  de  la  nature  qui  reprend  le  dessus  un 
moment  n’a  rien  qui  nous  déplaise  : c’est  l’Iphigénie  d’Euripide 
regrettant  la  vie  qu’elle  est  prête  à quitter;  c’est  Jeanne  d’Arc 
pleurant  devant  le  bûcher  où  elle  va  mourir  pour  la  France.  Un 
autre  encore  semble  s’abandonner  à un  sombre  désespoir.  Un 
dernier  tient  ses  mains  ouvertes  et  à demi  étendues  comme  pour 
rendre  témoignage.  Ne  cherchez  point  dans  ce  groupe  la  préoccu- 
pation du  style,  l’attitude  des  héros  de  tragédies  coulés  tout  d’une 
pièce;  ce  que  M.  Rodin  poursuit  avant  tout,  c’est  la  vérité  et  la  vie. 
Mais  sur  plus  d’un  point  le  travail  est  fruste  et  sommaire,  l’ensemble 
manque  de  l’unité  puissante  qu’on  y voudrait  : la  plupart  des 
personnages  ne  se  relient  pas  entre  eux,  et  chacun  parle  au 
spectateur  pour  son  propre  compte. 

Sauf  un  buste  et  le  portrait  en  pied  cl’un  peintre  la  palette  à la 
main,  presque  tout  le  reste  se  compose  de  statuettes.  Quelques 
figures,  comme  sa  Galatée , sont  à peine  dégagées  du  bloc.  Ce  sont 
de  belles  ébauches  mais  des  ébauches.  Parmi  les  plus  fines  et  les 
plus  achevées,  j’ai  remarqué  une  tête  de  saint  Jean-Baptiste,  qu’on 
sent  encore  tiède,  pour  ainsi  dire,  de  la  vie  qui  vient  de  la  quitter. 
D’autres  petits  groupes,  d’une  inspiration  toute  baudelairienne , 
seraient  mieux  à leur  place  dans  un  musée  secret  que  dans  une 
exposition  publique  : ce  sont  des  Damnées , pour  emprunter  un 
titre  des  Fleurs  du  mal,  destinées  sans  doute  à la  décoration  de 
cette  Porte  de  l'enfer  qu’il  rêve  depuis  plusieurs  années  et  qui 
sera  un  excellent  débouché  pour  ce  genre  de  compositions.  Il  aime 
à tordre  ses  personnages  dans  des  attitudes  bizarres,  excessives, 
convulsées  : peut-être  est-ce  pour  cela  que  des  chroniqueurs  n’ont 
pas  craint  de  prononcer  le  nom  de  Michel-Ange,  mais  Michel- 
Ange  savait  l’anatomie  un  peu  mieux  que  M.  Rodin,  et  il  n’eût 
jamais  donné,  même  à ses  ébauches,  des  musculatures  inquiétantes, 
des  pieds  ou  des  mains  impossibles,  comme  l’a  fait  à plusieurs  de 
ses  figures  l’auteur  des  Bourgeois  de  Calais.  Il  est  bien  entendu, 
d’ailleurs,  que,  tout  en  refusant  de  nous  associer  à des  louanges 
hyperboliques,  nous  ne  méconnaissons  nullement  ce  qu’il  y a de  vie 
expressive  et  de  personnalité  vigoureuse  dans  l’œuvre  de  M.  Rodin. 
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Un  autre  exemple,  mais  plus  significatif,  des  excès  où  peuvent 
entraîner  les  courants  de  la  mode  dans  r appréciation  des  œuvres 
d’art,  c’est  ce  qui  s’est  passé,  à la  vente  Sccrétan,  pour  Y Angélus 
de  Millet.  Certainement  Y Angélus  est  une  fort  belle  œuvre,  d’une 
simplicité  puissante,  d’un  sentiment  parfait.  Ce  paysan  et  cette 
paysanne  dont  les  silhouettes  se  détachent  sur  le  ciel  crépusculaire 
et  qui,  leur  journée  faite,  au  milieu  des  champs  qu’ils  viennent  de 
retourner  à la  sueur  de  leur  front,  à côté  de  la  fourche  piquée 
dans  le  sol,  du  panier  et  de  la  brouette  remplie  de  pommes  de 
terre,  s’inclinent  les  mains  jointes  en  entendant  sonner  X Ançjelw 
au  clocher  lointain,  vont  à l’âme  par  la  vérité  pénétrante  de  l’obser- 
vation, sans  aucun  accent  déclamatoire,  sans  rhétorique  et  sans 
artifice.  L’aspect  un  peu  triste,  comme  toujours,  et  la  couleur  un 
peu  monotone,  s’harmonisent  avec  le  sujet.  La  plaine  nue  s’étend 
à l’horizon  sans  aucun  accident  de  terrain,  comme  baignée  dans  la 
grande  paix  du  soir.  Un  calme  religieux  plane  sur  la  scène.  Mais 
553  000  francs,  — 580  000  avec  les  frais,  — c’est  un  denier,  et 
pour  le  prix  on  eût  pu.  avoir  dix  toiles  de  maître.  On  se  plaint  que 
la  direction  des  beaux-arts  manque  d’argent  pour  enrichir  nos 
Musées;  il  nous  semble,  et  aujourd’hui  qu’on  est  de  sang-froid, 
beaucoup  jugent  comme  nous,  qu’il  valait  mieux  ne  pas  épuiser 
sur  un  seul  tableau,  avec  les  ressources  du  présent,  celles  de 
l’avenir.  Mais  la  vanité  nationale  s’en  est  mêlée,  et  l’on  a agi  sous 
le  coup  d’un  de  ces  emballements , — passez- moi  ce  terme  d’argot, 
— qui  font  perdre  la  notion  de  la  valeur  exacte  des  choses. 

L’ Angélus  a maintenant  son  histoire  et  sa  légende.  Rien  n’est 
plus  sujet  aux  variations  et  aux  vicissitudes,  rien  n’est  exposé  à 
subir  de  plus  énormes  écarts  que  les  prix  des  tableaux,  et  qui 
oserait  répondre  que  celui  de  Millet,  qui  n’a  pas  encore  subi 
l’épreuve  du  temps,  retrouvât  dans  quelques  années  le  prix  énorme 
qu’il  vient  d’atteindre  dans  la  fièvre  d’une  émulation  échauffée  par 
les  circonstances  les  plus  favorables?  Mais,  dans  la  chronique  des 
ventes  d’art,  pourtant  si  féconde  en  exemples  de  ce  genre,  on 
aurait  peine  à en  trouver  une  autre  dont  la  fortune  ait  été  aussi 
prodigieuse  et  aussi  rapide.  Le  fils  du  peintre  a raconté  comment, 
il  y a un  peu  plus  de  trente  ans,  son  père  eut  grand  mal  à trouver 
1800  francs  de  son  œuvre,  dont  personne  ne  voulait.  Eri  1870, 
l’acquéreur  le  revendit  3000  francs,  et  quelques  années  après,  il 
fut  cédé  pour  5000  à un  célèbre  collectionneur  belge,  M.  Yan  Praët, 
auquel  il  ne  plaisait  sans  doute  que  médiocrement,  puisqu’il 
l’échangea  contre  une  autre  toile  de  Millet.  L’ Angélus  voyagea 
encore  de  main  en  main  et  arriva  ainsi  jusqu’à  M.  Durand-Ruel, 
qui  le  vendit  38  000  francs  â M.  John  Wilson.  M.  Durand-Ruel, 
25  juillet  1889.  24 
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qui  suivait  activement  la  vente  Secrétan,  où  il  a acheté  les  Cuiras- 
siers de  Meissonier,  au  prix  de  190  000  francs,  pour  le  duc 
d’Aumale,  a dù  se  mordre  les  doigts  en  comparant  les  deux  chiffres. 
Mais  X Angélus  eùt-il  jamais  acquis  sa  valeur  actuelle  en  restant 
dans  ses  magasins?  Le  proverbe  Pierre  qui  roule  n amasse  pas 
mousse  n’est  point  applicable  dans  la  circonstance  : le  tableau  de 
Millet  a étendu  et  affermi  sa  réputation  à force  de  voyager;  à 
chaque  étape  il  prenait  un  nouvel  élan.  Ce  fut  dans  le  cabinet 
W ilson  qu’il  passa  définitivement  chef-d’œuvre,  et  c’est  dans  la 
galerie  Secrétan  qu’il  est  monté  au  rang  des  phénomènes.  À la 
vente  Wilson  en  1881,  il  fut  adjugé  pour  160  000  francs  à deux 
associés  qui  le  tirèrent  au  sort,  et  il  échut  à M.  Secrétan.  Cet 
achat  fut  considéré  alors  comme  une  belle  folie;  il  se  trouva,  au 
contraire,  que  ce  fut,  comme  disent  les  notaires,  un  placement  de 
bon  père  de  famille,  beaucoup  meilleur  que  les  actions  du  Comptoir 
d’escompte  et  de  la  Société  des  Métaux. 

Quelle  vente!  quelle  bataille!  quelles  émotions!  Un  syndicat 
d’amateurs  français  s’était  formé  pour  faire  l’avance  du  prix  de  la 
toile  et  la  tenir  à la  disposition  de  l’État  contre  remboursement. 
M.  Antonin  Proust  dirigeait  l’action,  entouré  d’un  état-major  d’ama- 
teurs et  de  chroniqueurs  qui  l’encourageaient,  le  poussaient,  le 
réconfortaient  dans  les  moments  de  défaillance.  On  se  montrait 
l’adversaire  le  plus  redoutable,  le  représentant  de  X American  Art 
Association  et  l’on  se  chuchotait  à l’oreille  que  ce  mystérieux 
Yankee,  pour  arriver  à temps,  avait  fait  chauffer  un  bateau  à 
vapeur,  puis  un  train  express.  Il  était  ainsi  arrivé  à l’heure  exacte, 
impassible  et  taciturne,  comme  le  Juif  errant  d’Eugène  Sue  et  le 
PhiléasFogg  du  Tour  du  Monde  en  80  jours. 

On  vient  d’adjuger  le  dernier  des  vingt-quatre  Meissonier.  Un 
grand  silence  s’est  fait.  La  voix  du  commissaire-priseur  s’élève  : 
« Nous  vendons  le  n°  63,  — X Angélus  de  Millet.  On  demande 
250  000  francs.  A 125  000,  il  y a marchand.  » Par  enchères  de 
10  000,  le  tableau  gagne  rapidement  sa  mise  à prix;  par  enchères 
de  20  000,  il  monte  en  quelques  bonds  à 350  000  francs.  On 
applaudit.  M.  Proust  semble  hésiter  et  fléchir.  Mais  le  bruit  court 
que  l’enchérisseur  représente  un  musée  allemand,  et  M.  Proust 
se  redresse.  Les  enchères  reparlent.  On  lui  crie  : Courage!  A ce 
moment,  le  délégué  de  X American  Association  entre  en  lice.  On 
atteint  500  000  francs.  C’est  la  France  qui  offre  le  demi-million. 
Nouvelle  et  plus  fiévreuse  salve  de  bravos.  Un  temps  d’arrêt.  L’ad- 
versaire hésite.  Les  cœurs  battent  plus  fort  : « C’est  bien  vu, 
bien  entendu?  A 500  000  francs...  Adjugé!  » Le  marteau  s’abat; 
mais  en  même  temps,  une  surenchère  part  du  camp  adverse. 
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Immense  clameur,  protestations  violentes,  dénégations  furieuses. 
Mais  M.  Proust  lui-méme,  vainqueur  magnanime,  grand  comme 
le  monde,  ne  veut  pas  qu’on  puisse  l’accuser  de  ne  devoir  son 
triomphe  qu’à  une  surprise.  Il  salue  de  son  épée  Messieurs  les 
Anglais,  comme  le  colonel  des  gardes  françaises  à Fontenoy,  et 
reprend  la  suite  des  enchères.  Pâle,  l’œil  enflammé,  les  cheveux 
en  coup  de  vent,  l’air  solennel  et  tragique,  il  est  prêt  maintenant, 
dans  tout  le  feu  de  la  bataille,  à monter,  s’il  le  faut,  jusqu’au 
million.  Enfin  à 553  000  francs,  les  enchères  s’arrêtent,  défini- 
tivement cette  fois;  le  marteau  d’ivoire  se  balance  au-dessus  de 
la  table;  il  s’abat:  X Angélus  est  adjugé  à la  France.  En  immense 
soupir  de  soulagement  s’échappe  de  toutes  les  poitrines,  suivi 
aussitôt  d’applaudissements  frénétiques.  Le  crieur  lui-même  est 
radieux.  On  jette  les  chapeaux  en  l’air;  on  s’embrasse;  on  en- 
toure, on  félicite  M.  Antonin  Proust;  on  lui  serre  les  mains  : j’ai 
cru  qu’on  allait  le  porter  en  triomphe.  Dans  le  fond  de  la  vaste 
salle,  on  crie  : Vive  la  France!  C’est  une  scène  comme  on  en  voit 
au  Grand  Prix  quand  le  cheval  français  est  vainqueur.  Comment 
garder  son  sang-froid  dans  une  atmosphère  pareille? 

Oui,  mais  dès  le  lendemain  on  réfléchissait.  On  trouvait  que 
580  000  francs  (y  compris  les  frais)  pour  un  seul  tableau,  c’est 
beaucoup  d’argent  et  que  nous  ne  sommes  guère  en  mesure  de 
nous  payer  de  si  coûteuses  fantaisies.  Le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  et  des  beaux-arts  déposait  néanmoins  une  demande 
de  crédit  à la  Chambre,  mais  cette  mesure  toute  platonique  n’a 
pas  eu  de  suite,  malgré  le  vote  favorable  de  la  commission.  Le 
décret  de  clôture  est  venu  fort  à point  pour  éliminer  une  discussion 
dangereuse  et  prévenir  un  vote  qui,  favorable  ou  négatif,  avait  des 
inconvénients  à peu  près  égaux,  quoique  très  divers.  On  escamotait 
ainsi  un  gros  embarras,  sans  désavouer  formellement  le  directeur 
des  beaux-arts,  et  après  avoir  donné  en  apparence  une  preuve  de 
bonne  volonté  en  guise  de  fiche  de  consolation  pour  les  ardents 
patriotes  qui  considéraient  la  France  comme  déshonorée  si  elle  se 
laissait  enlever  ce  chef-d’œuvre.  C’est  un  joli  tour  de  passe-passe. 
L’ Angélus  a donc  été  rétrocédé  à l’Amérique.  Nous  le  regrettons 
certainement,  et  nous  déplorons  plus  encore  la  dispersion  d’une 
galerie  unique  qui  était  un  incomparable  trésor  d’art  et,  comme  on 
l’a  dit,  une  des  fiertés  de  Paris.  Mais  on  ne  peut  rien  contre  la  force 
des  choses,  et  l’État  a trop  besoin  de  ménager  ses  finances  et  trop 
d’occasions  pressantes  d’épuiser  son  budget  pour  qu’on  puisse  lui 
reprocher  sérieusement  de  n’avoir  pas  plus  d’un  demi  million  sur 
une  toile  qu’elle  eût  pu  avoir  jadis  au  prix  de  1800  francs. 

Notons  simplement,  parmi  les  autres  enchères  de  cette  vente 
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mémorable,  le  dernier  tableau  de  Corot,  Biblis  : 84  000  francs; 
Meissonier,  le  Coup  de  l'étrier  et  le  Vin  du  curé  : 90  000  et 
90100  francs;  Decamps,  le  Frondeur  : 92  000  francs;  Trovon,  le 
Passage  du  gué  : 120  000,  et  dans  la  partie  ancienne,  l'Homme  à 
la  canne , de  Frans  Hais,  prodige  de  verve,  de  fougue  et  de  crâ- 
nerie  : 110  500;  l'Intérieur  hollandais , de  Pieter  de  Hoogh,  l’un  des 
plus  précieux  chefs-d’œuvre  de  ce  maître  charmant  du  clair-obscur  : 
276  000  francs.  Je  m’arrête  là,  car  ce  tintement  d’écus  finirait  par 
donner  le  vertige.  Il  suffira  de  dire  que  la  vente  des  cent  quatre- 
vingt-onze  tableaux,  dessins  et  aquarelles,  en  dehors  des  objets 
d’art  qui  ont  rempli  la  troisième  vacation,  a produit  un  total  de 
5 552  505  francs,  auquel  il  faut  joindre  un  peu  plus  de  700  000  fr. 
pour  les  dix-sept  toiles  vendues  séparément  à Londres,  où  elles 
avaient  été  envoyées  en  nantissement.  À coup  sûr,  c’est  un  chiffre 
prodigieux,  le  plus  haut,  je  crois,  qu’ait  atteint  jusqu’à  ce  jour 
une  collection  composée  en  grande  partie  de  contemporains.  Cepen- 
dant, on  avait  pu  espérer  davantage  encore;  un  certain  nombre 
de  tableaux  se  sont  adjugés  bien  au-dessous  des  évaluations  de 
l’expert,  et  la  vente  a eu  ses  accidents  imprévus,  ses  surprises  qui 
donnent  à réfléchir  sur  les  caprices  de  la  mode.  Etant  donnés  la 
qualité  exceptionnelle  des  Meissonier  de  la  collection  et  le  prix 
habituel  des  œuvres  du  peintre,  on  a cru  constater  une  certaine  ten- 
ance  à la  baisse  sur  les  cours  actuels.  Le  Retour  de  Christophe 
Colomb , d’Eugène  Delacroix,  dont  on  demandait  70  000  francs  et 
qui  avait  atteint  80  000  à la  vente  San  Donato,  n’a  point  dépassé 
36  000;  le  Trouvère,  de  Couture,  est  tombé  à là  000  francs;  on 
en  demandait  à peu  près  le  double.  Cette  chute  est  moins  éton- 
nante encore  que  celle  des  Courses  libres  à Rome , une  petite  toile 
de  Géricault  d’une  vigueur,  d’une  vie,  d’un  mouvement  admirables, 
et  qui,  sur  une  demande  de  12  000  francs,  n’a  pu  s’élever  au-dessus 
de  2 200.  Géricault,  si  longtemps  favori  dans  ces  courses  aux  en- 
chères, commencerait-il  à se  démoder?  Parmi  les  anciens,  des 
Claude  Lorrain,  des  Greuze,  des  Terburg,'  ont  trahi  l’espoir  qu’on 
avait  mis  en  eux.  Un  admirable  portrait  de  femme,  signé  Van  Dyck, 
n’a  pu  dépasser  74  000  francs,  chiffre  fort  respectable  pris  en  soi, 
mais  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  moitié  de  ce  que  M.  Secrétan  l’avait 
payé.  Surprise  plus  complète  et  plus  désagréable  encore  pour 
l'Homme  à l'armure , de  Rembrandt,  payé  102  000  francs  à la 
vente  San  Donato,  et  qui  n’a  cette  fois  atteint  23  000  qu’à  grand’- 
peine.  Lorsqu’on  voit  de  tels  revirements  se  produire  en  si  peu 
d’annés,  et  sur  des  œuvres  célèbres,  sur  des  noms  consacrés 
comme  ceux-là,  on  n’en- sent  que  mieux  la  nécessité  de  se  tenir 
en  garde  contre  les  engouements. 
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MM.  Alfred  Stevens  et  Gervex  n’ont  pas  oublié  la  plupart  des 
peintres  contemporains  qui  faisaient  l’ornement  de  la  galerie 
Secrétan  dans  leur  panorama  de  l'Histoire  du  siècle , qui  s’élève 
à l’extrémité  du  jardin  des  Tuileries.  L’Exposition  de  1889  aura 
donné  un  nouvel  essor  à l’art  du  panorama,  et  il  est  à remar- 
quer que  les  peintres  les  mieux  cotés  sur  le  grand  marché  des 
tableaux  ne  craignent  plus  maintenant  d’aborder  un  genre  long- 
temps considéré  comme  subalterne  et  réservé  à des  artistes  d’une 
catégorie  spéciale.  Après  Détaillé  et  Alfred  de  Neuville,  MM.  Ste- 
vens et  Gervex  viennent  de  le  prouver  encore.  On  y peut  voir  un 
sacrifice  à l’industrialisme,  qui  a tout  envahi,  mais  si  l’art  pur  est 
en  droit  de  s’en  plaindre,  l’art  panoramique  n’a  qu’à  s’en  louer. 

Le  panorama  de  /’ Histoire  du  siècle  pourrait  bien  avoir  été 
inspiré  par  les  expositions  des  Portraits  du  siècle  qui  ont  eu  lieu, 
dans  ces  dernières  années,  à l’École  des  Beaux-Arts.  11  était  assez 
naturel  de  se  dire  que  si,  au  lieu  d’être  présentés  isolément, 
souvent  en  buste,  chacun  dans  son  cadre  et  sans  rapport  avec  le 
voisin,  ces  portraits  étaient  groupés  suivant  un  plan  méthodique, 
d’une  façon  vivante  et  pittoresque,  avec  ces  artifices  de  lumière 
qui  donnent  l’illusion  de  la  vie,  ils  éveilleraient  plus  de  curiosité 
et  d’intérêt  encore,  au  moins  dans  la  masse  du  public.  G’est  donc 
là  aussi  une  exposition  d’une  nature  particulière,  et  une  véritable 
annexe  au  Champ  de  Mars. 

Les  deux  artistes  ont  voulu  nous  montrer  les  principales  illus- 
trations de  la  France  en  tout  genre,  dans  la  période  qui  s’est 
écoulée  depuis  la  naissance  de  la  Révolution  jusqu’à  l’époque 
actuelle.  Ils  y ont  à peu  près  réussi,  malgré  quelques  oublis 
fâcheux  et  quoi  qu’on  puisse  discuter  plusieurs  de  leurs  choix, 
surtout  parmi  les  contemporains.  L’admission  de  certains  membres 
de  la  Commune  choquera  sans  doute  des  susceptibilités  légitimes; 
cependant,  est-on  en  droit  de  la  leur  reprocher?  La  Commune, 
c’est  de  l’histoire,  malheureusement  pour  nous;  on  n’est  pas  libre 
de  l’effacer  de  nos  annales,  et  1871  avait  les  mêmes  droits  que 
1793.  Marat  ouvre  la  porte  à Raoul  Rigault,  et  il  n’a  manqué  à 
Troppmann  ou  à Pranzini,  pour  faire  bonne  figure  à côté  d’eux, 
que  d’avoir  été  des  hommes  publics. 

La  difficulté  était  de  distribuer  cette  masse  énorme  de  person- 
nages d’une  façon  à la  fois  logique  et  chronologique,  dans  une 
ordonnance  claire  et  pourtant  mouvementée,  où,  tout  en  ayant 
sa  valeur  propre,  chacun  d’eux  se  rattachât  à l’ensemble  des  figures 
de  la  même  époque.  Ils  y ont  réussi  à l’aide  d’un  cadre  ingénieux 
où. une  architecture  de  fantaisie,  des  arcades  et  des  portiques  sur- 
montés de  terrasses  se  mêlent  à des  avenues  et  à des  monuments 
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réels.  Le  défilé  commence  à la  droite  d’une  statue  colossale  de  la 
France  qui  forme  comme  le  nœud  central  du  cercle,  avec  Louis  XVI, 
sa  familie  et  sa  cour;  il  continue  par  la  Constituante,  les  hommes 
de  la  Convention,  de  la  Terreur  et  du  Directoire.  Le  premier 
empire  est  représenté  par  une  cavalcade  de  généraux  historiques, 
Napoléon  en  tête,  qui  débouchent  d’une  avenue  triomphale.  Au 
fond,  on  aperçoit  l’arc  de  l’Étoile  inachevé.  Louis  XV11I,  assis  sur 
une  terrasse  des  Champs-Elysées,  est  entouré  de  tous  les  person- 
nages de  la  Pœstauration,  et  ils  n’ont  même  pas  oublié  les  quatre 
sergents  de  la  Rochelle,  qu’on  voit  causer  avec  le  général  Berton. 
Chateaubriand  seul,  à l’écart,  regarde  vaguement,  orgueilleux  et 
pensif.  Louis-Philippe  debout,  entouré  de  sa  famille,  comme  sur 
les  marches  d’un  trône  bourgeois,  semble  présider  à une  réception, 
et  devant  lui,  toujours  en  descendant,  étagés  le  long  des  rampes, 
on  reconnaît  les  ministres,  les  généraux,  les  orateurs,  les  écrivains, 
les  artistes  du  règne.  Puis  voici  le  gouvernement  provisoire,  et 
c’est  là  que  nous  apparaît  Lamartine,  ceint  de  l’écharpe  tricolore. 

Pauvre  Lamartine!  11  méritait  mieux.  Ce  que  nous  aurions  voulu 
voir,  c’est  l’auteur  des  Méditations  et  des  Harmonies  menant  le 
chœur  de  la  poésie  contemporaine.  L’idée  de  nous  le  montrer  dans  le 
groupe  de  Garnier-Pagès  et  de  Dupont  de  l’Eure  nous  produit  l’effet 
d’un  amoindrissement  et  d’une  injustice,  surtout  lorsqu’on  aper- 
çoit Victor  Hugo  orgueilleusement  adossé,  dans  une  attitude  d’apo- 
théose, à la  statue  de  la  France.  Voilà  ce  que  c’est  que  de  se 
mêler  à la  politique  quand  on  est  un  grand  poète!  Car  je  devine 
bien  quel  a été  ici  l’embarras  des  artistes.  Évidemment  ils  ont  senti 
le  vide  que  faisait  l’absence  de  Lamartine  dans  le  groupe  poétique 
de  la  Restauration  ou  du  gouvernement  de  Juillet.  Mais  ils  se  sont 
dit  qu’il  avait  joué  un  temps  le  premier  rôle  dans  l’une  des  périodes 
de  notre  histoire,  où  il  était  impossible  de  l’oublier.  Il  n’y  aurait  eu 
qu’un  moyen  de  se  tirer  d’embarras  : c’était  de  le  dédoubler. 
Lacune  pour  lacune,  il  leur  a semblé  qu’elle  serait  encore  plus 
sensible  ici  que  là.  Mais  que  ne  nous  font-ils  montré  du  moins 
dans  son  grand  jour  historique,  à la  porte  de  l’Hôtel  de  Ville, 
repoussant  le  drapeau  rouge  sous  la  menace  des  baïonnettes,  et 
calmant,  comme  Orphée,  la  fureur  des  fauves  aux  accents  harmo- 
nieux de  sa  voix! 

Viennent  ensuite  le  second  empire,  la  Défense  nationale,  la 
troisième  république,  avec  ses  présidents  successifs  : Thiers,  le 
maréchal,  M.  Grévy  (sans  Wilson),  M.  Carnot,  et,  derrière  lui, 
tous  les  membres  du  cabinet  actuel,  jusqu’à  M.  Thévenet;  il  est 
vrai  qu’on  le  distingue  à peine,  à l’arrière-plan  : MM.  Stevens  et 
Gervex  en  ont  montré  le  moins  possible,  et  il  suffira  d’un  coup  de 
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pinceau  pour  l'effacer.  Il  en  est  du  panorama  de  Y Histoire  du 
siècle  comme  du  cabinet  de  Curtius,  où  figuraient  les  personnages 
olliciels  du  jour,  quittes  à être  relégués,  avec  un  changement  de 
costume  et  une  légère  modification  des  traits,  dans  la  section  des 
Grands  voleurs , dès  qu'ils  étaient  tombés  du  pouvoir. 

Sauf  un  certain  nombre  de  ces  ligures  secondaires,  d’une  pein- 
ture expéditive  et  lâchée,  qui  font  lanterne , tous  les  personnages 
se  détachent  avec  le  relief  de  la  vie,  dans  une  lumière  sereine  et 
légère,  une  lumière  élyséenne.  Le  travail  est  énorme,  le  talent 
considérable,  la  ressemblance  généralement  frappante.  Lorsqu'on 
regarde  les  morts,  on  croirait  à une  grande  évocation  magique,  et 
lorsqu'on  se  trouve  en  face  des  vivants,  on  leur  adresserait  la 
parole  comme  si  on  les  rencontrait  dans  la  rue,  et  on  s’étonne, 
au  bout  d'un  moment,  de  leur  silence  et  de  leur  immobilité. 

III 

La  fête  nationale  du  14  juillet  prenait  cette  année,  dans  l’orgie 
de  centenaires  où  l'on  célèbre  toutes  les  dates  mémorables  de  1789, 
une  importance  exceptionnelle  dont  on  ne  s'est  guère  aperçu.  Elle 
a été  célébrée  sous  une  pluie  diluvienne,  dans  « un  ordre  parfait  », 
au  rapport  des  journaux  officieux;  seulement,  il  s’est  produit  une 
demi-douzaine  de  bagarres  entre  les  boulangistes  et  la  police,  et 
autant  de  rixes  entre  boulangistes  et  antiboulangistes.  On  a roué 
de  coups,  traîné  dans  le  ruisseau,  à moitié  assommé  et  aux  deux 
tiers  étranglé  le  commissaire  de  police  Clément.  Le  soir,  on  a 
envahi  un  café  en  poussant  des  hurlements  sauvages,  en  jetant 
les  bocks  à travers  les  glaces,  les  verres  et  les  carafes  à la  tête  du 
patron,  en  cassant  les  chaises,  en  renversant  les  tables.  Mais,  à 
cela  près,  tout  s’est  passé,  encore  une  fois,  « dans  un  ordre  par- 
lait ». 

Grâce  à la  munificence  de  l’administration,  douze  théâtres  ont 
donné  des  représentations  gratuites.  A l’Opéra,  les  premiers 
anneaux  de  la  queue  se  formaient  dès  la  veille,  un  peu  avant  onze 
heures.  On  représentait  Y Africaine.  Meyerbeer  est  un  grand  com- 
positeur, mais  est-ce  bien  pour  lui  que  trois  mille  personnes  se 
sont  imposé  quinze  heures  d’attente,  debout  à la  pluie?  Ne  serait-ce 
pas  plutôt  pour  l'opéra  ou  pour  le  vaisseau  de  Y Africaine?  Ce 
vaisseau  célèbre  devra  désormais  partager  sa  gloire  avec  celui  de 
la  Tempête,  le  nouveau  ballet  de  MM.  Jules  Barbier,  et  Ambroise 
Thomas,  que  nous  allons  présenter  rapidement  au  lecteur. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  féerie  du  poète  anglais 
inspire  une  partition,  ni  la  première  fois  non  plus  que  MM.  Jules 
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Barbier  et  Ambroise  Thomas  s’attaquent  à Shakespeare.  Dans 
son  scénario,  M.  Jules  Barbier  en  a pris  fort  à l’aise  avec  l’œuvre 
originale.  11  a gardé  pourtant  Miranda,  Ariel  et  Galiban,  tout  en 
supprimant  Prospero  et  beaucoup  d’autres  personnes,  mais  il  a 
réduit  le  sujet  à une  assez  banale  histoire  d’amour  qui  pourrait 
aisément  se  passer  du  secours  des  génies,  et  où  l’on  ne  voit  pas 
trop  à quoi  servent  les  personnages  fantastiques  dont  il  n’a  point 
négligé  l’emploi,  sinon  à fournir  un  prétexte  à de  jolies  entrées  de 
ballet,  ce  qui,  dans  l’espèce,  est  une  raison  suffisante. 

Au  milieu  de  l’introduction,  d’une  assez  belle  couleur  descrip- 
tive, d’un  sentiment  expressif  et  pittoresque,  des  chœurs  vagues 
et  lointains  qui  se  mêlent  à l’orchestre,  produisent  un  excellent 
elfet.  Dès  que  la  toile  se  lève,  une  forme  apparaît  au-dessus  des 
nuages  : elle  joint  les  mains,  elle  lève  les  yeux  au  ciel,  et  elle 
chante.  C’est  la  mère  de  Miranda,  qui  vient  de  mourir  et  recom- 
mande sa  fille  à la  protection  de  Dieu  et  de  ses  anges.  Nous  avions 
bien  entendu  dire  que  la  Tempête  était  une  tentative  de  ballet  avec 
chœurs;  mais  cette  prière  de  la  morte,  c’est  autre  chose  et  plus 
qu’un  chœur.  Notre  étonnement  toutefois  ne  va  pas  jusqu’à  l’in- 
quiétude, et  nous  nous  réjouissons  d’avance  en  pensant  que  peut- 
être  la  Tempête  de  M.  Ambr.  Thomas  sera  cette  forme  intermédiaire 
souvent  rêvée,  surtout  par  les  spectateurs  condamnés  à deux  ou 
trois  heures  d’exercices  chorégraphiques  et  de  pantomime  pure,  où 
les  voix  viendraient  de  temps  à autre  se  combiner  avec  l’orchestre, 
en  introduisant  ainsi  dans  la  pantomime -un  élément  de  clarté,  de 
variété  et  d’intérêt,  — quelque  chose  enfin  comme  l’opéra-ballet 
de  Lulli  et  Rameau,  enrichi  de  toutes  les  ressources  de  l’art 
moderne.  Mais  la  suite  ne  tient  pas  les  promesses  du  début  : 
quand  la  morte  a disparu  dans  l’espace  traversé  par  des  vols  de 
séraphins  et  où  flottent  des  mélodies  célestes,  les  brumes  et  les 
vapeurs  qui  environnaient  la  terre  s’évanouissent;  nous  descendons 
dans  l’île  enchantée  où  Miranda,  exposée  par  Stefano,  va  être 
protégée  par  Ariel,  servie  par  Caliban,  — car  la  mère  avait  prié  les 
anges,  et  ce  sont  les  génies  qui  répondent,  — aimée  par  Fernando 
et  ramenée  par  lui  au  pays  où  ils  régneront  ensemble.  Dès  lors 
nous  n’entendrons  plus  aucune  voix  visible,  si  je  puis  ainsi  dire; 
seulement  M.  Ambroise  Thomas,  — trop  rarement,  à mon  gré,  — 
évoquera  parfois  ces  chœurs  mystérieux  de  la  nature,  ces  concerts 
des  génies  errants  qui  sont  si  bien  à leur  place  dans  une  féerie 
comme  celle-ci,  et  le  cœur  de  Miranda  s’éveillera  au  chant  d’une 
barcarolle  soupirée  sur  les  flots. 

La  partition  de  M.  Ambroise  Thomas  est  d’un  caractère  agréable 
et  facile,  mais  sans  idées  saillantes,  sans  originalité.  Tout  cela 
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manque  de  couleur  et  de  flamme  ; sauf  dans  l’ouverture,  dans  r in- 
termède entre  le  prologue  et  le  premier  acte  et  dans  quelques 
passages  du  troisième  tableau,  la  veine  mélodique  en  est  assez 
pauvre;  encore  ces  morceaux  dénotent-ils  plus  d’habileté  et  parfois 
de  finesse  que  d’originalité.  A soixante-dix-huit  ans,  l’àge  est  passé 
de  faire  de  la  musique  de  ballet.  L’auteur  d 'Hamlet  et  de  Mignon 
doit  laisser  à d’autres  ces  jnvenilia.  L’invention  chorégraphique  ne 
m’a  paru  ni  plus  riche  ni  plus  neuve.  Malgré  quelques  jolis  épi- 
sodes où  les  figures  empruntées  au  domaine  de  la  féerie  composent 
des  tableaux  agréables  ou  piquants,  c’est  Mlle  Rosita  Mauri,  l’étoile 
de  l’Académie  de  danse,  qui  fait  presque  tout  l’agrément  et  le 
charme  du  ballet.  A côté  d’elle  et  comme  contraste,  on  peut 
nommer  M.  Hasren,  qui  mime  et  qui  danse,  ou  plutôt  qui  bondit  le 
rôle  ingrat  de  Caliban  avec  beaucoup  de  zèle  et  d’intelligence. 
Mlle  Laus,  qui  vient  de  l’Eden-Théâtre,  où  elle  faisait,  dans  Excel - 
sior,  une  grande  impression  sur  les  amateurs,  laisse  souhaiter  plus 
d’élégance  et  de  grâce  dans  celui  d’Ariel.  Il  faut  réserver  les  prin- 
cipaux éloges  au  décorateur,  surtout  pour  le  magnifique  tableau  de 
la  grotte  d’azur,  et  au  machiniste  pour  la  manœuvre  du  vaisseau 
final.  On  avait  vu  passer,  au  quatrième  tableau,  un  pauvre  petit 
bateau  de  piteuse  mine,  battu  des  vents  et  des  flots,  luttant  contre 
l’orage  toutes  voiles  déployées,  contrairement  aux  règles  les  plus 
élémentaires  de  la  navigation.  On  voit  reparaître  au  dénouement 
une  nef  d’apparat  et  d’apothéose,  fantastique  de  magnificence, 
éblouissante  comme  une  vision,  qui  semble  bâtie  d’or  et  de  dia- 
mants. Et  pourtant  il  paraît  que  c’est  le  même  bateau.  Il  faut  croire 
que  les  fées  de  l’île  des  Génies  l’ont  restauré.  N’approfondissons 
point  ce  mystère.  Si  la  Tempête  ne  sombre  pas,  elle  le  devra  surtout 
à ce  navire  magique  qui  porte  sa  fortune. 

Le  théâtre  du  Châtelet  est  le  seul,  avec  l’Opéra,  qui  se  soit  mis 
en  frais  pour  l’Exposition,  et  il  n’aura  pas  à s’en  plaindre.  Les 
provinciaux  et  les  étrangers  défileront  tous,  aussi  bien  que  les  Pari- 
siens, dans  la  vaste  salle  déjà  célèbre  par  les  merveilles  du  Tour 
du  monde , pour  y voir  le  Prince  Soleil , une  pièce  à grand 
spectacle,  en  vingt-deux  tableaux,  où  MM.  H.  Raymond  et  Burani 
ont  mis  le  peu  d’intrigue  et  les  paroles  sans  conséquence  néces- 
saires pour  donner  la  réplique  aux  +rucs,  pour  expliquer  la  mise 
en  scène  et  amener  les  changements  de  décors.  De  même  que  les 
vrais  auteurs  sont  les  machinistes,  les  vrais  acteurs  sont  des  figu- 
rants, des  danseuses  et  des  clowns.  Jamais  les  yeux  n’ont  été  à 
pareille  fête.  Le  Prince  Soleil  justifie  son  titre  et  il  dépasse  les 
autres  féeries,  même  les  plus  magnifiques,  d’aussi  loin  que  le 
soleil  lui-même  est  au-dessus  des  autres  astres. 
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Quelques  jours  après  la  représentation  de  la  Tempête,  nous 
apprenions  la  mort  d’un  compositeur  qui  eut  son  jour  de  gloire, 
mais  un  jour  sans  lendemain,  d’Auguste  Mermet,  l’auteur  de 
Roland  à Roncevaux,  dont  il  avait  également  écrit  les  paroles. 
C’est  en  4864,  — il  y a vingt-cinq  ans  déjà,  mais  sa  mort  à 
ravivé  dans  toutes  les  mémoires  un  souvenir  si  lointain  et  si  effacé, 
— qu’il  avait  remporté  ce  triomphe  éphémère  qui  fit  croire  à l’avè- 
nement d’un  compositeur  national.  On  venait  de  siffler  le  Lohen - 
grin,  et  beaucoup,  avec  une  naïveté  qu’on  a peine  à comprendre 
aujourd’hui,  opposèrent  Mermet  à Wagner.  La  cour  et  la  ville, 
comme  on  disait  jadis,  adoptèrent  l’œuvre  nouvelle.  L’empereur 
avait  donné  de  sa  loge  le  signal  des  bravos.  Du  jour  au  lendemain, 
Mermet  devint  une  des  figures  en  vue;  du  lendemain  au  surlen- 
demain, il  retomba  dans  l’obscurité.  Il  avait  cru  cueillir  le  rameau 
d’or  de  la  gloire  et,  comme  dans  les  contes  de  sorcière,  ce  rameau 
n’était  plus  qu’un  bois  mort  entre  ses  mains.  La  pompe  et  la 
sonorité  de  sa  musique,  qui  sentait  la  fanfare,  avaient  fait  illusion 
sur  sa  valeur  réelle.  Ajoutez-y  le  caractère  héroïque  et  naiional  du 
sujet.  On  avait  emboîté  le  pas  comme  derrière  l’orchestre  d’un 
régiment  qui  passe.  Douze  ans  s’écoulèrent  avant  que  l’épreuve  ne 
se  renouvelât;  puis  il  reparut  sur  la  scène  de  l’Opéra  avec  Jeanne 
d' Arc , dont  il  avait  également  composé  les  paroles  et  la  musique. 
Malgré  la  beauté  des  décors  et  le  soin  de  la  mise  en  scène;  malgré 
Faure  et  M110  Krauss,  Jeanne  d' Arc  tomba.  Cette  fois  c’était  bien 
fini.  Mermet  est  mort  sans  avoir  rien  compris  à son  aventure.  Il 
faut  lui  savoir  gré  du  moins  des  aspirations  élevées  que  trahissaient 
le  choix  de  ses  sujets,  mais  qui  dépassaient  son  talent. 

Carlotta  Patti,  la  sœur  aînée  d’Adelina,  avait  fait  le  tour  du 
monde  en  donnant  des  concerts  avec  le  plus  éclatant  succès.  Une 
légère  claudication  l’éloignait  de  la  scène;  elle  n’y  parut  que  dans 
de  rares  circonstances,  notamment  à Buénos-Ayres,  en  1870,  où 
elle  joua  la  Piosine  du  Rarbier  de  Séville  dans  une  représentation 
au  bénéfice  des  blessés  français,  qui  produisit  27  000  francs.  Sans 
cette  infirmité,  elle  eût  probablement  conquis  une  réputation  égale 
à celle  de  sa  sœur.  Au  dire  de  plus  d’un  connaisseur,  son  soprano 
d’une  étendue  surprenante,  qui  pouvait  atteindre  au  si  bémol,  ne 
le  cédait  en  rien  à la  voix  de  celle-ci. 

Dans  un  ordre  bien  différent,  la  renommée  de  M.  Charles  Nisard 
avait  été  également  éclipsée  par  celle  d’un  autre  membre  de  sa  famille. 
M.  Ch.  Nisard  était  un  érudit  et  un  homme  d’esprit,  association 
qui  n’est  pas  aussi  rare  que  les  ignorants  voudraient  le  faire  croire. 
C’était  aussi  un  écrivain  d’un  style  généralement  pur  et  d’un  tour 
vif.  Nous  ne  rappellerons  que  pour  mémoire  ses  traductions  nom- 
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breuses  du  latin,  ses  éditions  des  Mémoires  de  Huet  et  du  P.  Garasse, 
des  lettres  de  Fortunat  et  de  bien  d’autres  ouvrages.  Entre  ses 
nombreuses  études  sur  les  sujets  les  plus  variés  de  philologie  et 
d’histoire  littéraire,  nous  citerons  particulièrement  les  Gladiateurs 
de  la  république  des  lettres , ces  grands  batailleurs  du  seizième 
siècle,  ces  grammairiens  armés  et  cuirassés  qui  se  traitaient  de 
carnifex  et  de  triparricida  pour  le  déplacement  d’une  virgule; 
surtout  les  Livres  et  les  Chansons  populaires , qui  manquent  un 
peu  d’ampleur  dans  la  conception  du  sujet,  mais  qui  abondent  en 
curieux  détails. 

Mais  nous  sommes  tellement  pressé  par  la  surabondance  des 
matières  qu’il  nous  faut  courir  maintenant  sans  retourner  la  tête. 
A peine  s’il  nous  reste  la  place  d’un  post-scriptum  pour  les 
statues  nouvelles.  La  Liberté  éclairant  le  monde , réduction  au 
cinquième  de  la  statue  colossale  de  M.  Bartholdi,  offerte  à la  Ville 
de  Paris  par  la  colonie  américaine,  et  érigée  sur  le  môle  du 
pont  de  Grenelle,  à l’île  des  Cygnes;  la  statue  de  Coligny,  élevée 
dans  un  petit  enclos  au  chevet  du  temple  de  l’Oratoire;  celle  de 
Camille  Desmoulins,  inaugurée  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  le 
12  juillet,  à l’anniversaire  du  jour  qui  le  fit  sortir  de  la  foule 
anonyme  et  le  plaça  d’emblée  aux  premiers  rangs  des  agitateurs 
de  la  Révolution  naissante;  celle  de  Beaurepaire  à Angers,  le 
second  hommage  de  ce  genre  obtenu,  en  l’espace  de  cinq  ans,  par 
le  commandant  de  Verdun  en  1792,  ce  qui  est  beaucoup  pour  une 
gloire  aussi  douteuse;  celles  de  Raspail  à Paris  et  de  Paul  Bert  à 
Auxerre,  qu’on  peut  considérer  encore  comme  des  hommages  à la 
Révolution,  car  si  Paul  Bert  et  Raspail  n’eussent  été  que  des 
savants,  ils  auraient  attendu  longtemps  leurs  statues,  — en  temps 
ordinaire  il  y avait  là  de  quoi  remplir  dix  pages,  et  aujourd’hui 
tout  ce  que  je  puis  c'est  d’y  consacrer  dix  lignes. 

J’aurais  voulu  du  moins  faire  une  station  de  quelques  minutes 
dans  la  cour  de  l’Observatoire,  devant  le  monument  de  Le  Verrier. 
Le  grand  astronome  debout,  une  main  sur  la  sphère,  de  l’autre  le 
doigt  étendu  en  un  geste  impérieux,  y montre  l’emplacement  de 
la  planète  Neptune.  Le  plus  récent  témoignage  apporté  sur  le 
compte  de  cet  illustre  savant  et  de  ce  terrible  homme,  si  grand 
par  l’intelligence,  si  détestable  par  le  caractère,  et  dont  on  avait 
dit  justement  que  LObservatoire  n’était  possible  ni  sans  lui  ni 
avec  lui,  est  celui  de  M.  Nisard  dans  ses  Souvenirs  posthumes. 
Il  confirme  avec  des  détails  personnels  tout  ce  qu’on  savait  déjà 
du  despote  atrabilaire  qui  portait  partout,  à l’Institut  et  au  Con- 
seil supérieur  de  l’instruction  publique  comme  au  Bureau  des 
longitudes,  son  air  chagrin  et  hautain,  son  front  soucieux, 
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mauvaise  humeur,  son  esprit  naturel  de  contradiction  et  de 
combat.  « Accoutumé  à ne  compter  qu’avec  l’absolu,  il  prenait 
volontiers  ses  idées  pour  des  lois,  la  résistance  qu’on  lui  faisait  pour 
une  infraction  à la  loi,  les  contradicteurs  pour  des  rebelles.  » Or, 
en  dehors  de  son  domaine  propre,  il  se  trompait  souvent,  car 
l’habitude  du  calcul  ne  garde  nullement  de  l’erreur,  et  les  esprits 
scientifiques  sont  parfois  les  plus  faux;  mai$  il  était  difficile  de  le 
convaincre  et  impossible  de  le  faire  avouer. 

On  cite  des  traits  incroyables  de  sa  tyrannie  à l’Observatoire, 
où  il  avait  succédé  à Arago,  et  ceux  que  révèle  à son  tour  M.  Nisard, 
témoin  grave  et  autorisé,  qui  l’a  bien  connu,  qui  reste  plutôt  bien- 
veillant quand  même  envers  sa  mémoire,  ne  sont  pas  les  moins 
invraisemblables.  On  l’accusa  d’avoir  conduit,  par  ses  tracasseries 
féroces,  Chacornac  à la  folie  et  Mathieu  au  suicide.  On  racontait 
tout  ce  qu’il  avait  fait  souffrir  à Villarceau,  à Delaunay,  à Fou- 
cault, aux  membres  du  Bureau  des  longitudes,  où  il  prit  plaisir  à 
tout  bouleverser;  à Marié-Davy,  auquel  il  refusait  du  feu  pendant 
les  plus  grands  froids.  Quelques-unes  de  ces  fantaisies  cruelles 
seraient  d’un  fou,  si  elles  n’étaient  d’un  malade.  Le  Verrier  était 
l’homme  de  France  qui  digérait  le  plus  mal,  et  son  estomac  fut 
au  moins  de  moitié  dans  les  défauts  de  son  caractère.  Il  immatri- 
culait les  élèves  astronomes  comme  des  soldats,  en  exigeait  une 
exactitude  absolue  et  n’entretenait  avec  eux  aucun  rapport.  Jamais 
il  ne  lui  vint  à l’esprit  d’en  adopter  un,  de  l’aider,  de  le  pousser. 
Ses  subordonnés  étaient  pour  lui  des  rouages  qui  ne  devaient  con- 
naître d’autre  impulsion  que  la  sienne  et  qu’il  brisait  à la  moindre 
marque  d’initiative  personnelle.  En  1868,  ils  n’y  tinrent  plus  et 
donnèrent  leur  démission  en  masse.  M.  Le  Verrier  fut  relevé  de  es 
fonctions  au  mois  de  février  1870.  Mais,  après  la  chute  de  l’Empire 
et  la  mort  de  son  successeur  Delaunay,  qui  se  noya  dans  la  rade 
de  Cherbourg,  M.  Thiers,  un  des  rares  amis  de  Le  Verrier,  le 
rétablit  à la  tête  de  l’Observatoire. 

C’est  là  qu’était,  malgré  tout,  la  place  de  ce  grand  astronome, 
de  ce  créateur  de  la  science  météorologique,  de  ce  puissant  mathé- 
maticien qui,  le  premier,  découvrit  une  planète  non  par  l’obser- 
vation, mais  par  le  calcul.  Il  avait  entassé,  à propos  des  per- 
turbations inexpliquées  d’Uranus,  des  montagnes  de  chiffres  qui 
remplissaient  une  chambre  de  l’Observatoire  du  parquet  au  pla- 
fond : ce  fut  là  le  télescope  à l’aide  duquel  il  découvrit  Neptune. 
L’homme  est  mort  et  la  postérité  l’oubliera;  le  savant  vit  toujours, 
et  c’est  à lui  seul  qu’on  a élevé  une  statue. 


Victor  Fournel 
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I.  La  situation  commerciale  et  financière.  — II.  Le  stock  métallique  et  la 
clause  de  liquidation  de  V Union  monétaire  latine . — III.  Les  forces  sociales 
de  l’Italie.  — IV.  L’émigration  et  la  fécondité  de  la  race.  — V.  Les  colo- 
nies et  les  écoles  italiennes  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée.  — VI.  La 
décentralisation  et  les  familles  municipales.  — VII.  L’éducation  écono- 
mique des  classes  supérieures  et  moyennes.  — VIII.  Les  fondations 
charitables  ou  opéré  pie.  — IX.  Les  monts  de  piété,  les  caisses  d’épargne 
et  les  banques  d’émission.  — X.  Les  banques  populaires.  — XI.  La  dé- 
centralisation financière.  — XII.  L’usure  et  la  coopération  rurale.  — 
XIII.  La  destruction  de  la  petite  propriété  par  le  Fisc.  — XIV.  Les  rap- 
ports agraires  : le  fermage  et  le  métayage.  — XV.  La  condition  des  ou- 
vriers des  manufactures.  — XVI.  Le  socialisme.  — XVII.  La  situation 
religieuse.  — XVIII.  Les  œuvres  catholiques  ouvrières.  — XIX.  La  ques- 
tion romaine  et  son  influence  sur  l'état  politique  et  social  du  pays. 


I.  — La  Banque  allemande  soutient  artificiellement  les  cours  de  la 
rente  italienne  par  des  motifs  politiques  et  par  la  raison  qu’elle  en 
détient  de  grandes  quantités;  mais  la  situation  financière  et  écono- 
mique du  pays  est  toujours  aussi  déplorable  qu’il  y a quelques  mois  '. 
Les  financiers  les  plus  autorisés  de  l’Italie,  M.  de  Johannis,  M.  Luzzati, 
le  comte  Jacini,  les  uns  après  les  autres,  jettent  le  cri  d'alarme  en 
présence  de  la  catastrophe  que  préparent  l’emprunt  à jet  continu  et 
des  dépenses  militaires  hors  de  proportion  aATec  les  ressources  natio- 
nales2. La  dette  consolidée  du  royaume  montait,  au  1er  janvier  1889, 
en  capital  à 9 984  212  117  francs  et  en  intérêts  a 488  millions.  En  y 
ajoutant  un  certain  nombre  de  dettes  spéciales  administrées  par  le 
Trésor,  mais  sans  compter  la  dette  viagère,  c’est  une  charge  totale 
de  près  de  11  milliards  et  demi  en  capital  et  de  530  millions  en  inté- 
rêts. En  cinq  ans  la  dette  publique  a augmenté  de  1328  millions, 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1888. 

2 Dans  le  seul  exercice  1887-88  les  dépenses  faites  pour  la  colonie  de 
Massouah  sont  montées  à 43  206  951  francs. 
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dont  une  partie  seulement  a été  employée  en  construction  de  chemins 
de  fer.  Le  reste  a servi  à combler  le  déficit  périodique  des  budgets. 

On  a eu  bfau  changer  de  ministre  des  finances  trois  fois  en  six  mois 
et  renverser  la  commission  du  budget,  toutes  les  discussions  de  Monte 
Citorio  ont  eu  pour  résultat  de  démontrer  l’impossibilité  de  faire  des 
économies,  sauf  quelques  millions  gaspillés  pour  des  intérêts  électo- 
raux, à moins  de  renoncer  aux  expéditions  lointaines  et  au  rôle  agressif 
que  Crispi,  le  dictateur  parlementaire,  rêve  pour  le  pays. 

La  rupture  des  relations  commerciales  avec  la  France  a rendu  aiguë 
une  crise  agricole  que  l’excès  des  impôts  et  la  concurrence  des  pays 
nouveaux  avaient  déjà  préparée.  Les  riches  plaines  de  la  Lombardie 
et  de  la  Vénétie  sont  ruinées  par  l’arrêt  de  l’exportation  de  leurs  bes- 
tiaux, de  leurs  volailles,  de  leurs  œufs,  comme  le  Sud  l’est  par  la 
dépréciation  de  ses  vins.  Dans  les  Pouilles  et  la  Sicile,  on  avait  subs- 
titué dans  de  larges  proportions  la  vigne  à la  culture  des  céréales. 
L’Italie  était  ainsi  arrivée  à avoir  en  4888  une  récolte  de  plus  de 
30  millions  d’hectolitres,  presque  égale  à celle  de  la  France  : mais,  au 
lieu  d’exporter  chez  nous  2 782  707  hectolitres  comme  en  1887,  elle 
n’en  a plus  exporté  que  817  360.  Aussi  le  prix  du  vin,  qui  était  en 
1886-87  sur  le  marché  de  Cevignole,  dans  laPouille,  de  18  à 15  francs, 
est  tombé  en  1888-89  à 9 et  7 fr.  50  l’hectolitre.  Encore  ne  peut-il  se 
vendre.  Les  Suisses  et  les  Allemands  n’ont  pas  renoncé  à la  bière  pour 
consommer  les  vins  de  leurs  voisins  et  alliés,  comme  l’imaginaient  les 
imprudents  qui  ont  fait  commettre  à l’Italie  cette  faute  énorme.  L’émi- 
gration a pris  dans  la  Vénétie  et  le  Sud  des  proportions  inquiétantes.  La 
propriété  rurale  est  sous  le  coup  d’une  expropriation  presque  générale, 
et,  malgré  les  protestations  des  ministres  des  finances,  au  lieu  d'aug- 
menter les  impôts,  il  a fallu  recourir  cà  divers  expédients  de  trésorerie 
pour  boucler  les  budgets. 

Le  régime  protectionniste  a abouti  à un  échec  complet.  Les  expor- 
tations qui,  en  1887,  avaient  été  de  999  millions,  sont  tombées  en  1888 
à 891  millions,  soit  1(8  millions  de  moins,  qui  portent  principalement 
sur  les  produits  agricoles;  encore  ne  tient-on  pas  compte  dans  ces 
évaluations  de  la  baisse  de  plus  de  moitié  du  prix  des  vins.  Les  impor- 
tations, de  1 601  millions  en  1887,  sont  tombées  à 1 174  millions  en  1888. 
Les  deux  premiers  mois  de  1889,  comparés  à ceux  de  1888,  ont  donné 
encore  une  diminution  de  48  millions  aux  importations  et  de 
16  800  000  francs  aux  exportations.  A partir  du  1er  mars  188  >,  où  la 
comparaison  s’établit  avec  les  mois  qui  ont  suivi  la  rupture  des  rela- 
tions commerciales  avec  la  France,  un  certain  relèvement  se  produit; 
mais  les  importations  et  les  exportations  sont  encore  très  inférieures 
à ce  qu’elles  étaient  en  1887  et  1886. 

Cela  fait  les  atfaires  d’un  petit  nombre  d’industries,  des  fabriques 
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de  laine  et  de  quelques  établissements  sidérurgiques  qui  vivent  dans 
des  conditions  artificielles  ; car,  l’Italie  ne  produisant  presque  pas 
de  houille,  ils  sont  obligés  de  s’approvisionner  avec  du  charbon  anglais. 
Mais  la  souffrance  du  peuple  et  la  ruine  du  pays  sont  prouvées  par  la 
grande  diminution  des  importations  de  denrées  coloniales  et  de  tabac, 
par  la  réduction  de  la  consommation  de  l’eau-de-vie,  par  la  baisse 
des  recettes  des  postes  et  par  le  moindre  rendement  de  la  loterie.  A ce 
dernier  trait,  quiconque  connaît  le  peuple  italien  comprendra  com- 
bien il  faut  que  la  misère  soit  devenue  profonde  dans  les  couches 
inférieures.  L’agriculture  n’a  nullement  profité  du  droit  de  5 francs 
par  100  kilos  établi  sur  le  blé.  Il  a eu  pour  résultat  d’en  porter  le  prix 
en  moyenne  à 24  francs  et  celui  du  kilogramme  de  pain  à 40  centimes. 
Ces  prix  sont  semblables  à ceux  de  la  France;  mais  nos  consomma- 
teurs peuvent  les  supporter,  parce  que  les  salaires  sont  en  propor- 
tion; tandis  qu’en  Italie,  où  les  salaires  sont  de  moitié  moindres  en 
moyenne,  ils  sont  exorbitants.  Sous  l’action  de  ces  droits,  la  con- 
sommation du  maïs  a remplacé  dans  une  large  mesure  celle  du  fro- 
ment et  la  pellagra.  s’est  développée  parallèlement 

La  France  n’a  pas  gagné  assurément  ce  que  l’Italie  a perdu.  Les 
prix  du  bétail,  des  fromages  et  du  vin  n’ont  nullement  été  améliorés 
par  suite  de  l’exclusion  des  produits  italiens.  L’Espagne,  le  Portugal 
et  surtout  l’Algérie  nous  ont  fourni  leurs  vins  à la  place  de  ceux  de 
la  Fouille  et  de  la  Sicile 1  2.  Quant  aux  soies  italiennes,  elles  ont  passé 
par  la  Suisse  pour  venir  à Lyon,  en  sorte  que  nos  sériciculteurs  n’y 
ont  rien  gagné.  D’autre  part  nos  exportations  de  lainages,  de  coton- 
nades, de  livres,  d’orlèvrerie,  de  modes  et  confections,  de  maroquinerie, 
de  tabletterie  ont  souffert  de  la  perte  du  débouché  italien  et  il  est  à 
craindre  que  les  produits  autrichiens  et  allemands  ne  prennent  défini- 
tivement la  place  des  nôtres  grâce  à leur  bon  marché. 

Malgré  ces  pertes  réelles,  il  n’est  personne  qui  n’ait  haussé  les 
épaules  quand  M.  Crispi  a prétendu  que  la  France  soutirait  plus  que 
l’Italie  de  la  guerre  de  tarifs  inaugurée  en  1888  3!  • 

1 Voy.  un  article  publié  par  un  économiste  italien  très  distingué,  le  mar- 
quis Vilfredo  Pareto,  clans  le  Journal  des  Economistes,  de  mai  1889. 

2 L’importation  en  France  des  vins  d’Espagne  a monté  en  1888  à 
7,706,015  hectolitres,  au  lieu  de  7.151.000  en  1887;  celle  de  Portugal 
à 1,111,268  hectolitres  au  lieu  de  821,759  et  celle  d’Algérie  à 1,222,564  hec- 
tolitres au  lieu  de  768,804.  Notre  France  d’outre-mer  sera  bientôt  en  état 
de  fournir  complètement  à nos  besoins. 

3 Tous  les  Italiens  qui  n’ont  pas  un  intérêt  industriel  ou  de  politique, 
reconnaissent  le  tort  qu’a  porté  à leur  pays  l'interruption  des  rapports 
commerciaux  avec  la  France.  Le  16  juillet,  les  élections  pour  la  Chambre 
de  commerce  de  Milan  ont  donné  une  majorité  considérable  à la  liste  qui 
a pris  leur  reprise  pour  programme. 
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Après  les  campagnes,  les  villes  ont  été  atteintes  par  la  crise.  Le 
nouveau  régime  avait  en  somme  favorisé  les  villes  en  y concentrant 
les  dépenses  gouvernementales  et  les  travaux  publics.  Le  système  de 
l’impôt,  dans  son  ensemble,  ménage  davantage  le  capitaliste  que  le 
cultivateur.  Enfin  il  faut  tenir  compte  des  dépenses  considérables  qu’y 
font  les  riches  étrangers  attirés  par  les  arts  et  surtout  le  concours  des 
catholiques  à Rome.  Non  seulement  ils  y viennent  en  pèlerins;  mais 
ils  y créent  sans  cesse  de  nouveaux  établissements  1 . 

Mais  ces  causes  de  richesse  que  l’Italie  doit  à la  nature  et  à la  reli- 
gion ont  des  limites,  et  la  misère  générale  du  pays  a eu  son  contre- 
coup dans  les  villes.  L’exagération  des  constructions  a amené  à Rome 
une  crise  d’autant  plus  grave  qu’elles  dépassaient  de  beaucoup  les 
besoins  et  que  leur  prix  très  élevé,  à cause  des  droits  d’octroi,  ne 
permet  pas  au  peuple  de  profiter  de  ces  immenses  bâtisses.  La  spé- 
culation avait  donné  une  valeur  factice  aux  terrains.  Le  jour  où  le 
crédit  a été  impuissant  à la  soutenir,  les  entrepreneurs  ont  dû  s’ar- 
rêter laissant  les  maisons  inachevées.  Les  banques  qui  avaient  avancé 
des  fonds  ont  été  ébranlées,  les  propriétaires,  et  parmi  eux  plus  d’un 
prince  romain,  ont  vu  leur  spéculation  tourner  à la  ruine  et  les 
ouvriers  appelés  imprudemment  de  la  campagne  et  des  petites  villes 
ont  été  laissés  sans  ressources.  Ce  qui  s’est  passé  à Rome  au  mois 
de  février  et  a amené  pour  la  première  fois  les  redoutables  manifes- 
tations de  la  faim,  peut  se  renouveler  au  premier  jour  à Naples  et 
dans  d’autres  villes,  malgré  la  patience  du  peuple. 

II.  — La  situation  monétaire  contribue  à rendre  précaire  la  situa- 
tion économique.  Le  taux  de  l’escompte  et  celui  de  l’intérêt  sont 
toujours  à Milan  et  à Rome  supérieurs  d’environ  2 pour  100  à 
ceux  des  autres  places  européennes.  L’obligation  où  l’Italie  a été  de 
contracter  ses  emprunts  à l’étranger,  le  régime  du  cours  forcé,  auquel 
elle  a été  soumise  de  1866  à 1884,  ont  eu  pour  résultat  de  faire  dispa- 
raître presque  complètement  le  numéraire  et  particulièrement  l’or 
delà  circulation.  Quoique  le  cours  forcé  ait  été  aboli  officiellement, 
en  fait  une  série  de  vexations  administratives  rend  impossible  l’échange 

1 On  est  frappé  à Rome  de  la  somme  énorme  que  représentent  les  dé- 
penses des  ambassades  près  du  Saint-Siège  et  des  deux  mille  étudiants 
ecclésiastiques  qui  y passent  toute  l’année.  Toutes  les  nations,  tous  les 
ordres  religieux  ont  pour  leurs  étudiants  ou  leurs  représentants  des  édifices 
considérables.  Dans  ces  dernières  années,  ces  constructions  se  sont  multi- 
pliées, et  celles-là  sont  réellement  une  source  d’enrichissement  pour  le  pays. 
En  même  temps  que  le  Séminaire  français  s’agrandit,  les  Sulpiciens  de 
Montréal  viennent  de  faire  construire,  via  dei  Quatro  Fontane  un  collège 
pour  les  étudiants  Canadiens  qui,  par  sa  splendeur,  témoigne  de  l’avenir  et 
de  la  vitalité  de  cette  nouvelle  nation  catholique. 
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des  billets  et  le  public  ne  voit  ni  pièces  d’or  ni  écus.  Tous  ceux  que 
les  étrangers  apportent  sont  soigneusement  recueillis  dans  les  caisses 
des  banques  ou  du  Trésor  pour  fortifier  leurs  réserves.  L’Italie 
peut  en  effet  se  trouver  d’un  jour  à l’autre  dans  un  embarras  très 
grand,  si  YUnion  monétaire  latine , qui,  à partir  du  31  décembre 
1889,  peut  être  dénoncée,  venait  à l’être  par  quelqu’une  des  puis- 
sances signataires,  la  France,  la  Belgique,  la  Suisse,  la  Grèce.  D’après 
la  clause  de  liquidation  consignée  dans  l’article  14  de  la  Convention, 
chaque  puissance,  en  cas  de  dissolution  de  l’Union,  est  tenue  de 
rembourser  en  or  les  pièces  de  5 francs  émises  par  elle  et  qui  se 
trouveraient  en  la  possession  des  autres  puissances  après  la  compen- 
sation et  l’échange  des  pièces  étrangères.  Or  la  France  et  la  Suisse 
détiennent  beaucoup  plus  de  pièces  italiennes  que  l’Italie  ne  détient 
de  pièces  des  autres  pays.  Elle  est  donc  sous  le  coup  d’un  rembour- 
sement qui  épuiserait  ses  dernières  réserves  métalliques.  Le  gouver- 
nement se  précautionne  contre  cette  éventualité  avec  beaucoup  d’énergie 
et  il  emmagasine  soigneusement  l’or  et  les  pièces  de  cent  sous  italiennes, 
de  sorte  que,  depuis  deux  ou  trois  ans  la  quantité  en  circulation  en 
France  a diminué.  En  temps  ordinaire,  on  estime  à 60  000,  le  nombre 
des  voyageurs  qui  passent  une  partie  de  l’année  en  Italie  et  qui, 
appartenant  aux  classes  les  plus  riches,  font  dans  le  pays  des  dépenses 
fort  importantes.  En  1888  ce  nombre  a été  bien  dépassé  grâce  au 
Jubilé  de  Léon  XIII.  Gela  a contribué,  autant  que  le  placement  à Lon- 
dres et  à Berlin  des  obligations  des  chemins  de  fer  méridionaux  jus- 
qu’à concurrence  de  313  millions,  à améliorer  le  cours  du  change 
dans  les  derniers  mois,  en  sorte  que  de  ce  chef  encore  M.  Crispi  est 
redevable  à cette  Papauté  qu’il  insulte  et  persécute. 

Malgré  tout,  le  stock  monétaire  du  Trésor  et  des  banques  d’émission 
ne  montait  pas,  au  30  juin  1888,  à plus  de  603  millions,  dont  461  en 
or.  C’est  à peu  près  tout  le  numéraire  qui  existe  en  Italie,  et  l’année 
écoulée  depuis  n’a  pas  sensiblement  amélioré  la  situation. 

La  dénonciation  de  TUnion  monétaire  se  produisant,  l’Italie  serait 
rejetée  immédiatement  dans  le  cours  forcé.  En  effet  la  circulation  des 
billets  des  six  banques  d’émission  a déjà  été  portée  au  delà  de  la 
limite  fixée  parla  loi.  Il  est  prouvé  que  si  les  banques  ont  violé  ainsi 
les  prescriptions  légales,  c’est  par  suite  de  la  pression  exercée  sur 
elles  par  le  gouvernement  pour  qu’elles  étendent  leurs  crédits  et  sou- 
tiennent le  commerce  à bout  de  ressources.  Des  révélations  singuliè- 
rement instructives  sur  la  pression  exercée  sur  les  banques  de  Naples 
et  de  Sicile  et  sur  la  Banca  Romana  ont^été  faites  au  Parlement. 

Pour  liquider  cette  situation  et  en  même  temps  pour  parer  à la 
reprise  du  cours  forcé,  le  projet  de  loi  sur  les  banques  d’émission, 
déposé  au  mois  de  juin  par  le  ministre  des  finances,  autorise  les 
25  juillet  1889.  25 
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banques  à élever  la  circulation  de  leurs  billets  de  775  millions  à 1050 
millions.  C’est  une  application  de  ce  qu’on  appelle,  en  termes  galants, 
la  théorie  de  l'expansion  du  crédit. 

IIL  — Nous  ne  souhaitons  pas  cependant  que  la  France  fasse  usage 
de  l’arme  redoutable  que  la  Convention  constitutive  de  l’Union  moné- 
taire latine  a mise  entre  ses  mains.  En  matière  économique,  le  mal  de 
l’un  n’est  pas  le  bien  de  l’autre.  Puis,  en  Italie  comme  ailleurs,  la 
société  vaut  mieux  que  le  gouvernement.  Elle  a de  grandes  forces  de 
résistance  dans  la  puissance  d’expansion  de  sa  race,  dans  les  tradi- 
tions persistantes  d’autonomie  municipale,  dans  la  décentralisation 
financière  réalisée  par  les  banques  populaires,  dans  les  patrimoines 
collectifs,  reste  des  fondations  du  passé,  dans  les  bons  rapports 
ruraux  des  régions  où  règne  le  métayage  et  dans  la  foi  religieuse  de 
ses  populations. 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  la  Piévolution,  quoique  ayant  grave- 
ment ébranlé  le  principe  du  droit,  avait  assez  respecté  ces  assises  de 
la  société.  Les  éléments  modérés  et  conservateurs  sur  le  terrain  éco- 
nomique avaient  gardé  la  direction  des  affaires  : malheureusement 
aujourd’hui  la  secte  qui  impose  au  Parlement  et  à la  nation  la  domina- 
tion de  Crispi,  menace  les  institutions  domestiques  autant  que  la 
paix  extérieure  du  pays.  Néanmoins  nous  croyons  être  plus  utiles  à 
nos  concitoyens  en  leur  signalant  ces  traits  excellents  de  la  constitu- 
tion sociale  de  nos  voisins  qu’en  insistant  plus  longuement  sur  les 
faiblesses  de  leur  situation  financière. 

IV.  — La  question  de  l’émigration  est  de  celles  qui  préoccupent  le 
plus  vivement  l’opinion.  De  tout  temps  un  grand  nombre  de  terras- 
siers, de  manœuvres,  de  maçons,  allaient  pendant  une  partie  de 
l’année  chercher  du  travail  dans  les  pays  voisins  et  au  bout  de 
quelques  mois  rentraient  dans  leurs  foyers  avec  un  pécule  : c’est  ainsi 
que  les  Lucquois  vont  faire  la  moisson  en  Corse;  les  Génois  remplis- 
sent les  fabriques  et  les  ports  de  Marseille;  nos  chantier*  de  travaux 
publics  dans  tout  l’Est  sont,  en  majeure  partie,  alimentés  par  des 
Piémontais.  Quant  aux  montagnards  de  la  Lombardie  et  de  la  Vénétie, 
ils  vont  en  Suisse,  en  Autriche  et  jusque  dans  les  Balkans  attirés 
par  des  salaires  supérieurs  à ceux  qu’ils  trouvent  chez  eux.  Cette 
émigration  temporaire  non  seulement  s’est  maintenue,  mais  elle 
s’exerce  encore  à des  distances  inconnues  autrefois.  Beaucoup  d’Ita- 
liens vont  travailler  l’été  à New- York  et  au  bout  de  six  mois  ils 
reviennent,  rapportant  de  400  à 000  francs  d’économies.  Nos  compa- 
gnies de  navigation  et  nos  chemins  de  fer  les  transportent  à des  tarifs 
qui  rendent  possible  cette  spéculation. 

Cette  émigration  temporaire  a depuis  quelques  années  ouvert  la 
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route  à une  émigration  définitive  qui  prend  de  grandes  proportions. 
Sous  l’action  de  la  détresse  agricole,  des  familles  entières  quittent  la 
Vénétie  et  les  provinces  du  Sud  pour  aller  soit  aux  États-Unis,  soit 
surtout  dans  l’Amérique  du  Sud.  Le  mouvement  s’étend  de  proche  en 
proche  et  commence  à gagner  les  Marches  et  le  Piémont. 

En  1876,  la  statistique  relevait  89  015  émigrants  temporaires  et 
19  756  émigrants  classés  comme  définitifs  d’après  le  lieu  pour  lequel 
ils  ont  demandé  un  passeport  dans  leur  commune  d’origine.  Le 
chiffre  des  émigrants  temporaires,  à part  quelques  fluctuations,  est 
resté  le  même  : mais  celui  des  émigrants  définitifs  est  monté  en  1886 
à 85  355,  en  1887  à 127  748,  en  1888  à 195  211.  Encore  à ces  chif- 
fres faudrait-il  ajouter  de  nombreux  réfractaires  et  beaucoup  d’émi- 
grants  classés  comme  temporaires,  qui,  après  quelques  mois  de  séjour 
en  France,  s’embarquent  à Marseille  ou  au  Havre  pour  Buenos-Ayres 
ou  New-York. 

Le  développement  si  rapide  de  cette  émigration  est  causé  évidem- 
ment par  la  misère.  Dans  les  provinces  d’Udine,  de  Bellune,  de  Trévise, 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  bracciariti , mais  de  petits  propriétaires 
qui  abandonnent  leurs  domaines.  Des  terres  restent  incultes,  et  les 
grands  propriétaires  se  plaignent  de  la  raréfaction  delà  main-d’œuvre. 
Trop  heureux  si  la  crise  amenait  dans  ces  régions  une  réorganisation 
des  rapports  agraires  et  faisait  hausser  les  salaires  î 

Le  gouvernement  a pris  vis-à-vis  de  l’émigration  une  attitude 
taquine  et  impuissante.  Constamment  il  fait  publier  des  nouvelles 
défavorables  sur  le  sort  des  émigrants,  en  taisant  les  exemples  de 
réussite.  M.  Crispi  avait  voulu  faire  voter  une  loi  pour  l’entraver, 
dans  laquelle  des  peines  étaient  édictées  contre  les  syndics  et  les 
curés  qui  conseilleraient  l’émigration!  La  loi  promulguée  le  31  dé- 
cembre 1888  a dû  se  borner  à réglementer  les  opérations  des  agences 
d’émigration  et  à prendre  quelques  mesures  protectrices  pour  les 
passagers  qu’elles  embarquent  sur  leurs  navires.  La  seule  chose  pra- 
tique à faire  serait  de  multiplier  les  consulats  dans  les  pays  où  ils 
abordent  de  manière  à les  protéger  dans  les  cas  individuels. 

Mais  l’émigration  a d’autres  causes  que  la  misère,  Mgr  Scalabrini, 
l’éminent  évêque  de  Plaisance,  l’a  dit  avec  une  grande  justesse  : 

L’émigration  est  un  fait  naturel,  providentiel.  C’est  un  échappement  de 
sécurité  donné  par  Dieu  à la  société  travaillée  par  tant  d’intérêts,  une 
force  conservatrice  plus  puissante  que  tous  les  freins  matériels  imaginés  et 
mis  en  œuvre  par  les  législateurs  pour  garantir  l’ordre  public  et  protéger 
la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 

Cette  cause  mystérieuse  est  le  grand  accroissement  de  la  popula- 
tion. En  1770,  les  territoires  qui  composent  l’Italie  actuelle  n’avaient 
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d’après  M.  Levasseur  que  14  689  317  habitants.  Elle  en  a en  1889 
environ  30  millions  et  demi.  Avec  une  superficie  de  286  588  kilomè- 
tres carrés,  cela  fait  près  de  105  habitants  par  kilomètre.  L’Autriche- 
Hongrie  n’en  a que  6!,  la  France  71,  l’Empire  d’Allemagne  84,  l’Es- 
pagne 33.  La  Belgique,  la  Hollande,  la  Grande-Bretagne  ont  seules 
des  densités  supérieures,  et  ces  pays  offrent  à leurs  habitants  comme 
richesse  agricole  et  développement  manufacturier  des  ressources  bien 
supérieures  à celles  de  l’Italie . 

Depuis  1871  seulement,  sa  population  a augmenté  de  plus  de 
3 millions  et  demi  d’âmes.  Certaines  causes  qui  tendaient  autrefois 
à restreindre  les  mariages,  comme  l’habitude  de  vivre  en  familles 
patriarcales  et  la  multiplication  des  couvents,  n’ont  plus  la  même 
action  de  nos  jours.  Le  nombre  des  naissances  est  resté  considérable, 
et  la  bourgeoisie  donne  sous  ce  rapport  l’exemple  au  peuple.  Les 
familles  de  dix  et  douze  enfants  sont  très  fréquentes  dans  toutes  les 
classes.  L’excédent  annuel  des  naissances  sur  les  décès  a été  en 
moyenne  depuis  quatre  ans  de  101  par  10  000  habitants,  tandis  qu’il 
n’est  que  de  26  en  France.  N’était  la  mortalité  causée  par  la  misère, 
l’Italie  marcherait  du  même  pas  que  le  Royaume-Uni,  qui  a un  excé- 
dent annuel  de  près  de  130  pour  dix  mille  habitants,  les  pays  Scandi- 
naves de  120  et  l’Allemagne  de  110.  Il  lui  reste  encore  un  excédent 
total  de  300  000  à 350  000  âmes.  Aussi  sa  population  est  de  celles 
qui  sont  appelées  à déborder  sur  les  autres  parties  du  monde. 

L’émigration  italienne  ne  peut  qu’aller  en  se  développant  : quelques 
villages,  par  trop  pauvres,  peuvent  bien  se  dépeupler,  mais  l’ensemble 
de  la  population,  cela  résulte  des  chiffres  ci-dessus,  continue  à croître. 

C’est  une  grande  erreur  de  croire  que  l’émigration  ruine  l’Italie. 
Elle  vit  au  contraire  en  grande  partie  des  économies  et  des  envois 
d’argent  de  ses  émigrants.  L’ouvrier  napolitain,  frugal,  honnête, 
habile,  établi  en  Amérique,  dit  un  observateur  autorisé,  arrive  à 
envoyer  chaque  année  à sa  famille  4 à 500  francs  en  or  L Cela  aide 
le  Trésor,  en  définitive,  à faire  à l’étranger  les  remises  en  or  qu-il 
doit  pour  le  paiement  de  la  dette.  Le  nombre  des  retours,  et  généra- 
lement ce  sont  ceux  qui  ont  réussi,  est  considérable.  En  1881,  le 
recensement  constatait  la  présence  de  100  821  Italiens  nés  à l’étranger. 
En  1891,  ce  chiffre  sera  bien  plus  considérable. 

Les  Italiens,  établis  à l’étranger,  forment  déjà  des  populations  con- 
sidérables. Aux  États-Unis,  ils  sont  en  grand  nombre  à New-York  et 
à Boston.  Beaucoup  travaillent  dans  les  mines  de  pétrole  et  de  houille 
de  la  Pensylvanie.  Leurs  habitudes  de  vie  essentiellement  inconforta- 
bles et  les  salaires  très  bas  dont  ils  se  contentent  leur  font  une  position 

4 Annali  di  statistica,  2e  série,  t.  VIII,  p.  179. 
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difficile  vis-à-vis  des  ouvriers  indigènes  et  des  Irlandais,  qui  leur 
reprochent  de  faire  baisser  le  taux  de  la  main-d’œuvre  ' . 

Ce  sont  surtout  le  Brésil,  la  République  Argentine  et  l’Uruguay  qui 
les  attirent.  Des  agences  de  colonisation  les  engagent  à l’avance, 
payent  leur  passage  et  les  envoient  ensuite  dans  des  établissements 
agricoles.  Une  émigration  dans  ces  conditions  entraîne  beaucoup 
de  souffrances  et  d’abus;  mais,  malgré  tout,  la  race  italienne  prend 
pied  dans  ces  régions.  Elle  compte  plus  d’un  million  de  représentants 
dans  l’Argentine,  soit  le  quart  de  la  population.  C’est  un  facteur 
ethnique  fort  important  : mais  sont-ils  à même  d’y  créer  une  Italie 
américaine,  comme  le  disait  récemment  le  Spectator  de  Londres? 
On  en  peut  douter  : car  la  race  hispano-américaine  a une  vigueur 
politique  et  une  supériorité  sociale  acquise  telles  qu’elle  les  marquera 
vraisemblablement  de  son  empreinte,  comme  les  Ya.nh.ees  l’ont  fait 
pour  toutes  les  immigrations  du  vieux  monde. 

L’Église  s’est  émue  de  la  détresse  morale  et  matérielle  de  ces  mal- 
heureux. L’un  des  évêques  les  plus  zélés  de  l’Italie,  Mgr  Scalabrini, 
a appelé  l’émotion  publique  sur  leur  sort  par  de  chaleureux  écrits.  En 
même  temps,  il  a mis  la  main  à l’œuvre  : il  a provoqué  la  forma- 
tion d’une  société  nationale  de  protection  pour  les  émigrants  qui 
va  établir  des  agences  dans  les  principaux  points  d’embarquement 
et  d’arrivée.  A sa  voix,  des  prêtres  zélés  se  sont  consacrés  à les 
accompagner  sur  les  navires  transatlantiques  et  à employer  le  temps 
de  la  traversée  à les  instruire  et  à les  fortifier  moralement.  Un  sémi- 
naire spécial  pour  les  missions  américaines  a été  créé  à Plaisance,  et 
le  Saint-Père  a adressé  aux  évêques  des  États-Unis  un  bref  pour  leur 
demander  d’ériger  autant  que  possible  des  paroisses  spéciales  pour 
les  immigrants  italiens.  Déjà  des  sœurs  Salésiennes  de  la  congrégation 
de  dom  Bosco  ont  ouvert  des  écoles  à New-York. 

Y.  — Si  le  gouvernement  s’occupe  fort  peu  de  ses  nationaux  émigrés 
en  Amérique,  il  agit  tout  autrement  à l’endroit  des  colonies  nom- 
breuses et  généralement  riches  qui  sont  établies  dans  le  bassin  de  la 
Méditerranée.  D’après  YAnnua.rio  sta.tistico  pour  1887-88,  il  y avait 
34  000  Italiens  en  Algérie,  Il  000  en  Tunisie,  16  000  en  Égypte; 
d’autres  groupes  se  sont  formés  en  Syrie,  en  Albanie,  à Smyrne,  à 
Constantinople  et  des  émigrants  vont  chaque  année  les  renforcer. 

Ces  colonies  ont  créé  partout  des  écoles  nationales  pour  conserver 

1 Le  message  du  président  Harrisson  du  4 mars  1889  se  termine  par  des 
menaces  à l’encontre  de  l’introduction  des  émigrants  pauvres  qui  semblent 
viser  plus  spécialement  les  Italiens.  Voy.  dans  tlie  Catholic  World  de  fé- 
vrier 1888  un  remarquable  article  sur  la  condition  sociale  et  religieuse  des 
Italiens  à New- York. 
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et  propager  leur  langue4.  A Alexandrie,  notamment,  deux  collèges 
peuvent  conduire  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  jusqu’à  l’uni- 
versité. Le  gouvernement  donne  de  larges  subventions  à ces  éta- 
blissements et  il  a voulu  les  prendre  de  plus  en  plus  sous  sa  direc- 
tion en  les  soumettant  à l’inspection  de  fonctionnaires  envoyés  de 
Rome,  en  leur  imposant  les  livres  scolaires  approuvés  par  le  minis- 
tère. On  connaît  le  conflit  qui  est  né  en  Tunisie  de  cette  prétention. 

Mais  M.  Grispi,  emporté  par  sa  haine  de  sectaire,  va  contre  son  but 
en  repoussant  le  concours  de  la  grande  Associazione  nazionale  di 
soccorso  ai  missionarj  cattolici  italiani,  qu’a  fondée,  en  1885, 
le  professeur  Gonti.  Cette  association  a assurément  un  but  religieux; 
mais  elle  a aussi  un  but  national  très  marqué  et  elle  ne  cache  pas 
son  désir  de  rivaliser  non  seulement  avec  les  écoles  de  Y Alliance 
française , mais  encore  avec  celles  des  Jésuites  et  des  Frères  de  la 
doctrine  chrétienne  qui,  d'après  elle,  propagent  trop  exclusivement  la 
langue  française  et  subissent  l’influence  du  cardinal  Lavigerie,  ce 
cauchemar  du  chauvinisme  italien!  En  fait  presque  partout  et  sur- 
tout là  où  les  colonies  italiennes  ne  sont  pas  riches,  les  mission- 
naires ont  été  seuls  à fonder  des  écoles.  Ce  sont  des  Franciscains, 
des  Capucins,  des  Sœurs  du  Tiers-Ordre,  qui  enseignent  l’italien  à 
Alep,  à Tripoli  de  Syrie,  à Larnaca,  dans  la  Haute-Égypte,  à Smvrne, 
à Beyrouth,  à Trébizonde,  dans  l’Albanie.  Les  Mekittaristes  enseignent 
aussi  en  italien  dans  les  écoles  arméniennes  qu’ils  ont  à Chal- 
cédoine,  à Smvrne,  à Trébizonde  et  dans  plusieurs  autres  localités  2. 
Quoique  les  écoles  subventionnées  par  YAssociazione  arborent  le 
drapeau  italien  et  célèbrent  avec  enthousiasme  la  fête  du  roi  Humbert, 
M.  Grispi  les  accuse  de  manquer  de  loyauté  et  de  sympathiser  avec  la 
France  par  cela  seul  qu’elles  sont  catholiques.  Il  voudrait  laïciser  les 
écoles  italiennes  tenues  à l’étranger,  ce  qui  prouve  sa  connaissance 
des  choses  de  l’Orient. 

Sa  passion  l’aveugle  étrangement.  Si  l’influence  italienne  est  menacée 
dans  le  Levant,  si  vraiment,  depuis  1870,  la  langue  française  gagne 
du  terrain  comme  il  le  dit,  c’est  surtout  par  suite  de  la  diminution 
du  nombre  des  missionnaires.  En  1874,  il  y avait  414  Capucins  ita- 
liens dans  les  missions;  en  1888,  il  n’y  en  a plus  que  239.  A qui  la 
faute,  si  ce  n'est  aux  lois  qui,  en  soumettant  les  novices  au  service 
militaire  et  en  spoliant  les  couvents,  diminuent  fatalement  les  voca- 
tion s ? 

4 II  Dirilto  de  Rome  du  3 mars  1889,  nous  apprend  l’existence  de  plu- 
sieurs écoles  italiennes  à Marseille.  On  connaissait  déjà  celles  de  Xice. 

2 Voy.  les  documents  publiés  dans  la  Rossegna  nazionale  des  1er  mars, 
1er  et  15  juillet  1889  et  par  la  Civiltà  cattolica  du  20  juillet  89.  Ils  méritent 
toute  l’attention  de  nos  diplomates  et  de  nos  hommes  politiques. 
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VI.  — Malgré  son  unité  politique  et  une  centralisation  administra- 
tive modelée  dans  ses  grands  traits  sur  le  régime  français  \ l’Italie 
jouit,  en  fait,  d’une  décentralisation  intellectuelle  et  financière  pré- 
cieuse. Ce  qui  rend  notre  centralisation  si  redoutable,  c’est  que  la 
machine  bureaucratique  a pour  point  d’appui  une  agglomération  telle 
que  Paris,  qui,  avec  ses  deux  millions  et  demi  d’habitants,  pour  ne 
pas  dire  trois,  forme  la  treizième  ou  la  quatorzième  partie  de  la 
population  française.  L’Italie  ne  connaît  pas  heureusement  cette 
absorption  des  forces  morales  et  économiques  de  tout  le  pays  par  une 
capitale. 

Rome,  malgré  l’augmentation  d’habitants  que  lui  a donné  l’établis- 
sement du  siège  du  gouvernement  (350  000  environ,  en  1889)  et  les 
efforts  systématiques  pour  la  développer  artificiellement,  est  une 
capitale  politique  comme  Washington  et  un  centre  religieux  unique. 
Mais  l’industrie  ne  s’y  transportera  jamais,  et  la  ceinture  fiévreuse 
que  lui  fait  Yagro  romano  empêchera  toujours  qu’elle  soit  une  ville 
de  plaisir.  Les  députés  n’y  amènent  pas  leurs  familles.  Ils  sont  toujours 
sur  les  chemins  de  fer,  allant  et  revenant  chez  eux.  Plus  d’un  ministre 
même  loge  en  garçon  à l’auberge.  En  dehors  des  anciennes  familles 
romaines  et  des  fonctionnaires  qui  ont  bien  été  forcés  d’y  venir, 
et  qui  y créent  un  certain  mouvement,  aucune  grande  famille  de 
Naples,  de  Florence,  de  Turin,  de  Milan,  ne  s’est  fixée  à Rome.  Ces 
villes  sont  restées  des  foyers  intellectuels  bien  plus  actifs,  des  centres 
de  plaisir  bien  plus  attractifs.  On  en  jugera  par  ce  fait.  L’univer- 
sité de  Rome,  qui  a été  constituée  en  1871  avec  une  partie  des  profes- 
seurs de  la  Sapience  et  avec  les  savants  les  plus  renommés  que  l’on 
ait  pu  trouver  dans  le  pays  et  à l’étranger,  n’occupe  que  le  qua- 
trième rang.  Elle  n’était  arrivée,  en  1887,  qu’à  1254  étudiants, 
tandis  que  Naples  en  avait  4083,  Turin  2102,  Bologne  1338.  Padoue, 
Palerme,  Pavie  en  ont  presque  autant.  Ces  chiffres  donnent  une  idée 
de  l’importance  relative  des  divers  foyers  de  la  vie  locale. 

Sans  parler  des  anciennes  capitales,  Florence  et  Naples,  Turin  et  Ve- 
nise, les  centres  secondaires  comme  Pise,  Lucques,  Modène,  ont  bien 
plus  d’importance  relative  que  les  villes  françaises  de  même  popula- 
tion. Les  Italiens  savent  unir  à une  passion  très  vive  pour  l’unité,  qui 
leur  a tant  coûté,  un  amour  non  moins  grand  pour  l’autonomie  muni- 
cipale. Nous  disons  municipale;  car  la  formation  des  anciens  États 

1 Par  la  force  des  choses  la  centralisation  administrative  fait  des  progrès 
constants.  Il  y avait  jusqu’à  cette  année  cinq  Cours  de  cassation  ayant  la 
plénitude  de  la  juridiction.  Une  loi  votée  en  1889  a attribué  à la  Cour  de 
cassation  de  Rome  toutes  les  affaires  pénales,  ne  laissant  plus  que  la  juri- 
diction civile  à celles  de  Naples,  Florence,  Turin  et  Palerme.  En  attendant 
qu’on  les  supprime  tout  à fait,  elles  ont  été  réduites  à une  Chambre. 
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qui  s’est  faite  aux  seizième  siècle  était  si  faible  que,  sauf  pour  la 
Sicile  et  l’ancien  royaume  de  Naples,  il  n’est  pas  resté  de  vie  pro- 
vinciale bien  distincte.  Avant  la  Révolution  française,  les  États  de 
terre  ferme  de  Venise,  les  États  pontificaux,  la  Toscane,  n’étaient  pas 
des  royaumes  unitaires,  mais  plutôt  des  fédérations  de  municipalités 
administrées  par  des  patriciats  sous  le  patronage  de  la  République 
sérénissime,  du  Saint-Siège,  des  grands-ducs  L 

Cette  autonomie  persistante  tient  avant  tout  aux  traditions  qui 
s’incarnent  dans  les  monuments,  dans  des  fondations  charitables, 
enfin  dans  des  familles  municipales  liées  étroitement  à l’histoire 
de  chaque  ville.  Le  popolano  italien,  sous  ses  haillons  et  avec  son 
défaut  d’inslruction  primaire,  apprécie  beaucoup  plus  ses  monuments 
et  ses  souvenirs  historiques  que  d’autres  peuples  plus  ferrés  sur  la 
lecture  et  l’écriture.  Dante  est  bien  plus  populaire  que  Shakespeare. 
Tous  les  lieux  qu’il  a illustrés  par  son  immortel  poème  sont  restés 
consacrés.  C’est  la  Divina  commedia , peut-on  dire,  qui  a créé  la  patrie 
italienne  et  les  parties  de  la  péninsule  que  Dante  a laissées  en  dehors 
de  son  cadre,  le  Piémont,  la  Sicile,  Naples,  la  Sardaigne,  demeurent 
encore  comme  des  annexes  géographiques  ou  politiques  de  l’Italie  sans 
être  pénétrés  jusqu’à  la  moelle  par  le  courant  de  la  vie  nationale. 

La  noblesse  féodale  a disparu  de  très  bonne  heure  en  Italie  sous  les 
efforts  des  communes.  La  nouvelle  noblesse,  qui  s’éleva  dans  les  villes, 
fut  un  patriciat  sachant  unir  le  culte  des  arts  et  l’amour  de  la  chose 
publique  à l’exercice  du  commerce  et  de  la  banque  2.  Dès  le  quinzième 
siècle,  Pogge  dans  son  traité  De  nobilitate  faisait  ressortir  la  grande 
différence  qui  existait  entre  la  conception  de  la  noblesse  dans  les  cités 
italiennes  et  le  reste  de  l’Europe.  Si  l’on  excepte  les  princes  romains, 
qui  forment  une  société  fermée,  les  grandes  familles  napolitaines  et 
quelques  races  militaires  du  Piémont,  attachées  à la  fortune  de  la 
maison  de  Savoie,  la  noblesse  des  villes  italiennes  a conservé  les 
traits  distinctifs  de  ses  ancêtres.  Elle  est  demeurée  en  contact  avec 
la  bourgeoisie,  n’a  pas  perdu  le  goût  des  affaires,  et,  grâce  à sa 
simplicité  de  vie,  n’a  pas  été  éliminée  du  mouvement  économique 
moderne.  La  facilité  des  manières  est  très  frappante  non  seulement 

' Ce  caractère  était  très  marqué  daus  les  États  Pontificaux.  La  république 
de  Bologne,  par  exemple,  avait  un  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège.  Le 
Souverain  Pontife  ne  gouvernait  directement  que  kantien  patrimoine  de 
Saint-Pierre.  Quand,  après  1814,  on  voulut  gouverner  les  Marches  et  l’Om- 
brie  par  des  monsignori  appelés  délégués  et  subilélégués  et  modelés  sur  les 
préfets  et  les  sous-préfets  français,  l’esprit  de  l’ancienne  constitution  fut  en 
réalité  changé  complètement. 

2 Nous  citerons  seulement  ici,  parce  qu’il  s’agit  d’une  ville  de  troisième 
ordre  et  peu  connue  à l’étranger,  l’intéressante  étude  du  comte  Cesare 
Sardi  : Dei  Mecenati  Lucchesi  nel  secolo  XV I.  (Lucques  1882,  in-8°.) 
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dans  les  rapports  avec  les  tenanciers  ruraux,  mais  encore  avec  les 
domestiques.  Elle  contraste  avec  la  morgue  qui  règne  dans  les  maisons 
aristocratiques  d’Allemagne  et  d’Angleterre.  C?est  un  des  traits  que  Le 
Play  a signalés  justement  à l’honneur  des  peuples  du  Midi,  aussi  l’on 
ne  rencontre  pas  dans  la  bourgeoisie  italienne  et  dans  le  peuple  cette 
sourde  défiance  de  la  noblesse  qui.  depuis  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  est  une  des  causes  de  notre  désorganisation  sociale. 

Le  suffrage  populaire  se  porte  volontiers  vers  ces  familles  munici- 
pales, et,  si  le  pays  sortait  des  divisions  politiques  dans  lesquelles  la 
Révolution  l’a  jeté,  elles  auraient  facilement,  dans  la  conduite  des 
affaires  publiques,  un  rôle  semblable  a celui  qu’a  la  noblesse  anglaise, 
par  l’effet  des  mœurs  bien  plus  que  par  la  constitution  de  la  Chambre 
des  lords  L 

Ces  familles  se  sont  maintenues  grâce  aux  bonnes  mœurs  domes- 
tiques, à l’esprit  d’économie  et  aussi  aux  coutumes  successorales  qui 
font  to.ujours  préférer  les  mâles  aux  femmes2.  Ces  coutumes  leur  sont 
d’ailleurs  communes  avec  la  bourgeoisie.  La  conservation  en  est  rendue 
possible  par  le  Code  civil  italien  d’après  lequel  la  quotité  disponible 
est  toujours  de  la  moitié  au  moins  du  patrimoine. 

Par  un  de  ces  contrastes  qui  caractérisent  le  pays,  le  ministère 
Crispi,  composé  de  farouches  démocrates,  a institué  à la  fin  de  1888 
un  conseil  héraldique  pour  statuer  sur  toutes  les  questions  relatives  à 
la  noblesse!  Malheureusement  la  fiscalité  tient  une  grande  place  dans 
les  collations  de  titres  assez  nombreuses  que  fait  la  Couronne  3. 

VII.  — Les  classes  riches  doivent  une  partie  de  leur  capacité  à 
l’enseignement  qu’elles  reçoivent.  L’économie  politique  est  née  en 
Italie  dès  le  dix-septième  siècle  et  en  Toscane  les  vérités  de  la  science 
étaient  à la  fin  du  siècle,  dernier  acceptées  couramment  alors  que 
Quesnay  et  ses  disciples  s'enveloppaient  encore  dans  un  langage 
d’augure.  Une  large  place  leur  est  faite  dans  les  vingt-trois  universités 
du  pays.  Chaque  faculté  de  droit  a des  chaires  d’économie  politique, 

* Le  Sénat  italien  est  composé  en  majeure  partie  de  fonctionnaires. 
Les  personnes  qui  souhaitent  lui  donner  plus  de  vie,  comme  le  marquis 
Alfieri,  voudraient  qu’il  représentât  les  grandes  catégories  d’intérêts  natio- 
naux; mais  il  ne  saurait  être  question  d'en  faire  une  pairie  sur  le  modèle 
de  la  Chambre  des  lords  on  de  notre  Chambre  des  pairs  sous  la  Res- 
tauration. 

2 Le  droit  d’aînesse  proprement  dit  n’a  existé  que  pour  les  majorais 
constitués  au  dix-eptième  siècle  et  au  dix-huitième  au  profit  des  princes 
romains  et  de  quelques  autres  grandes  familles;  mais  il  a toujours  répugné 
aux  mœurs  nationales.  Les  fidéieommis  de  famille  et  les  majorats  ont  été 
abolis  dans  toutes  les  provinces  de  1847  à 1870. 

3 Voy.  dans  la  Rassegna  nazionale  du  1er  mars  1889  un  excellent  article 
du  marquis  Riva  San  Severino,  la  Nobilià  gentiUzia. 
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de  statistique,  de  science  des  finances,  de  droit  administratif,  de 
science  de  l'administration.  L'économie  politique  est  aussi  enseignée 
dans  les  342  instituts  techniques  du  gouvernement  ou  des  communes 
qui  remplissent  d'ailleurs  assez  mal  leur  rôle  d’enseignement  secondaire 
spécial. 

Sans  doute  les  universités  et  les  instituts  techniques  multiplient 
cette  plaie  du  déclassement  qui  est  presque  universelle.  La  politique 
est  en  Italie  une  carrière  et  la  plus  encombrée  de  toutes.  Les  fonctions 
publiques  les  plus  infimes  sont  l’objet  de  compétitions  dont  on  jugera 
l’ardeur  par  ce  fait.  En  juin  le  ministre  des  postes  a mis  au  concours 
60  places  d’employés  subalternes.  Le  nombre  des  concurrents  a été  de 
11  000  parmi  lesquels  plus  de  200  étaient  pourvus  de  grades  universi- 
taires! Mais,  cette  réserve  faite  sur  la  surabondance  de  l’instruction, 
les  universités  et  les  instituts  techniques  ont  répandu  dans  les  classes 
moyennes  des  connaissances  économiques  qui  rendent  possible  la 
décentralisation  financière  dont  nous  parlons  plus  loin. 

L’on  ne  saurait  trop  louer  par  contre  la  fondation,  à Florence,  sur 
le  modèle  de  noire  Ecole  des  sciences  politiques  et  administratives , 
de  VIstituto  di  scienze  politiche  destiné  à préparer  des  jeunes  gens 
d’élite^aux  carrières  diplomatique  et  administrative.  Cette  fondation  est 
due  à la  libéralité  du  marquis  Alfieri  di  Sostegno,  qui  ne  cesse  de  la 
soutenir  par  une  discrète  coopération.  Là  enseignent  l’illustre  philo- 
sophe Conli,  l’historien  Villari,  l’éminent  économiste  de  Johannis, 
Augusto  Franchetti,  le  brillant  traducteur  d’Aristophane,  et  bien  d’au- 
tres, en  sorte  que,  quoique  Florence  n’ait  pas  d’université  en  titre, 
la  généreuse  initiative  d’un  citoyen  l’a  dotée  d’une  institution  de  pre- 
mier ordre,  sans  qu'il  en  coûte  un  sou  à l’Etat. 

Cette  école  est  un  des  rayons  du  vif  foyer  intellectuel  qui  brille  à 
Florence  et  qui  en  fait  la  capitale  scientifique  de  l’Italie.  C’est  là 
que  l’école  économique  libre  échangiste  conserve  toute  sa  force. 
Les  œuvres  de  Le  Play  sont  familières  aux  cercles  éclairés  et  les  pro- 
ductions d'un  groupe  d’études  sociales  inspiré  par  le  comte  Bardi  ont 
contribué  au  succès  de  la  Rassegna  nazionale.  Fondée  parle  marquis 
da  Passano,  il  y a dix  ans,  cette  revue  est  en  voie  de  devenir  pour 
l'Italie  ce  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  a été  pendant  longtemps 
pour  la  France,  mais  avec  un  esprit  plus  chrétien. 

Le  marquis  Alfieri  est  le  neveu  par  alliance  de  Cavour,  il  appartient 
à la  génération  d’hommes  qui  a fait  l’unité  italienne.  Aussi  les  diffi- 
cultés administratives  se  sont  aplanies  devant  lui  et  les  jalousies  des 
institutions  officielles  ont  été  impuissantes  contre  son  œuvre. 

Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  institutions  catholiques.  La  liberté 
d'enseignement  est  bien  plus  resserrée  en  Italie  qu’en  France.  A tous 
les  degrés,  des  lois,  imitées  de  l’Allemagne,  exigent  des  professeurs  des 
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certificats  spéciaux  de  capacité  dont  l'obtention  est  subordonnée  en 
fait  au  bon  plaisir  des  commissions  administratives.  Uri  très  petit 
nombre  d’établissements  d’enseignement  secondaire  libres  peuvent 
fonctionner.  La  fondation  d’une  université  libre  est  absolument  impos- 
sible. Non  seulement  les  universités  officielles  ont  le  monopole  des 
grades,  mais  elles  poursuivent  avec  acharnement  la  destruction  des 
auditoires  qui  pourraient  se  former  autour  d’un  homme  de  talent. 

Léon  XIII  a fondé  à Rome  une  aceademia  delle  scienze  giuridiche 
ed  istoriche  où  enseignent  les  professeurs  de  l’ancienne  Sapience 
qui  n’ont  pas  voulu  prêter  serment  au  nouveau  régime  : M.  Gatti, 
M.  Camillo  Rè,  Mgr  Talarno,  M.  Alibrandi,  M.  Natalueci,  M.  Lodovieo 
Yisconti.  Ce  sont  des  sommités  scientifiques  reconnues  dans  le  monde 
entier  : de  mesquines  persécutions  ont  obligé  les  élèves  laïques  qui 
veulent  réussir  aux  examens  à renoncer  à suivre  leurs  cours.  Et  le 
gouvernement  italien,  qui  empêche  le  Pape  d’avoir  de  hautes  écoles  à 
lui,  s’étonne  qu'il  se  plaigne  de  n’avoir  pas  la  liberté  nécessaire  à son 
magistère  suprême 1 ! 

Pour  en  revenir  au  sujet  qui  nous  occupe,  la  diffusion  des  notions 
économiques  doit  aussi  beaucoup  aux  sociétés  savantes.  Les  Geo r- 
gofUi  de  Florence,  les  Lincœi  de  Rome,  YAccademia,  delle  scienze 
morale  e politiche  de  Naples,  celle  de  Milan  lui  font  une  large  place 
dans  leurs  études.  L’Italie  ne  possède  pas  un  corps  comparable  à 
l'Institut  de  France;  mais  ses  académies  locales  ont  bien  plus  de  vita- 
lité que  les  nôtres. 

VIII.  — L’Italie  a échappé  aux  guerres  de  religion  qui  ont  détruit 
la  plupart  des  fondations  du  moyen  âge  chrétien  en  Allemagne,  en 
Angleterre  et  même  en  France.  La  crise  monétaire  du  seizième  siècle, 
qui  réduisit  à rien  un  si  grand  nombre  d’entre  elles  dans  les  cam- 
pagnes, y fut  moins  sensible.  Enfin  pendant  les  deux  siècles  sui- 
vants, la  piété  toujours  très  vive  dans  la  nation  se  manifesta  par 
de  nouvelles  fondations.  Un  certain  nombre  ont  été  détruites  pen- 


1 Le  gouvernement  a la  haute  main  sur  les  universités,  et  c’est  un  emel~ 
r/rœment  d'Etat  qu’elles  dispensent.  En  1884,  un  projet  de  loi  présenté  parle 
ministre  Baccelli,  sans  établir  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur, 
donnait  au  moins  aux  universités  existantes  une  large  autonomie  inté- 
rieur;. On  la  discuté  et  voté  en  première  lecture;  mais,  par  un  accord  tacite 
entre  les  partis,  il  a été  enterré.  Les  universités  italiennes  souffrent  beau- 
coup en  ce  moment  de  l'indiscipline  des  étudiants.  Ils  se  livrent  à des 
manifestations  incessantes,  et,  grâce  à la  politique,  les  ministres  de  l'ins- 
truction publique  leur  donnent  généralement  raison  contre  l'autorité.  Aussi, 
malgré  le  mérite  de  la  plupart  des  professeurs,  le  niveau  des  examens  a 
beaucoup  baissé.  Les  petites  universités,  qui  comptent  peu  d’étudiants,  sont 
en  somme  celles  où  l’on  travaille  le  mieux. 
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dant  l’occupation  française  : à Lucques  seulement,  un  patrimoine  de 
20  315  786  francs  consacré  à la  religion  et  à la  charité  fut  confisqué! 
Mais  il  en  a assez  survécu  pour  qu’elles  demeurent  un  des  traits 
caractéristiques  de  la  constitution  sociale  de  l’Italie.  Une  enquête  offi- 
cielle faite  de  1880  à 1889  les  a relevées  toutes  et  a tracé  dans  ses 
notices  des  tableaux  très  intéressants  de  la  vie  locale.  Nous  citerons 
seulement  deux  exemples  : l’ Archiconf rérie  de  la  Miséricorde  et 
les  Buoni  Uomini  di  San  Martino  à Florence,  pour  montrer 
combien  ces  institutions  servent  au  rapprochement  des  classes. 

L 'Œuvre  de  la  Miséricorde , fondée  au  treizième  siècle,  a pour 
objet  de  secourir  les  victimes  des  accidents  du  travail  et  d’ensevelir 
les  morts.  Un  poste  de  confrères  est  toujours  en  permanence  sur  la 
place  du  Dôme,  vêtus  de  leurs  cagoules,  prêts  à accourir  là  où  un 
malheur  se  produit.  Plus  de  six  mille  citoyens  appartenant  à toutes 
les  classes  en  font  partie  et  se  rencontrent  dans  des  exercices  pieux 
communs  et  dans  l’accomplissement  de  la  charité  U Plus  belle  peut- 
être  est  encore  l’institution  des  Buoni  Uomini , fondée  en  1441  par 
l’archevêque  Saint  Anlonin  pour  soulager  les  misères  secrètes  résul- 
tant des  révolutions  politiques.  Elle  se  compose  de  dix-huit  membres 
qui  se  recrutent  eux-mêmes  et  elle  secourt  les  pauvres  honteux,  en 
observant  un  secret  rigoureux.  Sa  règle  fondamentale  est  de  ne  pos- 
séder point  de  patrimoine  et  de  dépenser  immédiatement  toutes  les 
aumônes  qu’elle  recueille.  Jamais  un  soupçon  ne  s’est  élevé  contre  son 
ministère.  Jamais  non  plus  le  flot  des  libéralités  publiques  n’a  cessé 
de  couler  vers  la  modeste  chapelle  où  se  réunissent  chaque  semaine 
les  Buoni  Uomini.  Faire  partie  de  leur  compagnie  est  le  plus  grand 
titre  d’honneur  pour  un  citoyen  florentin2. 

D’après  la  statistique  officielle,  il  existait  en  1881  21  764  œuvres 
pies  ayant  un  patrimoine  de  1 724  091  106  francs  avec  un  revenu  brut 
de  88  173  909  francs.  Une  partie  notable  de  ce  revenu,  8 299  550  francs, 
est  absorbée  par  les  charges,  rentes  foncières,  dîmes  inféodées  qui 
continuent  à grever  une  partie  de  ces  biens.  Les  impôts  de  diverses 
sortes  prennent  14  783  229  francs  et  les  dépenses  d’administration 
17  377  237  francs.  La  proportion  entre  ces  genres  de  dépenses  varie 
beaucoup  selon  les  provinces.  En  Sicile,  en  Calabre,  en  Sardaigne, 
dans  la  Pouille  l’impôt  est  relativement  faible;  mais  les  frais  d’admi- 
nistration s’élèvent  à des  proportions  évidemment  exagérées.  En  Lom- 

* Jaloux  de  l’influence  religieuse  et  pacificatrice  de  l’Archiconfrérie  de  la 
Miséricorde,  les  révolutionnaires  ont  formé  une  Société  de  V Assistance  civique, 
dont  les  membres  vont  veiller  les  malades  et  transportent  les  morts  le  sabre 
au  côté.  La  Piévolution  en  Italie  verse  fréquemment  dans  le  bouffon. 

2 Voy.  dans  la  Rassegna  nationale  de  1884  l’article  de  M.  Niccolô  Martel!!. 
J.  Buoni  Uomini  di  San  Martino. 
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hardie,  en  Toscane,  les  impôts  sont  exorbitants  pour  les  œuvres  pies, 
comme  pour  les  propriétés  privées;  ils  vont  jusqu’au  quart  du  revenu; 
mais  par  suite  de  meilleures  habitudes  sociales,  les  dépenses  d’admi- 
nistration sont  bien  moindres. 

Grâce  à d’autres  ressources  provenant  de  la  charité  toujours  très 
active  * , ces  œuvres  pies  pouvaient  dépenser  au  profit  de  l’assistance 
84  766  934  francs1 2.  Les  tableaux  classent  en  32  catégories  ces  œuvres 
si  nombreuses.  On  y trouve  des  hôpitaux  de  toute  sorte,  des  fonda- 
tions pour  l’instruction  primaire  et  supérieure,  des  secours  pour 
toutes  les  misères.  Une  des  formes  que  la  charité  a prise  avec  prédi- 
lection en  Italie  est  celle  des  fondations  pour  doter  les  filles  pauvres, 
qu’elles  se  marient  ou  qu’elles  entrent  au  couvent.  On  n’en  compte 
pas  moins  de  2916  ayant  un  patrimoine  brut  de  63  987  139  francs  et 
dépensant  1 336  207  francs  par  an. 

Toutes  ces  œuvres  ont  un  caractère  essentiellement  religieux,  et  les 
fondateurs  les  ont  grevées  d’obits  qui  diminuent  dans  une  certaine 
proportion  la  somme  qu’elles  peuvent  employer  en  dépenses  d’assis- 
tance par  la  volonté  même  de  ceux  qui  les  ont  créées  3. 

La  plupart  sont  administrées  par  des  hommes  honorables  de  la 
localité  qui  choisissent  librement  leurs  employés  et  jouissent,  sous 
la  surveillance  générale  de  l’administration  supérieure,  d’une  grande 
liberté  d’action.  Elles  sont  à ce  titre  un  élément  important  d’auto- 
nomie municipale  et  de  patronage  social. 

Sans  doute  des  abus  existent  dans  la  gestion  de  ces  œuvres  si 
nombreuses  et  si  diverses,  surtout  dans  le  Midi;  mais  l’enquête  a 
montré  que  les  allégations  faites  à ce  sujet  étaient  fort  exagérées  et 
que  dans  leur  ensemble  ce  patrimoine  était  administré  avec  grande 
sagesse.  Le  revenu  de  leurs  fonds  ruraux,  dont  la  valeur  est  de 

1 De  1881  à 1885,  il  a été  fait  en  Italie  pour  71  250  894  francs  de  legs  pour 
des  buts  de  bienfaisance.  C'est  une  somme  très  considérable  surtout  pour 
le  pays.  Que  de  bien  pourrait  être  fait  si  cette  générosité  était  bien  em- 
ployée et  s’attachait  surtout  à constituer  des  propriétés  corporatives! 

2 On  a fait  figurer  dans  cette  statistique  3416  œuvres  pies  pour  le  culte 
et  la  bienfaisance  qui,  avec  un  patrimoine  de  96  790  16i  francs,  dépensent 
2 862  869  francs  au  profit  des  pauvres  et  2368  institutions  pour  le  culte  seu- 
lement, qui,  avec  un  patrimoine  de  28  685  134  francs  dépensent  en  œuvres 
d’assistance  697  761  francs.  Cela  n’est  pas  évidemment  leur  but  principal, 
et  en  les  comptant  dans  ces  tableau  : on  charge  indûment  les  moyennes. 

3 Parmi  ces  opéré  pie  un  certain  nombre  contiennent  des  affectations  spé- 
ciales au  profit  d’une  classe  déterminée  de  citoyens,  par  exemple,  les 
membres  d’une  profession.  D’autres  fondations  sont  faites  au  profit  des 
membres  é’une  famille  et  constituent  une  sorte  de  patrimoine  familial  col- 
lectif. L’art  902  du  Gode  civil  reconnaît  ce  genre  d’institutions.  Ces  der- 
nières sont  tout  à fait  soustraites  à l’intervention  administrative  et  les  diffi- 
cultés qu’elles  peuvent  soulever  relèvent  uniquement  des  tribunaux  civils. 
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457  444  724  francs,  et  de  leurs  maisons,  dont  la  valeur  est  de 
267  276  758  francs,  est  allé  toujours  en  augmentant,  en  sorte  que  la 
fortune  des  pauvres  a profité  des  progrès  économiques  généraux. 
C’était  avec  l’arrière-pensée  de  provoquer  une  vaste  opération  de 
conversion  que  le  ministre  Depretis,  un  sectaire  lui  aussi,  avait  orga- 
nisé l’enquête  en  1880;  mais  elle  a tourné  absolument  contre  son  but, 
et  le  rapport  déposé  le  24  janvier  1889  par  l’bonorable  député  Costan- 
tini  débute  par  repousser  énergiquement  au  nom  du  sentiment  public 
les  projets  de  conversion  en  rentes  sur  l’État  du  patrimoine  immobilier 
des  œuvres  pies.  Parmi  les  raisons  qu’il  donne,  il  cite  les  résultats 
financiers  déplorables  de  la  conversion  du  patrimoine  ecclésiastique, 

Sur  ce  point,  les  francs-maçons  qui  gouvernent  l’Italie  ont  dû 
renoncer  à leurs  projets  ou  au  moins  les  ajourner;  mais  ils  n’en 
persistent  pas  moins  dans  leur  dessein  de  désorganisation  sociale.  La 
commission  d’enquête  et  M.  Crispi,  dans  le  projet  de  loi  déposé  le 
18  février  1889,  proposent  de  réunir  toutes  les  œuvres  pies  ayant  un 
but  d’aumône,  sauf  quelques  exceptions,  sous  l’administration  du 
bureau  de  bienfaisance,  Congregazione  di  carità , qui  existe  dans 
chaque  commune  et  d’affecter  en  bloc  leurs  revenus  aux  indigents  de 
la  commune.  M.  Crispi  a en  effet  introduit  dans  la  législation  le  prin- 
cipe nouveau  du  droit  au  secours  vis-à-vis  de  la  commune  comme 
en  Allemagne.  Une  première  fois,  une  disposition  en  ce  sens  du  projet 
de  loi  sur  l’administration  locale  avait  été  rejetée  par  les  Chambres.  Il 
l’a  fait  quelque  temps  après  passer  dans  l’article  81  de  la  loi  sur  la 
sûreté  publique  du  26  janvier  1889.  S’il  reste  au  pouvoir,  peu  d’hommes 
auront  altéré  davantage  la  constitution  sociale  de  leur  pays. 

Parmi  les  4215  opéré  pie  eleemonesiare,  qui  seraient  ainsi  absor- 
bées de  fait  par  les  bureaux  de  bienfaisance,  il  en  est  beaucoup  de 
fort  petites  dont  les  actes  de  fondation  confient  purement  et  simple- 
ment l’administration  au  curé  de  la  paroisse.  Or  les  membres  de  la 
Congregazione  di  carità,  sont  élus  par  le  conseil  municipal  de  la 
commune;  c’est  donc  à la  fois  détruire  toutes  les  administrations 
locales  des  œuvres  pies  où  les  saines  influences  sociales  se  faisaient 
sentir,  dépouiller  le  clergé  de  l’administration  des  aumônes,  livrer 
les  fondations  inspirées  par  le  sentiment  religieux  à des  influences 
tout  autres  et  surtout  mettre  le  budget  de  l’assistance  publique  à la 
disposition  des  politiciens,  qui  sont  une  des  plaies  de  l’Italie  régénérée. 

M.  Crispi,  faisant  un  pas  de  plus  que  la  commission,  propose,  par 
l’article  55  de  son  projet  de  loi,  la  suppression  de  toutes  les  œuvres 
pies  « qui  ne  répondent  pas  à un  besoin  social  ou  qui,  sans  carac- 
tère civil  de  secours  mutuels,  de  prévoyance  ou  d’instruction,  sont 
destinées  à des  personnes  non  indigéntes  ou  sont  devenues  super- 
flues ».  Elles  seront  réunies  au  bureau  de  bienfaisance.  L’article  suivant 
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fait  une  application  formelle  fie  cette  disposition  « aux  fondations  en 
faveur  des  dots  ou  des  professions  religieuses,  h celles  en  faveur  dus 
prisonniers,  aux  hospices  fies  pèlerins  et  des  catéchumènes,  aux  mai- 
sons de  refuge,  aux  monli  frumentarii  f,  aux  legs  et  fondations  pour 
le  culte  qui  ne  donnent  pas  ouverture  à un  droit  civil  et  qui  ne  répon- 
dent plus  à un  besoin  de  la  population  locale,  aux  confréries,  con- 
grégations et  fondations  religieuses,  dans  lesquelles  on  pourra  prouver 
l’existence  d’un  fies  caractères  énoncés  en  l’article  55  ». 

On  le  voit,  ce  serait  la  destruction  de  toutes  les  œuvres  dans  laquelle 
l’élément  religieux  prédomine.  De  pareilles  mesures  touchent  à trop 
d’intérêts  locaux  pour  ne  pas  avoir  soulevé  de  vives  p rotes talio  s.  La 
Chambre  des  députés  a accueilli  très  froidement  le  projet  de  M.  Crispi, 
et  sa  commission  a réclamé  une  nouvelle  enquête.  Mais  peut-on 
compter  sur  sa  résistance  en  présence  de  la  pression  maçonnique1 2 3? 

IX.  — Les  caisses  d’épargne  ont  été  k l’origine  des  œuvres  pies. 
Elles  se  sont  formées  à côté  des  monts  de  piété  qui  furent  créés,  nous 
l’avons  raconté  ici  s,  dans  un  but  essentiellement  charitable  par  le 
bienheureux  Bernardin©  de  Feltre.  Avec  le  temps  et  après  bien  des 
transformations*  plusieurs  de  ces  instituts  sont  devenus  des  puis- 
sances financières,  comme  la  caisse  d’épargne  de  Milan,  le  mont  de 
piété  de  Gênes. 

Leur  caractère  d’œuvre  pie  a peu  à peu  disparu.  En  1888  une  loi  a 
statué  à nouveau  sur  les  caisses  d’épargne.  Elle  a voulu  qu’elles  fussent 
organisées  en  sociétés  par  actions  et  les  a soumises  à une  surveillance 
administrative  plus  étroite.  Mais  elle  a respecté  leur  indépendance 
financière  en  leur  permettant  l’usage  libre  de  leur  fonds.  En  France, 
ils  doivent  être  versés  à la  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  qui 
en  garde  une  partie  en  compte  courant  avec  le  Trésor  et  place  l'autre 
en  rentes  *.  L’Italie,  malgré  sa  détresse  financière,  a été  plus  sage  et 


1 Les  Monti  frumentarii  ou  fjranatici , au  nombre  de  1965,  sont  dr-s  fonda- 
tions ayant  pour  objet  le  prêt  gratuit  aux  cultivateurs  de  semences  ou  de 
céréales  destinées  à leur  consommation,  fis  ne  sont  pas  compris  dans  la 
statistique  générale  des  opéra  pie  données  ci-rlessus. 

2 Le  congrès  socialiste  républicain  tenu  à Naples  au  mois  de  juin  a ré- 
clamé impérieusement  le  vote  du  projet  Crispi. 

3 Correspondant  du  25  octobre  1885. 

A Le  gouvernement  italien  a créé  en  1870  une  caisse  d’épargne  postale  qui  au 
1er  avril  1889.  avait  4328  bureaux  ouverts  au  public  et  devait  aux  déposants 
un  solde  de  207  521  830  francs. 

La  caisse  postale  verse  ses  fonds  à la  cassa  di  dupositi  e preslüi  qui  lui  eu 
fait  l’intérêt.  C’est  une  première  atteinte  à la  décentralisation  financière. 
Toutefois  la  cassa  di  déposai  e presi.iù.  à la  différence  de  notre  Caisse  des  dépôts 
et  consignations , fonctionne  d’une  ^manière  autonome  et  fait  fructifier  ses 
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laisse  les  caisses  d’épargne  faire  une  grande  variété  de  placements. 
Les  325  caisses  d’épargne  privées  (y  compris  les  succursales)  qui 
existaient  au  1er  janvier  1888  avaient  un  patrimoine  de  117  996  582  fr. 
et  des  dépôts  pour  1 125  624  228  francs.  Dans  l’état  des  emplois 
qu’elles  en  ont  fait,  nous  relevons  les  chiffres  suivants  : prêts  hypothé- 
caires 238  536  121  francs,  prêts  chirographaires  aux  communes  et 
établissements  publics  125  977  892  fr.,  prêts  chirographaires  à des 
particuliers  4 495  764  fr.,  avances  sur  titres  44  711  634  fr.,  warrants 
9 564  801  fr.,  effets  de  commerce  156  872  772  francs,  fonds  placés 
en  compte  courant  87  582  565  fr.,  actions  et  obligations  de  sociétés 
diverses  74  942  752  fr.,  obligations  foncières  38  462  494  fr.,  titres  de 
la  dette  publique  ou  des  communes  408  591  115  fr.  Ces  emplois  en 
fonds  publics  sont  volontaires  et  temporaires.  On  voit  par  ces  chiffres 
comment  les  caisses  d’épargne  italiennes  dispensent  sur  place  le 
crédit  à tous  ceux  qui  en  ont  besoin  et  le  méritent.  L’épargne  publique 
est  ainsi  un  capital  vivifiant  pour  les  entreprises  locales  au  lieu  d’être 
absorbée  stérilement  par  l’État. 

Les  anciennes  caisses  d’épargne  et  les  monts  de  piété  restent  des 
fondations  parce  que  leur  capital  a été  donné  par  des  bienfaiteurs  et, 
n’étant  pas  une  propriété  privée,  n’exige  pas  d’intérêts.  Parmi  les 
banques  qui  émettent  des  billets,  il  en  est  deux  qui  ont  ce  caractère. 
Le  Banco  di  Napoli  est  l’héritier  de  plusieurs  monts  de  piété  de  la 
fin  du  seizième  siècle.  Il  est  administré  par  un  conseil  formé  par  les 
représentants  des  principaux  corps  constitués  du  pays,  et,  au  chapitre 
du  passif,  au  lieu  d’un  capital  prélevant  un  large  dividende,  on  trouve 
un  patrimoine  de  62  700  000  lires  qui  permet  au  Banco  de  faire  des 
libéralités  à toutes  les  œuvres  de  bien  public,  de  soutenir  les  banques 
populaires  du  Midi,  enfin  de  se  montrer  beaucoup  plus  large  avec  le 
commerce  dans  les  moments  difficiles.  Le  Banco  di  Sicilia  est  une 
création  royale  datant  de  1843.  Il  est  beaucoup  moins  important,  mais 
est  fondé  sur  les  mêmes  principes. 

Les  autres  instituts  d’émission  sont  des  sociétés  par  actions  et 
continuent  les  banques  d’État  des  anciens  gouvernements.  Ce  sont  : 
1°  la  Banca  nationale  del  regno , formée  par  la  fusion  de  l’ancienne 
Banca  Sarda,  de  la  Banca  di  Parma,  de  la  Banca  di  Bologna  et 
du  Stabilimento  mercantile  Veneto , qui  est  établie  aujourd’hui  à 
Rome  et  est  de  beaucoup  la  plus  importante,  car  son  capital  est  de 

fonds  au  mieux  des  intérêts  qu’elle  représente.  Aucune  partie  ne  tombe, 
comme  en  France,  dans  la  dette  flottante  du  Trésor. 

La  législation  italienne  n'oblige  pas  non  plus  les  provinces  et  les  com- 
munes à verser  leurs  fonds  libres  dans  la  caisse  du  Trésor.  Elles'  les 
emploient  comme  elles  le  veulent,  sauf  l’approbation  de  la  députation 
provinciale  pour  certains  placements. 
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450  millions;  2°  la  Banca  nazionalo  Toscanu , fondée  en  4857  qui  a 
un  capital  versé  de  2[  millions;  3°  la  Banc  a Romana , fondée  en  1850, 
dont  le  capital  est  de  45  millions;  4°  la  Banca  Toscana  di  crédite , 
fondée  au  milieu  de  la  révolution  de  1800  au  capital  de  5 millions. 

La  plupart  de  ces  banques  ont  des  succursales  dans  les  principales 
villes,  et,  quoique  leur  émission  de  billets  soit  soumise  h dos  règles 
identiques  et  que  le  ministre  du  Trésor  leur  impose  en  fait  un  taux 
uniforme  d’escompte,  elles  se  font  une  certaine  concurrence.  Au  mois 
de  janvier  4880,  la  Banca  Romana  et  la  Banca i nazionalo  sont 
entrées  en  lutte  ouverte.  Cette  concurrence,  h certains  moments, 
facilite  les  entraînements  du  crédit  et  on  en  a pris  texte  h plusieurs 
reprises  pour  essayer  d’absorber  toutes  ces  banques  dans  la  Banca 
nazionalo  dol  regno  qui  aurait  un  monopole  comme  la  Banque 
de  France.  Mais  ces  tentatives  ont  échoué  devant  le  sentiment  parti  - 
culariste,  qui  défend  les  anciennes  banques  avec  une  grande  énergie, 
surtout  dans  le  Midi.  Le  projet  de  loi  déposé  le  mois  dernier  sur  les 
banques  d’émission  reconnaît  l’autonomie  des  six  instituts  existant 
actuellement.  Seulement  le  gouvernement  est  toujours  à chercher 
le  moyen  de  mettre  la  main  sur  le  Banco  di  Napoli  et  sur  le  Banco 
di  Sicilia  que  leur  caractère  de  fondation  expose  davantage  h ses 
entreprises.  Le  projet  lui  réserve  le  droit  pendant  une  année  de  modi 
fier  leurs  statuts.  Quel  usage  fera-t-il  de  ce  pouvoir  discrétionnaire? 

Ces  indications  ne  seraient  pas  complètes  si  nous  ne  disions  que 
dans  ces  dernières  années  l’Italie  s’est  appropriée  très  heureusement 
l’instilution  anglaise  des  Clearing-houses.  Les  chambres  de  com- 
pensation de  Milan,  de  Florence,  de  Home,  de  Cènes,  de  Livourne, 
de  Catane,  de  Bologne,  ont,  en  4887,  compensé  pour  43  milliards 
483  millions.  Elles  achèvent  de  porter  presqu’à  sa  perfection  l’appa- 
reil de  la  circulation  fiduciaire. 

Claudio  Jannet. 

La  fin  prochainement. 


25  juiltæt  1889. 


20 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  juillet  1839. 

Le  l!i  juillet  1789,  la  foule  qui  avait  envahi  la  Bastille  y trouva 
sept  prisonniers  et  les  délivra  : quatre  faussaires,  deux  fous  et  le 
comte  de  Solages  que  son  père  avait  fait  enfermer  pour  dissipation 
et  inconduite.  Le  lü  juillet  1889,  trois  des  ministres  qui  ont  illu- 
miné leurs  hôtels  pour  fêter  le  centenaire  de  cet  évènement,  ont 
du  bénir  en  secret  la  République  de  n’avoir  pas  de  Bastille  à leur 
usage.  On  les  appelle  librement  concussionnaires,  escrocs  ou  com- 
plices d’escrocs,  eux  qui  tiennent  entre  leurs  mains  le  Trésor,  les 
sceaux,  la  police;  c’est  dans  le  Parlement  même  qu’on  les  a stigma- 
tisés de  ces  mots  infamants.  Cependant  ils  bravent  l’opinion 
publique  qui  demande  qu’on  les  juge  ou  qui  les  somme  de  pro- 
voquer un  jugement.  Ils  ne  sont  ni  dans  une  bastille,  ni  à la  barre 
d’un  tribunal;  ils  sont  à l’Élysée,  où  ils  assistent  glorieusement 
M.  Carnot  à gouverner  la  République  et  à représenter  la  France 
devant  le  monde.  Qu’en  pense  le  peuple  français?  Lui  semble-t-il 
que,  parmi  les  droits  qu’il  se  flatte  d’avoir  conquis  depuis  un 
siècle,  il  puisse  décemment,  avec  M.  Constans,  M.  Rouvier  et 
M.  Thévenet,  célébrer  celui  de  l’égalité  devant  la  justice?  Il  a 
délivré  delà  prison,  en  1789,  quatre  faussaires.  Soit.  Mais  veut-il, 
en  1889,  alors  qu’il  n’a  plus  de  Bastille  mystérieuse  à ouvrir, 
veut- il  que  les  concussionnaires  et  les  escrocs  qui  le  gouvernent 
jouissent  de  l’impunité,  au  soleil  du  1 !\  juillet? 

Ainsi,  la  République  a aujourd’hui  trois  ministres  qui  se  laissent 
tranquillement  déshonorer  par  leurs  accusateurs,  comme  s’ils 
étaient  impuissants  à se  justifier  ou  que  le  souci  de  venger  leur 
honneur  les  inquiétât  moins  que  celui  de  garder  le  pouvoir.  Contre 
M.  Constans,  le  témoignage  qui  s’élève,  c’est  celui  d’un  haut  fonc- 
tionnaire de  la  République,  M.  Richaud,  gouverneur  général  de 
flndo-Chine;  et,  loin  que  le  gouvernement  ait  considéré  M.  Richaud 
comme  un  calomniateur,  loin  qu’il  ait  voulu  le  punir  de  sa  coura- 
geuse franchise,  il  lui  annonce,  le  jour  où  il  le  remplace,  que 
M.  le  ministre  des  finances  lui  réserve  une  compensation  en  France. 
Formellement,  officiellement,  M.  Richaud  accuse  M.  Constans  de 
vénalité,  de  concussion.  Il  sait  bien  que  la  haine  de  M.  Constans 
s’exercera  contre  lui,  furieuse  et  implacable.  Soit.  Mais  sa  cons- 
cience ne  peut  pas  se  taire.  Il  faut  qu’il  instruise  le  gouvernement^ 
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Il  parle  donc.  Voici  comment,  dans  sa  dépêche  du  23  mai  1888,  il 
énonce  le  fait  : « On  dit  gros  présents  acceptés  par  Constans  font 
croire  souverain  [Norodom]  tout  permis.  — Empressement  Constans 
recevoir  riches  présents,  exemple  funeste  et  démoralisateur  dans 
pays  indigènes  toujours  prêts  corrompre.  — Coïncidence  accepter 
gros  présents  souverain  avec  autorisation  jeu  des  Trente-six  bêtes 
très  commentée.  » Le  rapport  de  M.  Richaud  est  plus  explicite 
encore,  le  10  juin  1888.  « Ainsi  que  je  vous  l’ai  écrit,  le  rétablis- 
sement du  jeu  des  Trente-six  bêtes  au  Cambodge  avait  soulevé 
dans  le  public  un  vif  sentiment  d’indignation.  Les  banques,  même 
étrangères,  avaient  refusé  de  consentir  aucune  avance  aux  fer- 
miers, ne  voulant  pas  se  faire  complices  d’une  cause  de  ruine 
pour  le  pays;  car,  il  faut  bien  le  dire,  le  jeu  des  Trente-six  bêtes, 
par  son  mécanisme,  équivaut  à un  véritable  vol  organisé.  Les 
cadeaux  reçus  par  M.  Constans,  à la  suite  de  cette  concession, 
ont  produit  à Saïgon  un  vif  sentiment  d’étonnement,  j’ajouterai 
même  d’indignation.  La  coïncidence  d’un  de  ces  présents  avec 
l’autorisation  donnée  à S.  M.  Norodom  de  rétablir  le  jeu  des  Trente- 
six  bêtes  a donné  lieu  à des  commentaires  véritablement  injurieux 
pour  la  réputation  de  mon  prédécesseur.  Je  ne  vous  cacherai  pas, 
monsieur  le  ministre,  que  j’en  ai  été  d’autant  plus  péniblement 
affecté,  qu’il  m’était  impossible  de  les  démentir,  ni  même  de  cher- 
cher à les  justifier  d’une  manière  quelconque.  La  brutalité  de 
certains  faits  rend,  du  reste,  leur  justification  impossible.  11  est 
avéré,  à Saïgon,  que  S.  M.  Norodom,  immédiatement  après  avoir 
obtenu  de  M.  Constans  le  rétablissement  du  jeu  des  Trente-six 
bêtes,  détacha  sa  ceinture  d’or,  fermant  par  une  plaque  enrichie  de 
diamants,  et  l’envoya  à M.  Constans.  Ce  présent,  à cause  de  sa 
grande  valeur,  pouvait-il  être  rangé  dans  la  catégorie  des  cadeaux 
d’usage,  tels  que  bijoux,  boîtes  d’or  ou  d’argent,  etc.,  que  S.  AI. 
cambodgienne  avait,  du  reste,  généreusement  distribués  à ses 
hôtes,  pendant  son  séjour  à Saïgon?  » Certes,  la  dénonciation  est 
précise.  AI.  de  Lamartinière  s’est  contenté  de  la  répéter,  en  deman- 
dant à la  Chambre  que,  pour  ces  « actes  de  concussion,  de  véna- 
lité »,  le  gouvernement  traduisît  AI.  Constans  devant  les  tribunaux. 
Alais  la  Chambre  avait  décidé  d’être  indulgente  quand  même  à ce 
prévaricateur,  aussi  habile  à frauder  ie  suffrage  universel  qu’à 
extorquer  au  roi  Norodom  sa  ceinture.  Il  a suffi  que  AI.  Tirard 
présentât  une  apologie  indirecte  de  AL  Constans.  Des  présents 
asiatiques,  les  ministres  et  AI.  Carnot  lui-même  en  reçoivent  tous 
les  jours  ! Et  la  majorité  républicaine,  sensible  à l’admirable  logique 
de  cet  argument  moral,  s’est  empressée  de  rejeter  la  demande  de 
AI.  de  Lamartinière.  Ce  n’était  pourtant  pas  tout.  Par  une  lettre  aussi 
hardie  que  fière,  un  ami  de  AL  Richaud,  le  marquis  de  Morès,  est 
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venu,  à son  tour,  accuser  M.  Constans  d’avoir  frustré  l’État  d’une 
somme  de  MO  000  francs,  « dans  l’affaire  des  cercles  chinois  »; 
d’avoir  « falsifié  les  rapports  militaires  et  sciemment  trompé  le 
gouvernement  »;  d’avoir  avili  « par  son  brocantage  » sa  fonction 
de  ministre  de  France  en  Chine.  « Cette  accusation  et  d’autres 
encore  »,  le  marquis  de  Morès  se  déclare  « prêt  à les  formuler  en 
cour  d’assises».  M.  Constans  répond-il  à cette  lettre,  à ce  défi? 
Nullement.  Il  reste  imperturbable  dans  son  impudence.  Quant  à 
M.  Carnot,  réputé  si  probe  et  si  austère,  il  semble  subir  très 
patiemment  ce  compagnonnage  gouvernemental.  Faut-il  croire, 
vraiment,  que  la  République  a besoin  des  talents  prestigieux  de 
M.  Constans,  cet  automne,  et  qu’elle  le  garde  pour  la  besogne 
de  piraterie  électorale  dont  tout  le  monde  le  juge  capable? 

Le  général  Boulanger  est  un  républicain,  lui  aussi.  Mais  la 
justice  républicaine  ne  l’épargne  point,  celui-là.  La  Haute-Cour 
devait  le  convaincre  d’attentat,  de  complot.  A consulter  son 
réquisitoire,  c’est-à-dire  celui  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  le 
général  Boulanger  n’aurait  pas  commis  ce  crime  constitutionnel 
seulement;  Userait  coupable  de  concussion,  par  surcroît.  Puisqu’on 
nous  promet  des  preuves,  attendons-les.  Jusqu’au  jour  où  ces 
preuves  seront  sous  les  yeux  du  public  et  tant  qu’on  sera  troublé, 
comme  en  ce  moment,  par  les  doutes  et  par  les  démentis  qui 
infirment  les  témoignages  acceptés  de  la  Haute-Cour,  on  ne  pourra 
guère  se  fier  au  réquisitoire  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  dont 
le  romantisme  judiciaire  n’est  que  trop  connu.  Sans  ce  document, 
on  savait  bien,  déjà,  que  le  général  Boulanger  avait  été  sous  le 
drapeau  un  politicien  et  que  sa  prétendance  politique  avait  fait  de 
lui  un  mauvais  soldat.  Avec  ce  document,  on  ne  le  sait  pas  mieux 
et  même  on  ne  sait  rien  de  plus,  tant  l’accusation  d’attentat  est 
vague  et  tant  celle  de  concussion  est  incertaine.  Mais  tout  ce  qui 
accuse,  dans  ce  réquisitoire  ou  ailleurs,  le  général  Boulanger,  con- 
damne la  République.  Quoi!  en  1882,  à Paris,  il  a commencé  son 
travail  de  popularité;  en  1884,  il  l’a  continué,  à Tunis;  en  1886,  il 
le  multiplie,  dans  son  ministère  de  la  guerre.  Or,  ce  général,  dont 
le  césarisme  se  manifeste  si  audacieusement,  vous  le  créez  ministre; 
et,  quand  il  a été  ministre,  quand  son  amour  de  la  popularité  s’est 
trahi  par  tous  les  efforts,  par  tous  les  manèges,  par  tous  les  genres 
de  séduction  et  de  conspiration  que  vous  nous  énumérez,  vous 
lui  donnez  le  commandement  d’un  corps  d’armée  ! Il  est  le  héros 
du  tumulte  qui  vous  menace,  à la  gare  de  Lyon  ; il  est  le  fauteur 
du  désordre  qui  se  produit  autour  de  vous,  à la  revue  de  Long- 
champ;  il  est  Faffidé  du  parti  révolutionnaire,  dans  la  « Nuit 
historique  » ; et  vous  tolérez  ses  agissements,  ses  exploits;  vous  ne 
punissez  pas  militairement  ce  général  qui  manque  à tous  ses 
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devoirs  ! Vous  vous  plaignez  bien  tardivement.  Vos  faveurs  l’encou- 
rageaient alors,  elles  l’absolvaient  même.  Quoi!  à vous  entendre 
encore,  le  général  Boulanger  est  un  concussionnaire.  11  l’était  déjà, 
en  1884,  à Tunis,  et,  en  1885,  à Paris.  Cependant  vous  l’avez  choisi 
pour  être  ministre  ! Pendant  son  ministère,  il  a puisé  279  000  francs 
dans  la  caisse  de  réserve,  il  les  a dérobés  pour  ses  besoins  per- 
sonnels. Cependant,  ce  ministre  qui  vole  un  argent  destiné  à la 
défense  nationale,  vous  ne  lui  demandez  aucun  compte,  après  son 
ministère,  et  vous  l’honorez  encore!  Oh!  ce  concussionnaire,  vous 
ne  le  dénoncez  aujourd’hui  que  parce  qu’il  vous  combat.  S’il  était 
demeuré  votre  ami,  vous  l’envelopperiez  de  la  même  impunité 
qu’un  Constans.  Donc,  nous  avons  bien  raison  de  l’affirmer  : tout 
ce  qui  dans  votre  réquisitoire  accuse  le  général  Boulanger,  con- 
damne la  République  elle-même.  Prenez-y  garde.  Soit  que,  pour 
s’innocenter  et  réduire  au  silence  ses  accusateurs,  il  en  appelle  à 
la  justice  du  peuple  souverain;  soit  que,  pour  légitimer  son  ambi- 
tion, il  invoque  la  souveraineté  du  peuple,  son  maître  et  l’arbitre 
suprême  delà  République,  le  général  Boulanger  professe  la  doctrine 
républicaine,  il  use  du  droit  républicain.  On  ne  devient  César  que 
par  la  vertu  de  ce  républicanisme.  Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  de 
général  Boulanger,  il  vous  faut  ne  pas  avoir  de  république. 

Le  général  Boulanger  et  M.  de  Freycinet  peuvent  se  donner 
l’accolade  : la  loi  militaire  que  l’un  a préparée,  que  l’autre  a préco- 
nisée, a été  votée,  malgré  les  dernières  protestations  et  les  dernières 
prédictions  de  Mgr  Freppel,  du  baron  Reille,  de  M.  de  Lanjuinais, 
du  général  Montaudon  et  du  colonel  de  Plazanet;  elle  l’a  été,  à 
l’heure  où  la  Chambre  avait  le  moins  d’autorité  morale  et  parle- 
mentaire; elle  l’a  été,  au  désespoir  de  l’armée  elle-même.  Cette  loi, 
qu’on  a si  justement  appelée  une  loi  « sectaire  et  hypocrite  », 
affaiblit  notre  puissance  nationale  : outre  quelle  abaisse,  dans  la 
nation,  le  sentiment  patriotique  du  sacrifice,  elle  diminue  la  solidité 
des  troupes,  la  vertu  de  la  discipline,  l’attachement  au  drapeau; 
elle  restreint  le  recrutement  des  sous-officiers.  Elle  sera  ruineuse, 
si  on  l’applique.  Elle  n’allège  pas  la  charge  des  populations,  elle 
l’aggrave.  Elle  institue  pour  les  infirmes  une  taxe  qui  est  dure. 
Faite  au  nom  d’une  égalité  non  seulement  chimérique,  mais  injuste, 
elle  est  arbitraire,  soit  dans  la  distribution  des  dispenses  et  dans  la 
répartition  des  congés,  soit  dans  la  libération  des  contingents  : le 
bon  plaisir  du  ministre  ou  la  faveur  des  démocrates  influents,  en 
bas  et  en  haut,  décideront  seuls;  et,  par  là,  c’est  une  loi  d’intérêt 
électoral.  Elle  méconnaît,  de  plus,  les  besoins  d’une  grande  nation 
qui  doit  rester  une  grande  société,  avec  tout  l’honneur  de  sa  civi- 
lisation; elle  nuit  à la  science  et  à l’art,  comme  si  la  science  et  l’art 
n’étaient  pas  aussi  des  forces  pour  la  patrie.  Et  qu’a-t-elle  voulu, 
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cette  loi?  Gréer  un  million  de  soldats  de  plus  et  enrégimenter 
quelques  milliers  de  prêtres,  quelques  centaines  de  séminaristes: 
assembler  une  cohue  qu’on  n’aura  le  temps  ni  d’exercer,  ni 
d’aguerrir;  amener  dans  les  casernes  des  hommes  voués  aux 
autels  et  qui,  en  campagne,  seront  infirmiers  ou  brancardiers.  Ah! 
sottise  ou  iniquité,  cette  loi  est  une  faute  terrible!  Elle  pourra 
réjouir  les  ennemis  de  l’Église;  elle  ne  réjouira  pas  les  amis  de  la 
France.  Dieu  merci,  à cette  loi  funeste  l’Église  survivra,  si  pénible 
que  son  service  puisse  devenir.  Est-on  sûr  que  la  France  survive? 
Est- on  sûr  que,  surprise  avec  une  armée  désorganisée  par  cet  essai, 
elle  résiste,  comme  elle  le  pourrait  aujourd’hui?  Est-on  sûr  d’avoir 
choisi  une  heure  opportune,  pour  un  changement  si  profond  de 
notre  système  militaire?  La  période  est-elle  propice,  quand  on  sent 
un  vent  de  bataille  souffler  sur  toute  l’Europe?  Non,  répondent  les 
patriotes,  les  politiques,  aussi  bien  que  ceux  que  préoccupe  l’état 
intime  de  notre  pays;  et  voilà  pourquoi  cette  loi  est  non  seulement 
une  faute,  elle  est  un  crime.  Puissent  les  électeurs  le  comprendre 
et  s’en  souvenir! 

Au  moins  les  électeurs  voient-ils  bien  les  désordres  financiers 
de  la  République  et  la  pénurie  de  l’État.  On  a eu  beau  bâcler  le 
budget.  Quelque  rapide  qu’ait  été  cette  opération,  au  Sénat,  le  débat 
aura  été  instructif.  On  ne  pourra  pas  dire,  après  les  discours  de 
M.  Blavier  et  de  M.  Chesnelong,  que,  depuis  1886,  la  République  ait 
diminué  les  dépenses  du  budget,  comme  M.  Rouvier,  qui  a tous  les 
genres  d’audace,  s’est  aventuré  à l’affirmer.  En  1886,  les  dépenses 
ordinaires  du  budget  furent  de  3 milliards  15  millions.  Qu’on  déduise 
de  ce  chiffre  les  100  millions  employés  à l’amortissement  et  les 
90  millions  alloués  pour  les  travaux  publics,  mais  que,  du  budget 
extraordinaire  où  ils  figuraient,  on  avait  reportés  au  budget  ordi- 
naire, il  restera,  pour  les  dépenses  ordinaires  de  1886,  le  chiffre 
réel  de  3 milliards  5 millions.  Eh  bien!  les  dépenses  de  1890  seront 
de  3 milliards  45  millions.  Si  on  en  déduit  les  21  millions  destinés  à 
l’amortissement,  il  reste  3 milliards  24  millions.  Donc,  de  1886 A 
1890,  la  République  a encore  accru  les  dépenses  ordinaires  du 
budget  : elle  les  a augmentées  de  19  millions.  Mais,  allègue  M. 
Rouvier,  elle  a augmenté  de  110  millions  les  recettes,  pendant 
cette  même  période.  11  est  vrai  que  les  recettes,  qui  étaient  de 
2 milliards  936  millions  en  1886,  s’élèvent,  dans  les  prévisions 
budgétaires  de  1890,  à 3 milliards  45  millions.  Mais  la  loi  des 
céréales,  cette  loi  tant  réprouvée  par  le  parti  républicain  et  spécia- 
lement par  M.  Rouvier,  a fourni  47  de  ces  110  millions;  la  loi  sur 
les  sucres  en  a fourni  47  aussi;  les  16  autres  millions  sont  dus  à 
des  impôts  nouveaux.  Quant  au  déficit,  c’est  aussi  vainement  que 
M.  Rouvier  s’ingénie  à le  dissimuler.  De  1882  à 1885,  la  Répu- 
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blique  a emprunté  directement  2 milliards  419  millions  ; M.  Rouvier 
le  reconnaît.  C’est,  en  moyenne,  un  emprunt  de  600  nnllions  par 
an.  Avec  les  emprunts  subsidiaires  qu’il  n’avoue  pas  et  qui  ont 
été  faits  pour  l’État  par  des  intermédiaires,  le  chiffre  moyen  a été 
de  630  millions.  Mais,  à en  croire  M.  Rouvier,  les  emprunts  de 
l’État  n’ont  plus  été  que  d’un  milliard  45  millions,  dans  la  période 
de  1886  à 1888,  en  trois  ans  : soit,  en  moyenne,  352  millions 
par  an.  Assertion  sophistique.  Oui,  l’État  a emprunté  directement 
1 milliard  45  millions;  mais,  il  faut  y ajouter  tous  les  emprunts 
qu’il  a opérés  indirectement  et  qu’il  faudra  qu’il  rembourse  sous 
diverses  formes,  plus  tard  ou  plus  tôt.  Le  compte,  M.  Blavier  et 
M.  Chesnelong  l’ont  donné  au  Sénat  : ces  emprunts  dépassent  la 
somme  de  700  millions.  On  a donc  réellement  emprunté,  en  ces 
trois  années,  1 milliard  800  millions;  c’est  toujours  une  moyenne 
de  600  millions  par  an.  Pour  1890,  il  y aura  encore  un  déficit  de 
600  à 6 L0  millions.  Et  il  faudra,  en  cette  année  1890,  un  emprunt 
d’un  milliard  au  moins,  pour  subvenir  aux  nécessités  de  la  situation. 
Ainsi,  depuis  1882,  la  République  a emprunté  4 milliards  320  mil- 
lions et  le  déficit  annuel  a été  de  600  millions.  Non  seulement 
la  Chambre  de  1885  n’a  point  amélioré  l’état  économique  de  la 
France;  elle  l’a  empiré.  Elle  a augmenté  le  budget  ordinaire, 
augmenté  la  dette,  augmenté  l’impôt;  elle  a gardé  le  déficit;  elle 
a emprunté  1 milliard  800  millions,  en  trois  ans,  et  elle  laisse  la 
République  dans  la  fatale  obligation  d’emprunter  1 milliard  en 
1890  : tel  est  le  bilan  ! 1 

Le  dernier  acte  de  la  Chambre  est  une  loi  d’ostracisme,  c’est  la 
loi  qui  prohibe  les  candidatures  multiples.  Cette  loi  impose  au 
candidat  une  condition  et  des  formalités  que  l’Empire  lui-même  ne 
lui  imposait  pas,  dans  le  temps  où  il  surveillait  de  sa  sévérité  la 
plus  étroite  la  liberté  du  suffrage  universel.  La  République  innove; 
jusqu’à  ce  jour,  aucun  gouvernement  n’avait  encore  imaginé  de 
défendre  les  candidatures  multiples.  Mais  elle  a peur  d’un  homme, 
peur  du  général  Boulanger,  et  elle  a mieux  aimé  manquer  à son 
principe  qu’à  son  intérêt.  Car  son  principe,  c’était  que  rien  ne 
saurait  limiter  et  contraindre  la  souveraineté  du  suffrage  universel  : 
ayant  la  force  du  nombre,  il  a celle  du  droit  ; quiconque  entreprend 
sur  sa  volonté  attente  à sa  puissance.  Vain  principe,  paraît-il  ! 

1 Un  journalisme  bien  connu,-  M.  Edmond  Béraud,  qui  sert  avec  le  plus 
grand  honneur  la  cause  royaliste  et  catholique,  vient  de  résumer  pour  les 
électeurs,  dans  une  brochure  aussi  décisive  que  brève,  cette  histoire  des 
finances  de  la  troisième  république.  Il  y montre  mathématiquement  tout 
le  tort  que,  depuis  dix  ans,  elle  a fait  à la  fortune  de  la  France.  Cette 
brochure  est  intitulée  : Des  chiffres.  On  la  trouve  à la  Librairie  nationale, 
avenue  Aictor-Hugo,  Paris. 
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M.  Brisson  est  venu  et  il  a déclaré  que  le  suffrage  universel  avait 
besoin  qu’on  garantît  son  droit  contre  son  droit.  Il  faut  préserver 
le  peuple  de  certaines  « surprises  »,  comme  celle  du  plébiscite 
involontaire  et  spontané  qui  consiste,  pour  la  nation,  à manifester 
sur  un  nom  toute  sa  politique,  son  vœu  le  plus  pressant,  son  ordre 
le  plus  formel.  Hier,  à la  vérité,  le  suffrage  universel  était  infail- 
lible, puisqu’il  nommait  des  candidats  chers  à la  République. 
Aujourd’hui  qu’à  Paris  même  il  nomme  le  général  Boulanger,  le 
suffrage  universel  atteste  qu’il  est  sujet  à l’erreur  : on  corrigera 
ses  bévues,  en  restreignant  ses  facilités  et  ses  caprices.  Voilà  l’opi- 
nion de  M.  Brisson.  Tant  pis  pour  l’ancien  dogme!  Le  vote  n’est 
donc  plus  libre.  S’appelât-on  M.  Floquet,  on  ne  pourra  plus  être 
l’élu  de  Paris  et  de  Perpignan  à la  fois.  Il  importait,  avant  tout, 
que  le  général  Boulanger  ne  pùt  pas  se  faire  élire  dix  fois  comme 
Lamartine,  en  1848,  ou  neuf  fois  comme  Gambetta,  vingt-cinq  fois 
comme  Thiers,  en  1871.  Il  ne  lui  reste  que  la  faculté  de  poser  sa 
candidature  de  conseiller  général  dans  quatre-vingts  cantons! 
L’expérience  nous  enseignera  si  une  telle  loi  peut  empêcher  un 
peuple  mécontent  de  témoigner  son  mécontentement  par  son  vote. 
Nous  ne  le  pensons  pas,  nous;  d’autant  moins  que  le  nom  du 
général  Boulanger  n’est  pas,  pour  nous,  le  seul  qui  puisse 
exprimer  la  volonté  de  la  France,  fatiguée,  dégoûtée,  irritée  de 
subir  un  pareil  gouvernement.  La  République,  qui  se  vantait 
de  posséder  pour  toujours  la  faveur  sacrée  du  suffrage  universel, 
a perdu  la  confiance  qu’elle  avait  en  lui  et  elle  essaie  de  lutter 
contre  lui;  hier,  elle  changeait  le  mode  de  scrutin,  pour  mieux  le 
violenter,  faute  de  le  capter;  aujourd’hui,  elle  interdit  les  candida- 
tures multiples,  pour  circonscrire  ses  choix.  Ce  sont  là  de  mauvais 
signes  pour  la  République.  Et  ne  marque-t-elle  pas  ainsi  son  infé- 
riorité, comparativement  à la  Monarchie?  Est-ce  que  la  Monarchie, 
après  1815  ou  après  1830,  tremblait  pour  son  lendemain,  quand 
Royer-Collard  était  élu  dans  sept  collèges  ou  Berryer  dans  trois? 
Est-ce  qu’en  face  d’un  roi,  les  Boulanger  surgissent  pour  lui  dis- 
puter par  des  candidatures  multiples  le  premier  rang,  la  première 
place? Ce  phénomène  historique  peut-il  se  produire  ailleurs  que  dans 
ce  gouvernement  de  la  République,  où  le  peuple  est  le  souverain, 
mais  un  souverain  qui  veut,  à la  fin,  un  maître  et  qui  le  cherche?... 

« La  session  est  close.  » M.  Méline,  en  prononçant,  le  15  juillet 
ces  mots  funèbres,  a disparu  et,  avec  lui,  la  Chambre.  On  ne 
reverra  plus  M.  Méline  sur  ce  fauteuil  où  sa  pâle  nullité  n’a  que 
trop  écumé  de  rage,  pendant  ces  dernières  semaines.  Combien  de 
députés  s’en  vont,  condamnés  eux  aussi!  Cette  Chambre  laisse  à 
la  France  un  mauvais  souvenir,  à Fhistoire  uu  mauvais  renom.  Sa 
législature  n’a  été,  durant  quatre  ans,  qu’une  crise  qui  a tout 
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aggravé  : l’état  de  la  République  et  celui  du  pays.  La  majorité  qui 
gouvernait  cette  Chambre  était  républicaine  : ce  que  la  Chambre 
a fait  et  n’a  pas  fait,  elle  en  a la  responsabilité.  Mais  c’était  une 
majorité  singulièrement  discordante  : ni  l’unité  des  doctrines,  ni 
l’union  des  personnes;  quatre  groupes  que  rien  n’a  pu  fondre  en 
un  seul  parti.  Si  cette  majorité  a formé  une  coalition  contre  le 
général  Boulanger,  c’a  été  sous  l’empire  de  la  peur  et  déjà  elle  ne 
se  possédait  plus  elle-même,  l’autorité  morale  lui  manquait.  Dès 
le  premier  jour,  ses  chefs  avaient  commis  la  faute  de  ne  pas  com- 
prendre que  la  minorité  considérable  qui  se  dressait  devant  elle 
représentait  presque  une  moitié  des  électeurs  et  qu’il  fallait  la 
ménager,  parce  qu’elle  devait  son  mandat  au  mécontentement 
grandissant  de  la  France.  La  politique  de  la  majorilé  a été  tout 
autre  : cette  force  d’opposition  et  de  résistance,  elle  l’a  méprisée, 
comme  si  elle  n’existait  pas  dans  le  pays,  et  elle  l’a  exaspérée, 
comme  s’il  était  indifférent  à la  République  d’accroître  la  foule 
des  mécontents.  Aujourd’hui,  la  faute  est  irréparable.  Ces  quatre 
années  d’une  législature  turbulente,  ruineuse  et  scandaleuse, 
tyrannique,  ont  achevé  d’irriter  la  nation.  La  Chambre  a perdu  le 
temps  de  la  France  et  précipité  la  décadence  de  la  République. 
Toutes  ses  lois,  loi  de  l’enseignement  primaire,  loi  du  recrutement, 
loi  électorale,  sont  les  instruments  misérables  d’une  haine  qui 
sacrifie,  sans  scrupule,  l’intérêt  général  à celui  d’un  parti  ou  d’une 
secte.  « Débarrassons-nous  de  ce  qui  nous  gêne!  » — « En  poli- 
tique, il  n’y  a pas  de  justice.  » Voilà  bien  ses  maximes.  Elle  com- 
mence par  expulser  du  Palais-Bourbon  vingt-deux  députés  conser- 
vateurs. Elle  exile  ensuite  les  princes.  Elle  finit  par  ériger  on  sait 
quelle  Haute-Cour  de  justice.  Elle  a jeté  bas  le  président  de  la 
République  et,  pour  le  renverser,  elle  a violé  la  Constitution.  Elle 
a dévoré  les  règnes  de  six  ou  sept  ministères  ; elle  n’a  pas  même 
gardé  un  ministre  de  la  guerre  une  année  durant,  en  moyenne.  Elle 
a mis  au  pouvoir  le  radicalisme.  Elle  a créé  le  boulangisme,  cette 
chose  aussi  dangereuse  qu’étrange.  Elle  a discrédité  comme  à 
outrance  le  régime  parlementaire;  elle  a excité  ce  dégoût  du  parle 
mentarisme  qui  rend  tôt  ou  tard  nécessaire  et  agréable  le  despo- 
tisme de  n’importe  quoi,  de  n’importe  qui.  Eufin,  non  contente  de 
gaspiller  la  fortune  publique,  elle  a favorisé  la  curée.  Elle  a couvert 
de  son  silence  M.  Wilson,  après  avoir  simulé  contre  lui  une  enquête, 
et  elle  laisse  au  pilori  les  effigies  de  trois  ministres.  Non,  en  vérité, 
non,  la  Chambre  de  1885  n’aura  mérité  de  la  France  ni  un  éloge, 
ni  un  regret... 

Si,  hier,  pour  défendre  le  Palais-Bourbon,  devenu  le  dernier 
sanctuaire  ou  la  dernière  forteresse  de  la  Piépublique,  il  avait  fallu 
que  le  peuple  s’armât  et  qu’il  vînt  se  ranger  autour  du  Parlement, 
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il  est  peu  vraisemblable  que,  même  appelé  par  la  grande  voix  de 
M.  Brisson,  le  peuple  fût  accouru.  À peine  la  France  aurait-elle  vu 
une  troupe  héroïque  de  députés  et  de  sénateurs  mourir,  en  l’hon- 
neur du  droit  parlementaire,  devant  les  portes  de  la  Chambre.  On 
peut  croire  que  M.  Brisson  ne  s’est  pas  posé  cette  question,  avant 
de  s’écrier,  l’autre  jour,  en  discourant  sur  les  candidatures  mul- 
tiples, que,  si  jamais  la  République  est  menacée,  les  républicains, 
saisiront  leurs  fusils  avec  autant  d’ardeur  qu’ils  auront  saisi  d’abord 
leurs  bulletins.  Nous  ne  voulons  pas  douter  que  M.  Brisson,  M.  Ranc 
et  deux  ou  trois  autres,  n’imitent  Baudin,  à cette  heure-là,  et  que 
leurs  cadavres  ne  couronnent  quelque  barricade,  fièrement,  glorieu- 
sement. Mais  le  peuple  versera-t-il  son  sang  avec  eux?  Défendra-t-il 
la  République  condamnée  par  le  suffrage  universel?  La  défendra-t-il 
avec  plus  d’empressement  qu’il  n’eût,  hier,  défendu  la  Chambre? 
Voilà  notre  doute.  Le  2 décembre  1851,  la  république  qui  périssait 
était  moins  méprisable  que  celle  qui  succomberait  demain,  sous  les 
yeux  de  M.  Brisson,  monté  ou  non  sur  une  barricade.  La  troisième 
expérience  de  ce  gouvernement  aura  plus  qu’augmenté,  pour  le 
temps  du  jugement  et  du  changement  suprêmes,  le  scepticisme  de 
la  foule  desabusée.  Non,  que  M.  Brisson  n’attende  pas  du  peuple  le 
trop  sublime  sacrifice  qu’il  se  promet  à lui-même.  Le  peuple  est 
las  de  tant  de  déclamation  et  de  tromperie  : il  ne  se  fera  pas  tuer 
derrière  M.  Brisson  pour  le  plaisir  de  donner  un  air  de  tragédie  à 
la  farce  qui  finit  et  qui  ne  l’amuse  plus.  Et  puis,  il  faut  que 
M.  Brisson  songe  davantage  à la  puissance  qu’exerce  l’opinion 
publique,  quand  le  suffrage  universel  prononce  une  de  ces  grandes 
sentences  qui  renouvellent  notre  histoire.  La  volonté  de  la  France 
pacifie  bien  vite  et  bien  profondément  alors  l’agitation  de  la  veille. 
Elle  abaisse  les  rebelles;  elle  intimide,  même  sans  violence,  les 
factieux;  elle  isole  les  sectaires.  Qui  sait  si,  demain,  devant  le 
suffrage  universel  déclarant  que  la  République  ne  doit  plus  être 
et  n’est  plus,  les  républicains  dont  M.  Brisson  anime  le  courage 
et  prépare  l’immortalité  aujourd’hui,  ne  s’étonneront  pas  de  ne  plus 
se  sentir  le  goût,  non  seulement  de  mourir,  mais  de  parler?  Lais- 
sons-les  actuellement  se  vanter  d’être  prêts  à reprendre,  « le  jour 
où  il  le  faudra  »,  leur  ancienne  profession  d’émeutiers.  Est-ce  qu’en 
jurant  de  s’insurger  contre  le  suffrage  universel,  ils  ne  le  tournent 
pas  contre  eux-mêmes,  définitivement?  Et,  d’autre  part,  en  pré- 
voyant, en  annonçant  que  le  suffrage  universel  peut,  tôt  ou  tard, 
signifier  à la  République  sa  condamnation,  est-ce  qu’ils  ne  confir- 
ment pas  nos  espérances? 

Pendant  que  la  Chambre  offrait  ainsi  à nos  hôtes,  aux  innom- 
brables visiteurs  de  l’Exposition,  aux  contemplateurs  de  la  tour 
Eiffel,  l’édifiant  spectacle  de  ses  derniers  scandales  et  de  ses 
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dernières  convulsions,  l’Europe  regardait  à l’Orient.  Car  le  voyage 
où  l’empereur  Guillaume  vient  de  promener,  le  long  du  littoral 
norwégien,  jusqu’au  cap  Nord,  son  humeur  inquiète,  sa  maladive 
activité,  n’était  pas  pour  la  distraire;  et  lui-même,  dans  cette 
excursion,  a semblé  plus  curieux  de  connaître  les  jeux  de  la  lumière 
polaire  sur  la  neige  sereine  que  de  savoir  pourquoi,  après  quelques 
illusions,  la  Norwège  se  félicite  de  voir  disparaître  le  ministère 
radical  de  M.  Sverdrup.  Ce  voyage  n’avait  rien  de  militaire  ni  de 
diplomatique.  11  n’a  que  fait  jaser  davantage,  à la  cour  de  Berlin, 
ceux  qui  se  demandent  si  M.  de  Waldersee,  le  compagnon  favori 
de  l’empereur,  balance  M.  de  Bismarck,  dans  les  conseils  du  sou- 
verain, et  si,  décidément,  l’héritage  du  grand  chancelier  lui  est 
dévolu.  Quant  à la  querelle  de  l’Allemagne  et  de  la  Suisse,  elle 
dure;  toutefois,  le  bruit  s’en  est  apaisé  un  peu  : ce  litige,  la 
prévoyance  de  M.  de  Bismarck  le  réserve  pour  tel  ou  tel  usage 
hasardeux  que  peut  lui  fournir  la  fortune.  C’est  vers  l’Orient  que 
M.  de  Bismarck,  autant  que  le  comte  Kalnoky,  tourne  aujourd’hui 
son  attention;  tous  deux,  àl’envi  de  M.  de  Giers.  Evidemment,  il  y 
a dans  toute  la  vallée  du  Danube  une  agitation  qui  peut,  si  un 
accident  l’accélère  et  l’aggrave,  se  communiquer  à toute  l’Europe 
et  la  troubler,  la  bouleverser  même.  L’état  de  la  Serbie  est  singulier. 
Le  sacre  du  jeune  roi,  que  l’enthousiasme  populaire  a si  triomphale- 
ment accompagné  du  couvent  de  Jitchy  à Belgrade,  a presque  été 
le  sacre  aussi  de  M.  Persiani,  le  ministre  qui  représentait  à cette 
cérémonie  le  Tzar.  Milan,  en  passant  par  Belgrade,  n’y  rencontrera 
pas  plus  de  gens  fidèles  à sa  politique  qu’à  sa  personne.  Le  « sla- 
visme )>  règne  librement  à Belgrade,  maintenant.  Mais  qu’est-ce 
donc  que  ce  brigandage  contre  lequel  la  Serbie  et  la  Bulgarie 
croient  nécessaire  de  se  précautionner,  non  pas  en  mettant  chacune 
sa  gendarmerie  en  mouvement,  mais  en  mobilisant  chacune  son 
armée,  avec  plus  ou  moins  de  discrétion?  Quels  desseins  ces  faux 
semblants  de  police  militaire  couvrent-ils?  D’autre  part,  pourquoi 
la  Crète  s’insurge-t-elle  soudain?  Quelle  raison  Y Angleterre  a-t-elle 
d’encourager  si  vivement,  dans  leurs  revendications,  les  popula- 
tions chrétiennes  de  la  Crète,  alors  que  la  Grèce  elle-même  les 
exhorte  à la  patience?  Est-ce  que  lord  Saîisbury  voudrait,  par  ces 
démonstrations,  stimuler  la  Turquie  hésitante,  qui  ne  sent  pas 
assez  énergiquement,  paraît-il,  la  nécessité  d’adhérer  à la  Triple 
Alliance? 

Cette  triple  alliance,  l’Italie  la  resserre,  de  son  côté,  avec  une 
âpre  jalousie.  M.  Crispi  ne  sévit  pas  seulement  contre  le  « Comité 
de  Trente  et  de  Trieste  »,  pour  calmer  le  mécontentement  de 
l’Autriche.  11  commande  à ses  préfets  d’interdire  au  parti  irréden- 
tiste toute  manifestation,  toute  réunion.  Officiellement,  au  nom 
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de  M.  Crispi,  le  directeur  de  la  sûreté  publique  déclare  que  les 
irrédentistes  sont  des  « factieux  »;  il  proclame  que  l’alliance 
de  l’Autriche  est,  pour  l’Italie  « la  garantie  » de  son  « indé- 
pendance » et  de  son  « unité  ».  Les  patriotes  et  les  révolu- 
tionnaires italiens  pourront,  tant  qu’il  leur  plaira,  reprocher  à 
M.  Crispi  son  peu  de  constance  et  de  logique,  sa  trahison.  Nous 
estimons,  nous,  que  cet  acte  de  M.  Crispi  a une  tout  autre  portée. 
Plus  M.  Crispi  se  fait,  selon  le  mot  de  ses  anciens  amis,  « le  sbire 
de  l’Autriche  » et  le  serviteur  de  l’Allemagne,  plus  il  atteste  quel 
prix  il  en  attend;  et  c’est,  à nos  yeux,  un  avertissement  nouveau 
pour  que  la  France  redouble  de  vigilance  et  de  prudence,  sur  sa 
frontière  des  Alpes.  Il  se  murmure,  à Rome,  entre  les  murs  du 
Quirinal,  que  l’Italie  veut  pouvoir  tirer  l’épée,  au  printemps  pro- 
chain, et  qu’elle  l’espère.  On  le  sait,  au  Vatican.  Comment  donc 
s’étonner  que  Léon  XIII,  qui  ne  peut,  à l’heure  d’une  guerre 
générale,  rester  dans  le  camp  du  roi  Humbert,  près  de  la  tente  de 
M.  Crispi,  s’apprête  à partir?  Le  peu  de  protection  que,  parmi  tant 
d’insultes  et  de  menaces,  le  Pape  trouve  encore  à l’ombre  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  il  le  doit  à la  paix  de  l’Europe.  Que  cette  paix 
cesse  et  que  l’Italie  participe  à la  lutte,  Léon  XIII  est  à la  merci 
des  passions  que  la  diversité  des  évènements  peut  exciter  autour 
du  Vatican;  il  l’est  surtout,  si  l’Italie  et  la  France  se  combattent. 
La  nouvelle  qui  nous  annonce  cette  sage  et  douloureuse  résolution 
de  Léon  XIII  a pour  nous,  conséquemment,  un  intérêt  patriotique 
autant  que  religieux.  Nous  aussi,  tenons-nous  prêts,  pour  le 
printemps  prochain,  et  Dieu  veuille  qu’alors,  si  la  France  doit  se 
défendre,  toutes  ses  forces  soient  intactes,  tout  son  cœur  libre, 
et  qu’un  gouvernement  digne  d’elle  et  de  sa  vieille  histoire  dirige 
sa  destinée,  à travers  les  périls  où  sa  vie  sera  engagée  ! 


Auguste  Boucher. 
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Recueil  des  actes  du  Comité  de 
salut  public  avec  la  Correspon- 
dance officielle  des  représentants 
en  mission  et  le  registre  du  Con- 
seil exécutif  provisoire,  publiée 
par  F.  Aulard.  Tome  I.  Impri- 
merie Nationale.  (Librairie  Ha- 
chette). 

Cet  important  recueil  compiend  : 
1°  Les  délibérations  et  arrêtés  du 
comité  de  salut  public,  depuis  son 
établissement  sous  sa  première 
forme  et  son  premier  nom,  c’est-à- 
dire  depuis  la  création  du  comité 
de  défense  générale  1 1er  février  1793  , 
jusqu'à  la  tin  de  la  Convention; 

*2°  La  correspondance  des  repré- 
sentants en  mission  avec  le  comité 
de  défense  générale,  le  comité  de 
salut  public  et  la  Convention,  ainsi 
que  les  lettres  adressées  par  le  co- 
mité de  salut  public  à ces  repré- 
sentants; 

3°  Le  registre  des  délibérations 
du  conseil  exécutif  provisoire,  depuis 
sa  création,  le  10  août  1792,  jusqu’à 
sa  suppression  et  son  remplacement 
par  douze  commissions,  le  12  ger- 
minal an  II  (1er  avril  1798i. 

Ce  premier  volume  embrasse  la 
période  écoulée  entre  le  10  août 
1792  et  le  21  janvier  1793,  et  il  faut 
souhaiter  que  M.  Aulard  reste  fidèle 
à l'engagement  pris  dans  son  in- 
troduction, d’écarter  toute  appré- 
ciation personnelle  des  faits  et  de 
rester  non  seulement  impartial, 
mais  impassible. 

Ainsi  comprise  et  exécutée,  cette 
publication  pourra  être  des  plus 
importantes,  mais  elle  n'acquerra 
toute  son  utilité  que  le  jour  où 
l’éditeur  aura  pu  ajouter  au  dernier 
volume  du  recueil  Y Index  ou  table 
analytique  des  matières  par  ordre 
alphabétique,  qu’il  nous  promet. 
Alors  seulement,  en  effet,  on  pourra 
reconstituer  toute  la  suite  de  la 
correspondance  de  chaque  groupe  de 
commissaires,  que  le  plan  chrono- 
logique, jour  par  jour,  de  la  publi- 
cation a contraint  de  rompre. 


Etat  de  la  France  en  1789,  par 

Paul  Boiteau.  1889,  2e  édition. 
ornée  du  portrait  de  l’auteur,  avec 
une  notice  par  M.  Léon  Roquet, 
et  des  annotations  par  M.  Gras 
soreille,  archiviste,  in-8°,  600  p.; 
10  tr.  (Guillaumin  ) 

En  parcourant  cette  nouvelle  édi- 
tion de  Y Etat  de  la  France  en  1789 
du  regretté  Paul  Boiteau,  nous  nous 
demandions  si  les  nombreux  travaux 
sur  la  Révolution  qu’a  vus  éclore 
l’année  du  Centenaire  étaient  de 
taille  à faire  dédaigner  l'œuvre  cons- 
ciencieuse et  pleine  d’intérêt  de 
l'ancien  conseiller  d'Etat.  A notre 
avis,  la  réponse  n’est  pas  douteuse. 

Ce  que  le  livre  remarquable  que 
la  librairie  Guillaumin  vient  d'avoir 
la  bonne  idée  de  rééditer  dénote  de 
patientes  recherches,  on  ne  saurait 
s'en  faire  une  idée  qu'en  l'étudiant 
comme  il  le  mérite.  Sans  doute,  on 
rencontrera  çà  et  là  une  appréciation 
hasardée,  erronée  même,  mais  la 
plupart  des  chapitres  sont  conçus  et 
traités  d’une  façon  supérieure. 

Cet  ouvrage  qui  a déjà  attiré  l'at- 
tention des  politiques  et  des  histo- 
riens est  digne  d’être  vulgarisé,  il 
est  de  ceux  dont  la  lecture  s’impose 
à tous  les  gens  sérieux. 


La  France  avant  et  pendant  la 
Révolution.  — Les  Classes, 
les  Droits  féodaux,  les  Ser- 
vices publics,  par  Edouard  Oli- 
vier. In- 18  de  vin -632  pages, 
3 fr.  50.  (Guillaumin.) 


Paris  en  1789.  par  Albert  Babeau, 
correspondant  de  l’Institut.  In- R 
de  532  pages,  orné  de  ^6  gravures 
et  photogravures.  5 fr.  iFirmin- 
Didot.) 

Les  livres  relatifs  à la  Révolution 
française  se  multiplient,  particuliè- 
rement en  cette  année  du  Centenaire. 

Bans  son  résumé,  très  bien  fait, 
de  l'état  de  la  France  en  1789, 
M.  Edouard  Olivier  ne  se  pique 
d'apporter  au  lecteur  ni  faits  ni 
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documents  nouveaux.  Il  se  borne 
au  rôle  de  compilateur  consciencieux 
et  érudit,  et  c’est  à l’aide  de  nom- 
breuses citations  empruntées  à des 
écrivains  tels  que  MM.  Taine,  de 
Tocqueville,  L.  de  Lavergne,  A.  Du- 
ruy,  etc.,  qu’il  entreprend  de  faire 
connaître  et  apprécier  ce  qu’était 
l’ancien  régime,  ce  que  fut  celui  de 
la  Révolution.  Ces  conclusions  peu- 
vent se  résumer  ainsi  : « Nombre 
d’institutions  qni,  développées  et 
améliorées  par  l'expérience,  nous 
régissent  encore  aujourd’hui  : cen- 
tralisation. impôts,  unité  nationale, 
égalité  civile  et  liberté  politique, 
liberté  de  conscience,  sont  des  legs 
de  l’ancien  régime;  en  d’autres 
termes,  il  n'esL  point  de  réforme 
sociale,  administrative  ou  financière 
dont  nous  jouissons,  qui  n’ait  été. 
sinon  appliquée,  du  moins  étudiée 
et  préparée  par  l'ancienne  monar- 
chie. La  Révolution,  elle,  n’a  su  que 
détruire  sans  rien  édifier  sur  les 
ruines  qu’elle  avait  accumulées;  elle 
a enrayé  et  ajourné  les  progrès  faits 
sous  Louis  XVI.  Le  génie  du  Pre- 
mier consul,  arrêtant  l’ère  des  des- 
tructions pour  inaugurer  celle  de  la 
réédification,  n'a  fait  que  reprendre 
et  imposer  les  sages  réformes  lon- 
guement préparées  et  souvent  com- 
mencées par  la  monarchie.  » Pous- 
sant plus  loin  son  argumentation, 
l’auteur  s'efforce  d’établir  qu’on  ue 
peut  mettre  un  terme  à la  série  de 
révolutions  que  nous  traversons  de- 
puis un  siècle,  qu’en  revenant  à la 
monarchie  nationale. 

L’intéressaDt  ouvrage  deM.  Albert 
Babeau,  dont  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant ont  eu  la  primpur,  est 
un  tableau,  tracé  de  main  de  maî- 
tre, de  la  vie  de  Paris,  pendant 
les  premiers  mois  de  1789,  à la 
veille  même  de  la  Révolution.  Dans 
cette  œuvre  de  vulgarisation  excel- 
lente, abondamment  ornée  d'illus- 
trations faites  d’après  les  estampes 
de  l'époque,  il  raconte,  avec  une 
agréable  et  parfaite  érudition,  la  vie 
extérieure  et  intérieure,  intellec- 
tuelle, religieuse,  administrative, 
industrielle  du  Paris  d’alors  ; il  nous 
mène  dans  tous  les  milieux,  chez  le 
grand  seigneur,  le  bourgeois,  l’arti- 
san; il  nous  montre  une  société 
heureuse  et  polie,  un  peuple  aima- 


ble et  gai.  Aussi,  après  avoir  lu  son 
beau  livre,  est-on  tenté  de  répéter, 
en  en  élargissant  la  portée,  le  mot  de 
Talleyrand,  si  souvent  cité  en  ces 
derniers  temps  : « Quiconque  n’a 
pas  vécu  alors,  n’a  pas  connu  la 
douceur  de  vivre.  » 


Le  Champ  de  Mars,  par  Ernest 
Maindrox.  1 vol.  in-4°,  orné  de 
114  reoroductions  d’après  des  do- 
cuments originaux.  12  francs.  — 
(Ludovic  Baschet,  éditeur.) 

Parmi  les  ouvrages  dont  l’Exposi- 
tion universelle  a été  l’occasion,  un 
des  meilleurs  et  des  plus  attachants 
est  celui  qui  vient  d’ètre  publié  par 
M.  Ernest  Maindron,  attaché  au  se- 
crétariat de  l'Institut  et  chef  du  ser- 
vice du  catalogue  de  l’Exposition. 

Il  retrace  tous  les  événement ; qui 
ont  eu  lieu  au  Champ  de  Mars 
depuis  sa  création,  en  1751,  jusqu’à 
nos  jours.  Les  documents  histori- 
ques que  l’auteur  a recueillis  à cette 
occasion  sont  éclairés  par  un  nombre 
considérable  de  reproductions  d'es- 
tampes. Les  revues  sous  Louis  XV 
et  Louis  XVI,  les  expériences  aéros- 
tatiques et  les  ascensions  célèbres, 
les  fêtes  de  la  Révolution,  celles  du 
premier  et  du  second  empire,  la  fête 
de  la  Concorde  et  les  ateliers  natio- 
naux en  1848,  les  expositions,  les 
courses  de  chevaux  y sont  relatées. 


Les  Origines  de  la  troisième  ré- 
publique, par  Auguste  Callet. 
In- 18,  de  xm-333  pages.  3 fr.  50. 
i A.  Savine.) 

Cet  ouvrage  posthume  de  M.  A. 
Callet,  ancien  membre  de  l’Assem- 
blée nationale,  vice- président  du 
Centre  droit  et  rapporteur  de  la 
commission  d’enquête  sur  les  actes 
du  gouvernement  du  4 septembre, 
est  publié  par  les  soins  de  son  fils, 
M.  Ch.  Callet.  C’est  le  commence- 
ment du  rapport  que  M.  Callet  de- 
vait soumettre  à U Assemblée  natio- 
nale, réquisitoire  sévère  que  la 
commission  ne  crut  pas  devoir  faire 
paraître,  en  raison  « des  vivacités 
de  plume  » du  rapporteur.  Consi- 
dérant comme  une  faute  l'obstacle 
mis  à cette  publication,  et  obéissant 
aux  ordres  de  son  père,  M.  Ch. 
Callet  vient  aujourd’hui  « jeter  ce 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


415 


livre  sur  le  chemin  des  radicaux  et 
des  césariens  ». 


Paris,  par  M.  Paul  Joanne.  Nou- 
velle édition  entièrement  remaniée 
et  comprenant  34  plans,  notam- 
ment celui  des  principales  curio- 
sités à visiter  dans  Paris;  un  grand 
plan  de  Paris,  divisé  en  31  cou- 
pures et  dressé  à l’échelle  de 
4/1  G. 000;  enfin  une  liste  alphabé- 
tique des  rues.  1 vol.  in-16,  car- 
tonnage toile.  (Hachette  et  C'e.) 
Parmi  les  ouvrages  qui  emprun- 
tent un  caractère  tout  particulier 
d’actualité  à l’Exposition  univer- 
selle, nous  devons  mentionner  d’une 
façon  spéciale  le  Paris  de  M.  Paul 
Joanne,  édité  par  la  librairie  Ha- 
chette et  Cic. 

Ce  guide  est  sans  contredit  le  plus 
complet  de  tous  ceux  qui  ont  été  pu- 
bliés jusqu’à  ce  jour.  Véritable  en- 
cyclopédie; de  renseignements  pra- 
tiques, d’un  format  portatif,  il 
promène  le  lecteur  dans  toutes  les 
rues  de  Paris,  en  lui  signalant  les 
curiosités  au  fur  et  à mesure  qu’elles 
se  présentent.  Cet  aperçu  à vol  d’oi- 
seau de  la  grande  ville  est  suivi 
d’une  description  minutieuse  des 
églises,  palais,  édifices  civils,  musées, 
collections,  bibliothèques,  théâtres, 
cimetières,  etc.,  avec  plans  encartés 
dans  le  texte,  à l’aide  desquels  l’é- 
tranger peut  tout  voir  sans  fatigue 
et  par  lui-même,  sans  recourir  aux 
dispendieux  offices  de  guides  sala- 
riés. Une  liste  des  rues  de  Paris  et 
un  plan  divisé  en  trente  et  une  sec- 
tions se  trouvent  à la  fin  du  volume, 
ainsi  qu’un  appendice  consacré  à 
l’Exposition  universelle  et  orné  des 
plans  détaillés  des  enceintes  du 
Champ  de  Mars,  du  Trocadéro  et  de 
l’Esplanade  des  Invalides.  Cet  ou- 
vrage, qui  réalise  un  réel  progrès 
sur  ses  devanciers,  apprendra  beau- 
coup sur  Paris  non  seulement  à nos 
visiteurs,  mais  aux  Parisiens  eux- 
mêmes. 


Correspondance  du  comte  de 
Vaudreuil  pendant  rémigra- 
tion, 1789-1810,  par  Léonce  Pin- 
gaud.  2 vol.  avec  quatre  portraits. 
(Pion.) 

Cet  ouvrage  éclaire  d’un  jour  nou- 


veau l’histoire  toujours  si  passion- 
nante de  la  Révolution  française.  Il 
nous  présente  les  lettres  écrites  par 
le  comte  de  Vaudreuil  au  comte 
d’Artois-,  le  premier  était  à Home  et 
le  second  à Turin,  à la  cour  du  roi 
son  beau-père. 

Cette  correspondance,  activement 
poursuivie  de  novembre  1789  jus- 
qu’à la  lin  de  1790,  est  le  commen- 
taire de;  toutes  les  nouvelles  appor- 
tées de  France  par  les  courriers  et 
les  gazettes.  El  h;  nous  renseigne  sur 
les  projets  de  l’émigration  et  nous 
montre  le  comte  de  Vaudreuil  faisant 
entendre  souvent  au  comte  d’Artois 
des  conseils  très  sages. 

Le  cardinal  de  Bernis,  qui,  depuis 
sa  retraite  du  ministère,  représen- 
tait la  France  à Home,  était  évi- 
demment le  conseil  du  comte  de 
Vaudreuil. 

Celui-ci  professait  pour  Marie- An- 
toinette un  culte  chevaleresque.  S’il 
déplorait  la  faiblesse  de  Louis  XVI, 
il  persitait  à croire  que  la  reine, 
jusque  dans  ses  avances  aux  maîtres 
du  jour,  à la  Fayette,  à Mirabeau, 
agissait  au  mieux  des  intérêts  du 
royaume.  Il  constatait  son  courage 
et  les  retours  malheureusement 
éphémères  de  l’opinion  en  sa  faveur. 

Nous  n’avons  pas  les  réponses  du 
comte  d’Artois  à Vaudreuil.  A cette 
époque,  le  prince  poursuivait  d’au- 
tres vues  que  celles  de  son  corres- 
pondant, car  celui-ci  lui  dit  dans 
une  lettre  : 

« Vous  écrivez  d’une  manière 
charmante,  mais  vous  ne  répondez 
jamais.  » 

Le  côté  politique  do  ces  lettres 
est  fort  intéressant  et  la  partie  anec- 
dotique ne  l’est  pas  moins.  C’est  un 
tableau  de  la  société  pendant  l’émi- 
gration et  de  la  façon  dont  on  jugeait 
la  vie  à la  fin  du  dix-huitième  siècle. 


Le  Sénégal.  La  France  dans  V Afri- 
que occidentale,  par  le  général 
Faidherbe.  1 vol.  in-8°,  avec 
gravures,  photographies,  cartes  et 
plans,  10  francs.  (Hachette  et  Cc.) 

Le  général  Faidherbe,  ancien  gou- 
verneur du  Sénégal,  traite  dans  ce 
livre,  avec  une  compétence  indis- 
cutable, des  questions  qui  ont  vive- 
ment préoccupé  les  esprits  : celles 
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du  développement  à donner  à uotre 
colonie  du  Sénégal  et  à ses  dépen- 
dances. de  notre  établissement  sur 
le  Niger  et  de  la  construction  de 
voies  de  transports,  notamment  d’un 
chemin  de  fer  destiné  à relier  le 
bassin  du  Niger  à la  côte. 

Le  retour  récent  du  capitaine 
Binger  après  un  voyage  dont  les 
péripéties  émouvantes  et  périlleuses 
ont  été  signalées  par  la  presse  en- 
tière, rappelle  à nouveau  l’attention 
sur  ces  contrées  dont  la  France  a un 
si  grand  intérêt  à s’assurer  sinon  la 
possession,  du  moins  le  protectorat. 
L’auteur  a consacré  des  chapitres 
très  curieux  par  l’authenticité  des 
documents  sur  l’esclavage,  les  com- 
pagnies privilégiées,  l’émancipation, 
la  pénétration.  Les  faits,  les  anec- 
dotes, les  épisodes,  y abondent  et 
sont  racontés  avec  une  simplicité  qui 
en  double  l’intérêt. 


Souvenirs  sur  la  Révolution, 
l’Empire  et  la  Restauration, 

par  le  général  comte  de  Roche  - 
chou  art,  aide  de  camp  de  l’empe- 
reur Alexandre  Ier,  commandant 
la  place  de  Paris  sous  Louis  XVIII. 
— 1 vol.  in-8°  avec  deux  portraits. 
(Plon.) 

Encore  des  Mémoires  curieux  et 
attachants.  C’est  une  physionomie 
très  originale  que  celle  du  comte  de 
Rochechouart,  qui  fut  acteur  dans 
les  événements  les  plus  importants 
du  siècle.  Ami  intime  et  collabora- 
teur dévoué  du  duc  de  Richelieu  à 
Odessa  et  à Paris,  aide  de  camp  et 
favori  du  tsar  Alexandre  Ier,  légiti- 
miste ardent,  il  remplit  les  plus  dé- 
licates missions  politiques  et  mili- 
taires. Ces  souvenirs,  qui  sont  pleins 
d'anecdotes  piquantes,  expliquent 
clairement  les  relations  du  tsar  et 
de  Napoléon,  les  campagnes  de  1813 
et  1814,  le  retour  des  Bourbons,  et 
toute  cette  période  si  vivante  de  la 
Restauration. 


Etudes  sur  les  Pays-Bas  au  sei- 
zième siècle,  par  M.  Louis  Wie- 
sener,  ancien  professeur  de  l’Uni- 
versité. In-8°  de  ix-220  pages. 
(Hachette.) 

Dans  ces  Essais  sur  les  anciens 
Pays-Bas,  l’auteur  a pour  objet 
d’approfondir  certains  points  de  leur 
histoire  qui  ne  lui  semblent  pas 
avoir  encore  été  suffisamment  élu- 
cidés en  France.  C’est  ainsi  que, 
dans  l’étude  consacrée  à Charles- 
Quint,  il  met  en  relief  l’extrême 
prospérité  des  provinces,  leurs  liber- 
tés politiques  et  aussi  les  premières 
rigueurs  en  matière  de  religion,  ger- 
mes et  préludes  des  troubles  qui 
ensanglanteront  la  seconde  moitié 
du  seizième  siècle.  Passant  ensuite 
aux  Commencements  de  Philippe  II,  il 
nous  fait  assister,  sous  ce  prince, 
jeune  encore  et  alors  ami  de  la  paix 
autant  que  des  plaisirs,  aux  premiers 
malentendus  entre  la  Couronne  et 
la  haute  aristocratie  des  Pays-Bas. 
Dans  la  troisième  étude,  la  plus 
considérable  du  livre,  le  tableau 
devient  de  plus  en  plus  sombre  : 
Philippe  est  retourné  en  Espagne 
laissant  le  gouvernement  des  dix- 
sept  provinces  à sa  sœur  naturelle, 
Marguerite  de  Parme,  assistée  d’un 
Conseil  où  siègent  des  seigneurs  tels 
que  le  prince  d’Orange  et  le  comte 
cl’Egmont,  sous  la  direction  effective 
du  célèbre  évêque  d’Arras,  le  cardi- 
nal deGranvelie.  La  bonne  harmonie 
ne  dure  guère,  les  grands  ne  tardant 
pas  à trouver  intolérable  cette  su- 
prématie d’un  ministre  « étranger». 
Ils  entament  contre  celui-ci  une  lutte 
sans  merci,  dans  laquelle  ils  entraî- 
nent avec  eux  Marguerite  de  Parme 
et  qui  aboutit  à la  retraite,  couverte 
de  spécieux  prétextes,  de  Granvelle. 

Cette  histoire  des  cinq  années  du 
ministère  de  Granvelle  il5.r>9-l564) 
est  d’un  vif  intérêt;  le  cardinal,  que 
ses  ennemis  ont  beaucoup  décrié, 
parait  ici  tout  à son  avantage. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOVE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉâ-SAIXT-JACQUES. 


L’EXPOSITION  DE  1889 

ET 

LES  CHEMINS  DE  FER 


I 

LES  DÉBUTS  DE  L’iNDüSTRIE  DES  CHEMINS  DE  FER 

Le  visiteur  qui  aborde  par  le  pont  d’iéna  l’Exposition  du  Champ 
de  Mars  aperçoit  devant  lui,  quand  il  a passé  sous  les  arcades  de 
la  tour  Eiffel,  deux  palais  identiques  de  forme  et  de  décoration, 
couronnés  chacun  par  un  dôme,  où  étincelle  le  vernis  multicolore 
des  poteries.  L’édifice  qui  occupe  la  gauche  est  consacré  aux  beaux- 
arts.  Dès  le  vestibule,  un  mélange  de  bas-reliefs  et  de  statues  en 
indique  clairement  la  destination.  Sans  doute,  le  péristyle  qui  lui 
fait  face  à droite  et  qui,  d’après  le  plan,  doit  donner  accès  à la 
coupole  des  Arts  Libéraux,  va  de  son  côté,  par  son  ornementation 
ou  par  son  contenu,  accuser  la  nature  particulière  des  industries 
que  ce  palais  abrite.  Pourtant  l’œil  étonné  s’y  heurte  à un  corps  de 
chaudière  à demi  rouillé,  gisant  dans  un  coin,  sur  le  sol,  à côté  de 
vieilles  roues  de  fonte  et  de  voitures  de  chemins  de  fer  d’un  type 
archaïque.  Par  devant,  l’espace  est  occupé  par  quelques  machines 
du  dessin  le  plus  fruste,  qui  reposent  sur  des  rails  rongés  par  le 
temps  et  offrent  beaucoup  de  ressemblance  avec  les  engins  mobiles 
où  l’on  fait  fondre  l’asphalte  de  nos  boulevards.  Est-ce  donc  un 
amas  de  ferraille  hors  d’usage,  qu’une  négligence  des  organisateurs 
aurait  laissé  là  par  mégarde  et  faut-il  croire  que  le  temps  ait 
manqué  pour  donner,  à l’exposition  des  arts  libéraux,  une  préface 
digne  de  son  objet? 

Si  quelqu’un  par  hasard  se  laissait  aller  à une  telle  pensée,  qu’il 
se  détrompe  et  que  plutôt  il  passe,  le  chapeau  à la  main,  devant 
3e  LIVRAISON.  — 10  AOUT  1889.  27 
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ces  vénérables  reliques;  car  c’est  vraiment  le  nom  qui  leur  con- 
vient. Parce  que  la  civilisation  moderne,  celle  qui  se  traduit 
essentiellement  par  l’épanouissement  des  arts  libéraux,  a pour 
principal  fondement  la  facilité  des  échanges,  et  que  les  échanges 
eux-mêmes  réclament,  comme  conditions  nécessaires,  l’abondance 
et  la  rapidité  des  communications,  on  a voulu  que  l’histoire  des 
moyens  de  transport  occupât  le  centre  du  palais.  Pour  mieux  l’indi- 
quer dès  le  début,  on  s’est  attaché  à rassembler,  sous  le  péristyle, 
les  spécimens  les  plus  remarquables  de  ce  qu’on  peut  appeler  l’âge 
héroïque  de  la  vapeur  et  des  chemins  de  fer.  Cette  grande  chau- 
dière, qui  semble  oubliée  le  long  de  la  muraille,  est  la  première 
chaudière  à tombeau  du  type  de  Watt,  que  l’usine  du  Creusot 
(alors  fonderie  royale  de  Montcenis)  ait  exécutée.  Elle  porte  la  date 
de  1786  et,  côte  à côte,  se  dresse  un  cylindre  à vapeur  en  fonte, 
de  3 mètres  de  haut,  que  la  même  usine  avait  fabriqué  en  1782, 
pour  une  machine  du  système  de  Watt.  En  avant,  sous  l’étiquette 
« I Locomotion , 1825  » figure,  encore  posée  sur  ses  rails  ondulés, 
la  première  locomotive  que  Stephenson  ait  affectée  à un  service  de 
voyageurs.  Elle  est  attelée  à deux  voitures  en  forme  de  tombereaux, 
portant  les  initiales  S.  D.  R.  (Stockton-Darlington-Railway)  et 
dont  les  roues  trahissent  l’enfance  de  ce  genre  de  fabrication. 
Mais,  à la  suite,  voici  le  modèle  de  la  Fusée  ou  Rocket , que 
Stephenson  construisit  en  1829  et  dont  l’original  est  religieusement 
conservé  à Londres,  au  musée  de  South-Kensington.  C’est  la 
reproduction  fidèle  de  l’engin  qui  sortit  victorieux  du  célèbre 
concours  de  Rain-Hill,  ouvert  pour  l’établissement  du  chemin  de 
fer  de  Liverpool  à Manchester.  Entre  ces  deux  types,  que  quatre 
ans  à peine  séparent,  quelle  différence,  aussi  bien  dans  la  forme 
des  chaudières  ou  le  dessin  des  roues,  que  dans  le  mécanisme  de 
la  transmission  du  mouvement  ! En  1830,  lors  de  l’inauguration  de 
la  ligne  pour  laquelle  elle  avait  été  construite,  la  Fusée  eut  à remor- 
quer la  voiture  du  duc  de  Wellington.  Si  cette  voiture  ne  figure  pas 
sous  le  péristyle  des  Arts  Libéraux,  du  moins  on  y peut  voir  celle 
que  la  Compagnie  du  South-Eastern-Railway  fit  faire  en  1838,  pour 
le  noble  duc,  lors  de  sa  nomination  au  poste  de  lord  warden  (lord 
gardien  des  cinq  ports).  Le  compartiment  du  milieu  descend  beau- 
coup plus  bas  que  les  deux  autres,  témoignant  du  soin  qu’avait  pris 
la  compagnie  d’épargner  à l’illustre  vieillard  (Wellington  avait 
alors  soixante-neuf  ans)  la  fatigue  d’une  trop  forte  enjambée.  A 
côté  se  trouve  une  voiture  de  luxe  qui,  malgré  son  élégance, 
risquerait  d’être  jugée  bien  insuffisante  aujourd’hui  par  les  habitués 
de  la  première  classe.  C’est  pourtant  celle  dont  se  contentait,  en 
18 42,  la  reine  Adélaïde,  dans  ses  excursions  sur  la  ligne  London 
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and  North-Wcstcrn.  Enfin,  tout  auprès,  dans  l'angle  de  droite  du 
vestibule,  quelques  blocs  informes  de  pierre  dure  supportent  des 
barres  de  fonte,  creusées  d’une  petite  rainure,  où  s’engage  la  roue 
d’un  grossier  chariot  porteur  ou  tram.  Cet  appareil  peut  sembler 
bien  rudimentaire;  mais  il  offre  un  des  premiers  exemples  du  trans- 
port régulier  de  la  houille  sur  rails  de  métal.  C’est  un  reste  au- 
thentique du  tramroad  qui,  en  1.800,  desservait  la  mine  de  Merthyr- 
Aberdare,  dans  le  pays  de  Galles,  et  dont  le  type,  successivement 
agrandi  et  perfectionné,  a fini  par  aboutir  aux  chemins  de  fer  actuels. 

Chose  curieuse!  ces  premières  ébauches  de  l’art  des  construc- 
teurs de  chemins  de  fer  sont  de  notre  siècle.  La  plus  ancienne 
compte  à peine  quatre-vingt-dix  ans  d’existence,  et  pourtant,  l’im- 
pression que  ces  engins  produisent  sur  nous  diffère  à peine  de 
celle  que  pourraient  nous  faire  éprouver,  dans  le  voisinage,  les 
intéressantes  représentations  par  lesquelles  on  s’est  efforcé  de 
reconstruire,  d’après  les  inscriptions  ou  les  sépultures,  quelques- 
uns  des  ateliers  de  travail  caractéristiques  des  plus  anciennes 
civilisations.  Il  semble  qu’entre  les  outils  de  l’âge  de  pierre  ou  les 
ustensiles  des  métallurgistes  primitifs,  d’une  part  et  la  machine  de 
1825,  de  l’autre,  il  y ait  moins  de  distance  qu’entre  celle-ci  et  les 
formidables  locomotives  du  temps  présent!  Et  c’est  justice,  en 
vérité;  car  ce  n’est  pas  au  temps  écoulé  que  doit  se  mesurer  l’impor- 
tance des  changements  accomplis.  Au  point  de  vue  économique,  la 
face  du  monde  s’est  renouvelée  depuis  le  jour  où  une  machine  à 
vapeur  a remorqué  un  train  de  voyageurs.  Voilà  pourquoi  ces 
engins  de  la  première  heure  méritent  le  môme  respect  que  si  leur 
âge  devait  se  compter  par  de  nombreux  siècles.  L’histoire  dont  ils 
nous  rappellent  le  premier  chapitre  s’est  déroulée  avec  une  rapi- 
dité vertigineuse  ; mais  ses  annales  sont  aussi  remplies  que  n’importe 
quelles  autres.  La  notion  du  temps  disparaît  quand  on  les  parcourt, 
et  l’esprit  ne  perçoit  plus  qu’une  chose,  la  prodigieuse  dépense 
d’imagination,  de  persévérance  et  de  génie,  dont  la  poursuite  d’une 
idée  féconde  a été  l’occasion. 

Entrons  donc  dans  Je  palais  des  arts  libéraux,  où  la  commission 
de  l’histoire  des  moyens  de  transport  a réuni  la  plus  instructive 
série  de  spécimens,  de  modèles  et  de  dessins.  Nous  y verrons  par 
quelles  étapes  les  constructeurs  sont  arrivés  aux  rails  si  solidement 
établis  de  nos  voies  actuelles;  comment,  de  la  Fusée  de  Stephenson, 
on  a passé,  agrandissant  toujours  la  dimension  des  machines,  aux 
types  de  locomutives  usités  sur  nos  lignes  à grand  trafic;  quelles 
transformations  a subies  le  matériel  roulant;  quelles  ingénieuses 
combinaisons  de  signaux  et  de  freins  ont  réussi  à rendre  la  sécurité 
plus  grande,  à mesure  que  devait  s’accroître,  avec  la  vitesse,  le 
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danger  dos  accidonts.  Après  quoi  uno  promenade  dans  le  palais 
dos  machines  et  ses  annexes  nous  montrera,  tout  luisants  do  vernis, 
les  nouveaux  types  do  véhicules  et  do  locomotives,  gigantesques 
pour  la  plupart,  que  les  compagnies  se  proposent  de  mettre  en 
circulation.  Hulin,  par  contraste  et  sans  sortir  de  l'enceinte  de 
l’Kxposition,  nous  aurons  le  loisir  de  voir,  en  plein  exercice,  des 
chemins  de  fer  en  miniature,  qui,  avec  leur  léger  matériel,  circu- 
lant sur  des  voies  aussi  économiques  que  faciles  poser,  ouvrent 
aux  arts  de  la  paix  comme  ceux  de  la  guerre  des  perspectives 
tout  A fait  nouvelles. 

Tel  est  le  voyage  méthodique  que  nous  voudrions  entreprendre 
avec  les  lecteurs  du  Correspondant.  Mais,  pour  le  faire  avec  fruit, 
il  est  bon  que  l’examen  successif  des  progrès  accomplis  par 
chacun  des  éléments  qui  constituent  un  chemin  de  fer  soit  pré- 
cédé par  un  rapide  coup  d’œil  sur  les  premières  origines  de  ce 
mode  de  transports.  Cette  tâche  nous  sera  facile,  car  les  ouvrages 
spéciaux  abondent  sur  la  matière.  Parmi  ceux  (pie  nous  avons 
particulièrement  consultés  pour  cet  objet,  et  auquel  nous  renver- 
rons les  esprits  curieux  d’en  savoir  davantage,  nous  citerons  sur- 
tout Y Histoire  de  lu  machine  à vapeur , par  Thurston,  dont 
M.  Hirsch  a donné,  en  1 880,  une  traduction  française,  et  les  notes 
autographiées,  prises  par  les  élèves  de  l’École  des  ponts  et  chaus- 
sées au  cours  de  construction  de  chemins  de  fer  que  professait,  en 
1807-1.808,  M.  l’ingénieur  en  chef  Bazaine  '. 

Un  chemin  de  fer,  dans  l’acception  où  ce  terme  est  communément 
usité,  comporte  deux  choses  distinctes  : d’abord  une  voie  métal- 
lique, solidement,  assise,  sur  laquelle  le  frottement  et,  par  suite, 
les  frais  de  traction  des  véhicules  sont  réduits  au  minimum:  en- 
suite une  machine  mobile,  assez  puissante  pour  traîner,  sur  cette 
voie,  de  lourdes  charges  avec  une  vitesse  suffisante. 

Ces  deux  éléments  ne  sont  pas  nécessairement  solidaires,  et  on 
conçoit  que  l’idée  la  plus  simple,  celle  d’olTrir  au  roulement  ou  au 
glissement  une  surface  métallique,  inébranlable  et  bien  dressée, 
sans  utiliser  d’autre  force  de  traction  que  celle  des  hommes  ou  des 
chevaux,  ait  vu  le  jour  la  première.  De  fait,  cette  idée  est  fort 

■ Mentionnons  encore  une  série  de  publications  originales  du  plus  haut 
intérêt,  rassemblées  par  M.  Conrad  Cook  et  exposées  dans  uno  des  vitrines 
de  la  grande  salle  de  l'histoire  des  moyens  de  transport;  dans  le  fond  d'une 
autre  armoire  de  la  mémo  salle,  remplie  do  divers  modèles,  ligure  une  col- 
lection de  planches  autographiées,  publiées  à Darliugton  et  qui,  bien  qu'uti 
peu  grossières,  représentent  d'une  façon  très  suffisante  l'histoire  illus- 
trée do  la  locomotion  à vapeur. 
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ancienne  et  l’on  retrouverait,  jusque  dans  l’histoire  des  construc- 
tions égyptiennes,  la  trace  de  voies  en  bronze  employées  pour  le 
transport  des  matériaux.  Mais  le  fer  était  nécessaire  au  développe- 
ment régulier  de  ce  procédé,  et  1* utilité  n’en  pouvait  être  appréciée 
que  dans  un  pays  de  grande  industrie,  où  l’on  fut  obligé  de  faire 
circuler,  d’une  façon  continue,  des  matières  lourdes  sur  la  même 
route.  C’est  assez  dire  que  les  districts  miniers  et  métallurgiques 
étaient  prédestinés  à devenir  le  berceau  des  chemins  de  fer  et  que 
ceux-ci,  très  courts  à l’origine,  seraient  tout  d’abord  construits 
pour  relier  des  centres  importants  de  production,  soit  à des  usines, 
soit  à des  ports  d’embarquement  sur  des  rivières  et  des  canaux. 
En  même  temps,  on  comprend  qu’en  raison  de  la  quantité  de  métal 
qu’ils  exigeaient,  les  chemins  de  fer  ne  pouvaient  se  multiplier 
sur  une  échelle  notable  qu’à  partir  du  moment  où  la  fabrication  de 
la  fonte  et  du  fer  aurait  pris  son  essor.  D’après  cela,  on  ne  sera 
pas  étonné  que  l’industrie  des  transports  économiques,  tout  comme 
celle  des  constructions  métalliques,  ait  pris  naissance  en  Angle- 
terre; qu’elle  ait  été  à peu  près  exclusivement  provoquée  parles 
besoins  des  producteurs  de  charbon  de  terre;  enfin,  que  sa  pre- 
mière expansion  ait  coïncidé  avec  la  révolution  produite  en  métal- 
lurgie par  l’emploi  du  coke  dans  les  hauts  fourneaux. 

De  temps  immémorial,  dans  les  galeries  souterraines,  pratiquées 
pour  l’exploitation  des  mines,  les  produits  ont  été  amenés,  du  front 
de  taille  au  point  de  chargement,  à l’aide  de  petits  chariots  à 
roues  de  bois  ou  de  fonte.  Naturellement,  dans  ces  boyaux  de 
section  très  restreinte,  les  roues  suivaient  toujours  le  même  chemin 
et  y traçaient  deux  ornières.  Au  dix-septième  siècle,  les  mineurs 
du  bassin  de  Newcastle  imaginèrent,  pour  diminuer  l’effort  de  trac- 
tion, de  paver  ces  ornières  avec  d’étroites  pièces  de  bois,  mises 
bout  à bout.  Mais  à ce  métier  le  bois  s’usait  vite.  L’idée  devait 
naturellement  venir  de  le  protéger  par  une  matière  plus  dure  et 
c’est  ainsi  qu’aux  environs  de  1738,  on  commença  à armer  le 
bois  avec  des  lames  de  fonte,  sur  lesquelles  le  passage  répété  des 
roues  finissait  par  dessiner  une  rainure.  Ainsi  naquirent  les  che - 
mins  à ornières , dont  l’usage  se  généralisa  peu  à peu  pour  le  trans- 
port de  la  houille  et  des  matières  lourdes,  depuis  les  lieux  de 
production  jusqu’aux  rivières  sur  lesquelles  les  produits  allaient 
s'embarquer.  En  1776,  la  fabrication  de  la  fonte  s’étant  notable- 
ment développée,  on  se  mit  à construire,  à Sheffield,  de  véritables 
tramways  ou  tramroads , formés  de  barres  de  fonte,  à section 
quadrangulaire  et  posées  sur  des  longrines  en  bois,  les  barres 
servant  à faire  rouler  des  roues  de  fonte  à gorge  légèrement  creuse. 
Enfin,  après  diverses  transformations  des  rails  de  fonte,  Jessop 
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inventait  en  1789,  dans  le  Leicestershire,  un  type  constitué  par 
une  barre  posée  de  champ,  et  s’épanouissant  dans  le  haut  en  une 
sorte  de  champignon.  Sur  cette  expansion  s’appuyaient  des  roues, 
dont  la  jante  était  pourvue  d’un  mentonnet,  c’est-à-dire  d’un 
rebord  ou  boudin,  analogue  à ceux  qui,  de  nos  jours  encore,  sont 
partout  en  usage  sur  les  voies  ferrées,  où  ils  servent  à retenir  les 
véhicules  entre  les  rails.  Mais,  à côté  de  ce  type,  un  autre  se 
répandait,  notamment  dans  le  pays  de  Galles,  celui  de  barres  de 
fonte  munies  d’une  joue  intérieure  pour  maintenir  les  roues,  tandis 
que,  sur  la  partie  horizontale,  une  faible  rainure  ou  ornière 
marquait  la  place  que  devait  suivre  la  jante.  Ainsi  était  constitué, 
en  1800,  le  tramroad  de  Merthyr-Aberdarc.  En  1805,  sur  le 
railway  de  Merstham,  un  seul  cheval  descendait,  sur  une  pente 
de  1 pour  120,  un  train  de  12  wagons,  portant  38  tonnes 
(38  000  kilogrammes)  de  pierres,  avec  une  vitesse  de  neuf  kilo- 
mètres par  heure.  A dater  de  ce  moment,  les  chemins  à rails, 
plats  ou  saillants,  se  multiplièrent,  dans  le  bassin  de  Newcastle 
comme  dans  le  pays  de  Galles,  tous  desservant  des  exploitations 
particulières,  mines  de  charbon,  fonderies,  carrières,  etc.,  pour 
les  mettre  en  communication  avec  des  voies  navigables.  Dans  tous, 
la  traction  s’opérait  à l’aide  de  chevaux. 

Justement,  à cette  époque,  la  machine  à vapeur,  récemment 
perfectionnée  par  Watt,  commençait  à se  répandre  de  tous  côtés 
dans  l’industrie.  Il  était  naturel  qu’on  songeât  d’abord  à desservir, 
par  des  machines  fixes,  les  rampes  qui  existaient  dans  les  nou- 
veaux chemins.  Le  même  procédé  pouvait  d’ailleurs  être  appliqué 
aux  parties  de  niveau  ; mais  là,  au  lieu  de  s’embarrasser  de  longs 
câbles,  pourquoi  ne  pas  essayer  de  rendre  les  machines  mobiles 
et  de  les  employer,  ainsi  modifiées,  au  transport  des  matières 
lourdes?  C’était  le  moment  où  la  navigation  tentait,  avec  un  succès 
toujours  croissant,  l’emploi  de  la  vapeur  comme  force  motrice.  A 
la  vérité,  sur  terre,  le  problème  était  beaucoup  plus  difficile,  à 
cause  de  la  résistance  du  sol  et  de  ses  inégalités.  Pourtant,  l’idée 
d’utiliser  la  vapeur  pour  la  locomotion  terrestre  s’était  déjà  fait 
jour  depuis  longtemps.  Newton,  dès  1680,  avait  proposé  un  appa- 
reil qui  n’était  autre  que  l’amplification  du  jouet  connu,  dans  tous 
les  cabinets  de  physique,  sous  le  nom  d’éolipyle,  et  où  le  dépla- 
cement résulte  du  recul  imprimé  à une  chaudière  par  la  sortie  de 
la  vapeur,  qui  s’échappe  en  un  jet  horizontal.  Entre  1769  el  1771, 
un  officier  français,  nommé  Cugnot,  construisit,  sur  un  autre  prin- 
cipe, une  voiture  ou  fardier , qu’il  destinait  au  transport  du  maté- 
riel de  l’artillerie.  C’était  un  chariot  solidement  établi  sur  deux 
fortes  roues,  et  muni  à l’avant  d’une  chaudière  dont  la  vapeur, 
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par  l'intermédiaire  de  deux  pistons  à simple  effet,  agissait  sur  une 
roue  motrice.  La  jante  de  cette  roue  portait  des  aspérités  qui,  en 
mordant  sur  le  sol,  procuraient  le  déplacement  de  1* ensemble.  Cette 
machine  routière  fut  essayée  en  présence  du  duc  de  ChoiseuJ, 
alors  ministre  de  la  guerre.  Mais  la  manoeuvre  s’en  faisait  diffici- 
lement; la  chaudière,  trop  petite,  ne  contenait  pas  de  foyer  et  il 
fallait,  â de  très  fréquents  intervalles  (moins  d’un  quart  d’heure), 
renouveler  sa  provision  de  vapeur.  Finalement,  l’appareil  fut 
abandonné  sans  avoir  servi.  On  peut  le  voir  encore  au  Conserva- 
toire des  arts  et  métiers1. 

En  1784,  lorsque  James  Watt  prit  un  brevet  pour  ses  inven- 
tions, il  eut  soin  d’y  faire  mentionner  une  voiture  à vapeur,  dont 
son  aide,  Murdoch,  exécuta  le  modèle  (conservé,  avec  tant  d’autres 
précieux  documents  du  même  genre,  au  musée  de  Kensington). 
Toutefois  le  projet  n’aboutit  pas  encore.  Dix-huit  ans  après,  un 
élève  de  Murdoch,  Richard  Trevithick,  construisit  un  modèle 
analogue.  Enfin,  en  1804,  de  concert  avec  Vivian,  il  fit  breveter 
une  locomotive,  destinée  â desservir  le  tramroad  de  la  mine  de 
charbon  de  Merthyr-Tydvil,  dans  le  pays  de  Galles.  Déjà,  dans  cet 
engin,  on  voyait  le  piston  commander  l’appareil  moteur  par  l’inter- 
médiaire d’une  bielle,  et  la  vapeur  était  employée  â haute  pression, 
seul  moyen  d’obtenir,  avec  des  dimensions  restreintes,  la  force 
nécessaire  au  service  d’un  pareil  instrument.  Quatre  ans  plus 
tard,  sur  un  rail-road  circulaire,  installé  comme  un  hippodrome  à 
la  place  qu’occupe  aujourd’hui  le  square  d'Euston,  à Londres,  le 
même  Trevithick  lançait  une  locomotive,  du  poids  de  dix  tonnes, 
à laquelle  il  avait  donné  le  nom  pittoresque  de  « M’attrape  qui 
peut  » ( Catch  me  who  cari).  Mais  bientôt  la  rupture  d’un  rail 
amenait  un  déraillement,  qui  entraînait  la  ruine  de  l’inventeur. 

Les  insuccès  de  Trevithick  faillirent  avoir  une  conséquence 
curieuse  : celle  d’enlever  à l’Angleterre,  pour  le  transporter  à 
l’Amérique,  le  bénéfice  de  la  priorité  en  matière  de  locomotives. 
Déjà,  aux  Etats-Unis,  Olivier  Evans  avait  apporté  de  grands  per- 
fectionnements aux  machines  à haute  pression.  Il  en  profita  pour 
combiner  une  voiture  â vapeur,  qu’il  baptisa  du  nom  étrange 
( Y Eructor  amphibolh  (littéralement  amphibie  souffleur)  et  qu’il 
réussit  à faire  circuler,  en  1804,  dans  les  rues  de  Philadelphie. 
Chose  étrange!  chez  ce  peuple  si  entreprenant,  si  hardi  en  fait 
d’inventions,  l’heureux  essai  d’Evans  ne  parvint  pas  à émouvoir 
l’opinion  publique,  et,  plusieurs  années  après,  l’ingénieux  inventeur 

1 La  salle  de  l’histoire  des  moyens  de  transport,  au  palais  des  Arts  Libé- 
raux, en  contient,  sous  vitrine,  un  élégant  modèle. 
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devait  mourir  de  chagrin,  à la  suite  d’un  incendie  qui  avait  dévoré 
son  établissement. 

Un  autre  Américain,  le  colonel  Stevens,  n’eut  pas  plus  d’influence 
sur  ses  compatriotes,  lorsqu’il  entreprit  de  les  convertir  au  nouveau 
mode  de  transport,  dont  sa  merveilleuse  perspicacité  avait  deviné 
tous  les  avantages.  En  vain,  dans  l’année  1812,  il  développa  ses 
raisons  dans  un  mémoire  intitulé  : Documents  tendant  à prouver 
la  supériorité  des  chemins  de  fer  et  des  voitures  à vapeur  sur  la 
navigation  par  canaux . « Je  ne  vois  rien,  disait-il  dans  ce  tra- 
vail, qui  puisse  empêcher  une  voiture  à vapeur  de  se  mouvoir  sur 
des  rails  avec  une  vitesse  de  100  milles  (160  kilomètres)  à l’heure.  » 
Puis,  reconnaissant  que  ce  chiffre  était  théorique  et  qu’il  pourrait 
être  dangereux  de  le  vouloir  réaliser,  il  ajoutait  du  moins  : « Je 
ne  serais  pas  surpris  d’en  voir  marcher  à raison  de  40  ou  50  milles 
(64  ou  80  kilomètres)  à l’heure.  » Mais  Stevens  était  un  précurseur; 
ses  vues  devançaient  trop  celles  du  monde  qui  l’entourait.  L’opi- 
nion ne  le  soutint  pas;  la  législature  lui  refusa  son  appui  et  l’idée 
féconde,  après  avoir  failli  un  moment  germer  sur  la  terre  améri- 
caine, revint  dans  son  pays  d’origine,  où  son  éclosion  définitive  ne 
devait  pas  tarder  à se  produire. 

Voici  d’abord,  dans  cette  même  année  1812,  le  directeur  des 
houillères  de  Middleton,  M.  Blenkinsop,  qui,  sur  le  railway  condui- 
sant à Leeds,  expérimente  une  voiture  à vapeur,  dont  le  piston  agit 
sur  une  roue  dentée,  s’engrenant  dans  une  crémaillère  placée  entre 
les  rails. 

L’emploi  d’une  crémaillère  (aujourd’hui  réservé  aux  très  fortes 
rampes)  devait,  au  début,  sembler  nécessaire  pour  permettre  de 
combiner  la  traction  mécanique  avec  le  roulage  sur  rails  de  métal. 
En  effet,  s’il  y a tout  avantage,  pour  diminuer  le  frottement,  à 
faire  reposer  les  roues  des  chariots  sur  une  matière  dure  et  lisse, 
il  semble,  en  revanche,  qu’une  telle  surface  soit  tout  à fait 
impropre  à fournir  un  point  d’appui  au  moteur,  qui  doit  s’y  trouver 
exposé  à glisser  sans  profit.  Cependant  une  voie  métallique  solide- 
ment établie  est  nécessaire  au  support  d’une  lourde  machine.  Alors 
celle-ci  reposera  sur  des  rails  par  des  roues  qui  ne  feront  que  la 
porter  et,  de  même  que,  sur  les  tramroads , les  chevaux  prennent 
leur  point  d’appui  sur  le  sol,  entre  les  rails,  de  même  la  locomotive 
trouvera,  dans  la  combinaison  de  la  roue  dentée  et  de  la  crémail- 
lère, un  organe  de  soutien  à la  fois  rigide  et  pourvu  d’aspérités 
régulièrement  distribuées.  Ajoutons  qu’une  heureuse  disposition 
distinguait  la  machine  de  Blenkinsop,  à savoir  l’emploi  de  deux 
cylindres  conjugués.  La  force  qu’elle  déployait  lui  permettait  de 
traîner  trente  wagons  de  houille. 
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Mais  voilà  qu’au  même  moment,  sur  le  chemin  de  fer  qui  dessert 
la  houillère  de  Wylam-sur-Tyne,  Blackett  fait  une  découverte  de 
la  plus  haute  portée.  Il  s’assure  que,  grâce  à son  poids,  d’une  part, 
et  aux  minimes  aspérités  du  rail,  d’autre  part,  une  machine  à roues 
lisses  peut  prendre,  sur  la  voie  même,  un  point  d’appui  suffisant 
pour  y demeurer  adhérente,  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  recourir 
au  mécanisme  coûteux  et  fragile  d’une  crémaillère,  dont  l’emploi 
fait  naître  de  nombreuses  résistances  passives  et  limite  étroitement 
la  vitesse  admissible.  Hedley  répéta  ces  expériences  avec  succès, 
sur  la  même  voie,  où  il  fit  circuler,  en  1813,  une  locomotive  de  son 
invention,  dont  les  roues  étaient  munies  d’un  rebord.  Dans  cet 
engin,  un  cylindre  vertical  faisait  mouvoir,  par  une  bielle,  une  roue 
dentée  située  sous  la  chaudière  et  qui,  par  deux  autres  roues  den- 
tées, commandait  les  essieux.  Ce  qui  caractérisait  la  machine,  c’est 
que  la  vapeur  s’y  échappait  par  la  cheminée.  Cette  disposition  avait- 
elle  été  prise  spécialement  en  vue  d’activer  le  tirage  du  foyer,  ou 
bien  l’heureux  effet  qu’elle  produisait  devait-il  être  attribué  au 
hasard?  On  ne  saurait  le  dire.  Toujours  est-il  que,  pour  rappeler 
le  crachement  de  vapeur  qui  la  distinguait,  Hedley  donna  à sa  loco- 
motive le  nom  de  Puffing  Bilhg.  C’est  avec  cet  engin  qu’il  exécuta 
les  expériences  ayant  pour  but  d’établir  le  rapport  qui  devait  exister 
entre  le  poids  de  la  machine  et  la  charge  à remorquer,  pour  que 
l’adhérence  se  produisît  entre  les  roues  et  la  voie.  Ces  essais  eurent 
lieu  sur  le  chemin  de  fer  de  la  houillère  de  Wylam,  construit  en 
petits  rails  de  fonte.  Un  spécimen  de  ces  rails  primitifs  figure  dans 
la  salle  de  l’Histoire  des  transports  avec  cette  mention  : « Ce  chemin 
de  fer  a été  le  premier  sur  lequel  ont  circulé  des  locomotives  à 
vapeur  avec  roues  à boudins  et  c’est  là  que  l’on  a acquis  la  preuve 
que  l’adhérence  des  roues  sur  les  rails  est  suffisante  pour  permettre 
de  remorquer  un  train.  » 

Enfin  arrive  l’année  181  à,  si  fertile  en  événements  politiques  de 
la  plus  haute  gravité.  Pendant  que  l’Europe  est  sous  les  armes  et 
que  se  préparela  catastrophe  qui  va  emporter  l’Empire,  un  Anglais 
travaille  en  silence,  observant,  avec  la  volonté  de  faire  mieux,  tous 
les  essais  poursuivis  par  ses  contemporains.  Il  n’y  a pas,  grâce  à 
Dieu,  dans  ce  temps-là,  de  militarisme  obligatoire  pour  paralyser 
ou  pour  tuer  dans  l’œuf,  en  l’envoyant  mourir  sur  le  continent,  le 
génie  qui  couve  en  lui.  Cet  homme  est  George  Stephenson.  Il  va 
bientôt  donner  la  solution  du  problème,  illustrant  à jamais  un  nom 
que  saura  porter  sans  déchoir,  son  fils  Robert,  le  futur  construc- 
teur du  pont  Britannia1. 

1 Voy.,  dans  le  Correspondant  du  10  juin  1889,  V Exposition  de  1889  et  les 
constructions  métalliques. 
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Merveilleuse  destinée  que  celle  de  ces  deux  hommes,  et  bien 
digne  d’être  méditée  par  ceux  qui  s’imagineraient  que  le  régime 
démocratique  est  nécessaire  à l’expansion  des  qualités  natives  chez 
les  individus  dont  la  condition  sociale  est  obscure!  Qu’ils  lisent  la 
biographie  que  Smiles  a consacrée  à Stephenson  et  ils  verront 
comment,  dans  l’aristocratique  Angleterre,  ce  fils  illettré  d’un 
simple  ouvrier  a pu  développer  son  génie  naturel,  toujours  ap- 
précié de  ses  supérieurs,  rencontrant  à point  nommé,  chez  d'intel- 
ligents et  puissants  protecteurs,  l’appui  et  les  ressources  qu’il  eut 
vainement  demandés  à un  pouvoir  d’origine  populaire  (Evans  et 
Stevens  n’en  fournissaient-ils  pas  la  preuve  au  même  instant?);  ache- 
vant sa  carrière  au  milieu  de  l’estime  et  des  honneurs  publics, 
après  avoir  refusé  un  titre  nobiliaire  qu’on  se  plaisait  à lui  offrir; 
voyant  enfin  son  fils  Robert  hériter  de  son  génie,  de  sa  situation 
et  de  sa  fortune,  pour  continuer  à couvrir  de  gloire  le  nom 
paternel,  jusqu’au  jour  où  la  reconnaissance  publique  lui  dresserait 
un  tombeau  dans  l’abbaye  de  Westminster! 

Né  en  1781,  à Wylam-sur-Tyne,  dans  le  pays  de  Newcastle, 
George  Stephenson  était,  comme  nous  l’avons  dit,  le  fils  d’un  simple 
ouvrier  mineur.  Passionné  dès  son  enfance  pour  la  mécanique,  il 
inspirait  à ses  maîtres  assez  de  confiance  pour  se  voir  donner,  à 
dix-sept  ans,  la  conduite  de  la  machine  d’épuisement,  près  de 
laquelle  son  père  servait  comme  chauffeur.  L’année  suivante,  il 
apprenait  à lire.  Devenu  successivement  machiniste  à Callerton, 
puis  garde-freins,  il  se  mariait,  et  l’année  1803  était  marquée  pour 
lui  par  la  naissance  de  son  fils  Robert.  Enfin,  en  1812,  il  était 
appelé  au  poste  de  chef-mécanicien  de  la  grande  fosse  de  Killing- 
worth,  sur  le  chemin  de  Londres  à Newcastle.  Sa  maisonnette,  dit 
son  biographe,  était  encombrée  de  toutes  sortes  de  modèles  de 
machines  imaginées  par  lui;  il  gratifiait  ses  voisins  de  mille  inven- 
tions utiles,  comme,  par  exemple,  de  relier  aux  tourne-broches  les 
berceaux  des  nouveaux-nés,  pour  épargner  aux  mères  de  famille 
la  fatigue  du  balancement.  En  même  temps  que  Davy,  il  concevait 
l’idée  de  la  lampe  de  sûreté  pour  les  mineurs.  L’esprit  toujours  en 
éveil,  il  suivait  d’un  œil  curieux  toutes  les  expériences  qui  se  fai- 
saient dans  le  voisinage.  Celles  de  Wylam,  exécutées  tout  près  de 
la  chaumière  où  il  avait  vu  le  jour,  devaient  offrir  pour  lui  un 
intérêt  tout  particulier.  On  raconte  qu’assistant,  à Middleton,  aux 
essais  de  la  locomotive  de  M.  Blenkinsop,  il  aurait  fait  cette  ré- 
flexion : « Je  crois  que  je  pourrais  mettre  sur  pieds  une  machine 
meilleure  que  celle-ci  » . 

Cette  machine  meilleure,  il  la  réalisait  effectivement  en  1814, 
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pour  le  service  cle  la  mine  de  Killingworth.  C’était  une  locomotive 
à six  roues  accouplées,  qui  remorquait  trente  tonnes,  avec  une 
vitesse  de  6 ou  7 kilomètres  par  heure,  sur  des  rampes  de  2mm  1/2 
par  mètre.  En  1815,  il  en  construisit  une  autre,  sensiblement 
moins  imparfaite,  où  la  vapeur  s’échappait  à travers  la  cheminée, 
en  même  temps  que  le  mouvement  du  piston  était  directement 
transmis  aux  roues.  C’était  là  un  grand  progrès;  car  jusqu’alors, 
on  n’avait  guère  imaginé  que  des  transmissions  par  engrenages, 
qui  exposaient  à de  fréquentes  ruptures  de  dents  et  ne  pouvaient 
pas  se  prêter  à une  marche  rapide. 

L’année  1816  marque  une  date  importante  dans  l’évolution  des 
idées  de  Stephenson.  C’est  à ce  moment  qu’éclairé  par  sa  propre 
expérience,  il  entrevoit  clairement  l’immense  supériorité  des 
machines  circulant  sur  des  rails.  Il  condamne  dès  lors  l’utopie  des 
locomotives  routières  et  trace,  avec  le  coup  d’œil  du  génie,  le 
véritable  programme  des  voies  ferrées,  affirmant  la  nécessité,  jus- 
qu’alors mal  comprise,  de  les  établir,  autant  que  possible,  à un 
niveau  constant,  fut-ce  au  prix  de  sacrifices  considérables  en 
ouvrages  d’art  et  en  terrassements.  En  attendant  que  vienne  la 
réalisation  de  ce  programme,  il  exécute  en  1817,  pour  le  duc  de 
Portland,  une  machine  assez  bien  conçue  pour  qu’elle  ait  pu 
demeurer  en  service  jusqu’en  1848.  Enfin,  en  1822,  on  lui  confie 
l’exécution  du  chemin  de  fer  par  où  doivent  s’écouler  les  produits 
de  la  houillère  de  Hetton.  Il  en  partage  les  diverses  sections  en 
trois  catégories;  les  pentes  inférieures  à 8 millimètres  par  mètre, 
qu’il  destine  à être  desservies  par  des  chevaux  ou  par  des  locomo- 
tives; les  rampes  modérées,  auxquelles  il  affecte  des  machines 
fixes,  remorquant  les  wagons  par  des  câbles;  en  dernier  lieu  les 
fortes  déclivités,  où  il  établira  des  plans  inclinés  automoteurs.  Les 
locomotives  qu’il  installe  sur  cette  ligne  excitent  la  curiosité  du 
pays,  où  on  les  baptise  du  nom  de  « chevaux  de  fer  » . 

Un  an  s’écoule  et  déjà  l’opinion  s’habitue  si  bien  au  nouveau 
mode  de  traction  qu’un  capitaliste  intelligent,  M.  Pearse,  ne  craint 
pas  d’avancer  à Stephenson  les  fonds  nécessaires  pour  créer,  à 
Newcastle,  un  atelier  de  construction  de  locomotives.  Cfest  là  que 
Robert,  maintenant  âgé  de  vingt  an  , va  faire  son  apprentissage 
d’ingénieur.  Jusqu’alors  on  n’avait  construit  que  des  voies  ferrées 
de  très  petite  étendue.  Enhardis  par  le  succès  des  derniers  railways, 
les  propriétaires  des  charbonnages  du  comté  de  Durham  résolurent 
de  conduire  directement  leurs  produits  à la  mer  par  un  chemin  de 
fer  allant  de  Darlington  à Stockton  L Là  encore,  sur  l’avis  de 

1 Le  plan  de  ce  chemin  de  fer,  daté  de  1822,  est  une  des  reliques  qui 
figurent  à l’exposition  de  fhistoire  des  moyens  de  transport. 
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Stephenson,  la  traction  fut  partagée,  suivant  les  pentes,  entre  les 
machines  fixes,  les  chevaux  et  les  locomotives.  Mais  l’habile  ingé- 
nieur'proposa  et  fit  accepter  une  modification  de  la  plus  haute 
importance.  C’était  l’adoption  des  rails  en  fer  laminé,  de  préfé- 
rence aux  rails  de  fonte,  exclusivement  employés  jusque-là.  Il  y 
avait  cinq  ans,  d’ailleurs,  qu’un  maître  de  forges  de  Durham,  John 
Biikinshaw,  avait  su  rendre  cette  transformation  possible,  en 
introduisant,  dans  le  laorinage,  un  perfectionnement  qui  réduisait 
sensiblement  l’écart  de  prix  entre  le  fer  et  la  fonte. 

C’est  naturellement  à Stephenson  qu’échut  la  fourniture  des 
locomotives  destinées  à la  nouvelle  ligne.  La  première,  dite 
machine  n°  1,  fut  livrée  le  27  septembre  1825.  C’est  celle  que  les 
visiteurs  de  l’Exposition  de  1889  peuvent  voir  sous  le  péristyle  de 
la  coupole  des  Arts  Libéraux.  Un  corps  de  chaudière  cylindrique,  à 
axe  horizontal,  y envoyait  sa  vapeur  dans  deux  cylindres  verti- 
caux, placés  en  haut  de  la  chaudière  et  dans  le  plan  de  son  axe. 
Les  tiges  des  pistons  étaient  reliées  aux  deux  paires  de  roues 
motrices  par  un  appareil  assez  lourd  de  cadres,  actionnant  des 
manivelles  croisées  à angle  droit.  Un  jet  de  vapeur,  projeté  dans 
la  cheminée,  activait  le  tirage  du  foyer.  Construite  surtout  pour 
remorquer  de  lourds  fardeaux,  cette  locomotive  put  traîner,  le 
jour  de  l’ouverture,  un  poids  de  quarante  tonnes,  avec  une  vitesse 
qui  atteignit  2à  kilomètres  par  heure.  Dans  le  principe,  on  n’avait 
pas  songé  à faire  profiter  les  voyageurs  du  nouveau  mode  de 
traction  ; les  voitures  qui  leur  étaient  destinées,  tout  en  circulant 
sur  les  rails,  continuaient  à être  traînées  par  des  chevaux.  Mais 
bientôt  on  composa  des  trains  mixtes,  puis  même  des  trains  de 
voyageurs,  remorqués  par  des  locomotives,  et  ainsi  l’opinion  s’ac- 
coutuma peu  à peu  à cette  innovation,  qui  allait  amener,  dans  les 
conditions  économiques  du  monde  entier,  une  révolution  si  consi- 
dérable. 

Aussi,  quand,  en  1827,  Robert  Stephenson,- le  fils  de  George, 
revint  d’un  voyage  qu’il  était  allé  faire  en  Amérique,  un  évènement 
capital  venait-il  de  se  produire  : le  Parlement  avait  adopté  un  bill 
pour  la  création  d’une  voie  ferrée  entre  Liverpool  et  Manchester  et 
déjà  Ips  premiers  travaux  étaient  commencés.  Mais  quelles  résis- 
tances il  avait  fallu  vaincre  pour  en  arriver  là!  A cette  époque,  la 
route  qui  réunissait  les  deux  grandes  villes  était  parcourue,  chaque 
jour,  par  vingt-six  diligences,  accomplissant  le  trajet  en  seize 
heures.  Aux  marchandises  s’offraient  deux  voies  navigables,  dont 
la  plus  courte  avait  80  kilomètres  et  où  le  transport  s’opérait  en 
trente  heures,  à raison  de  6 fr.  50  par  tonne.  Le  chemin  de  fer 
proposé  par  Stephenson  devait  avoir  50  kilomètres;  on  comptait 
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sur  une  durée  de  trajet  de  six  heures  et  sur  une  économie  de 
25  pour  100  dans  les  frais  de  transport. 

Menacés  dans  leur  industrie,  les  entrepreneurs  de  diligences  et 
les  directeurs  des  canaux  se  liguèrent  avec  les  propriétaires  du  sol 
pour  organiser,  contre  le  projet,  une  opposition  formidable.  Pendant 
les  études  préparatoires,  que  Stephenson  mit  en  train  avant  1825, 
les  géomètres  furent  accueillis  par  les  populations  à coups  de  pierres 
et  de  bâtons.  De  grands  seigneurs,  tels  que  lord  Derby  et  lord 
Sutton,  refusèrent  aux  ingénieurs  le  passage  sur  leurs  domaines, 
en  les  faisant,  ou  tout  au  moins  en  les  laissant  gravement  menacer 
par  leurs  régisseurs.  Au  parlement,  pendant  la  session  de  1825, 
un  bill  fut  présenté,  qui  donna  lieu,  dans  le  sein  du  comité,  à une 
enquête  dont  les  procès-verbaux  occupent  772  pages  in-â°,  dont  305 
pour  les  interrogatoires  et  280  pour  l’audition  des  pétitionnaires  qui 
demandaient  le  rejet  du  bill.  Le  bill  dut  effectivement  être  retiré  le 
1er  juin  1825.  Il  fallut  recommencer  sur  nouveaux  frais;  mais,  dans 
l’intervalle,  l’ouverture  de  la  ligne  de  Darlington  à Stockton  avait 
produit  quelque  effet  sur  l’opinion.  Stephenson  n’en  eut  pas  moins 
à répondre  à des  objections  de  toutes  sortes.  L’une  de  ses  réponses 
fut  particulièrement  typique.  Comme  un  des  membres  du  comité 
prévoyait  le  cas  où  une  vache  viendrait  à s’égarer  sur  la  voie  au 
moment  du  passage  d’un  train,  et  demandait  s’il  n’en  résulterait 
pas  un  grand  danger  : « Sans  doute,  répondit  Stephenson;  le 
danger  serait  grand...  pour  la  vache.  » L’une  des  revues  les  plus 
importantes  de  l’Angleterre,  le  Quarterly  Review , traitait  d’insen- 
sées les  affirmations  du  savant  ingénieur.  « Quoi  de  plus  évidem- 
ment absurde  et  ridicule,  y écrivait-on,  que  la  perspective  qu’on 
nous  présente,  de  locomotives  circulant  deux  fois  plus  vite  que  des 
diligences?  Autant  vaudrait  croire  que  les  gens  de  Woolwich  con- 
sentiraient à se  laisser  projeter  en  l’air  sur  une  fusée  à la  Congrève, 
que  de  les  supposer  capables  de  se  mettre  à la  merci  d’une  telle 
machine,  marchant  avec  une  pareille  vitesse1.  » Or  il  s’agissait 
seulement  de  32  kilomètres  à l’heure! 

Malgré  tout  ce  tapage,  l’opposition  dut  s’avouer  vaincue  et  les 
travaux  furent  mis  en  train  en  1826.  Toutefois  la  question  du 
mode  de  traction  demeurait  réservée.  Le  tracé  avait  été  combiné 
de  manière  à permettre  aux  locomotives  de  circuler  sur  tout  le 
parcours,  à l’exception  d’une  rampe  de  2 centimètres  par  mètre, 
située  à la  sortie  de  Liverpool  et  sur  laquelle  devait  être  établi  un 
plan  incliné,  desservi  par  une  machine  fixe.  George  Stephenson  et 
son  fils  Robert,  devenu,  en  1828,  directeur  de  la  fabrique  pater- 

1 V oy . Thurston,  Histoire  de  la  machine  à vapeur , traduction  Hirsch. 
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nelle  à Newcastle,  tenaient  ferme  pour  l’emploi  des  locomotives. 
Mais  l’opinion  n’étant  pas  unanime  à cet  égard,  la  compagnie  inté- 
ressée confia  l’examen  de  la  question  à deux  experts,  MM.  Walker 
et  Rastrick  L Par  une  lettre  en  date  du  1S  novembre  18*28,  les 
directeurs  de  la  Compagnie  exposaient,  qu’en  prévision  d’un  trafic 
probable  d’au  moins  deux  ou  trois  mille  tonnes  par  jour,  ils  éprou- 
vaient « peu  d'hésitation  » à penser  que  la  traction  mécanique 
devrait  être  choisie  de  préférence  aux  chevaux;  mais  ils  sentaient 
le  besoin  d'être  édifiés  sur  les  avantages  respectifs  des  locomotives 
et  des  machines  fixes. 

Au  mois  de  janvier  1829,  les  experts  se  mirent  en  campagne:  ils 
visitèrent  successivement  le  chemin  de  Middleton,  sur  lequel  fonc- 
tionnait la  locomotive  à crémaillère  de  Blenkinsop;  puis  celui  de 
Stockton  à Darlington:  ensuite  la  ligne  de  Hetton,  où  *2  kilomètres 
seulement  restaient  exploités  par  les  locomotives.  Enfin,  après 
avoir  bien  pesé,  conformément  au  questionnaire  qui  leur  avait  été 
assigné,  toutes  les  conditions  relatives  à l’économie,  à la  rapidité, 
à la  sécurité,  à la  couveuance  des  voyageurs;  après  s’ètre  livrés  à 
des  calculs,  desquels  il  semblait  résulter  que  plus  de  cent  locomo- 
tives seraient  nécessaires  au  service  de  la  ligne,  ils  arrivèrent  à la 
conclusion  suivante  : « Le  système  des  machines  fixes  nous  semble 
préférable;  mais  si  les  circonstances  conduisaient  les  directeurs  à 
accepter  l’emploi  des  locomotives,  nous  croyons  que  l’usage  en 
devrait  être  réservé  aux  parties  horizontales,  et  qu’il  faudrait 
desservir  par  des  machines  fixes  les  rampes  de  Rain-Hill  et  de 
Sut  ton  ». 

La  cause  des  engins  mobiles  courait  un  grand  risque.  Mais  le 
rapport  des  experts  ne  demeura  pas  sans  réponse.  Robert  Stephenson 
et  son  assistant,  Joseph  Locke,  publièrent  une  réplique,  où  les 
évaluations  de  MM.  Walker  et  Rastrick  étaient  réfutées.  Alors  la 
Compagnie  décida  d’ouvrir  un  concours,  en  promettant  une 
récompense  de  500  livres  sterling  (1*2  500  francs)  à celui  qui 
pourrait  satisfaire  au  programme  suivant  : présenter  une  machine 
capable  ae  brûler  sa  propre  fumée;  dont  le  poids  soit  inférieur  à 
six  tonnes  si  elle  a six  roues,  à quatre  tonnes  et  demie  si  elle  n’a 
que  deux  essieux  ; qui  soit  en  mesure  de  remorquer,  sur  une  voie 
de  niveau,  un  poids  brut  de  vingt  tonnes  dans  le  premier  cas,  de 
treize  dans  le  second,  avec  une  vitesse  de  16  kilomètres  (10  milles) 
à l'heure.  On  spécifiait  en  outre  que  le  prix  de  l’engin  ne  devrait 
pas  dépasser  550  livres  (13  750  francs). 


1 Yoy.,  parmi  les  documents  exposés  par  M.  Conrad  Cook,  Liverpool  ami 
Manchester  Raihcay,  Report  to  the  directors,  1829. 
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Les  expériences  eurent  lieu  à Rain-Hill,  et  commencèrent  le 
6 octobre  1829,  en  présence  d’une  foule  élégante  et  nombreuse.  On 
aurait  cru,  dit  le  rapport  de  Stephenson  et  Locke,  qu’il  s’agissait 
d’une  belle  réunion  de  courses,  comme  celle  du  Grand  Saint-Léger. 
Quatre  machines  prirent  part  au  concours,  dont  les  péripéties 
durèrent  jusqu’au  14  octobre.  Seule,  la  Fusée  [Rocket) , présentée 
par  Stephenson,  réussit  constamment  à réaliser,  et  même  à dépasser 
les  conditions  du  programme.  Pesant  4 tonnes  et  un  quart,  elle 
en  remorqua  13  avec  une  vitesse  moyenne  de  22  kilomètres  qui, 
par  moments,  s’éleva  jusqu’à  48. 

Par  quel  artifice  Stephenson  avait-il  réussi,  là  où  tous  ses  con- 
currents échouaient,  à concentrer,  sous  un  aussi  petit  volume,  une 
pareille  puissance  de  traction?  C’est  ici  qu’intervient  une  inven- 
tion d’origine  française,  mais  dont,  il  faut  le  reconnaître,  le  génie 
britannique  a été  le  premier  à tirer  bon  parti.  Jusqu’alors,  dans 
tous  les  essais  de  locomotives,  la  vapeur,  dont  l’expansion  devait 
produire  le  mouvement  du  piston  et,  par  suite,  celui  des  roues, 
était  engendrée  par  une  chaudière,  qui  ne  différait  pas  spécifique- 
ment des  générateurs  employés  pour  les  machines  fixes.  C’était  un 
cylindre  en  tôle  de  fer,  rempli  d’eau,  placé  soit  horizontalement, 
soit  verticalement,  et  soumis  à l’action  de  la  flamme  d’un  feu  de 
coke,  qui  en  léchait  le  fond  et  les  parois,  ou  qui  pénétrait  dans 
l’axe  même  de  la  chaudière  par  un  gros  tube  dit  bouilleur.  La 
surface  de  chauffe,  comme  on  l’appelle,  c’est-à-dire  la  surface  de 
contact  du  métal  et  des  gaz  chauds,  était  donc  assez  réduite,  et  il 
fallait  un  temps  très  long  pour  que  la  chaleur  se  communiquât  à 
toute  la  masse  à vaporiser.  A cette  lenteur  nécessaire  de  la  mise 
en  train  s’ajoutait  l’impuissance  de  produire  rapidement  une  grande 
quantité  de  vapeur,  à moins  d’augmenter  démesurément  la  longueur 
et,  par  suite,  le  poids  de  la  machine. 

En  1825  et  1826,  notre  compatriote  Marc  Seguin,  neveu  de 
Montgolfier,  l’inventeur  des  aérostats,  et  lui-même  inventeur  des 
premiers  ponts  suspendus  en  fil  de  fer,  était  occupé  à des  essais 
de  navigation  à vapeur  sur  le  Rhône,  entre  Lyon  et  Valence. 
Obligé  de  compter  avec  le  défaut  de  place  dans  la  coque  des 
bateaux,  il  eut  l’idée  de  donner  aux  chaudières  une  disposition 
tubulaire,  en  renfermant  l’eau  dans  des  tubes,  qu’entourait  la 
flamme  du  foyer.  C’était  accroître  sensiblement  ce  qu’on  peut 
nommer  la  surface  utile.  Séguin,  qui  venait  d’obtenir  la  concession 
du  chemin  de  fer  de  Saint-Étienne  à Lyon,  pensa  que  le  système 
tubulaire  conviendrait  parfaitement  aux  locomotives  et  il  commanda 
à Stephenson  deux  engins  construits  sur  ce  principe.  Cependant  les 
machines,  exécutées  en  1827,  se  montrèrent  insuffisantes  comme 
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puissance  cle  vaporisation.  Cet  insuccès  fit  naître  chez  Seguin  la 
pensée  de  renverser  son  système,  en  faisant  passer  les  gaz  chauds 
par  les  tubes,  ceux-ci  étant  entièrement  immergés  au  sein  du 
liquide  à vaporiser.  La  nouvelle  combinaison  était  infiniment  pré- 
férable à tous  égards;  à condition  de  multiplier  les  tubes,  on 
pouvait  accroître  presque  indéfiniment  la  surface  de  contact  de 
l’eau  avec  le  métal  léché  par  les  gaz  chauds,  et,  de  plus,  on  évitait 
l’engorgement  de  conduits  étroits,  par  les  dépôts  auxquels  donne 
toujours  lieu  la  vaporisation  d’une  eau  qui  n’est  pas  absolument 
pure.  Seguin  prit  un  brevet,  qui  lui  fut  accordé  le  22  février  1828  *, 
et  construisit  sur  ce  plan  une  machine,  dont  on  peut  voir  un 
modèle  à l’Exposition,  a côté  de  la  reproduction  du  fardier  de 
Cugnot.  Deux  cylindres  verticaux,  placés  de  part  et  d’autre  d’une 
grande  chaudière  pourvue  de  nombreux  tubes,  actionnaient  simul- 
tanément les  deux  paires  de  roues.  Seulement,  pour  obliger  les  gaz 
chauds  à passer  par  les  tubes,  il  fallait  produire  un  tirage  éner- 
gique. Seguin,  ignorant  sans  doute  le  succès  déjà  obtenu  en 
Angleterre  par  l’injection  de  la  vapeur  dans  la  cheminée,  recourait 
à faction  de  ventilateurs,  portés  par  le  tender.  Ce  moyen  se  montra 
inefficace,  et  la  locomotive  fit  un  mauvais  service.  Sur  ces  entre- 
faites, M.  Henry  Booth,  secrétaire  de  la  Compagnie  de  Liverpool  à 
Manchester,  qui  suivait  la  construction  des  engins  destinés  à la 
ligne  en  construction,  suggérait  à Stephenson  l’idée  de  réserver 
les  tubes  à la  circulation  des  gaz  et  non  à celle  de  l’eau.  Booth 
avait-il,  à ce  moment,  connaissance  du  dernier  brevet  de  Seguin? 
Dans  les  débats  que  cette  question  a fait  naître,  les  Stephenson 
ont  toujours  énergiquement  soutenu  le  contraire.  En  tous  cas,  de 
par  le  brevet  de  1828,  la  priorité  n’en  serait  pas  moins  acquise  à 
notre  compatriote  2.  Mais,  d’autre  part,  le  mérite  d’en  avoir  fait  la 
première  application  fructueuse  ne  saurait  être  disputé  à l’usine 
de  Newcastle,  et  c’est  la  Fusée  qui  a révélé  au  monde  l’excellence 

1 II  y a des  auteurs  qui,  au  lieu  de  cette  date,  indiquent,  les  uns  le 
12  décembre,  les  autres  le  20  décembre  1827.  Nous  avons  donné  la  préfé- 
rence à la  date  du  22  février  1828,  parce  qu’elle  figure  sur  le  fac-similé  du 
brevet,  tel  qu’il  est  représenté  dans  l’ouvrage  de  MM.  Lefèvre  et  Gerbelaud 
( les  Chemins  de  fer).  C’est  d’ailleurs  la  date  acceptée  par  les  descendants  de 
Seguin. 

2 Encore  convient-il,  à cet  égard,  de  faire  une  réserve.  L'Exposition  de 
1889  a remis  en  lumière  une  réclamation  depuis  longtemps  formulée  au 
bénéfice  d’un  inventeur  qui  aurait  précédé  Seguin  de  vingt-cinq  ans.  Il 
s'agit  du  sieur  Dallery,  qui,  le  29  mars  1803,  se  faisait  breveter  (la  copie 
certifiée  du  brevet  est  représentée  à l’histoire  du  travail  par  une  photogra- 
phie) à la  fois  pour  un  bateau  et  pour  une  voiture  à vapeur,  tous  deux  avec 
chaudières  tubulaires.  D’ailleurs,  si  le  bateau  a fonctionné,  la  voiture  n'a 
jamais  été  exécutée. 
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du  système.  La  chaudière  de  cette  locomotive,  précédée  d’une  boîte 
à feu  distincte,  contenait  vingt-cinq  tubes  de  cuivre,  ayant  trois 
pouces  (0m,075)  de  diamètre.  Moins  d’une  heure  suffisait  pour  la 
mise  en  marche.  Presque  élégante  à côté  de  la  machine  de  1825,  la 
Fusée  portait,  sur  les  côtés,  deux  cylindres  inclinés,  commandant 
par  des  bielles  une  paire  de  roues  motrices  de  lm,42  de  diamètre, 
dont  l’essieu  faisait  mouvoir  des  excentriques,  actionnant  une 
distribution  par  tiroirs.  Cette  heureuse  disposition  latérale  des 
cylindres  avait  déjà  été  appliquée  par  Hacworth  en  1825.  Enfin  la 
disposition  du  tuyau  d’échappement  de  la  vapeur  avait  été  tout 
spécialement  calculée  en  vue  d’activer  le  tirage  du  foyer.  En  somme, 
la  construction  de  cette  machine  était  si  bien  entendue,  qu’on  a pu 
la  garder  en  service  jusqu’en  1847;  c’e^t-à-dire  que  sa  mise  en 
réforme  n’a  précédé  que  d’un  an  la  mort  de  son  illustre  inventeur. 

On  comprend  sans  peine  que  l’apparition  de  tels  engins  ait  fait 
oublier  les  essais  antérieurs  et  que  Stephenson  soit  partout  consi- 
déré comme  le  créateur  de  la  locomotive.  C’est  bien  lui,  et  nul 
autre,  qui  a su  rendre  utilisable  un  instrument  dont,  jusqu’alors, 
on  n’avait  tiré  qu’un  avantage  restreint  et  imparfait.  Comme 
l’écrivait  justement  M.  Bazaine,  dans  le  Cours  auquel  nous  avons 
déjà  fait  allusion  : « George  et  Robert  Stephenson  sont  les  premiers 
qui  aient  su  grouper  les  idées  qu’ils  rencontraient  éparses  sur  la 
construction  des  locomotives.  Les  premiers  ils  ont  compris  la  rela- 
tion nécessaire  entre  la  voie  et  le  moteur;  et  s’ils  n’ont  pas  inventé 
chacun  des  organes  de  leurs  admirables  machines,  ils  ont  du 
moins  la  gloire  incontestable  d’avoir  produit  les  premières  loco- 
motives remplissant  les  conditions  qu’exigent  les  voies  rapides.  » 

Rien  ne  prouve  mieux  la  sûreté  de  vues  des  éminents  ingénieurs 
que  les  considérations  suivantes,  par  lesquelles  Robert  Stephenson 
et  Locke  terminaient  leur  rapport  sur  les  essais  de  Rain-Hill  : « On 
peut  dire  des  locomotives,  comme  des  chemins  de  fer,  que  ces 
instruments  sont  dans  leur  enfance  et  qu’on  n’en  possède  encore 
qu’une  intelligence  incomplète.  Mais,  quand  ils  seront  appliqués 
comme  il  convient,  nous  croyons  qu’on  y trouvera  de  grands 
avantages.  Seulement  notre  crainte  est  que  l’opinion,  beaucoup 
trop  répandue,  qui  regarde  les  locomotives  comme  appelées  à 
franchir  de  fortes  rampes,  ne  vienne  en  retarder  le  légitime  emploi. 
Nous  regretterions  qu’on  abusât  de  leur  puissance;  car  nous  ne 
doutons  pas  qu’une  fois  la  ligne  de  Liverpool  à Manchester  ouverte 
de  façon  à les  utiliser  dans  les  conditions  les  plus  conformes  à leur 
nature,  l’usage  n’en  devienne  général  dans  tout  le  royaume  L » 


* Stephenson  et  Locke,  Reply,  etc.  Liverpool,  1830,  p.  82. 
10  août  1889. 
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A cette  occasion,  les  auteurs  de  la  réplique  à MM.  Walker  et 
Rastrick  dénonçaient  expressément  l’erreur  commise  par  ces  der- 
niers, quand  ils  avaient  cru  devoir  fixer  à 19  tonnes  et  demie  la 
limite  du  poids  que  pourrait  traîner  une  locomotive  de  8 tonnes. 
Selon  Stephenson,  le  vice  du  programme  de  Rain-Hill  était  de 
n’avoir  pas  su  tirer  un  parti  suffisant  d’engins  qu’il  savait  capables 
d’un  travail  plus  efficace,  comme  il  allait  bientôt  le  démontrer. 

Le  1 h juin  1830,  le  premier  train,  remorqué  par  la  Flèche, 
autre  produit  de  l’usine  de  Newcastle,  parcourut  toute  la  distance 
entre  Liverpool  et  Manchester.  L’inauguration  officielle  eut  lieu  le 
15  septembre  de  la  même  année,  en  présence  d’une  foule  qui, 
cette  fois,  saluait  de  ses  acclamations  les  hommes  qu’elle  avait 
voulu  lapider  cinq  ans  auparavant.  Huit  locomotives,  toutes  cons- 
truites par  Stephenson,  étaient  attelées  à un  train  où  avaient  pris 
place,  au  milieu  de  six  cents  voyageurs,  plusieurs  personnages 
éminents,  tels  que  M.  Huskisson,  député  de  Liverpool,  sir  Robert 
Peel  et  le  duc  de  Wellington.  La  présence  de  ce  dernier  était 
motivée  par  sa  situation  de  premier  lord  de  la  Trésorerie;  mais,  en 
dehors  de  ce  titre,  il  est  permis  de  dire  que  la  place  de  Ylron-duke 
était  vraiment  marquée  à cette  solennité,  où  le  fer  jouait  le  prin- 
cipal rôle. 

Un  incident  tragique  marqua  cette  première  traversée.  Le  train 
ayant  dû  s’arrêter  à Parkside,  pour  renouveler  la  provision  d’eau 
des  chaudières,  Stephenson  fit  atteler  une  des  locomotives,  appelée 
Northumhrienne , à la  voiture  du  duc  de  Wellington,  afin  de 
l’amener  sur  une  voie  latérale  et  de  donner  au  noble  lord  le  plaisir 
de  voir  défiler  devant  lui  tout  le  reste  du  convoi.  M.  Huskisson, 
qui  avait  mis  pied  à terre  pendant  cette  manœuvre,  ne  vit  pas 
d’abord  la  Fusée  qui  s’avançait  vers  lui.  Quand  il  l’aperçut,  il 
essaya  de  sauter  dans  la  voiture  du  duc;  mais  il  était  trop  tard  et 
il  eut  les  deux  jambes  broyées.  Aussitôt,  sur  l’ordre  de  Stephenson, 
la  Northumbrienne  partit  avec  le  véhicule  qui  contenait  le  blessé 
et  le  ramena  en  vingt-cinq  minutes  dans  sa  demeure,  où  malheu- 
reusement il  devait  expirer  le  soir  même.  La  distance  était  de 
26  kilomètres!  Aussi,  quand  la  nouvelle  se  fut  répandue  dans  toute 
l’Europe,  ce  qu’il  y avait  de  douloureux  dans  un  tel  accident 
passa  presque  inaperçu,  devant  l’impression  causée  par  la  prodi- 
gieuse vitesse  que  la  vapeur  avait  permis  de  réaliser.  De  la  sorte, 
comme  le  remarque  Thurston,  un  malheur  qui,  dans  d’autres  cir- 
constances, eût  risqué  de  jeter  pour  longtemps  le  discrédit  sur  la 
nouvelle  invention,  servit  au  contraire  à en  faire  éclater  la  puis- 
sance avec  une  évidence  indiscutable. 

Nous  avons  dit  que,  d’après  les  premières  prévisions,  la  durée 
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du  trajet  de  Liverpool  à Manchester  devait  être  de  six  heures.  En 
outre,  on  comptait  sur  environ  400  voyageurs  par  jour.  Dès  la 
première  année,  le  chiffre  quotidien  des  passagers  dépassa  mille. 
Le  temps  de  la  traversée  se  maintenait  entre  une  heure  et  demie 
et  deux  heures  (c’est-à-dire  moins  que  le  tiers  du  chiffre  primiti- 
vement admis).  Même  une  des  locomotives  de  la  ligne,  la  Planète ,. 
accomplissait  le  parcours  en  une  heure  avec  cent  vingt  voyageurs. 
Au  bout  de  cinq  ans,  le  nombre  des  personnes  transportées 
annuellement  était  supérieur  à cinq  cent  mille.  À la  vérité,  le 
tonnage  des  marchandises  demeura  plutôt  en  dessous  des  prévi- 
sions. Néanmoins  l’affaire  rapportait  aux  actionnaires  un  bénéfice 
supérieur  à 10  pour  100.  Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  gagner  la 
cause  des  chemins  de  fer  et,  de  ce  jour,  les  Stephenson  furent 
appelés  à dresser,  de  concert  avec  les  pouvoirs  publics,  le  plan  de 
cet  admirable  réseau  de  voies  ferrées,  qui  a tant  contribué,  au 
milieu  de  ce  siècle,  à développer  la  prospérité  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Ainsi,  au  moment  même  où  la  France  se  donnait  le  plaisir  de 
jeter  par  terre  un  gouvernement  réparateur,  l’Angleterre  accom- 
plissait, elle  aussi,  une  révolution;  mais  une  révolution  pacifique, 
féconde  en  heureux  résultats,  qui  allait  bientôt  gagner  toutes  les 
parties  du  monde  et  inaugurer  une  ère  économique  sans  rapport 
avec  celles  qui  l’avaient  précédée. 

Dans  la  construction  des  locomotives  de  1830,  il  avait  fallu  tenir 
compte  des  exigences  d’un  programme,  qui  trahissait  une  apprécia- 
tion insuffisante  de  la  vertu  du  nouvel  engin.  Mais  Stephenson 
n’était  pas  homme  à s’endormir  sur  un  succès  qu’il  jugeait  lui-même 
incomplet  et,  sans  plus  tarder,  il  se  remit  à l’œuvre.  En  mars  1831, 
il  livrait,  pour  le  plan  incliné  de  Liverpool,  une  locomotive  plus 
robuste,  pourvue  de  143  tubes  et  à laquelle  il  donnait  le  nom  de 
Goliath  L Un  mois  après,  il  envoyait,  sur  le  chemin  de  fer  de 
Glascow  à Garnskirk,  le  George  Stephenson.  Dans  cette  machine, 
comme  dans  la  précédente,  les  deux  cylindres  étaient  placés  comme 
ils  sont  encore  de  nos  jours,  à l’avant  de  la  chaudière,  mais  avec 
une  légère  inclinaison  de  leur  axe.  C’est  aussi  en  1831  que  l’usine 
de  Newcastle  construisait  le  John  Bull,  à destination  des  États-Unis, 
où  Allen  avait  importé,  dès  1829,  une  locomotive  achetée  par  lui  à 
Stephenson.  En  janvier  1833,  ce  dernier,  continuant  à augmenter 
la  force  de  ses  engins,  mettait  en  chantier,  pour  la  ligne  de  Liver- 

1 On  peut  voir,  à l’Histoire  du  travail,  les  dessins  originaux  de  cette 
machine  et  des  suivantes,  tels  qu’ils  sont  conservés  dans  les  archives  de 
l’usine  de  Newcastle. 
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pool,  le  Patent  /,  machine  à six  roues,  dont  deux  roues  motrices 
au  milieu,  plus  grandes  que  les  autres.  Du  poids  de  h tonnes  un 
quart,  que  pesait  la  Fusée,  on  avait  fini  par  arriver  à 9 tonnes,  et 
îa  machine  pouvait,  en  terrain  plat,  remorquer  une  charge  brute 
de  100  tonnes  (soit  plus  de  dix  fois  son  poids)  avec  une  vitesse  de 
26  à 27  kilomètres  par  heure.  C’est  dans  cette  année  1833  que 
Stephenson,  de  plus  en  plus  ferme  dans  les  opinions  qu’il  avait 
conçues  dès  la  première  heure,  écrivait  à Robert  Stevens  (le  fils  du 
colonel  Stevens)  les  lignes  suivantes  : « Je  regrette  de  voir  que  les 
railways  légèrement  construits  soient  si  généralement  en  faveur  aux 
États-Unis.  En  Angleterre,  nous  faisons  nos  lignes  de  plus  en  plus 
solides  et  massives...  Les  petites  machines  perdent  chaque  jour  du 
terrain  et  chaque  jour  aussi  nous  fournit  îa  preuve  que  les  plus 
puissantes  sont  les  plus  économiques.  » Pour  montrer  à quel 
point  cette  affirmation  était  fondée,  il  nous  suffira  de  dire  qu’au- 
jourd’hui  on  voit  communément  des  locomotives  de  70  tonnes,  qui 
peuvent  remorquer  1000  tonnes  sur  voie  de  niveau! 

Mais  l’Amérique,  pressée  de  mettre  en  communication  defc 
régions  très  éloignées,  se  préoccupait  peu  d’assurer  à la  voie  une 
assiette  inébranlable.  11  fallait  seulement  adapter  les  locomotives 
à cette  nouvelle  condition , c’est-à-dire  donner  au  système  des 
essieux  et  des  roues  une  suffisante  flexibilité,  et  cela  sans  rien 
sacrifier  de  la  force,  c’est-à-dire  de  la  longueur  des  chaudières.  On 
y parvint  très  heureusement,  en  concentrant  à l’arrière  la  partie 
rigide,  celle  des  roues  motrices,  tandis  que  l’avant  de  la  locomo- 
tive reposait,  à l’aide  d’une  simple  cheville  ouvrière,  sur  un  truck 
ou  chariot  porteur  à quatre  petites  roues  (généralement  connu 
sous  le  nom  de  bogie).  Sans  doute,  de  cette  façon,  on  n’utilisait 
pas,  pour  l’adhérence,  tout  le  poids  de  l’engin;  mais  on  lui  per- 
mettait de  se  mouvoir  plus  à l’aise  dans  les  courbes  ou  sur  des 
voies  mal  équilibrées.  On  a coutume  de  faire  honneur  aux  Amé- 
ricains de  cette  ingénieuse  invention.  Cependant  un  dessin  authen- 
tique, daté  de  janvier  1833,  établit  que  Stephenson  avait  adopté 
cette  disposition  pour  une  locomotive  destinée  à la  ligne  américaine 
de  Saratoga  et  Schenectady.  Il  est  vrai  que  rien  n’indique  d’une 
façon  formelle  si  l’emploi  du  bogie  émanait  de  l’initiative  du  cons- 
tructeur, ou  s’il  était  déjà  spécifié  dans  la  commande. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  dans  cette  revue  des  origines  de  la 
locomotive.  On  peut  dire  que,  dès  1833,  les  traits  principaux  de 
cet  engin  sont  fixés.  Il  rfy  a plus  qu’à  en  développer  les  divers 
éléments.  Ce  sera  l’œuvre  des  années  qui  vont  suivre  et  nous  en 
examinerons  les  résultats  en  traitant  de  l’histoire  du  matériel 
roulant. 
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Jusqu’ici  l’Angleterre  a seule  absorbé  notre  attention.  Que  se 
passait-il  en  France,  à l’heure  où  de  si  grands  changements  s’ac- 
complissaient de  l’autre  côté  du  détroit?  A cette  époque,  un  seul, 
parmi  nos  bassins  houillers,  offrait  une  activité  comparable, 
quoique  bien  inférieure,  à celle  des  districts  charbonniers  de  l’An- 
gleterre; nous  voulons  parler  du  bassin  de  Saint-Étienne;  d’ail- 
leurs, la  distance  qui  le  séparait  de  toute  grande  voie  fluviale 
était  trop  considérable  pour  que  l’idée  vînt  d’y  appliquer,  de  bonne 
heure,  un  tramroad , comme  ceux  de  Newcastle  et  du  pays  de 
Galles,  où  les  mines  étaient  situées  presque  sur  le  bord  de  la 
mer.  De  là  vient  qu’il  faut  attendre  jusqu’en  1823  pour  y voir 
apparaître  un  chemin  de  fer  à traction  de  chevaux.  Le  26  février, 
une  ordonnance  royale  faisait  concession  à M\l.  de  Lur-Saluces  et 
consorts  d’une  ligne  de  23  kilomètres,  entre  Saint-Étienne  et 
Andrezieux.  Cette  ligne  ne  fut  livrée  qu’en  octobre  1828.  Le 
7 juin  1826,  une  autre  ordonnance  royale  concédait  la  ligne  de 
Saint-Étienne  à Lyon  à une  société  représentée  par  les  frères 
Seguin.  Le  nom  des  participants  dit  assez  que  l’attention  publique 
n’était  point  indifférente,  car,  parmi  les  personnages  nommés 
dans  l’acte  de  société,  figurent  le  comte  de  Noailles,  le  baron  Thé- 
nard, Conté,  Samuel  Bernard  et  le  grand  physicien  Biot.  D’autres 
concessions,  toujours  à traction  de  chevaux,  sont  accordées  : en 
1830,  d’Épinac  au  canal  de  Bourgogne;  en  1831,  de  Toulouse  à 
Montauban.  L’exploitation  par  locomotives  du  chemin  de  fer  de 
Saint-Étienne  à Lyon  avait  commencé,  en  1828,  par  les  essais  de 
Seguin  ; mais  ce  n’est  qu’en  1832  que  le  service  put  fonctionner 
assez  régulièrement  pour  qu’on  songeât  à organiser  des  trains  de 
voyageurs. 

Bientôt  Clapeyron  concevait  le  projet  du  chemin  de  fer  de  Paris 
à Saint-Germain.  Concédée  en  1835,  cette  petite  ligne  s’ouvrait  à 
la  circulation  le  26  août  1837.  Dans  l’intervalle,  les  Chambres 
avaient  rejeté  le  projet  de  loi  présenté  par  le  gouvernement  pour 
le  chemin  de  fer  de  Paris  à Rouen,  se  laissant  distancer  par  la 
Belgique,  où  la  ligne  de  Bruxelles  à Malines  était  ouverte  en  1837. 
Seule,  et  grâce  encore  à Clapeyron,  la  ligne  de  Versailles  (rive 
droite)  pouvait  aboutir  en  1839.  Des  années  se  passaient  en  dis- 
cussions, au  sein  du  Parlement,  sur  le  partage  à faire  entre  l’État 
et  l’industrie  privée,  si  bien  qu’en  1841  il  n’y  avait  encore  de 
concédés  en  France  que  805  kilomètres,  dont  573  en  exploitation, 
alors  qu’au  m^me  moment  les  États-Unis  en  exploitaient  cinq 
mille , que  l’Angleterre  avait  arrêté  le  tracé  de  3800,  et  que  la 
Belgique  était  à la  veille  d’achever  son  premier  réseau! 

Doit-on  s’affliger  beaucoup  de  ce  résultat?  Au  point  de  vue  de 
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l’amour-propre  national,  peut-être;  mais  il  serait  bien  injuste  de 
faire  à la  France  un  grief  de  ce  qu’elle  n’avait,. en  somme,  aucun 
des  stimulants  sous  l’empire  desquels  le  réseau  anglais  s’est  cons- 
titué. Ce  n’est  pas  pour  le  plaisir  de  l’art  que  l’on  doit  construire 
des  voies  ferrées;  il  faut  quelles  naissent  sous  la  pression  d’un 
besoin  vivement  senti.  Ce  besoin,  ce  sont  les  circonstances  natu- 
relles qui  l’engendrent,  et  certainement,  si  nous  avions  eu,  surnotre 
territoire,  quelque  chose  qui  ressemblât  aux  districts  de  Cardiff  et  de 
Newcastle,  il  est  peu  probable  qu’une  autre  nation  nous  eût  de  beau- 
coup précédés  dans  la  voie  des  transports  rapides. 

Une  récente  expérience  nous  a montré  ce  qu’il  en  coûte  de  vou- 
loir devancer  l’heure  des  nécessités.  Des  utopistes  sont  venus  au 
pouvoir  qui,  sous  prétexte  de  développer  ce  qu’ils  appelaient  pom- 
peusement X outillage  national , ont  englouti  plus  de  milliards  que 
n’en  avait  absorbé  la  guerre  dans  une  improvisation  de  voies  fer- 
rées, semées  à tort  et  à travers,  et  dont  les  intérêts  électoraux 
devaient  seuls  profiter.  Plût  à Dieu  qu’à  ce  moment  la  folie  de 
ces  théoriciens  eût  été  entravée  par  quelques-uns  de  ces  arriérés 
de  1837  à 4 8/jO,  qui,  en  somme,  n’ont  pur  etarderque  de  bien  peu 
d’années  la  création  des  lignes  nécessaires  ! 

D’ailleurs,  si  nous  n’avons  pas  été,  à beaucoup  près,  les  pre- 
miers à construire  des  chemins  de  fer,  du  moins  l’entrée  en  scène 
de  nos  ingénieurs  s’est  signalée  du  premier  coup  par  l’introduction 
de  méthodes  rigoureuses,  précises  et  rationnelles  en  des  matières 
où  jusqu’alors  on  s’était  laissé  un  peu  guider  par  l’instinct.  Les 
hommes  du  métier  savent  de  quels  progrès  l’art  des  chemins  de 
fer  est  redevable  à Glapeyron,  grâce  aux  règles  qu’il  a posées,  lors 
de  l’exécution  de  la  ligne  de  Saint-Germain,  et  qui  embrassaient 
aussi  bien  les  terrassements,  les  voûtes  biaises  et  les  ponts,  la 
construction  des  engins  et  des  ressorts,  que  l’emploi  méthodique 
des  signaux. 

A un  autre  point  de  vue,  l’intervention  des  ingénieurs  français  a 
rendu  un  grand  service.  Certes,  Stephenson  avait  été  bien  inspiré 
en  recommandant  d’éviter  le  plus  possible  les  pentes  dans  les 
tracés  de  chemins  de  fer.  Mais  il  était  allé  trop  loin  dans  cette  voie 
en  refusant  d’accepter  des  inclinaisons  supérieures  à 3 millimètres 
par  mètre,  ou  des  courbes  dont  le  rayon  fût  en  dessous  de 
1300  mètres.  Une  condition  aussi  rigoureuse  ne  convenait  que  pour 
des  trains  de  voyageurs  circulant  à grande  vitesse,  ou  pour  des 
convois  de  marchandises  demeurant  à pleine  charge  sur  de  longs 
parcours.  D’ailleurs,  certains  passages  difficiles  exigeaient,  pour 
qu’on  pût  laisser  le  reste  de  la  ligne  dans  les  conditions  voulues, 
l’intercalation  entre  les  paliers  de  quelques  plans  inclinés  avec 
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machines  fixes.  De  1830  à 1836,  les  ingénieurs  anglais  se  dépar- 
tirent un  peu  de  leur  rigueur  première;  ils  admirent  3 millimètres 
et  demi  pour  le  maximum  des  pentes,  et  800  mètres  pour  le 
minimum  du  rayon  des  courbes. 

Le  sol  français,  moins  égal  que  celui  de  l’Angleterre  proprement 
dite,  s’accommodait  assez  mal  d’aussi  étroites  restrictions.  Aussi, 
aux  environs  de  1838  et  de  1840,  ne  se  fit-on  pas  scrupule  de 
pousser  la  valeur  des  pentes  jusqu’à  5 millimètres,  et  d’abaisser 
le  rayon  des  courbes  à 500  mètres  au  voisinage  des  gares.  C’est 
dans  ces  conditions  nouvelles  que  fut  conçu,  en  1843,  le  projet  de 
la  ligne  du  Nord,  et  Stephenson,  avec  une  largeur  d’esprit  qui 
l’honore,  eut  la  loyauté  de  reconnaître  qu’il  eût  été  difficile  d’aboutir 
en  cette  circonstance,  si  l’on  avait  dû  se  conformer  aux  règles  qu’il 
avait  autrefois  posées.  Depuis  lors,  que  de  chemin  on  a fait  dans 
cette  voie!  C’est  d’abord  la  rampe  de  la  Beauce,  où  un  coup 
d’audace  des  ingénieurs  a,  malgré  l’administration,  fait  prévaloir 
le  chiffre  de  8 millimètres;  puis,  en  1864,  on  voit  apparaître  ce 
qu’on  appelle  les  rampes  d'un , c’est-à-dire  celles  où  l’inclinaison 
est  d’un  centimètre  par  mètre,  en  attendant  que  la  pente,  même 
sur  des  lignes  à grand  trafic,  atteigne  par  endroits  2 centimètres. 

Du  reste,  notre  but  n’était  pas  d’établir  ici,  au  profit  des  nations 
ou  des  individus,  la  part  des  responsabilités  et  des  initiatives.  Nous 
voulions  seulement  remettre  en  lumière  les  traits  principaux  de 
l’enfance  des  chemins  de  fer  et,  cette  première  partie  de  notre 
tâche  remplie,  nous  allons  chercher  comment,  depuis  ces  temps 
héroïques,  chacun  des  principaux  éléments  du  matériel  s’est  suc- 
cessivement développé.  Ce  sera  l’objet  de  nos  prochains  articles. 

A.  de  Lapparent. 


La  suite  prochainement. 


LE  CENTENAIRE 


DU 

JOURNAL  DES  DÉBATS 


Tout  est  nouveau  en  France,  excepté  l’Acaclémie,  disent  non 
sans  fierté  les  académiciens.  — Et  quelques  journaux,  ajoutent  à 
bon  droit  les  journalistes.  — La  Gazette  de  France  et  le  Moniteur 
inscrivent  en  tête  de  chacun  de  leurs  numéros  la  date  de  leur 
fondation  : 1631,  1789,  et  le  Journal  des  Débats  publie  un  livre 
pour  célébrer  cette  année  son  centenaire1.  Parmi  les  productions 
de  la  pensée,  rien  de  si  éphémère  que  les  articles  de  journaux,  rien 
de  si  durable  parfois  que  le  cadre  où  ils  paraissent.  Ces  feuilles 
volantes  survivent  aux  gouvernements  qu’elles  défendent  ou 
combattent,  aux  institutions  qu’elles  édifient  ou  renversent,  té- 
moins permanents  de  notre  incessante  mobilité.  Sans  doute, 
comme  toutes  les  choses  humaines,  un  journal  ne  dure  qu’en  se 
transformant;  mais,  s’il  se  transforme  à la  manière  des  êtres 
vivants,  sans  perdre  sa  nature  et  sa  physionomie;  si  en  changeant 
parfois  de  conduite  et  de  langage,  il  garde  le  même  caractère  et 
le  même  accent;  si,  de  plus,  certains  sentiments  nationaux  rencon- 
trent en  lui  leur  organe  éloquent  et  fidèle,  et  certaines  politiques 
leur  instrument  approprié,  alors  le  journal  devient  un  personnage, 
et  non  des  moins  considérables,  de  notre  histoire. 

Tel  est  le  Journal  des  Débats.  Quand  il  ne  figure  pas  comme 
acteur  dans  les  événements  du  siècle  qui  s’achève,  il  reste  au  pre- 
mier rang  des  spectateurs,  spectacteur  plus  enclin  à censurer  qu’à 
applaudir  et  que  les  meilleurs  acteurs  ne  sauraient  contenter 
toujours,  mais  qu’ils  ont  toujours  intérêt  à ménager.  Parfois  clans 
les  temps  troublés,  il  semble,  qu’ayant  horreur  de  la  cohue  et  du 

1 Le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats , 1789-1889.  1 vol,  in-4°. 
Paris,  Plon,  éditeur. 
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vacarme,  il  va  s’effacer  et  disparaître;  on  imagine  n’avoir  plus  à 
compter  avec  lui.  Mais  il  en  est  du  Journal  des  Débats  comme  de 
la  maison  qu’il  habite  et  dont  M.  Ludovic  Halévy  nous  retrace, 
avec  tant  de  bonne  humeur  et  de  bonne  grâce,  la  destinée1.  Un 
jour,  on  la  croit  près  de  tomber,  le  propriétaire  inquiet  court  chez 
l’architecte  : « Le  Bas,  il  y a eu  un  tassement  cette  nuit...  la 
maison  menace  ruine,  venez  tout  de  suite.  » Le  Bas  arrive  avec 
quelques  amis  de  la  maison  et  parmi  eux  un  enfant  qui,  par  pure 
curiosité,  ne  serait  pas  fâché  de  la  voir  crouler.  Elle  est  encore  là, 
« avec  sa  façade  légèrement  surplombante,  mais  debout  et  intacte; 
le  tassement  est  peu  de  chose  » , et  l’architecte  ne  cesse  de  répéter  : 
« Votre  maison  durera  plus  longtemps  que  nous,  plus  longtemps 
que  ce  petit  bonhomme-là.  » En  effet,  il  y a de  cela  presque  un 
demi-siècle  et  le  « petit  bonhomme  » est  devenu  l’un  des  visiteurs 
les  plus  séduisants  et  les  plus  recherchés  du  vieux  logis.  C’est  lui 
qui  nous  conte  aujourd’hui  son  histoire. 

Avant  lui,  à côté  de  lui,  que  d’hommes  sont  montés  par  cet 
escalier  des  Débats ! Les  uns  ont  traversé  la  salle  de  rédaction 
pour  aller  ailleurs;  les  autres,  et  non  les  moius  illustres,  s’y  sont 
installés  et  n’ont  plus  connu  d’autre  demeure.  Qu’on  parcoure, 
à la  fin  du  volume,  la  liste  générale  des  collaborateurs  : Depuis 
Bonald  jusqu’à  Littré,  pour  ne  parler  que  des  morts,  de  l’abbé 
Delille  à Victor  Hugo,  Lamartine  et  Musset,  de  Royer-Collard  à 
Thiers,  de  Benjamin  Constant  à Laboulaye,  de  Villemain  à Nisard, 
de  Saint-Marc  Girardin  à Sainte-Beuve,  de  Balzac  à George  Sand, 
à des  titres  divers,  politiques  et  lettrés,  presque  tous  les  écrivains 
dignes  de  mémoire  en  notre  siècle  y sont  inscrits.  « Ecrire  dans 
le  Journal  des  Débats , ce  fut  à un  certain  moment  un  grade  dans 
l’Université  »,  nous  dit  un  grand  universitaire,  M.  Jules  Simon2. 
Ecrire  dans  le  Journal  des  Débats , dirait  Saint-Simon,  s’il  revenait 
au  monde  et  pouvait  comprendre  quelque  chose  à la  société  con- 
temporaine, c’est  monter  dans  les  carrosses  du  roi. 

Aussi  M.  de  Sacy  ne  manquait-il  pas  d’ « inculquer  » à M.  Renan, 
alors  au  début  de  sa  carrière,  que  « pour  aucune  raison  au  monde 
on  ne  quitte  le  Journal  des  Débats  ».  Un  vieil  homme  de  cour  n’aurait 
pas  enseigné  avec  plus  de  conviction  et  d’autorité  à un  jeune 
courtisan  qu’on  ne  s’éloigne  jamais  de  Versailles.  La  leçon,  d’ail- 
leurs, a profité  : ne  pas  quitter  le  Journal  des  Débats  est  devenu 
pour  M.  Renan  « un  principe  fondamental,  une  règle  de  morale 
qu’il  a toujours  suivie  »,  c’est  lui  qui  nous  le  déclare3. 

1 La  Maison  de  la  rue  des  Prêtres-Saint-Germain-V Auxerrois,  p.  387  et  suiv. 

2 P.  117. 

3 P.  237. 
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En  face  d’un  rédacteur  de  cette  feuille,  destinée,  disait-on,  jadis 
à cinq  cents  personnes  en  Europe1,  j’imagine  que  les  rédacteurs 
des  journaux  républicains  à grand  tirage,  de  la  Justice  ou  de  la 
Lanterne  par  exemple,  voire  plus  d’un  rédacteur  du  Temps  ou  de 
la  République  française , éprouvent  le  même  sentiment  que  les 
représentants  des  « nouvelles  couches  » en  face  de  quelque  homme 
d’ancienne  race.  Ses  façons  qu’ils  ne  veulent  ni  ne  savent  imiter, 
ils  les  traitent  de  surannées;  ils  se  raillent  volontiers  de  son 
impuissance,  et  néanmoins  ils  en  sont  jaloux. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  la  justesse  et  la  mesure,  le  sens 
et  le  goût,  fussent  bannis  du  journalisme  par  le  suffrage  universel, 
et  que  l’art  de  discuter  les  opinions  disparût  devant  l’habitude 
de  dénoncer  et  d’injurier  les  personnes.  Il  ne  faudrait  pas  non 
plus  dans  la  presse  quotidienne  devenir  obscur  et  lourd  afin  de 
paraître  sérieux  et,  sous  prétexte  que  notre  langue  est  ancienne 
et  qu’on  professe  des  idées  nouvelles,  la  maltraiter  sans  pitié. 
C’est  le  rare  mérite  du  journal  qui  nous  occupe  en  ce  moment, 
d’être  resté  fidèle  à son  titre  : Journal  des  Débats  politiques  et 
littéraires . Il  n’a  pas  cessé  de  débattre  les  questions  littéraires  à 
côté  des  questions  politiques,  de  suivre  les  mouvements  variés  de 
la  pensée  humaine,  en  même  temps  que  la  marche  des  affaires 
nationales.  Rapprochés  sous  son  égide,  les  hommes  de  lettres  ont 
fait  souvent  chez  lui  un  apprentissage  politique,  et  les  hommes 
politiques  ont  toujours  parlé  un  langage  littéraire.  Aussi  en 
dressant  aujourd’hui  le  mémorial  de  son  centenaire,  il  n’apporte 
pas  seulement  un  document  à l’histoire  de  France,  il  érige  un 
monument  à l’esprit  français. 

Le  monument,  d’ailleurs,  est  digne  des  souvenirs  qu’il  consacre. 
C’est  un  beau  volume,  imprimé  sur  beau  papier,  en  beaux  carac- 
tères et  rempli  de  beaux  dessins.  Les  procédés  anciens  et  les 
découvertes  nouvelles  ont  été  pareillement  mis  à contribution  : les 
héliogravures  prennent  place  à côté  des  eaux-fortes.  Le  texte  du 
livre  est  composé  par  les  divers  rédacteurs  admis  présentement  au 
journal.  Ils  s’honorent  eux-mêmes,  ils  signalent  leur  propre  talent, 
en  rendant  hommage  à leurs  devanciers,  de  telle  sorte  que  ceux  qui 
plus  tard  liront  ce  livre  sauront  en  même  temps  ce  qu’a  valu  jadis 
le  Journal  des  Débats  et  ce  qu’il  vaut  aujourd’hui.  C’est  comme 
une  galerie  oû  l’on  apprend  à connaître  à la  fois  le  peintre  et  le 
modèle.  Les  tableaux  d’histoire  s’y  rencontrent,  mêlés  aux  tableaux 
de  genre  et  aux  portraits  : ici  un  rapide  crayon  fait  revivre 
un  écrivain  oublié;  tout  auprès  une  peinture  achevée  fixe  les 


i P.  47. 
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traits  d’un  homme  encore  célèbre.  Quelles  curieuses  esquisses, 
entre  autres  que  les  pages  de  M.  Jules  Lemaître  sur  Geoffroy,  et 
de  M.  Jailifier  sur  Malte-Brun  ! A défaut  de  ses  feuilletons,  le  nom 
de  Geoffroy,  du  moins,  surnageait  encore.  Mais  Malte-Brun,  qui  se 
doutait  qu’il  ne  s’était  pas  contenté  d’apprendre  à nos  pères  tout 
ce  que  nos  pères  savaient  de  géographie,  et  qu’un  des  premiers, 
ce  Danois,  devenu  Français,  avait  introduit  ses  nouveaux  compa- 
triotes dans  les  littératures  étrangères?  Ceux  à qui  il  a frayé  la 
route  ne  l’ignoreront  plus  aujourd’hui. 

Quel  excellent  portrait  que  celui  de  Prévost-Paradol,  par  M.  Gréard  î 
G’est  l’œuvre  d’un  observateur  sagace  et  d’un  ami  fidèle.  On  y 
découvre,  on  admire  avec  quels  dons  exquis  et  rares  Prévost- 
Paradol  abordait  tout  jeune  les  batailles  de  la  politique  et  de  la  vie; 
on  entrevoit  ce  qui  lui  manquait  pour  les  soutenir,  et  dans  sa  rapide 
carrière,  d’abord  pénible,  bientôt  brillante,  puis  soudainement 
brisée  le  jour  où  succomba  la  patrie,  dans  son  impatience  et  son 
impuissance  d’agir,  dans  ses  longs  ennuis,  ses  courtes  joies,  ses 
espérances  trompées,  il  semble  qu’on  retrouve  la  destinée  d’une 
génération  tout  entière.  Rien  d’obscur  dans  le  langage  de  cet 
esprit  net  et  fin;  rien  d’obscur  et  d’embrouillé  non  plus  dans  sa 
conduite,  jusqu’à  son  dernier  jour.  Sa  mort  seule  demeure  une 
douloureuse  énigme;  car  dans  le  même  volume,  à moins  de  cent 
pages  de  distance,  deux  amis,  M.  Renan,  M.  Gréard,  donnent  des 
explications  contradictoires  de  ce  triste  suicide.  Renonçons  donc  à 
l’expliquer,  et  revoyons  plutôt  « le  Yauvenargues,  le  la  Boëtie  du 
journalisme  »,  tel  que  M.  Gréard  le  peint  à son  entrée  à l’École 
normale,  avec  « je  ne  sais  quel  mélange  de  hauteur  et  d’abandon, 
de  vigueur  contenue  et  de  pétillante  jeunesse,  de  gravité  précoce 
et  de  grâce  caressante  »,  tel  qu’il  le  peint  encore,  sept  ans  plus 
tard,  à son  entrée  triomphante  aux  Débats,  portant  du  premier 
coup  dans  le  Bulletin  « la  clarté,  la  concision,  la  justesse,  un 
agrément  sans  égal  et  bientôt  la  malice,  l’indomptable  et  insaisis- 
sable ironie  ». 

Et  M.  Cuvillier-Fleury!  comme  son  visage  anguleux,  son  allure 
« impérieuse  et  impétueuse  »,  nous  sont  présentés  sous  un  jour 
favorable!  Quel  bonheur  pour  ce  lauréat  de  l’Université  poussé 
par  les  Débats  à l’Académie  française,  d’avoir  eu  le  duc  d’Aumale 
pour  élève!  Quel  juste  orgueil  durant  sa  vie,  quelle  fortune  pour 
sa  mémoire! 

La  politique  et  les  lettres  ne  remplissent  pas  seules  le  livre  du 
centenaire.  A propos  de  M.  Edouard  Bertin,  qui  s’était  fait  peintre 
par  goût  et  par  choix  avant  de  devenir  directeur  du  journal  par 
hérédité,  voici  une  étude  sur  la  peinture  de  paysage  et  son  histoire 
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depuis  Poussin  jusqu’à  Corot  : elle  est  écrite  par  M.  Taine.  Plus 
loin,  voilà  la  critique  musicale  inaugurée  par  Castil-Blaze  et  Berlioz, 
les  sciences  et  leurs  découvertes  mises  à la  portée  des  profanes 
par  Babinet  et  Daremberg  : leur  souvenir  est  évoqué  par  leurs 
successeurs. 

Quels  que  soient,  au  surplus,  la  valeur  historique  et  l’intérêt  varié 
de  ce  recueil,  il  se  recommande  encore  à un  autre  titre  : c’est  une 
œuvre  de  piété  filiale;  c’est  un  acte  de  foi  et  hommage  à la  tradi- 
tion du  journal,  tradition  qui,  pour  se  mieux  conserver,  s’est 
personnifiée  dans  une  dynastie.  Les  Bertin  ont  régné  aux  Débats , 
tant  qu’il  y a eu  des  Bertin.  Qu’ils  fussent  agents  de  change  ou 
peintres,  peu  importait,  leur  naissance  les  appelait  à occuper  ce 
trône  et,  si  libéral  que  fut  leur  régime,  j’imagine  qu’ils  ne  régnaient 
pas  sans  gouverner.  Depuis  que  « le  vieux  nom  » s’est  éteint,  la 
loi  salique  ne  pouvant  plus  s’appliquer,  la  dynastie  s’est  perpétuée 
par  les  femmes,  le  livre  du  centenaire  prend  soin  de  le  constater1. 

Ce  respect  de  l’hérédité,  cette  fidélité  aux  ancêtres,  ce  culte  des 
dieux  domestiques,  sont  d’autant  plus  remarquables  dans  ce  journal, 
que,  lorsqu’il  regarde  hors  de  chez  lui,  lorsqu’il  traite  non  plus  de 
ses  affaires  particulières,  mais  des  affaires  publiques,  il  a paru  sou- 
vent faire  assez  bon  marché  des  croyances  et  des  traditions  natio- 
nales. Selon  M.  Renan,  fort  expert,  comme  on  sait,  à saisir  le 
sentiment  religieux  sous  ses  formes  les  plus  diverses  et  les  plus 
inattendues,  le  Journal  des  Débats , lui-même,  peut  devenir  pour 
ses  adeptes  « une  vraie  religion2».  Convenez  pourtant  que  cette 
religion-là  ne  suffit  pas  pour  raffermir  une  société  ébranlée. 

Lorsqu’en  1843  Eugène  Sue  publia  dans  les  Débats  les  Mystères 
de  Paris , Méry  trouvait  que  le  roi  Louis-Philippe  devrait  « faire 
des  rentes  » au  romancier,  pour  qu’il  composât  toujours  de  pareils 
romans.  « Il  n’y  aurait  plus  de  révolutions,  disait-il,  la  France 
ne  lirait  plus  que  des  feuilletons3.  » Cet  homme  d’esprit  avait,  en 
vérité,  la  vue  bien  courte.  Je  ne  sache  pas  que  les  Mystères  de 
Paris  aient  retardé  la  révolution  de  1848;  d’aucuns  prétendent 
même  qu’ils  ont  concouru  à l’amener.  En  tout  cas,  ce  n’est  pas  le 
roi  Louis-Philippe  qui  a eu  à récompenser  leur  auteur  : le  parti 
socialiste  s’en  est  chargé  4. 

Trente  ans  plus  tard,  l’homme  d’État  le  plus  redouté,  le  plus 

1 Préface,  p.  xm,  et  Armand  Bertin,  par  John  Lemoinne,  p.  56. 

2 P.  237. 

3 P.  229. 

5 On  sait  que  les  socialistes  portèrent,  en  1850,  à Paris,  M.  Eugène  Sue 
à l’Assemblée  législative,  et  que  son  élection  fut  l’occasion  de  la  loi  du 
31  mai. 
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combattu  par  les  Débats  sous  la  troisième  république,  est  accusé, 
dans  le  livre  du  Centenaire,  de  rester  « complètement  étranger  aux 
mouvements  qui  agitent  l’âme  du  peuple1  ».  Eh  quoi!  un  journal 
qui  prétendait  tenir  tête  à l’esprit  révolutionnaire  sans  faire  -appel 
ni  à l’esprit  religieux  ni  à l’esprit  monarchique,  sur  quel  mouve- 
ment comptait-il  pour  soutenir  sa  résistance?  Ne  se  mettait-il  pas, 
lui-même  et  volontairement,  à l’écart  des  grands  courants  qui  se 
disputent  l’âme  et  le  sort  de  la  France?  Dans  l’intéressante  notice 
consacrée  aux  frères  Bertin,  il  est  rapporté  que  leur  mère,  femme 
lettrée,  qui  n’était  d’ailleurs  aucunement  frivole  et  qui  élevait  ses 
enfants  avec  sévérité,  avait  toujours  sur  son  chevet  un  volume  de 
Voltaire  2.  J’ai  quelque  peur  que  le  Journal  des  Débats  n’ait  que 
trop  fidèlement  gardé  cette  coutume  de  sa  grand’mère  et  que 
Voltaire  ne  soit  resté  son  livre  de  chevet. 

Il  est  pourtant  une  époque,  — le  début  de  la  Restauration,  — ou 
Voltaire  fut  écarté.  Chateaubriand  le  remplaça.  Pour  les  Bertin, 
pour  leur  journal,  l’auteur  du  Génie  du  christianisme  et  de  la 
Monarchie  selon  la  Charte  était  alors  le  « grand  ami  3 »,  et  de 
même  qu’en  littérature  on  s’inclinait  devant  la  majesté  du  siècle  de 
Louis  XIV,  tout  en  ouvrant  à l’imagination  française  des  perspec- 
tives que  ce  siècle  n’avait  pas  connues,  de  même  en  politique,  on 
relevait  le  culte  de  l’ancienne  royauté,  en  inaugurant  avec  con- 
fiance les  institutions  représentatives.  Chateaubriand,  dans  tout 
l’éclat  de  sa  renommée,  « inspirait  le  royalisme  à la  France  nouvelle; 
aux  jeunes  gens  qui  n’avaient  pas  connu  les  Bourbons  et  que  la 
gloire  de  Bonaparte  pouvait  séduire,  il  rendait  l’obéissance  facile, 
le  souvenir  entraînant  ».  Associés  à cette  entreprise,  les  Débats, 
« œuvre  habilement  combinée  d’hommes  supérieurs  et  de  longue 
expérience,  représentaient  les  opinions  royalistes,  telles  que  la 
monarchie  de  la  Charte  les  avait  modifiées,  les  opinions  religieuses 
telles  que  la  philosophie  du  siècle,  épurée  par  les  malheurs  de  la 
révolution,  les  avait  comprises  et  adoptées.  » Je  trouve  cet  hommage 
au  grand  écrivain  et  au  grand  journal  dans  une  brochure  de 
l’époque  4 ; il  me  paraît  bon  à rappeler  encore  aujourd’hui. 

4 P.  351. 

2 P.  15. 

3 P.  42. 

4 Les  Suites  d'une  destitution.  Paris,  juin  1824.  — Cette  brochure,  inspirée 
par  le  plus  pur  royalisme  et  consacrée  à déplorer  la  destitution  de  M.  de 
Chateaubriand,  eiait  de  mon  père,  alors  fort  jeune.  En  la  relisant,  en  son- 
geant à son  auteur,  en  évoquant  autour  de  lui  ses  amis,  ses  camarades, 
toutes  les  carrières  brisées  parmi  lesquelles  s’est  écoulée  mon  enfance,  je 
ne  puis  accorder  à M.  Picot  que  « partout  où  battait  un  cœur  jeune,  la 
révolution  de  Juillet  ait  été  accueillie  comme  une  délivrance  »,  qu’elle 
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Ce  fut  l’àge  d’or  du  Journal  des  Débats,  sa  polémique  sans 
doute  n’était  pas  irréprochable;  M.  de  Vogüé  la  juge  avec  raison 
remplie  souvent  de  « violence  et  de  cruauté  » il  faut  ajouter  par- 
fois aussi  d’injustice.  Les  Débats  furent  injustes  envers  M.  Decazes, 
comme  ils  devaient  le  devenir  plus  tard  envers  M.  de  Viilèle.  A 
l’un  et  à l’autre,  ils  imputaient  des  intentions  qu’assurément  iis 
n’avaient  pas.  Leurs  erreurs,  ils  les  transformaient  en  crimes  et,  en 
provoquant  à tout  propos  l’indignation  publique  contre  des  hommes 
et  contre  des  actes  qui  ne  la  méritaient  pas,  ils  n’ont  que  trop 
contribué  pour  leur  part  à émousser  parmi  les  Français  la  salutaire 
faculté  de  s’indigner.  Tout  cela  est  vrai;  mais,  après  tout,  si  les 
Débats  inspirés  par  Chateaubriand  n’ont  pas  mesuré  la  portée  de 
leurs  coups,  au  fond  avaient-ils  tort  quand  ils  reprochaient  à 
M.  Decazes  de  séparer  le  roi  des  royalistes,  àM.  de  Viilèle  de  l’éloi- 
gner de  la  France  moderne!  N’est-ce  pas  à ce  double  écueil  qu’a 
heurté  tour  à tour  la  Restauration. 

Ce  temps  de  la  Restauration,  sur  lequel  je  m’arrête  de  préférence, 
n’est  pas  celui  que  le  livre  du  Centenaire  célèbre  davantage.  Le 
portrait  de  Chateaubriand  a été  confié  à la  plume  la  plus  brillante 
assurément  et  la  plus  souple  que  les  Débats  pussent  choisir,  la 
plus  capable  de  revêtir  une  idée  neuve  d’une  image  saisissante. 
Pourquoi  M.  de  Vogüé,  plein  d’admiration  pour  le  génie  du  poète, 
mais  impitoyable  aux  faiblesses  de  l’homme,  n’a-t-il  pas  consenti, 
lui-même  l’avoue,  à prendre  au  sérieux  le  politique  et  ses  doctrines  ? 
A mesure  que  le  Journal  des  Débats  avance  dans  sa  propre  his- 
toire et  se  rapproche  de  notre  temps-,  il  devient  plus  bienveillant 


n’ait  refoulé  aucun  « élan  »,  comprimé  aucune  « activité  dans  l’élite  de  la 
jeunesse  française  ».  [Le  Journal  des  Débats  sous  lamonarchie  de  Juillet , p.  160.) 
Non,  non,  les  révolutions,  même  celles  qui  prétendent  être  « légales  »,  ne  se 
font  pas  aussi  impunément.  Cela  me  rappelle  un  mot  du  roi  Louis-Philippe 
à M.  de  Montalembert.  Celui-ci  venait  de  prononcer  son  discours  sur  le 
Sunderbund ; malgré  quelques  attaques  contre  la  politique  ministérielle,  ce 
discours  vivait  été  fort  goûté  aux  Tuileries;  le  roi,  à une  de  ses  réceptions, 
en  félicitait  l’orateur,  qui  en  profita  pour  solliciter  des  secours  en  faveur 
des  victimes  de  la  guerre  civile  en  Suisse.  Il  parla,  notamment,  d’un  brave 
homme,  d’un  homme  aisé  qu’elle  avait  ruiné  et  qui,  obligé  de  fuir  précipi- 
tamment sa  ville,  n’a*vait  emporté  que  les  vêtements  qu’il  avait  sur  lui,  et 
avait  perdu,  disait  M.  de  Montalembert,  même  son  manteau.  A ce  propos, 
Louis-Philippe,  fort  compatissant  pour  une  telle  misère,  revint  aux  souve- 
nirs de  sa  propre  jeunesse,  aux  difficultés  qu’il  avait  eues  à vivre  précisément 
daus  le  même  pays  durant  la  grande  révolution,  et  il  ajouta  avec  tristesse  : 
« Hélas!  les  révolutions  vous  ôtent  souvent  votre  manteau;  elles  dévêtis- 
sent plus  de  gens  qu’elles  n’en  vêtissent.  » Cet  entretien  avait  lieu  quinze 
jours  environ  avant  le  24  février. 

* P.  427. 
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envers  lui-même.  M.  Georges  Picot  semble  avoir  participé  en  per- 
sonne au  gouvernement  de  Juillet,  tant  il  en  parle  avec  compétence 
et  prédilection.  M.  Francis  Charmes  peut  parler  aussi  en  connais- 
sance de  cause  de  la  troisième  république;  car  il  est  un  des  rares 
hommes  qui,  par  le  talent  et  le  caractère,  se  soient  fait  honneur 
en  s’engageant  dans  le  parti  républicain.  A l’un  et  à l’autre,  j’au- 
rais sans  doute  plus  d’une  contradiction  à opposer.  Mais  à quoi 
bon  ? L'histoire  de  la  monarchie  de  Juillet  n’est  plus  â faire,  elle 
s'achève  en  ce  moment,  elle  est  faite,  et  de  main  de  maître  : ce 
n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’il  est  besoin  de  l’ap- 
prendre. L 'histoire  de  la  troisième  république  ne  saurait  se  faire 
encore;  ses  partisans  ignorent  par  quel  prodige  elle  se  prolongera, 
et  ses  adversaires  se  demandent  par  quel  accident  elle  finira.  Tout 
au  plus,  peut-on  apporter  de  divers  côtés  des  témoignages  qui 
prépareront  le  jugement  de  l’avenir. 

Pour  donner  une  part  à la  critique,  j’aime  mieux,  dans  ce  livre 
du  Centenaire,  signaler  quelques  lacunes  que  contester  certaines 
appréciations.  Et  d'abord  les  années  de  la  seconde  république,  de 
1 8/|8  â 1852,  y sont  omises.  Elles  font  pourtant  honneur  au  journal. 
M.  Thiers,  qui  devait  tant  nous  reprocher  plus  tard  notre  « gou- 
vernement de  combat  » contre  le  radicalisme,  sommait  le  gou- 
vernement de  cette  époque  d’engager  ce  qu’il  appelait  « la  guerre 
du  bien  » contre  le  même  ennemi1,  et  dans  cette  guerre  les  Débats 
figuraient  en  première  ligne.  Non  seulement  ils  approuvaient  les 
restrictions  apportées  à l’exercice  du  suffrage  universel  par  la  loi 
du  31  mai,  ce  qui  ne  pouvait  étonner  de  la  part  d’un  journal  si 
longtemps  opposé  â toute  extension  du  suffrage  censitaire;  mais, 
chose  plus  surprenante,  la  loi  de  1850,  donnant  la  liberté  d’ensei- 
gnement même  aux  Jésuites,  ne  leur  déplaisait  pas,  quand  elle 
était  proposée  par  M.  Thiers,  et  l’expédition  de  Home  leur  agréait 
quand  elle  était  soutenue  à la  fois  par  M.  Thiers  et  par  M.  de 
Montalembert.  Dans  le  Correspondant  en  particulier,  il  y aurait 
ingratitude  â ne  pas  le  rappeler,  on  a dit,  je  le  sais,  sur  un  ton  de 
commisération  dédaigheuse,  qu’à  cette  époque  M.  Thiers  et  les 
Débats  avaient  eu  peur.  Mais  avec  M.  de  Falloux,  nous  répondrons 
que  « les  hommes  â qui  la  peur  conseille  l’énergie  de  la  résistance 
portent  en  eux-mêmes  quelque  chose  de  supérieur  à ceux  qui  vont 
grossir  le  cortège  de  l'imbécillité  et  de  la  tyrannie,  que  la  peur  en 
ce  cas  doit  s’appeler  patriotisme,  clairvoyance,  quelquefois  hé- 
roïsme2 »,  et,  en  dépit  des  dissidences  ultérieures,  nous  continue- 
rons d’honorer  les  combats  livrés  par  les  Débats  contre  la  dérna- 

* Discours  sur  la  loi  du  31  mai  1850. 

2 Mémoires  d'un  royaliste , t.  I,  p.  432. 
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gogie  socialiste  en  18^8,  aussi  bien  que  leurs  luttes  courageuses 
contre  les  « Jacobins  » de  1870  et  la  Commune  de  1871 

Parvenu  à la  période  impériale,  j’ai  cru,  au  premier  aspect, 
reconnaître  une  autre  lacune.  Dans  l’étude  consacrée  à cette 
période,  M.  Renan  montre  fort  bien  pourquoi  les  Débats  ont 
adhéré  à l’empire  libéral,  mais  il  n’explique  aucunement  comment 
ils  ont  vécu  sous  l’empire  autoritaire,  comment,  rudement  persé- 
cutés sous  Napoléon  1er,  ils  ont  obtenu,  sous  Napoléon  III,  une 
tolérance  assez' voisine  de  la  faveur;  car  leur  rédacteur  en  chef, 
M.  de  Sacy,  est  allé  rejoindre  au  Sénat  un  de  leurs  principaux 
écrivains,  M.  Michel  Chevalier.  Cependant  le  régime  de  gouverne- 
ment institué  en  1852  les  froissait  ; s’ils  l’ont  prudemment  ménagé, 
ils  ne  l'ont  jamais  goûté;  à travers  une  « modération  » dont 
« frémissait  » Prévost-Paradol1  2 perçait  la  persévérance  de  leurs 
regrets  et  de  leurs  espérances  parlementaires.  Il  faut  le  recon- 
naître : ce  qui  a longtemps  préservé  le  Journal  des  Débats  des 
rigueurs  auxquelles  n’échappait  guère  la  presse  indépendante, 
c’est  l’habile  et  puissant  appui  prêté  par  lui,  soit  à la  politique 
économique,  soit  à la  politique  italienne  de  l’empereur.  Or,  dans 
l’article  de  M.  Renan,  il  n’en  est  pas  question.  Mais,  un  peu  plus 
loin,  cette  politique  économique  de  Napoléon  III  et  des  Débats  est 
louée  dans  la  notice  consacrée  à l’inventeur  des  traités  de  commerce 
par  le  publiciste  le  plus  capable  de  défendre  aujourd’hui  la  même 
cause  contre  une  réaction  qu’il  déclare  passagère.  Personne,  assu- 
rément, n’était  mieux  qualifié  que  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  pour 
parler  de  M.  Michel  Chevalier  et  du  libre-échange. 

Quant  à la  politique  italienne,  infligée  à la  France  à la  même 
époque,  elle  est  au  contraire  censurée  par  l’observateur  le  mieux 
placé  pour  la  suivre  de  près,  par  le  correspondant  du  journal  à 
Turin  et  àPtome.  Les  Souvenirs  historiques  de  M.  Montferrier,  ces 
« fragments  de  mémoires  » qui  embrassent  près  de  trente  années 
et  n’occupent  que  cinq  pages,  sont  vraiment  précieux  : il  importe 
de  les  recueillir.  L’auteur  se  présente  comme  le  confident  et  l’ami 
de  M.  Ratazzi,  qui  fut  « en  Piémont  le  chef  des  italianissimes  »,  et 
« après  M.  de  Cavour,  l’homme  le  plus  considérable  du  Piémont 
italianisé  ».  Avec  l’autorité  que  lui  donne  cette  liaison,  il  confirme 
et  complète  les  révélations  récentes  tirées  de  la  correspondance  de 
M.  Thouvenet  et  du  duc  de  Grammont 3.  Voulez-vous  donc  savoir 

1 Voy.  le  Journal  des  Débats  pendant  le  siège  et  la  Commune , par  M.  de 
Molinari,  p.  330  et  suiv. 

2 P.  307. 

3 Voy.  l’analyse  de  cette  correspondance  dans  le  Correspondant  du  10  mars. 
Le  Secret  de  l'empereur,  confession  de  deux  diplomates . 
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d’où  sont  venues  les  contradictions  de  la  politique  impériale  au  delà 
des  Alpes?  Le  correspondant  des  Débats  vous  dira  que  « Napo- 
léon III,  affilié  dès  sa  jeunesse  aux  carbonari,  fut  toujours  tiraillé 
entre  ses  devoirs  comme  chef  de  la  nation  française  et  ses  engage- 
ments comme  sectaire  italien  ».  De  là,  le  traité  de  Villafranca 
déchiré  aussitôt  que  conclu,  « l’Italie  encouragée  et  aidée  sous  main 
par  l’empereur  » à violer  des  engagements  que  l’empereur  avait 
garantis.  De  là  « des  accords  équivoques  » , des  expéditions  com- 
plotées en  pleine  paix  entre  Victor-Emmanuel  et  Garibaldi  « avec 
la  connivence  de  Napoléon  III  » et  organisées  par  M.  Crispi,  tantôt 
contre  l’Autriche  à Venise  et  en  Hongrie,  tantôt  contre  le  pape  à 
Rome;  l’ordre  de  départ  des  troupes  françaises  pour  Mentana, 
« arraché  non  sans  peine  à l’empereur  et  suivi  bientôt  d’un  contre- 
ordre,  lequel  arriva  trop  tard  ».  A quels  résultats  a donc  abouti 
cette  politique  sans  loyauté?  A « la  grandeur  de  l’Italie  »,  répond 
l’ami  de  Ratazzi,  le  correspondant  des  Débats  (grandeur  coûteuse 
et  précaire!)  « et  à la  décadence  de  la  France  ».  L’ancienne  diplo- 
matie, dit-il  encore,  « avait  fait  la  France,  la  destinée  de  la  nouvelle 
était  de  défaire  notre  patrie  ».  Qu’ajouter  à ce  témoignage,  à ces 
aveux?  Décidément  j’avais  tort  de  me  plaindre  du  silence  gardé  sur 
les  affaires  étrangères  dans  le  chapitre  intitulé  : le  Journal  des 
Débats  sous  le  second  empire.  Il  suffit  de  tourner  quelques  pages, 
ce  silence  est  amplement  réparé. 

Mais  voici  une  autre  lacune,  la  dernière.  Ce  livre  du  Centenaire 
n’embrasse  pas  cent  années;  commençant  en  1789,  il  s’arrête  en 
1879,  dix  ans  avant  le  moment  actuel.  En  avançant  davantage, 
l’écrivain,  chargé  de  retracer  le  rôle  du  journal  sous  la  troisième 
république,  aurait  craint,  dit-il,  « de  faire  oeuvre  de  polémique1  ». 
En  allant  jusqu’où  il  est  allé,  pense-t-il  donc  avoir  évité  cet  inévi- 
table écueil?  M.  Francis  Charmes  raconte  les  combats  livrés  par 
le  parti  républicain  pour  s’emparer  du  pouvoir,  combats  auxquels 
lui-même,  alors  récemment  enrôlé  dans  le  Journal  des  Débats , a 
pris  une  part  brillante.  Aussi  retrouve-t-on  dans  son  récit,  en’ 
même  temps  que  l’intention  d’être  juste  envers  ses  adversaires, 
tout  l’entrain  d’une  première  campagne.  Il  se  félicite  et  se  réjouit 
de  la  victoire  : rien  de  plus  naturel.  Mais  pour  juger,  comme  il 
convient,  cette  victoire,  ne  faudrait-il  pas  savoir  quelles  en  ont 
été  les  suites,  quel  usage  en  ont  fait  les  vainqueurs?  Le  moment 
où  M.  Charmes  termine  son  étude  le  dispense  de  cet  examen. 
« Vous  n’aver  peut-être  pas  l’idée  du  service  que  vous  nous 
rendez  »,  disait  M.  Gambetta,  durant  la  lutte  du  Seize-Mai,  à ses 

1 P.  365. 

10  août  1889* 
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alliés  des  Débats;  « vous  nous  couvrez  ».  Eh  bien,  quels  étaient 
les  hommes  ainsi  couverts?  de  quoi  étaient-ils  capables?  qu’ont-ils 
fait  plus  tard?  M.  Charmes  ne  répond  pas  à ces  questions;  il  est 
vrai  que,  cette  fois  encore,  la  réponse  se  trouve  un  peu  plus  loin 
dans  le  volume,  et  si  ce  n’est  pas  M.  Francis  Charmes  qui  la 
donne,  c’est  son  frère. 

Prématurément  enlevé  à la  politique  et  aux  lettres,  M.  Gabriel 
Charmes  a pourtant  assez  vécu  pour  rougir  du  triomphe  de  son 
parti.  Au  témoignage  de  l’éloquent  ami,  qui  le  fait  revivre  et  parler 
du  fond  de  sa  tombe1,  il  a vu  les  « vrais  » républicains,  comme  ils 
se  nommèrent  alors,  « s’abattre  sur  les  fonctions,  les  dignités, 
l’argent  »,  et  faire  « du  pouvoir  un  butin  »;  il  les  a vus  s’exclure 
et  s’épurer  les  uns  les  autres  pour  grossir  leur  part  dans  la  dé- 
pouille, puis  s’attaquer  tous  ensemble  à la  religion  de  la  France, 
violer  la  liberté  religieuse  et,  grâce  à « l’impudence  des  uns,  à la 
lâcheté  des  autres,  cette  politique  de  malfaiteurs  et  de  brutes 
s’est  imposée  durant  des  années  comme  un  gouvernement  régu- 
lier2 ».  Voilà  précisément  ce  qu’annonçaient  d’avance  et  voulaient 
empêcher  les  vaincus  du  Seize-Mai.  Finances,  administration,  jus- 
tice, armée,  église,  toutes  les  institutions  permanentes  destinées 
à survivre  aux  gouvernements  éphémères,  les  colonnes  de  la 
société  française,  restées  debout  à travers  les  révolutions,  ils  les 
savaient  menacées  par  le  parti  qui  poursuivait  sans  relâche,  tantôt 
par  les  moyens  violents  et  tantôt  par  les  moyens  opportuns,  ce 
qu’il  avait  appelé  «les  destructions  nécessaires3».  Tout  ce  que 
ce  parti  entendait  détruire,  « des  gens  honnêtes,  amis  de  la  liberté 
et  habiles  »,  comme  veut  bien  les  qualifier  M.  Lamy  dans  la  page 
même  où  il  condamne  sévèrement  leur  conduite4,  se  tenaient  pour 
obligés  de  le  défendre.  Sans  doute  ils  n’ignoraient  pas  qu’ils  enga- 
geaient la  lutte  dans  des  conditions  défavorables,  que  la  citadelle 
où  ils  se  jetaient  pour  tenir  tête  aux  assaillants  était  déjà  minée  et 
démantelée,  mais  ils  estimaient  que  mieux  valait  tenter  une  der- 
nière sortie,  affronter  un  dernier  assaut  que  capituler  sans  combat. 
A la  défense  de  l’ordre  social,  ils  convièrent  donc  tous  les  hommes 
d’ordre,  sans  distinction  de  parti  politique.  Cet  appel  ne  fut  pas 
entendu  par  « les  conservateurs  républicains».  Bien  que  la  forme 
du  gouvernement  ne  fut  pas  à ce  moment  en  question,  plutôt 
que  de  s’allier  aux  monarchistes,  ils  aimèrent  mieux  s’unir  aux 
ennemis  de  la  société.  L’appoint  qu’ils  apportaient  dans  le  camp 

4 M.  Etierme  Lamy. 

2 P.  381. 

3 Paroles  de  M.  Jules  Ferry  sous  l’empire. 

4 P.  377. 
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choisi  par  eux  devait  décider  de  l’issue  de  la  lutte  : M.  Gambetta 
avait  raison  de  le  reconnaître.  Mais,  alors,  ayant  déterminé  la 
victoire,  ils  en  devenaient  responsables,  et  ici  se  pose  la  question 
que  je  regrettais  tout  à l’heure  de  ne  pas  voir  aborder  dans  le 
livre  du  Centenaire  : le  Journal  des  Débats  et  ses  amis,  qu’ont-ils 
fait  pour  dégager  cette  responsabilité? 

En  1830,  ils  s’étaient  trouvés  dans  une  situation  analogue. 
Après  avoir  pris  part  à la  lutte  d’où  était  sortie  la  révolution,  ils 
avaient  vu,  le  lendemain,  déborder  autour  d’eux  les  passions  et 
les  convoitises  révolutionnaires;  aussitôt,  sans  hésitation,  sans 
délai,  ils  avaient  entrepris  de  les  refouler.  Ils  avaient  énergique- 
ment réclamé  d’abord,  vaillamment  soutenu  ensuite,  une  « poli- 
tique d’ordre  »,  un  « ministère  de  résistance  »;  et  c’est  ainsi, 
M.  Picot  le  rappelle  à juste  titre1,  que  fut  sauvé  l’honneur,  pré- 
paré la  prospérité  du  nouveau  régime. 

En  1878,  après  l’échec  du  gouvernement  du  Seize-Mai,  une  pa- 
reille conduite  n’eût  été  ni  moins  justifiée  ni  moins  salutaire.  Qu’a- 
t-il  manqué  aux  « conservateurs  »,  aux  « modérés  » de  l’école  des 
Débats  pour  la  tenir,  pour  tirer  de  leurs  rangs  et  porter  aux  affaires 
un  Casimir  Périer?  Est-ce  la  vigueur  ou  même  la  rudesse  de  la 
parole?  Ils  avaient  M.  Dufaure  à leur  tête.  Est-ce  la  clairvoyance, 
est-ce  le  courage? 

La  clairvoyance?  Impossible  d’être  plus  clairvoyant,  particuliè- 
rement en  finances,  que  M.  Léon  Say,  et  j’ajoute  : plus  conservateur. 
Je  me  souviens  du  temps  où  M.  Buffet  et  lui  se  trouvaient  réunis 
dans  le  même  cabinet.  A défaut  d’accord  sur  d’autres  points,  ces 
deux  hommes  si  différents  s’accordaient  on  ne  peut  mieux  alors  sur  la 
gestion  des  deniers  de  l’État.  Autour  de  la  table  du  conseil  des 
ministres,  avec  quelle  clarté,  quelle  aisance,  avec  quel  charme 
enfin,  M.  Léon  Say  exposait  ses  plans  financiers!  C’était  un  plaisir 
pour  l’esprit  que  de  le  voir  manier  et  dérouler  ses  chiffres.  C’était 
aussi  une  satisfaction  pour  le  patriotisme,  car  le  budget  qu’il  expo- 
sait de  la  sorte  avait  été  préparé  par  les  sages  mesures  de  l’Assem- 
blée nationale,  il  se  soldait  par  des  excédents,  il  ménageait  des 
réserves  pour  l’avenir,  il  attestait  après  nos  désastres  la  prompte 
renaissance  du  travail  et  de  la  richesse  publique.  Lorsque  M.  Léon 
Say  a eu  à présenter  plus  tard  les  budgets  imposés  par  le  parti 
républicain,  je  doute,  malgré  son  bien-dire  accoutumé,  que  ses 
collègues  aient  pu  l’écouter  avec  le  même  contentement. 

Le  courage?  Rarement  un  patriote  a montré  autant  de  courage 
que  M.  Jules  Simon  arrivant  à Bordeaux,  sans  autre  arme  qu’un 


1 P.  163  et  168. 
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papier  d’une  autorité  douteuse  dans  sa  poche,  et  mettant  un  terme 
à la,  dictature  qui  achevait  de  perdre  la  France  vaincue.  Ensuite, 
jamais  homme  de  parti  n’a  plus  efficacement  servi  son  parti  : 
M.  Thiers,  dit-on,  a fondé  la  république;  mais  c’est  M.  Jules  Simon 
qui  l’a  livrée  aux  républicains.  Comment  en  a-t-il  été  récompensé? 
Pour  avoir  voulu  parler  librement,  est-il  un  homme  au  monde  plus 
méconnu,  plus  délaissé,  plus  maltraité  par  les  siens?  Ses  anciens 
adversaires,  presque  seuls,  accueillent  maintenant  et  applaudissent 
sa  parole.  En  tenant  compte  de  la  différence  des  temps  et  des 
institutions,  il  serait  permis  de  considérer  M.  Jules  Simon  comme 
le  Chateaubriand  de  la  troisième  république. 

D’où  vient  donc  que  ce  qu’il  fallait  faire  n’ait  pas  été  fait? 
Pourquoi  M.  Dufaure  n’a-t-il  employé  son  pouvoir  qu’à  désarmer 
le  Maréchal  et  le  Sénat  et  s’est-il  ensuite  trouvé  sans  force  pour 
contenir  et  discipliner  les  vainqueurs?  Pourquoi,  pendant  dix  ans, 
M.  Jules  Simon  n’a-t-il  pas  pu  instituer  une  politique  de  résistance? 
Pourquoi  M.  Léon  Say  ne  l’a-t-il  même  pas  essayé?  Pourquoi  les 
Débats  ne  Font-ils  pas  réclamée?  C’est  apparemment  que  ni  les 
institutions  républicaines  ni  le  parti  républicain  ne  s’y  prêtaient. 

Souvent  la  peur  d’un  mal  nous  conduit  dans  un  pire. 

Telle  était  autrefois,  nous  dit-on,  la  maxime  favorite  du  Journal 
des  Débats  l.  Elle  me  paraît  applicable  ici;  elle  peut  servir  de 
moralité  à l’histoire  des  dix  années  que  nous  venons  de  parcourir. 
On  a eu  peur  du  cléricalisme  et  l’on  est  conduit  au  radicalisme. 
On  a redouté  à la  tête  de  l’État  un  soldat  « honnête  homme,  inca- 
pable d’une  illégalité,  image  de  la  France  blessée,  vaincue,  mais 
chevaleresque  et  toujours  intacte  au  point  de  vue  de  l’honneur  2 » ; 
on  a mis  en  échec  son  autorité  constitutionnelle,  on  a rendu  contre 
lui  la  Chambre  des  députés  toute-puissante,  et  le  péril  qui  menace 
aujourd’hui  les  institutions  parlementaires,  c’est  le  pouvoir  irrégu- 
lier et  indéfini,  d’un  tout  autre  soldat. 

Radicalisme,  césarisme,  ou,  pour  parler  le  jargon  abaissé  et 
grossier  de  l’heure  actuelle,  boulangisme,  voilà  l’alternative  à 
laquelle  est  désormais  réduite  la  république  en  France.  Ces  deux 
extrémités  répugnent  pareillement  au  Journal  des  Débats  et  s’il  a, 
sans  le  vouloir,  concouru  à les  amener,  du  moins,  il  n’est  pas 
résigné  à les  subir. 

Aussi  la  résistance  que  je  lui  reprochais  de  n’avoir  pas  tentée 
plus  tôt,  il  l’inaugure  aujourd’hui;  il  rompt  avec  la  plupart  des 

4 Préface,  p.  XIV. 

2 Francis  Charmes,  le  Journal  des  Débats  sous  la  troisième  république,  p.  359. 
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républicains,  sans  consentir  encore  à se  rapprocher  des  hommes 
d’ordre  et  de  liberté  qui  ne  le  sont  pas.  Résistance  trop  tardive,  je 
le  crains,  et  cantonnée  sur  un  terrain  trop  étroit,  pour  être  efficace, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  honnête  et  méritoire.  Les  Débats  la 
soutiennent  d’ailleurs  envers  et  contre  tous  avec  beaucoup  de  talent, 
de  franchise  et  de  résolution.  Leur  polémique  relève  la  presse  fran- 
çaise, descendue  si  bas  dans  d’autres  feuilles,  et  leur  premier  siècle 
d’existence,  ce  siècle  rempli  de  tant  de  vicissitudes,  se  termine 
pour  eux  comme  il  a commencé,  dans  l’indépendance  et  dans 
l’honneur. 

Que  leur  adviendra-t-il  au  siècle  suivant?  Dans  quelle  voie  vont- 
ils  s’engager?  Il  est  toujours  singulièrement  hasardeux  d’annoncer 
l’avenir.  Cependant,  si  l’avenir  du  Journal  des  Débats  ressemblait 
à son  passé,  à ce  passé  dont  il  est  justement  fier,  la  prédiction 
serait  écrite  dans  le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et,  pour 
Yen  tirer,  il  suffirait  de  remonter  de  la  dernière  page  à la  première, 
où  l’on  peut  lire  les  lignes  suivantes  : 

Tout  en  étant  « royalistes  d’opinion  »,  c’est-à-dire  ennemis  des 
excès  révolutionnaires,  les  fondateurs  des  Débats , les  frères  Bertin 
« n’étaient  liés  aux  Bourbons  par  aucun  intérêt  personnel  »,  et 
laissant  de  côté  « des  opinions  plus  ou  moins  spéculatives  »,  ce 
qu’ils  demandaient  avant  tout,  c’était  « un  gouvernement  libéral 
et  constitutionnel,  un  gouvernement  fondé  sur  l’ordre,  la  liberté 
et  la  loi  ».  Ce  gouvernement,  ils  l’avaient  un  instant  attendu  de  la 
Constitution  de  l’an  III  et  du  Directoire,  ils  l’avaient  ensuite  espéré 
de  la  Constitution  de  l’an  VIII  et  du  Consulat.  Mais  quand  cette 
double  illusion  fut  dissipée,  quand,  victimes  tour  à tour  des  vio- 
lences du  Directoire  et  du  despotisme  naissant  du  Premier  Consul, 
ils  eurent  appris,  à leurs  dépens,  « qu’il  y a plus  d’une  forme  de 
gouvernement  révolutionnaire  »,  alors,  c’est  M.  Léon  Sav  qui 
parle,  « leur  royalisme  prit  un  corps  et  ils  appelèrent  de  tous  leurs 
vœux  le  retour  des  Bourbons  au  pouvoir  1 ». 

Les  Bourbons  d’aujourd’hui  appartiennent  à la  branche  d’Or- 
léans; ce  n’est  pas  là,  sans  doute,  ce  qui  doit  à jamais  éloigner 
d’eux  les  héritiers  des  Bertin. 

C.  de  Meaux. 


A Bertin  Vaîné  et  Bertin  de  Vaux , par  M.  Léon  Say,  p.  17,  18,  21,  28,  33. 
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SES  ORIGINES  ET  SON  ORGANISATION  ACTUELLE 


Parmi  les  institutions  de  l’Angleterre,  il  en  est  une  qui  s’est 
maintenue  presque  intacte  depuis  ses  origines  jusqu’à  nos  jours. 
Produit  en  quelque  sorte  d’une  génération  spontanée,  le  barreau 
s’est  constitué  peu  à peu,  sans  autre  loi  que  sa  propre  volonté. 
Chacun  de  ses  usages,  chacun  des  privilèges  qu’il  s’est  successive- 
ment attribués,  a pris  le  caractère  d’une  coutume,  et  la  coutume, 
chez  nos  voisins,  a plus  de  majesté  et  autant  de  force  que  la  loi. 
Comme  l’a  dit  Montaigne,  « elle  establit  peu  à peu  à la  desrobée 
le  pied  de  son  autorité,  mais  par  ce  doulx  et  humble  commence- 
ment l’ayant  rassis  et  planté  avec  l’aide  du  temps,  elle  descouvre 
tantôt  un  furieux  et  tyrannique  visage  contre  lequel  nous  n’avons 
plus  la  liberté  de  haulser  seulement  les  yeulx  l.  » 

Quatre  associations  volontaires  jouissent,  sans  autre  titre  que 
la  prescription,  du  droit  d’ouvrir,  non  seulement  l’accès  du  bar- 
reau, mais  encore  celui  de  la  magistrature,  dont  les  emplois  les 
plus  humbles,  comme  les  plus  hautes  dignités,  sont  exclusivement 
réservés  aux  avocats.  Mais,  avant  d’exposer  leur  organisation,  il  est 
indispensable  de  retracer  brièvement  leur  histoire,  qui  seule  permet 
de  comprendre  la  cause  des  originalités  et  des  anomalies  du  système 
actuel. 

I 

Antérieurement  à la  conquête  normande,  il  n’existait  pas  à 
proprement  parler  d’avocats  et  chaque  partie  devait  exposer  per- 
sonnellement sa  cause.  Cependant  les  femmes  ne  pouvaient  se 
présenter  en  justice;  elles  devaient  être  représentées  par  des 
mandataires,  et  le  même  privilège  était  généralement  accordé  aux 


1 Essais,  ch.  xxn. 
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plaideurs  qu’un  sérieux  motif  empêchait  de  comparaître  en  per- 
sonne. 

La  coutume  de  la  représentation  se  développa  notablement  à 
partir  de  la  fin  du  onzième  siècle.  Glanville  constate  qu’il  était 
permis  à chacun  de  se  faire  remplacer  par  un  mandataire,  dans  les 
procès  civils,  mais  non  dans  les  affaires  criminelles.  L’exercice  de 
cette  faculté  entraînait  d’ailleurs  de  longues  et  coûteuses  formalités. 
Le  mandataire  choisi,  auquel  on  donnait  le  nom  de  procurator  ou 
d’ attorney  (en  normand  attourney , du  vieux  mot  français  tourne) 
devait  obtenir  un  bref  royal,  et  le  mandant,  désigné  sous  le  titre  de 
dominus , était  tenu  de  comparaître  en  personne  devant  la  cour, 
pour  donner  procuration.  Il  ne  semble  pas  que  rien  limitât  la 
liberté  des  choix;  les  parties  pouvaient  confier  leur  mandat  à qui 
bon  leur  semblait  et  prendre,  à volonté,  un  ou  plusieurs  manda- 
taires ayant  pouvoir  soit  d’occuper  simultanément,  soit  de  se 
remplacer  en  cas  de  besoin.  Ce  mandat  était  essentiellement  révo- 
cable, le  dominus  litis  pouvant  toujours  remplacer  son  procureur, 
mais  étant  lié  par  tout  ce  qui  était  fait  ou  décidé  vis-à-vis  de  ce 
dernier,  tant  que  le  mandat  n’était  pas  révoqué.  Cependant,  à la 
suite  de  la  conquête,  le  droit  romain  et  le  droit  canon  avaient 
remplacé  à peu  près  complètement  l’ancienne  coutume  saxonne,  et 
comme  les  clercs  étaient,  surtout  en  cette  matière,  plus  instruits  que 
les  laïques,  c’était  généralement  sinon  exclusivement  à eux  que 
s’adressaient  les  plaideurs. 

Cette  situation  fut  profondément  modifiée  au  treizième  siècle; 
d’une  part,  en  effet,  la  loi  tendit  à se  séculariser,  la  coutume, 
la  common  law , se  substitua  peu  à peu  au  droit  ecclésiastique,  et 
d’un  autre  côté,  en  1207,  l’évêque  de  Salisbury  fit  défense  aux 
clercs  de  paraître  désormais  devant  les  cours  séculières.  Cette  inter- 
diction fut  confirmée  par  les  célèbres  constitutions  que  le  légat 
Othon  publia  dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul,  mais  elle  ne  fut 
pas  toujours  strictement  observée,  du  moins  pendant  un  certain 
temps,  et  les  chroniques  racontent  l’expédient  inventé,  vers  la  fin 
du  règne  de  Henri  III,  par  un  rusé  clerc,  William  de  Bussy,  qui 
cacha  sa  tonsure  au  moyen  d’une  sorte  de  calotte  {coif)  dont  l’usage 
est  rappelé  par  la  rondelle  de  soie  noire  que  portent  encore 
aujourd’hui  les  serjeants  at  law  L 

Vers  la  même  époque,  la  grande  Charte  de  1215  avait  posé  le 
principe  de  la  fixité  des  cours;  un  certain  nombre  de  légistes  vin- 
rent s’établir  dans  le  voisinage  de  Westminster  et,  pour  leur  ôter 
toute  tentation  de  s’éloigner,  Henry  III  fit  défense  d’établir  des 

1 Elle  aura  bientôt  disparu,  puisque,  comme  on  le  verra,  le  grade  de 
serjeant  at  law  n’est  plus  conféré  depuis  quelques  années. 
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écoles  de  droit  dans  l’intérieur  de  la  cité  de  Londres,  dont  les 
limites  s’arrêtaient  alors  à Ludgate.  Le  recrutement  n’était  cepen- 
dant pas  facile,  et  lorsque  le  statut  de  Westminster  eût  formelle- 
ment permis  à tout  plaideur  de  se  faire  représenter  en  justice  sans 
être  obligé  de  solliciter  l’autorisation  du  souverain,  on  manqua 
d’avocats  ou  du  moins  d’avocats  capables.  Ce  fut  alors  qu’Édouard  Ier 
chargea  une  commission  de  chercher  dans  tout  le  royaume,  pour 
les  attirer  à Londres,  un  certain  nombre  d’hommes  savants  capa- 
bles de  plaider  devant  les  cours  et  d’étudiants  désireux  de  s’ins- 
truire en  fréquentant  les  audiences  et  en  travaillant  avec  les 
avocats. 

II 

Il  fallait  loger  tout  ce  monde.  Henry  de  Lacy,  comte  de  Lincoln, 
que  le  roi  avait  chargé,  en  1290,  de  faire  une  enquête  sur  la  con- 
duite des  juges  et  qui  avait  pris  à cœur  la  réforme  de  la  magistra- 
ture, installa  les  légistes  dans  le  magnifique  domaine  qu’il  possédait 
entre  la  Cité  et  les  cours  de  justice;  ce  fut  là  qu’il  mourut  en  1310, 
laissant  la  jouissance  de  son  hôtel  aux  avocats,  qui  en  devinrent 
définitivement  propriétaires  pendant  la  vingt-deuxième  année  du 
règne  d’Élisabeth. 

Si  vaste  que  fût  cet  ancien  couvent  de  moines  noirs  ( blackfriars ) 
désormais  connu  sous  le  nom  de  Lincoln  s inn , il  ne  suffisait  pas 
pour  recevoir  tous  ceux  qui  se  présentaient.  Précisément,  à cette 
époque,  on  cessait  d’enseigner  le  droit  coutumier  dans  les  univer- 
sités, où  le  droit  canon  restait  seul  maître  du  terrain  ; les  profes- 
seurs de  co?nmon  law  étaient  venus  continuer  leurs  cours  à Lon- 
dres, et  de  nombreux  étudiants  les  avaient  suivis.  Sur  ces  entrefaites, 
le  roi  supprima  l’ordre  des  Templiers. 

Etablis  en  Angleterre,  sous  le  règne  d’Étienne,  les  Templiers 
s’étaient  d’abord  fixés  à Holborn  ; plus  tard,  ils  s’étaient  installés 
sur  les  bords  de  la  Tamise  : c’est  là  qu’ils  se  trouvaient  lorsque 
l’ordonnance  de  1310  prononça  la  confiscation  de  leurs  biens. 
Thomas,  comte  de  Lancastre,  auquel  était  échu  ce  grand  domaine, 
consentit  un  bail  à un  certain  nombre  de  légistes,  qui  s’y  établirent 
en  1315,  et  cette  location  fut  continuée  par  les  propriétaires  suc- 
cessifs : le  comte  de  Pembroke  et  Hugh  Le  Despencer.  Enfin,  lorsque 
en  I3à7,  le  Temple  passa  entre  les  mains  du  prieur  et  des  cheva- 
liers de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  ceux-ci  le  louèrent  à divers 
professeurs  de  loi  coutumière,  moyennant  une  rente  annuelle  de 
10  liv.  st.,  qui  fut  payée  directement  à la  couronne,  à partir  du 
moment  où  Henry  VII l supprima  les  ordres  religieux. 

Longtemps  avant  cette  dernière  époque,  les  légistes  résidant  au 
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Temple  avaient  formé  deux  sociétés  distinctes.  Certains  auteurs 
affirment  qu’il  est  impossible  de  savoir  à quel  moment  eut  lieu  la 
création  des  deux  Inns  ; il  paraît  cependant  positif  que  la  sépara- 
tion se  produisit  sous  le  règne  de  Henry  VI.  À cette  époque,  les 
avocats  étant  devenus  trop  nombreux,  on  construisit  un  deuxième 
hall,  et  il  y eut  désormais  deux  sociétés  : celle  du  Temple  inté- 
rieur ( inner  temple)  et  celle  du  Temple  moyen  ( middle  temple). 
La  jouissance  des  avocats  demeura  longtemps  précaire,  et  ce  fut 
seulement  au  début  du  dix-septième  siècle  qu’une  charte,  datée 
de  la  sixième  année  du  règne  de  Jacques  Ier,  fit  concession  per- 
pétuelle aux  benchers  des  deux  inns  du  local  du  Temple,  « pour 
loger,  recevoir  et  instruire  les  professeurs  et  étudiants  des  lois  de 
ce  royaume.  » 

Plus  tard,  sous  le  règne  de  Charles  lï,  les  avocats  rachetèrent 
cette  redevance  et  devinrent  propriétaires  du  Temple,  mais  l’indi- 
vision subsista  pendant  quelque  temps  encore,  et  ce  fut  seulement 
au  siècle  dernier  qu’un  acte  du  2 novembre  1732  opéra  le  partage 
définitif  entre  les  deux  hôtels. 

En  dehors  des  centres  de  Lincoln’s  inn  et  du  Temple,  un  troi- 
sième essaim  s’était  formé  sous  le  règne  d’Édouard  III,  dans  un 
domaine  appartenant  à lord  Gray  de  Wilton  et  qui  fut,  sous  le  règne 
de  Henry  VII,  acquis  par  des  religieux.  Lors  des  confiscations  de 
Henry  VIII,  les  légistes  établis  en  cet  endroit  payèrent  à la  couronne 
la  redevance  annuelle  de  6 liv.  4 3 shillings  et  h pence,  à laquelle  ils 
étaient  tenus  d’après  leur  bail.  La  république  consentit  à leur 
abandonner  la  propriété  du  domaine,  moyennant  87  livres,  mais 
cette  vente  fut  annulée  à la  restauration  et  Gray  s inn  fut  vendu  à 
sir  Ph.  Mathews,  qui  se  contenta  de  réclamer  aux  avocats  le  prix 
de  l’ancien  loyer.  Ce  fut  seulement  en  1733  que  les  membres  de 
l’hôtel  purent  en  devenir  définitivement  propriétaires. 

Chacune  des  sociétés  peut  citer  avec  orgueil,  parmi  ses  mem- 
bres, une  longue  liste  de  personnages  éminents.  A Lincolns’  inn,  ce 
sont  Fortescue,  Thomas  More,  Spelman,  Mathieu  Haie,  lord  Shaf- 
tesbury,  lord  Mansfield,  sir  J.  Mackintosh,  Daniel  O’Connell, 
S.  Canning,  J.  Bentham  et  sir  John  Denman,  que  Johnson  appelle 
un  des  pères  de  la  poésie  anglaise1. 

1 Un  autre  poète,  fils  de  maçon  et  maçon  lui-même,  Ben  Johnson  avait 
travaillé  au  bâtiment  de  Lincoln’s  inn.  C’est  pendant  qu’il  était  sur  son 
échafaudage  que  s’échangea  le  dialogue  suivant,  entre  lui  et  une  dame  qui 
passait  : 

With  line  and  rule  In  silk  and  scarlet 

Works  many  a fool  Goes  many  a harlot. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  Lincolns  inn  a compté  parmi  ses  membres, 
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Au  Temple  intérieur  ont  été  Littleton,  John  Parkin,  Hatton, 
sir  Ed.  Coke,  Jolm  Selden,  le  poète  Cowper  et  Ch.  Abott,  devenu 
lord  Tenterden. 

Le  Temple  moyen  revendique  comme  siens  : John  Evelyn,  lord 
Sorners,  Ed.  Montagu,  Plowden,  sir  W.  Raleigh,  sir  John  Saville, 
W.  Fleetwood,  sir  S.  d’Ewes,  Francis  North,  lord  Hardwicke,  enfin 
Blackstone,  fauteur  des  Commentaires  qui  ont  servi  de  manuel  à 
tant  de  générations. 

Gray’ s inn  a de  nombreux  souvenirs  littéraires  : dans  ses  murs 
ont  vécu  Shirley,  Chapman,  Butler,  fauteur  ÜHudibras , AV.  Cob- 
bett.  Bacon,  Th.  May,  le  dramaturge  Rymer,  auteur  des  fœdera , 
AV.  Gascoyne,  Th.  Cromwell,  comte  d’Essex,  Gardiner,  AA  hitgift, 
Laud,  lord  Burghîey,  Yelverton,  John  Bradshaw,  le  président  de  la 
cour  qui  condamna  Charles  Ier,  Jenkins,  le  champion  du  roi,  le 
chief- justice  Holt,  John  Crook,  etc.,  etc. 

III 

Ainsi,  comme  on  fa  vu,  il  existait,  dès  la  première  partie  du  qua- 
torzième siècle,  trois  grands  centres,  dont  le  plus  considérable,  le 
Temple,  avait  été  dédoublé  au  quinzième  siècle;  chacun  d’eux  por- 
tait le  titre  à’ inn  of  court 1 (hôtel  de  cour).  Cela  ne  suffisait  pas, 
parait-il,  pour  recevoir  tous  les  étudiants,  que  l’on  désignait  alors 
sous  le  nom  de  apprentices  in  hostels ; de  nouveaux  logis  s’ouvrirent 
successivement  dans  le  voisinage  et  furent  désignés  sous  le  nom 
d’hôtels  de  chancellerie  {inns  of  chancery).  Les  étudiants  commen- 
çaient leurs  études  dans  ces  derniers  et  ils  allaient  ensuite  com- 
pléter leur  éducation  professionnelle  dans  les  hôtels  de  cour. 

Au  milieu  du  quinzième  siècle,  il  existait,  suivant  Fortescue, 
outre  les  quatre  hôtels  de  cour,  contenant  chacun  deux  cents  per- 
sonnes, dix  hôtels  de  chancellerie,  renfermant  cent  étudiants  2,  tous 
ces  inns  étaient  situés,  loin  du  bruit,  entre  la  Cité  et  les  cours  de 
justice. 

Ces  réunions  s’étaient  formées  spontanément;  leur  organisation 
se  dessina  peu  à peu,  en  dehors  de  toute  intervention  directe  de  la 
couronne.  Il  n’y  eut  ni  charte  les  constituant  en  corporation,  ni  acte 
leur  concédant  certains  droits  ou  privilèges  ; seulement  une  ordon- 

Charles  II,  Jacques  II  et  le  prince  Rupert  dont  les  armes  figurent  dans  le 
hall. 

1 Le  mot  de  inn  signifiait  alors  : résidence  d'un  homme  noble.  Fortescue 
dit  que  ces  maisons  reçurent  le  nom  d 'inns  of  court  parce  qu'elles  étaient 
les  pépinières  des  cours  de  justice. 

2 Les  plus  importants  étaient  Cliffords  inn,  Clement's  inn , Barnard’s  inn , 
Fumival  inn,  Lion  inn,  Tavis  inn,  Staple  inn,  etc.,  etc. 
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nance  royale  de  1292  avait  décidé  que  les  juges  pourraient,  à leur 
gré,  concéder  ou  refuser  la  faculté  de  plaider  devant  les  tribunaux. 
Les  membres  des  inns  of  court  se  présentèrent  seuls,  et  ce  qui  était 
d’abord  un  fait  finit  par  constituer  un  droit,  que  le  temps  consolida 
et  qui  devint  tellement  absolu  qu’au  seizième  siècle,  le  roi  ayant 
voulu  créer  un  avocat,  par  lettres  patentes,  on  contesta  à cet  intrus 
le  droit  de  se  présenter  à la  barre.  Bien  plus,  sous  le  règne  d’Elisa- 
beth, les  juges  décidèrent  formellement  que  nul  ne  pourrait  plaider 
devant  une  des  cours  de  Westminster,  s’il  n’était  devenu  bencher , 
lecteur  ou  utter  bcirrister  de  l’un  des  hôtels  de  cour. 

Les  souverains  eux-mêmes,  tout  en  ne  concédant  pas  aux  sociétés 
d’avocats  des  chartes  d’incorporation,  reconnurent  implicitement 
leurs  privilèges.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  l’ordonnance  de 
Jacques  Ier  portant  concession  du  Temple,  constate  formellement 
l’utilité  et  le  caractère  des  inns  of  cow't. 

Il  ne  semble  pas  qu’il  y eût,  avant  le  quinzième  siècle,  plusieurs 
catégories  de  légistes,  et  rien  n’empêchait  d’exercer  à la  fois  les 
fonctions  d’avocat  et  celles  d’avoué.  Les  avocats  sont  alternative- 
ment et  indifféremment  désignés,  dans  les  anciens  textes,  sous 
les  noms  de  contours , sages  gents , narratores , pleaders  ou 
apprentices.  Les  plus  distingués  d’entre  eux  devenaient  officiers 
ou  représentants  de  la  couronne,  et  recevaient  le  titre  de  ser- 
vientes  ad  legem . On  ne  trouve  d’ailleurs  aucun  document  certain 
sur  l’organisation  primitive  du  barreau.  Un  ancien  livre,  le  Miroir 
aux  justices , fournit  cependant  quelques  renseignements  sur  les 
fonctions  des  pleaders , et  le  poète  Chaucer,  qui  vivait  au  quator- 
zième siècle,  nous  a laissé  ses  souvenirs  de  basoche.  Mais,  dès  le 
début  du  quinzième  siècle,  la  distinction  commença  à s’établir 
entre  les  deux  branches  de  la  profession;  elle  s’accentua  au  siècle 
suivant,  et  la  séparation  devint  définitive  au  milieu  du  seizième 
siècle.  Un  règlement  édicté  par  les  juges,  en  1557,  décide 
qu’aucun  attorney  ne  pourra  désormais  plaider  devant  les  cours, 
et  que  tout  avocat  faisant  fonctions  d’avoué  sera  exclu  du  barreau. 

Sous  le  règne  d’Elisabeth,  on  donna  aux  avocats  le  titre  de  con- 
seillers ( counsellors  at  law) , qui  fut  lui-même  bientôt  abandonné 
et  définitivement  remplacé  par  celui  de  barristers.  L’étvmologie 
de  ce  mot  n’est  pas  facile  à préciser  ; il  paraît  cependant  très  pro- 
bable qu’elle  n’est  pas  tirée,  comme  en  France,  du  droit  d’ap- 
procher de  la  barre  du  tribunal.  Elle  tient  à ce  que  les  halls  des 
inns  of  court  étaient  divisés  par  une  barrière  qui  entourait  le  banc 
et  que  l’on  nommait  la  barre  supérieure  (■ upper  bar ),  et  par  une 
barrière  inférieure  (inner  bar),  à l’intérieur  de  laquelle  se  tenaient 
les  étudiants.  Suivant  une  autre  opinion,  l’expression  d’appel  à la 
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barre  vient  de  ce  que,  le  jour  de  la  réception  des  avocats,  on  pla- 
çait, dans  la  bibliothèque,  une  barre  ou  barreau,  que  les  étudiants 
étaient  appelés  à franchir1. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  titre  de  barrister  ne  s’obtenait  qu’après  une 
longue  préparation.  Les  étudiants  passaient  d’abord  trois  années 
dans  un  des  inns  de  chancellerie,  où  l’on  enseignait  les  éléments 
du  droit,  et  cette  coutume  survécut  à la  séparation  établie,  au  milieu 
du  seizième  siècle,  entre  la  profession  d’avocat  et  celle  d’avoué. 
Ils  devaient  ensuite  se  faire  admettre  dans  un  des  quatre  hôtels 
de  cour.  Ces  sociétés  avaient  un  double  caractère  : elles  étaient 
composées  d’avocats  plaidants,  et  elles  constituaient  en  même 
temps  une  sorte  d’université  destinée  à former  les  futurs  membres 
du  barreau.  Bien  que  chacune  d’elles  fut  complètement  indépen- 
dante des  autres,  leur  organisation  et  leurs  règlements  différaient 
assez  peu  et  seulement  sur  des  points  secondaires.  Elles  étaient, 
d’ailleurs,  sur  un  pied  de  complète  égalité;  aucune  d’elles,  quelle 
que  fût  la  date  de  sa  fondation  ou  son  importance,  n’avait  pré- 
séance sur  les  autres. 


IV 

Le  rapport  d’une  commission  d’enquête  nommée  sous  Henry. VIII 
constate  qu’il  existait,  dans  les  inns , cinq  catégories  de  membres  : 
les  benchers,  les  reader  s , les  ntter  barristers , les  inner  barrister  s 
et  les  étudiants. 

Les  benchers , que  l’on  nommait  parfois  aussi  double  readers , 
constituaient  le  conseil  d’administration  de  l’hôtel,  en  même  temps 
que  le  conseil  de  discipline  des  avocats  faisant  partie  de  la  société. 
Ils  étaient  recrutés  parmi  les  readers  et  c’est  généralement  dans 
leurs  rangs  que  le  souverain  choisissait  les  juges  et  les  principaux 
jurisconsultes  de  la  couronne. 

Les  readers  ou  conférenciers  étaient  désignés  par  les  benchers; 
ils  devaient  être  pris  parmi  les  avocats  ayant,  depuis  quinze  ans, 
au  moins,  le  titre  d 'ntter  barrister , mais  un  règlement  déclarait 
que  l’ancienneté  ne  constituait  pas  un  droit  et  que  l’on  devait 
seulement  conférer  ces  fonctions  aux  hommes  qui  s’en  étaient 
rendus  dignes  par  leur  savoir,  leur  conduite  et  leur  intégrité.  L’ins- 
tallation des  readers  donnait  lieu  à de  grandes  et  joyeuses  cérémo- 
nies, dont  les  auteurs  nous  ont  laissé  des  descriptions  détaillées. 

1 C’était,  dit  M.  Demogeot,  une  coutume  imitée  de  l'Église  : le  pas  par 
lequel  on  Iranchissait  la  barre  était  quelque  chose  d’analogue  au  fameux 
pas  par  lequel  les  candidats  aux  ordres  sacrés  entrent  dans  le  sous-dia- 
conat. (De  r enseignement  supérieur  en  Angleterre , p.  540.) 
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Le  principal  d’entre  eux  {chie f reader)  avait  le  privilège  d’appeler 
les  étudiants  à la  barre. 

Les  utter  hamsters  ou  avocats  complets,  ne  pouvaient  pas 
plaider  immédiatement  après  avoir  reçu  ce  titre;  pendant  trois  ans 
encore,  ils  devaient  se  contenter  de  prendre  part  aux  exercices  de 
leur  inn  ou  de  faire  des  conférences  dans  les  hôtels  de  chancellerie. 
Or,  comme  ils  avaient  déjà  passé  trois  ans  dans  le  degré  inférieur 
de  inner  barrister,  après  les  cinq  années  de  stage  d’étudiant,  on 
voit  qu’il  fallait  en  réalité  onze  années  de  séjour  dans  les  inns 
pour  être  admis  à plaider  devant  les  cours.  Les  juges  portèrent 
même  le  délai  à douze  ans,  sous  le  règne  d’Elisabeth;  on  le  réduisit 
à cinq  ans  en  1574,  et  à trois  ans  sous  Jacques  Ier. 

Le  nombre  des  avocats  n’était  pas  limité,  mais,  en  1574,  on 
arrêta  qu’il  ne  pourrait  dépasser  celui  des  membres  actuellement 
inscrits;  en  1596,  un  règlement  décida  que  quatre  barristers  seule- 
ment pourraient  être,  chaque  année,  appelés  à La  barre  et  posa 
en  principe  que  nul  ne  serait  admis  à plaider  s’il  n’était  pourvu 
d’une  chambre  dans  l’un  des  inns.  Cette  préoccupation  d’éviter 
l’encombrement  du  barreau  se  fait  voir  dans  d’autres  documents. 
Un  règlement  de  la  douzième  année  du  règne  de  Jacques  1er 
porte  que  le  nombre  trop  considérable  des  avocats  jette  le  discrédit 
sur  la  profession  et  multiplie  inutilement  les  procès  et  qu’il  y a 
lieu,  dès  lors,  de  ne  pas  admettre  plus  de  huit  barristers  par  an. 
Tous  ces  règlements  furent  peu  observés  et  tombèrent  rapidement 
en  désuétude. 

Les  inner  barristers  ou  junior  barristers  formaient  une  catégorie 
intermédiaire  entre  les  étudiants  et  les  avocats  ; ils  prenaient  part 
aux  exercices  de  leur  hôtel,  assistaient  aux  audiences  et  probable- 
ment aussi  travaillaient  avec  les  anciens  de  la  profession.  Ils 
demeuraient  trois  ans  dans  cette  situation,  à laquelle  ils  ne  parve- 
naient qu’après  deux  ans  de  stage  dans  l’hôtel  de  cour. 

Les  étudiants,  qu’ils  fussent  stagiaires  ou  inner  barristers , 
étaient  tous  internes;  ils  prenaient  leurs  repas  avec  les  avocats,  au 
réfectoire  commun,  et  ils  assistaient  aux  mêmes  exercices.  « Dans 
ces  grands  hôtels,  dit  Fortescue,  aucun  étudiant  ne  peut  être  main- 
tenu à une  charge  annuelle  moindre  de  80  soutes  et  plus,  s’il  a un 
serviteur,  comme  beaucoup  en  ont,  de  sorte  qu’à  cause  de  cette 
grande  dépense,  les  fils  de  gentlemen  peuvent  seuls  étudier  les 
lois,  l’espèce  vulgaire  du  peuple  n’étant  pas  en  état  de  supporter 
une  aussi  lourde  charge  L » Un  auteur  déclare  d’ailleurs  que  nul 

A De  laudibns  legum  Angliæ,  p.  311.  Il  est  cependant  bien  difficile 
d’admettre  avec  Fortescue,  qu’à  cette  époque  où  la  population  n’était  pas 
très  considérable,  il  y eut  deux  mille  jeunes  gens  de  famille  noble  ou 
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n’était  admis  dans  les  houses  of  court,  qui  sont  les  séminaires  pré- 
parant les  hommes  propres  au  gouvernement  de  la  justice,  à moins 
d’être  gentilhomme  de  naissance,  et  un  autre  qualifie  les  hôtes  des 
inns  d’  « apprentici  nobiliores.  » Cependant,  un  règlement  rendu 
sous  Jacques  Ier  décidait  qu’aucune  dignité,  fût-ce  celle  de  lord  ou 
de  chevalier,  ne  conférait,  dans  les  hôtels,  un  droit  de  préséance. 

V 

Les  règlements  des  inns  prévoyaient  tout  ce  qui  concerne  la 
tenue  et  le  genre  de  vie  des  futurs  avocats.  Défense  était  faite,  sous 
peine  d’une  amende  de  25  francs,  de  porter  une  barbe  vieille  de 
plus  de  trois  semaines,  délai  qui  fut  réduit  à quinze  jours,  jusqu’au 
moment  où  Elisabeth  abrogea  ce  règlement,  dont  on  ne  pouvait 
obtenir  l’observation.  A Lincoln’s  inn,  où  l’on  était  particulière- 
ment sévère,  les  benchers  interdisaient  certaines  formes  de  pour- 
points et  de  hauts-de-chausse,  les  fraises  trop  larges  ou  les  trop 
longs  cheveux.  Une  ordonnance  du  cardinal  Wolsey  portait  que 
tous  les  étudiants  devaient  rentrer  dans  leur  inn  avant  six  heures 
du  soir,  et  un  règlement  postérieur  décidait  que  tous  les  serviteurs, 
sauf  l’intendant,  le  sommelier  en  chef  et  le  premier  cuisinier, 
devaient  être  mariés,  et  qu’aucune  blanchisseuse  ou  femme  de  ser- 
vice âgée  de  moins  de  quarante  ans  ne  pourrait  pénétrer  dans  les 
hôtels. 

Chacun  des  hôtels  avait  sa  chapelle,  et  les  étudiants  étaient  tenus 
d’assister  aux  offices  religieux  ; les  barristers  devaient  leur  donner 
l’exemple.  A partir  de  la  Réforme,  on  n’épargna  aucun  effort  pour 
peser  sur  la  conscience  des  avocats;  la  Chambre  étoilée  rendit  de 
sévères  ordonnances  et  s’efforça  de  les  faire  observer.  Elisabeth, 
qui  portait  un  particulier  intérêt  aux  inns  of  court , fit  défense  d’y 
recevoir  des  papistes;  elle  prescrivit  d’interroger  les  étudiants  pour 
savoir  s’ils  allaient  exactement  à la  chapelle,  et  par  quels  motifs 
ils  s’en  abstenaient.  Quelques-uns  de  ces  interrogatoires  ont  été 
conservés;  ils  sont  très  intéressants  parce  qu’ils  montrent  le 
mélange  d’habileté  et  de  fermeté  de  certains  hommes,  qui  ne  veu- 
lent trahir  ni  leur  conscience  ni  la  vérité.  Le  barreau,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  ne  se  laissa  pas  facilement  intimider  et,  dans 
les  pires  temps  de  la  persécution,  en  1577,  sur  les  seize  benchers 
de  Gray’s  inn,  quatre  étaient  catholiques.  Cependant,  les  Stuarts 
ne  se  montrèrent  pas  moins  tyranniques  que  les  Tudors,  et  une 

même  de  haute  bourgeoisie.  Il  devait  y avoir  beaucoup  d’étudiants  d’ori- 
gine plus  modeste. 
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ordonnance  de  la  douzième  année  de  Jacques  Ier  décida  que  tout 
avocat  qui  ne  s’approcherait  pas  des  sacrements,  au  moins  une  fois 
dans  l’année,  serait  expulsé  de  l’hôtel. 

La  vie  des  légistes  n’était,  d’ailleurs,  pas  entièrement  consacrée 
au  travail  et  à la  prière.  Une  ordonnance  de  la  neuvième  année  du 
règne  de  Henry  YI  avait  décidé,  « afin  que  rien  ne  manquât  pour 
encourager  les  études  »,  qu’il  y aurait,  à Lincoln’s  inn,  quatre  fêtes 
( revels ) par  an.  Sous  Henry  VIII  s’introduisit  l’habitude  des  comé- 
dies ou  mascarades  ( masks ) auxquelles  le  souverain  daignait  par- 
fois assister.  Maint  auteur  a décrit  ces  fêtes;  ce  fut  à l’occasion  de 
l’une  d’elles  que  Shakspeare  composa,  pour  le  Temple  moyen,  sa 
pièce  de  la  Douzième  nuit  ou  comme  il  vous  plaira. 

Les  plaisirs  étaient  obligatoires  et  ceux  qui  refusaient  d’y  prendre 
part  étaient  suspendus  et  menacés  de  châtiments  plus  sérieux,  en 
cas  de  récidive  l.  Il  y avait  un  magister  jocorum  revellorum  et 
mascorum  chargé  de  les  organiser.  Pendant  la  fête  même,  chacun 
devait  obéissance  au  lord  of  misrule  ou  king  of  cockneys , nommé 
pour  la  circonstance. 

La  république  abolit  ces  réjouissances  que  l’austère  Cromwell 
considérait  comme  « les  pompes  mêmes  du  diable  »,  mais  la  cou- 
tume reprit  après  la  restauration,  et  elle  continua,  jusqu’au  dix- 
huitième  siècle.  Les  dernières  dont  on  eût  gardé  le  souvenir  avaient 
eu  lieu  en  173â,  au  Temple,  et  le  master  y avait  joué  le  rôle  de 
Seigneur  du  tumulte,  conformément  à l’ancienne  tradition.  Depuis 
lors,  la  coutume  avait  été  abandonnée,  mais  en  1887,  à l’occasion 
du  jubilé  de  la  reine  Victoria,  Gray’s  inn  a célébré,  avec  autant  de 
gaieté  que  de  succès,  un  de  ces  anciens  masks , et  il  n’est  pas 
impossible  que  l’on  reprenne  les  bons  usages  d’autrefois. 

VI 

En  ce  qui  concerne  l’enseignement,  il  se  bornait  à l’étude  du 
droit  coutumier,  les  universités  ayant  seules  conservé  des  chaires 
de  droit  romain  et  de  droit  canon.  Les  moyens  d’instruction,  dit 
un  écrivain,  étaient  sagement  choisis.  « Une  longue  habitude  des 
sujets  de  discussion  et  des  formes  de  débat  usitées  au  barreau  et 
imitées  à Y inn  tendait  à saturer  les  esprits  du  savoir  propre  à l’exer- 

1 Pendant  la  sixième  année  du  règne  de  Jacques  Ier,  les  under  barristers 
furent  suspendus  pour  avoir  scandalisé  le  barreau,  en  ne  dansant  pas,  le 
jour  de  la  Chandeleur,  conformément  à Tancienne  coutume  et  on  les 
menaça,  en  cas  de  récidive,  d’une  amende  et  même  de  l’expulsion  défini- 
tive. On  trouvera  de  curieux  détails  sur  ces  fêtes  dans  l’ouvrage  d’Her- 
bert, sur  les  inns  of  court,  p.  315. 
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cice  de  la  profession...  Benchers , professeurs,  avocats  et  étudiants 
travaillaient  ensemble,  dans  ces  exercices  assez  semblables  entre 
eux  pour  aider  l’inexpérience  par  une  continuelle  pratique  et  a^sez 
différents  pour  soutenir  la  curiosité  par  des  apparences  nouvelles L » 

L’année  était  partagée  en  deux  semestres,  pour  chacun  desquels 
les  benchers  nommaient  un  conférencier  principal  2 [chie f reader) 
et  quatre  cupboard  men . Trois  fois  par  semaine,  les  lundis,  mer- 
credis et  vendredis,  il  y avait  des  exercices  ( mootings ) après  dîner. 
Les  étudiants  prenaient  d’abord  la  parole,  puis  les  utter  barristers ; 
c’était  ensuite  le  tour  des  benchers , après  quoi  le  chief  reader  résu- 
mait la  discussion.  A la  fin  du  semestre,  ce  dernier  faisait  une 
série  de  conférences  et,  pendant  ce  temps,  il  tenait  table  ouverte, 
ce  qui,  d’après  Dugdale,  lui  coûtait  au  moins  15  000  francs.  Il  y 
avait  aussi  d’autres  exercices  nommés  bolts,  dans  lesquels  un 
barrister  posait  une  question  : deux  étudiants  parlaient  en  chaque 
sens,  après  quoi  l’avocat  résumait  les  arguments  et  indiquait  la 
solution.  On  comprend,  dit  avec  raison  un  auteur  « quelle  impor- 
tance avaient,  à cette  époque,  les  réunions  du  réfectoire,  les  dîners 
en  commun,  qui  prêtent  aujourd’hui  à la  plaisanterie,  et  comment 
ils  durent  devenir  une  partie  nécessaire  et  indispensable  de  l’édu- 
cation. Le  réfectoire  était  la  plus  grande  et  la  plus  belle  salle  de 
l’hôtel,  toute  la  confrérie  pouvait  y être  assise  à l’aise,  l’heure 
n’était  pas  plus  mal  choisie  que  le  lieu,  le  repas  donnait  des  forces 
et  du  courage  à l’argumentation,  il  déliait  les  langues  paresseuses 
ou  timides  : addit  cornua  pauperi 1 2  3.  » 

En  dehors  de  ces  deux  sortes  d’exercices,  il  y avait  encore  des 
leçons  ou  conférences  (: readings ),  dont  un  grand  nombre  ont  été 
conservées,  enfin  on  enseignait  aux  étudiants  la  logique  et  la 
théologie. 

Les  études  s’affaiblirent  singulièrement  sous  les  Tudors.  Dès  le 
milieu  du  seizième  siècle,  les  lectures  commencées  le  lundi  d’une 
semaine,  cessaient  le  vendredi  de  la  semaine  suivante;  en  revanche 
les  dîners  était  devenus  très  copieux.  C’est  pourquoi  Elisabeth 
ordonna  que  la  durée  des  lectures  fut  de  trois  semaines  au  moins, 

1 Ph.  Smith,  A history  o f the  éducation  for  ihe  englisli  bar. 

2 Le  dimanche  qui  suivait  sa  nomination,  le  chief  reader  se  rendait  à 
l’église  du  Temple,  avec  le  sous-lecteur  portant  la  queue  de  sa  robe,  les 
utter  barristers  portant  ses  sacs  et  seize  serviteurs  en  livrée.  Le  lendemain, 
la  journée  s’ouvrait  par  un  déjeuner,  à la  suite  duquel  le  chief  reader  indi- 
quait le  sujet  à discuter  et  donnait  sa  proelection.  Ensuite  commençait  la 
discussion,  que  venait  interrompre  le  dîner.  Au  dessert  on  reprenait  le 
débat,  auquel  le  chief  reader  mettait  fin,  en  se  donnant  raison  à lui- même 
lorsque  arrivait  l’heure  du  souper. 

3 Demogeot,  De  l'enseignement  supérieur  en  Angleterre,  p.  541. 
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et  que  le  menu  des  repas  ne  fut  pas  plus  long  qu’il  ne  l’était  avant 
1559.  La  coutume  fut  plus  forte  que  la  volonté  royale,  et  l’on  ne 
pensa  plus  qu’à  diminuer  le  temps  des  études.  En  1629,  sir  M.  Haie 
alla  directement  {per  saltum ) dans  un  inn  of  court , sans  passer 
préalablement  par  un  hôtel  de  chancellerie;  cet  exemple  fut  suivi  et 
il  finit  par  devenir  la  règle  générale.  Les  exercices  sérieux  furent 
de  plus  en  plus  abandonnés,  ils  cessèrent  complètement  à la  fin 
du  dix-septième  siècle.  L’éducation  professionnelle  devint  pure- 
ment pratique,  et  les  étudiants  laborieux  commencèrent  leurs 
études  en  travaillant  pendant  quelque  temps  chez  un  avoué.  Au 
milieu  du  siècle  dernier,  les  futurs  avocats  prirent  une  autre 
habitude,  celle  d’aller  chez  un  barrister , pour  y apprendre  ce 
qu’ils  pouvaient,  en  examinant  les  dossiers  et  en  écoutant  les  plai- 
doyers de  leurs  patrons  L 

On  s’aperçut  bien  des  résultats,  en  voyant  ce  qu’était  le  barreau 
du  dix-huitième  siècle;  il  se  composait  d’avocats  plus  ou  moins 
habiles,  mais  les  jurisconsultes  étaient  rares 1  2 * * * * * * * 10.  Cette  situation  dura 
longtemps.  En  1833,  pour  la  première  fois,  les  hôtels  de  cour  firent 
un  effort  pour  remédier  au  mal  et  pour  organiser  un  enseignement 
du  droit,  mais  les  résultats  en  furent  à peu  près  nuis.  Le  Parlement 
s’émut  enfin  et,  en  1846,  un  comité  fut  chargé  d’étudier  la  ques- 
tion. Des  hommes  éminents  furent  interrogés  et  ils  constatèrent 
nettement  la  situation  : « Depuis  longtemps,  disait  lord  Campbell, 
tout  ce  que  l’on  exige  d’un  candidat,  c’est  qu’il  soit  honorable,  que 
son  nom  ait  été  inscrit,  depuis  un  certain  nombre  d’années,  sur  les 
registres  de  la  société,  qu’il  ait  observé  un  certain  nombre  de 
termes,  en  mangeant  un  certain  nombre  de  dîners  dans  le  hall  et 
qu’il  ait  accompli  la  formalité  de  remplir  ce  que  l’on  appelle  encore 
des  exercices,  mais  ce  qui  est  une  véritable  farce.  » Et  lord  Brou- 

1 Sir  Samuel  Romilly,  l’ami  de  Mirabeau,  raconte  ainsi  son  apprentis- 
sage chez  l’avocat  Spranger.  « Je  passais  toutes  mes  matinées  et  la  plus 
grande  partie  de  mes  soirées  chez  lui;  il  avait  une  très  bonne  bibliothèque 
dont  il  me  permettait  de  me  servir,  il  dirigeait  mes  lectures,  m’expliquait 
ce  que  je  ne  comprenais  pas  et  éclaircissait  les  difficultés  que  j’avais  pu 
rencontrer.  » (Memoirs  of  sir  S.  Romilly , vol.  I,  p.  6.) 

2 « Un  légiste,  je  parle  de  quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent,  au  moins, 

n’est,  pour  employer  les  termes  de  Cicéron,  qu’un  leguleius  cautus  et  acutus, 
præco  actionum,  cantor  formularum,  anceps  syllaborum.  Il  n’y  aura  plus  de 
légistes  orateurs,  philosophes  et  historiens,  tant  que  dans  un  âge  meilleur, 

la  vraie  ambition  ou  l’amour  de  la  renommée  ne  prévaudront  pas  contre 

l'avarice  et  tant  q :e  les  hommes  ne  trouveront  pas  le  temps  et  l'encoura- 

gement de  se  préparer  à l'exercice  de  leur  profession  en  se  hissant,  comme 

dit  lord  Bacon,  à la  supériorité  de  la  science,  au  lieu  de  ramper,  toute  leur 

vie,  dans  une  application  mesquine  mais  lucrative  aux  petits  arts  de  la 

chicane.  » (Bolingbroke,  Letters  on  history,  lettre  5e.) 

10  août  1889. 
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gham  ajoutait  : « On  met  entre  les  mains  de  l’étudiant  un  papier 
contenant  une  proposition  légale,  par  exemple,  qu’une  veuve  a 
droit  à un  douaire.  Ce  papier,  qui  contient  sept  ou  huit  lignes, 
lui  est  donné,  au  moment  où  il  va  « remplir  son  exercice  »,  le 
candidat  comparaît  alors  devant  l’un  des  benchers  et,  aussitôt  qu’il 
a prononcé  les  premiers  mots  : « Je  dis  que  la  veuve  doit  avoir  son 
« douaire  »,  le  bencher  se  lève  et  salue,  l’étudiant  a rempli  son 
exercice 1 » . 

Le  comité  parlementaire  arrivait  à la  conclusion  que  les  études 
juridiques  n’étaient  organisées  nulle  part.  11  y avait,  sans  doute, 
à Oxford  et  à Cambridge,  deux  chaires  de  droit,  mais  toutes  deux 
sans  élèves  et  à peu  près  inutiles.  « L’obtention  des  degrés 
universitaires,  ajoutait-on,  n’exige  que  des  connaissances  très 
superficielles  et  insuffisantes  et,  d’un  autre  côté,  les  hôtels  de  cour 
n’ont  même  plus  de  conférences2,  de  sorte  qu’en  fait,  l’enseigne- 
ment du  droit  n’existe  pour  ainsi  dire  pas.  Les  inconvénients  de 
ce  système  ne  se  font  pas  seulement  sentir  dans  ce  qui  concerne 
les  intérêts  personnels  ou  professionnels;  ils  affectent  et  touchent 
la  nature  et  l’amélioration  de  la  loi  elle-même.  Les  erreurs,  les 
contradictions  et  les  absurdités  des  actes  du  parlement  sont 
promptement  ressenties  par  la  magistrature.  Lorsque  l’avocat  et 
le  juge  n’ont  pas  fait  une  étude  préparatoire  philosophique,  ils 
n’ont  pas  cl’autre  moyen  de  résoudre  la  difficulté  que  de  recourir 
aux  précédents,  et  cela  amène  cette  attention  rigoriste  aux  techni- 
calités , qui  prend  la  place  de  toutes  les  autres  qualités.  Dans  les 
arguments  produits  devant  les  cours,  on  ne  trouve  aucune  preuve 
de  lectures  étendues  ou  d’une  vaste  connaissance  des  principes 

A Select  committeeon  leqal  éducation  (1846).  Evidence  3774  et  3819. 

2 Select  committee  on  legal  éducation.  Report,  p.  56.  — ■ Le  comité  propo- 
sait, entre  autres  choses,  de  remplacer  les  dîners  par  des  conférences.  Il 
constatait  encore  une  autre  lacune  : « Non  seulement  les  étudiants  n’ont 
pas  de  professeurs,  mais  ils  n’ont  même  pas  ce  qui  pourrait  les  remplacer, 
c’est-à-dire  des  livres.  C’est  un  grand  malheur  pour  la  science  du  droit 
qu’il  n’v  ait  presque  aucun  livre  sur  la  législation  anglaise.  A l’exception 
des  admirables  leçons  de  Blackstone  et  de  i’ouvrage  du  professeur  Woodson, 
dit  lord  Brougham,  je  serais  fort  embarrassé  pour  citer  un  livre  d’instruc- 
tion qui  ait  une  réputation  établie  parmi  les  légistes.  La  conséquence  est 
que  les  principes  du  droit  et  les  éléments  de  sa  connaissance  sont  épar- 
pillés dans  un  grand  nombre  d’ouvrages,  dont  très  peu  ont  un  caractère 
didactique.  Non  seulement  nous  manquons  d’ouvrages  de  ce  caractère 
élevé,  mais  nous  éprouvons  même  la  plus  grande  difficulté  par  suite  du 
manque  de  bons  livres  élémentaires.  Dans  nos  institutions  publiques, 
comme  dans  l'exercice  de  notre  profession,  tous  les  livres  considérables 
que  nous  avons  à employer  sont  empruntés  aux  écoles  du  continent  ou  à 
celles  de  l’Amérique.  » (Select  committee  on  legal  éducation,  p.  40.) 
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de  la  science  des  lois,  non  plus  que  de  la  familiarité  avec  les 
ouvrages  des  jurisconsultes  étrangers  et  anciens,  que  l’on  consi- 
dère, dans  tous  les  autres  pays,  comme  constituant  la  base  et  le 
fondement  de  l’éducation  légale.  On  observe,  dans  les  arguments, 
une  habitude  rigoureuse  de  recourir  à la  mémoire  pour  citer  des 
exemples  plus  ou  moins  heureux  de  jugements  sur  des  points 
semblables  reproduits  dans  les  recueils;  en  réalité,  l’argument 
est  plus  souvent  un  simple  travail  de  mémoire  que  l’énonciation 
et  l’application  de  principes  légaux  b » 

L’enquête  de  1846  avait  donc  dévoilé  non  seulement  l’étendue, 
mais  encore  toute  la  portée  du  mal;  elle  n’eut  cependant  aucun 
résultat  pratique,  et  plusieurs  années  se  passèrent  sans  que  l’on 
songeât  à réorganiser,  ou  pour  mieux  dire,  à organiser  l’ensei- 
gnement du  droit.  Cependant  l’opinion  demandait  une  réforme  et 
le  Parlement  chercha  enfin  le  moyen  de  l’obtenir  : tel  fut  le  but 
principal  de  l’enquête  ouverte  en  1855,  sur  l’organisation  des 
hôtels  de  cour.  Cette  fois  encore,  on  constata  les  lacunes  des 
études  juridiques,  mais  on  fut  moins  affirmatif  quand  il  s’agit 
d’indiquer  le  remède.  Fallait-il  rendre  plus  difficile  l’accès  de  la 
carrière?  L’opinion  générale  fut  qu’il  n’v  avait  pas  lieu  d’établir 
des  examens  trop  sévères;  on  fit  remarquer  que  des  avocats  émi- 
nents n’avaient  jamais  appris  le  latin2,  et  que  des  juges  du  plus 
haut  rang  n’avaient  reçu  qu’une  éducation  très  médiocre3. 

Cependant,  si  le  gouvernement  et  le  parlement  ne  crurent  pas 
devoir  adopter  de  nouvelles  mesures,  les  représentants  des  hôtels 
de  cour  estimèrent  que  le  moment  était  venu  de  faire  quelque 
chose.  L’enquête  avait  montré  que  les  règles  d’admission  n’étaient 
pas  uniformes  dans  tous  les  inns  : à Lincoln  s inn , le  règlement 
du  18  juin  1762  exigeait  un  stage  dont  la  durée  était  de  trois  ans 
pour  ceux  qui  avaient  un  diplôme  universitaire  et  de  cinq  ans  pour 
les  autres;  il  fallait  être  majeur,  ne  point  exercer  la  profession 


4 Select  committee  on  legal  éducation,  p.  39. 

2 Enquête  de  1855  sur  les  lnns  of  court.  Evidence,  n°  1515.  « Dunning,  lord 
Hardwicke,  lord  Kenyon  et  tant  d’autres  dont  la  carrière  a été  brillante 
eussent  été  incapables  de  passer  un  examen  préliminaire.  » 

3 Enquête  de  1855  sur  les  Inns  of  court.  Evidence,  n°  1488.  « N’arrive-t-iL 
pas  souvent  que  des  personnes  ayant  une  éducation  inférieure  ont  montré 
un  degré  très  émiuent  d’aptitude  dans  leur  carrière?  — Oui,  à raison  du 
caractère  particulièrement  barbare  de  la  législation  anglaise.  Swift,  Boling- 
broke  et  lord  Ghesterfield  parlent  avec  un  profond  mépris  des  légistes  et 
des  moyens  de  réussir  dans  la  profession  et  il  est  certain  que  lord  Stowell 
et  lord  Mansfield,  les  deux  seuls  hommes  éminents  que  l’on  puisse  citer, 
sont  le  produit,  non  de  l’éducation  du  barreau,  mais  de  l’université 
d’Oxford,  avant  que  l’on  y eût  introduit  le  système  du  surmenage.  » 
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d’avoué  et  produire  un  certificat  de  respectabilité,  signé  d’un 
bencher  ou  de  deux  avocats,  enfin  tout  étudiant  devait  observer 
les  termes,  c’est-à-dire  assister  à trois  dîners  pendant  douze  ter- 
mes. Les  règlements  du  Temple  moyen  étaient  à peu  près  sem- 
blables ; ceux  de  Gray  s inn  imposaient,  en  outre,  l’obligation  de 
recevoir  les  sacrements,  une  fois  par  an.  Quant  aux  statuts  du 
Temple  intérieur,  ils  excluaient  formellement  tout  clerc  dans  les 
ordres  sacrés,  les  commerçants  et  les  attorneys , ils  ne  permettaient 
pas  de  commencer  les  études  avant  l’âge  de  quinze  ans,  et  assu- 
jettissaient les  candidats  non  pourvus  d’un  grade  universitaire  à 
passer  un  examen  d’admission  devant  un  avocat;  à ces  conditions 
s’ajoutaient  toutes  celles  prescrites  dans  les  autres  inns. 

Les  benchers  des  quatre  sociétés  décidèrent  alors  d’adopter  un 
règlement  commun,  tant  pour  l’admission  des  étudiants  que  pour 
l’organisation  des  études  et  pour  la  réception  au  barreau.  Timi- 
dement d’abord,  plus  résolument  ensuite,  ils  se  sont  engagés  dans 
la  voie  qui  les  a conduits  à l’adoption  du  système,  encore  assez 
incomplet,  qui  existe  aujourd’hui1. 

YI1 

L’organisation  des  hôtels  de  cour  n’a  subi,  depuis  le  quatorzième 
siècle,  aucune  altération  fondamentale.  Actuellement,  comme 
autrefois,  le  droit  d’exercer  la  profession  d’avocat  appartient  exclu- 
sivement aux  membres  de  l’un  des  quatre  inns  of  court  du 
Temple  intérieur,  du  Temple  moyen,  de  Lincoln’s  inn  et  de  Gray’s 
inn.  Ces  sociétés,  comme  le  faisait  remarquer,  il  y a quelques 
années,  un  lord-haut-chancelier,  ne  sont  pas  seulement  des  asso- 
ciations volontaires,  elles  constituent  une  institution  investie  d’une 
sorte  de  mandat  [trust)  d’intérêt  public.  Le  législateur  n’a  pas  le 
droit  d’intervenir  dans  le  règlement  de  leurs  affairés  privées,  mais 
il  revendique  d’une  façon  qui  est,  d’ailleurs,  restée  jusqu’à  ce  jour 
purement  théorique,  le  pouvoir  de  statuer  sur  ce  qui  concerne 
l’exécution  de  ce  mandat2. 

Chacun  des  hôtels  a son  existence  individuelle  et  séparée.  Le 

1 II  y a quelques  années  encore,  un  ancien  lord-chancelier,  lord  Selborne 
avait  proposé  l'établissement  d’une  véritable  université,  dont  les  hôtels 
seraient  les  collèges.  (Il  janvier  1874,  18  avril  1887.  Cbambre  des  lords.) 
Le  8 février  1874,  il  se  plaignait,  à la  Chambre  des  communes,  où  il 
siégeait  alors  sous  le  nom  de  sir  Roundell  Palmer  de  ce  que  l’enseigne- 
ment du  droit  fut  « unsystematic,  unscientific,  desultory  and  empyrical  ». 

2 Discours  de  lord  Selborne,  lord-haut-chancelier,  à la  Chambre  des 
lords;  séances  des  5 mai  1875  et  17  avril  1877. 
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Temple  intérieur  et  le  Temple  moyen  occupent  le  vaste  terrain 
compris  entre  les  magnifiques  quais  de  la  Tamise  et  le  monument 
disgracieux  qui  marque  remplacement  de  l’ancien  Temple  bar, 
limite  de  la  cité  de  Londres.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  décrire  cet 
ensemble  d’édifices  de  caractères  si  divers,  ce  curieux  mélange  de 
prose  et  de  poésie1.  L’ancienne  chapelle  des  Templiers  existe 
encore,  mais  la  plupart  des  bâtiments,  y compris  les  magnifiques 
halls  où  se  donnent  les  dîners,  datent  des  règnes  de  Henry  VîII  et 
d’Elisabeth,  quelques-uns  du  temps  de  Charles  Ier.  Autour  de  ces 
splendides  constructions  s’élèvent  une  série  de  maisons  modernes, 
d’une  tristesse  et  d’une  monotonie  désolantes  : c’est  là  que  sont 
situés,  non  plus  les  demeures,  mais  les  cabinets  des  avocats.  Tout 
est  noir,  obscur  et  lugubre;  les  nombreuses  cours  qui  séparent 
les  ailes  de  logis  ont  elles-mêmes  un  aspect  morne,  mais  l’on 
oublie  bien  vite  cette  impression  pénible,  en  arrivant  aux  gais  et 
verdoyants  jardins  qui  entourent  le  Temple,  et  dans  lesquels,  par 
pure  fiction,  d’ailleurs,  un  immortel  génie  a placé  la  première 
scène  de  la  guerre  des  Deux-Roses,  celle  qui  donna  son  nom  au 
drame  sanglant  du  quinzième  siècle2. 

A courte  distance  des  deux  hôtels  du  Temple  et  dans  le  voisi- 
nage immédiat  de  l’immense  palais  récemment  construit  pour 
abriter  les  cours  de  justice,  s’élèvent,  au  milieu  de  vastes  terrains, 
les  bâtiments  nouveaux,  pour  la  plupart,  de  Lincoln  s inn.  Plus  loin 
enfin,  de  l’autre  côté  d’Oxford-Street,  est  situé  le  dernier  des 
hôtels,  celui  de  Gray  s inn , un  peu  désert  aujourd’hui,  sans  doute 
à cause  de  son  éloignement,  mais  embelli  par  le  charme  mélanco- 
lique qu’ajoute  la  solitude  du  présent  aux  glorieux  souvenirs  du 
passé  3. 

1 Spencer,  qui  vivait  au  seizième  siècle,  parle  de  : 

Those  bricky  towers 

Where  now  the  studious  lawyers  hâve  their  bowers 
Where  whilem  wont  thc  Templars  knight  to  bide 
Tili  they  decayed  througli  pride. 

2 Plantagenet.  Déclarez  vos  pensées  par  des  signes  muets.  Que  celui  qui 
est  né  vrai  gentilhomme,  s’il  pense  que  j’ai  plaidé  la  cause  de  la  vérité, 
arrache  avec  moi  une  rose  blanche  de  cet  églantier. 

Somerset.  Que  celui  qui  n’est  pas  un  lâche  ni  un  flatteur,  et  qui  ose  se 
ranger  du  parti  de  la  vérité,  arrache  ave^  moi  de  cette  épine  une  rose 
rouge...  Reconnais-nous  à ces  couleurs  pour  tes  ennemis. 

Plantagenet.  Et  j’en  jure  par  mon  âme,  nous  porterons  à jamais,  moi  et 
mon  parti,  cette  rose  pâle  en  symbole  de  ma  haine  qui  ne  s’éteindra  que 
dans  ton  sang,  (Shakespeare,  Henry  VI,  acte  II,  scène  v.) 

3 Bacon  dans  sts  Essais,  qu’il  date  de  ses  Chambers  in  graies  inn,  dit 
qu’il  y trouve  le  ver  perpetuum  et  il  fait  planter  des  fleurs  dans  les  jardins, 
parce  que,  dit-il,  leur  parfum  est  plus  doux  dans  l’air  que  dans  la  main. 
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Chacun  des  quatre  hôtels  offre  à ses  divers  membres  le  logement, 
la  nourriture  temporelle  et  spirituelle,  les  instruments  de  travail, 
et  enfin  l’éducation  professionnelle. 

Les  anciens  règlements,  aux  termes  desquels  tout  avocat  devait 
avoir  au  moins  une  chambre  dans  l’un  des  inns , sont  depuis  long- 
temps tombés  en  désuétude.  Plusieurs  benchers  abandonnent  à des 
confrères  les  appartements  auxquels  ils  ont  droit:  quant  aux  avo- 
cats, la  plus  grande  partie  de  ceux  qui  exercent  réellement  leur 
profession,  louent  une  chambre  qui  leur  sert  de  cabinet.  Cette 
location  est  même  un  des  principaux  revenus  de  l’hôtel !,  quoique 
le  prix  en  soit  généralement  inférieur  de  10  pour  100  à celui  de  la 
valeur  du  local. 

Ce  système  présente  des  avantages  qu’il  est  facile  de  com- 
prendre. Tous  les  avocats  se  trouvent  à proximité  les  uns  des 
autres  et  à quelques  pas  du  Palais  de  justice;  ils  peuvent  donc 
facilement  communiquer  entre  eux  et  avec  les  solicitors.  Leur  ins- 
tallation n’est  pas  luxueuse  : d’étroits  escaliers,  au  bas  desquels 
une  liste  d’inscriptions  indique  les  noms  des  habitants  du  corps 
de  logis,  conduisent  à une  série  de  pièces  plus  ou  moins  enfumées 
et  poudreuses.  Chacun  de  ces  cabinets  est  protégé  par  de  doubles 
portes  souvent  bardées  de  fer,  sur  lesquelles  est  peint  en  gros 
caractères  noirs  le  nom  de  celui  qui  l’occupe.  A l’abri  de  ces 
lourdes  barrières,  travaillent,  dans  une  première  salle,  les  clercs 
ou  les  saute-ruisseaux,  dont  le  nombre  varie  suivant  l’importance 
du  cabinet;  à côté  est  une  autre  pièce  encombrée  de  papiers  et  de 
livres  noircis  à l’envi  par  l’épaisse  fumée  de  Londres  : c’est  là  que 
se  tient  l’avocat. 

La  commodité  de  ces  installations  est,  d’ailleurs,  si  bien  com- 
prise, que  la  demande  est  très  généralement  supérieure  à l’offre. 
Les  jeunes  barristers  qui  ne  peuvent  pas  trouver  de  chambre  vacante 
se  font  inscrire,  et  lorsqu’un  local  devient  libre,  on  le  met  à la 
disposition  du  plus  ancien  des  postulants. 

Bien  que  les  avocats  aient,  depuis  longtemps,  cessé  de  résider 
effectivement  dans  les  hôtels  et  que  la  plupart  d’entre  eux  rega- 
gnent rapidement  leur  club  ou  leur  domicile,  aussitôt  que  la 
besogne  du  jour  est^achevée,  chacun  a toujours  la  faculté  de  prendre 

Le  hall  de  Grat/s  inn,  beaucoup  plus  petit  que  celui  des  autres  hôtels  a été 
construit  sous  la  reine  Marie,  le  mobilier  a été  donné  par  Elisabeth. 

1 Lors  de  la  dernière  ^enquête,  on  établissait  comme  il  suit,  le  revenu 
des  hôtels  de  cour.  Temple  intérieur  : 530  000  francs,  Gray' s inn  456  000  fr. 
Temple  moyen  : 255  000  francs.  Lincoln’s  inn , 209  000.  Les  dépenses  d’en- 
tretien des  bâtiments,  des  chapelles  et  des  bibliothèques,  celles  des  dîners 
et  de  l’enseignement,  s’élevaient  à peu  près  au  même  chiffre. 
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ses  repas  à la  table  commune.  Les  halls  ou  réfectoires  sont  de 
véritables  monuments,  d’une  rare  splendeur.  Ce  sont  de  vastes 
nefs  semblables  à celles  des  églises  ; les  murs  revêtus  de  boiseries 
que  surmontent  des  peintures  et  des  corniches  rehaussées  d’or, 
sont  percés  de  larges  baies  garnies  de  vitraux,  qui  découpent  en 
lumière  les  armoiries  et  les  devises  des  membres  les  plus  illustres 
de  la  société.  A Lincoln  s inn , trente  figures  colossales  représen- 
tent les  législateurs  depuis  Moïse  jusqu’à  Édouard  1er,  montant  les 
degrés  d’un  autel  où  siègent  la  Religion,  la  Justice  et  la  Miséricorde  L 

Dans  ces  magnifiques  salles,  un  dîner  est  servi  chaque  jour.  A 
l’une  des  extrémités,  sur  une  estrade  protégée  par  un  dais,  est 
dressée  la  table  des  benchers  ; le  long  des  murs,  sont  celles  des 
avocats  et,  à l’extrémité,  celle  des  étudiants.  La  table  haute  est 
servie  plus  copieusement  que  les  autres,  et  les  vins  y sont  plus 
abondants. 

La  présence  aux  repas  est  facultative  pour  les  benchers  et  pour 
les  avocats  inscrits,  mais  les  étudiants  doivent  nécessairement 
prendre  un  certain  nombre  de  dîners.  Le  prix  des  repas  n’est, 
d’ailleurs,  pas  considérable;  au  Temple  intérieur,  le  coût  des  six 
dîners  obligatoires  de  chaque  terme  est  de  26  francs  et  les  avocats 
qui  veulent  s’asseoir  plus  souvent  à la  table  commune  n’ont  à 
payer  que  21  francs  par  semaine,  ce  qui  met,  en  somme,  le  prix 
du  dîner  à moins  de  k francs.  A Gray  s inn , les  dîners  coûtent 
35  francs  par  quinzaine;  chaque  repas  est  payé  h francs.  Au  Temple 
moyen,  tout  bencher  paie  31  francs  par  terme,  qu’il  dîne  ou  non, 
et  il  a droit,  pour  ce  prix,  à cinq  repas,  tout  dîner  supplémentaire 
est  payé  à raison  de  6 francs;  les  avocats  paient  h francs  par 
dîner  et  les  étudiants  ont  à verser  26  francs  pour  les  six  dîners 
du  terme,  plus  3 francs  par  repas  supplémentaire. 

Les  sociétés  traitent  à forfait  avec  des  entrepreneurs  qui  four- 
nissent les  repas,  et  le  chiffre  total  de  leurs  dépenses  est  notable- 
ment supérieur  à celui  de  leurs  recettes.  La  différence  est  couverte 
par  les  versements  des  membres  qui  ne  viennent  pas  dîner. 

A diverses  reprises,  chaque  année,  les  benchers  invitent  à la  table 
de  leur  un  certain  nombre  d’hôtes  : des  juges,  des  membres  du 
Parlement,  des  représentants  des  universités  et  même,  j’en  ai  per- 

1 « Dans  le  sous-sol  de  la  salle,  dans  une  crypte,  dont  la  voûte  s’appuie 
sur  des  piliers  massifs,  fonctionne  un  ressort  juridique  que  nous  ne  devons 
pas  dédaigner  de  mentionner  : c’est  là  que  s’étalent,  dans  toute  leur  splen- 
deur, les  formidables  engins  de  la  cuisine  britannique.  Une  inscription  latine 
nous  apprend  que  les  talents  du  fonctionnaire  qui  y préside  ne  sont  point 
indifférents  à la  prospérité  de  la  société  : Ipsa  nova  exorior  nobilitanda  coquo.  » 
(Demogeot,  De  l'enseignement  supérieur  en  Angleterre , p.  538.) 
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sonnellement  fait  plusieurs  fois  l’expérience,  des  étrangers  qu’ils 
veulent  bien  appeler  distingués.  Il  y a notamment,  à chacun  des 
termes,  un  jour  spécial,  nommé  Grand  day , où  l’hospitalité  est 
exercée  dans  des  proportions  grandioses.  Faut-il  l’avouer  cepen- 
dant, les  vieilles  coutumes  disparaissent;  les  avocats  trouvant, 
disent-ils,  qu’ils  ont  assez  parlé  pendant  la  journée,  renoncent 
généralement  aux  discours,  après  dîner;  ils  inscrivent,  sur  les- 
invitations,  la  formule  : no  speeches , et  les  toasts  sont  portés  en  un 
seul  mot  : Queeh,  Prince  of  Wales  et  Domas.  Gray’s  inn  lui-même 
oublie  les  anciens  usages,  et  lorsque,  à la  fin  du  repas,  on  fait  cir- 
culer la  coupe  d’amour,  le  trésorier  ne  propose  plus,  comme  jadis, 
de  boire  à la  « bonne,  gracieuse  et  pieuse  reine  Elisabeth  ». 

Après  la  nourriture  du  corps,  celle  de  l’âme.  Chacun  des  hôtels 
de  cour  possède  une  chapelle,  à laquelle  sont  attachés  des  ministres 
et  des  prêcheurs  qui  sont  choisis  par  les  benchers , à l’exception  du 
supérieur  ou  maître  du  Temple , qui  est  nommé  par  lettres  patentes 
de  la  couronne  A Le  culte  y est  célébré  avec  toute  la  pompe  que 
permet  la  liturgie  de  l’Eglise  établie  et  la  beauté  des  chants  peut,  à 
elle  seule,  constituer  un  attrait.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  dire  que 
les  anciens  règlements  sur  l’assistance  aux  offices  et  sur  la  partici- 
pation aux  sacrements  sont  aujourd’hui  abolis  et  que  la  présence 
aux  exercices  du  culte  est  purement  facultative. 

Les  instruments  de  travail  sont  fournis  par  les  bibliothèques. 
Chacun  des  hôtels  possède  la  sienne.  Les  emplacements  sont 
vastes,  mais  ils  sont  heureusement  coupés  par  de  nombreuses  cloi- 
sons garnies  de  livres,  qui  forment  une  série  de  pièces  de  climen- 
sions  restreintes,  dans  lesquelles  les  travailleurs  peuvent  s’isoler;  à 
peine  est-il  besoin  d’ajouter  qu’elles  sont  largement  pourvues  de 
tous  les  ouvrages  anglais  et  étrangers  qui  peuvent  être  nécessaires 
aux  jurisconsultes 1  2. 

1 Une  ordonnance  du  15  novembre  1598,  porte  que  les  aumôniers  ne 
doivent  pas  être  mariés,  « parce  que  avoir  une  femme  est  une  affaire 
gênante  et  troublante,  car  les  maris  sont  disposés  à étudier  les  désirs  de 
leurs  femmes  ou  de  leurs  maîtresses,  or  aucun  homme  ne  peut  servir 
deux  maîtres.  » (Milmann,  Armais  of  Saint-Paul,  p.  142.) 

2 Elles  seraient  plus  complètes  encore  si  les  avocats  du  siècle  dernier 
avaient  été  plus  préoccupés  des  études  sérieuses.  Au  moment  où  fut  voté 
l’acte  de  la  3e  année  du  règne  de  la  reine  Anne  pour  L'encouragement  des 
sciences,  huit  corporations  obtinrent  le  droit  de  recevoir  un  exemplaire 
de  tout  ouvrage  publié  à partir  de  1710.  Les  avocats  d’Ecosse  réclamèrent 
cette  faveur,  qui  leur  fut  octroyée  et  qui  leur  valut  plus  de  200  000  vo- 
lumes; ceux  de  Londres  ne  songèrent  même  pas  à formuler  une  demande. 
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VIII 

Bien  que  chaque  hôtel  de  cour  constitue  une  société  indépen- 
dante, l’organisation  des  quatre  inns  est  identique;  on  y ren- 
contre trois  degrés  : au  sommet,  les  bencliers , puis  les  barristers 
et  enfin  les  étudiants. 

Les  benchers  constituent  le  gouvernement  de  X hôtel;  ils  sont  les 
maîtres  du  banc  ( masters  of  the  bench).  Leur  nombre  n’est  pas 
strictement  limité,  mais,  en  fait,  il  ne  varie  guère  ; il  est  aujour- 
d’hui de  soixante-quinze  pour  chacun  des  trois  grands  hôtels  et  de 
vingt-cinq  pour  Graij s inn.  Sur  les  listes,  figurent  les  noms  des  plus 
hauts  personnages  : le  prince  de  Galles  est  bencher  du  middle 
temple , son  frère,  le  duc  de  Connaught  est  bencher  de  Gray  s inn , 
le  prince  Christian  et  le  lord-chancelier  sont  benchers  de  Yinner 
temple. 

Les  juges,  à peu  d’exceptions  près  figurent  également  parmi 
les  benchers  1 et  les  avocats  investis  du  titre  de  conseil  de  la  reine 
reçoivent  généralement  ce  titre.  Cette  dernière  règle  n’est  cepen- 
dant pas  absolue  et  les  hôtels  qui  l’observent  le  plus  généralement 
ne  veulent  pas  admettre  qu’elle  soit  impérative 1  2. 

Les  benchers  se  recrutent  eux-mêmes,  mais  récemment  encore, 
les  règles  qui  président  à leur  élection  n’étaient  pas  identiques 
dans  tous  les  hôtels.  Elles  étaient  particulièrement  sévères  au 
Temple  intérieur  où  une  seule  boule  noire  suffisait  pour  empêcher 
une  nomination 3.  On  les  a récemment  rendues  moins  rigoureuses,  et 
les  quatre  inns  ont  adopté  le  principe  de  la  nomination  à la  majo- 

1 Ceci  est  récent.  On  verra,  en  effet,  que  les  juges  devaient  nécessaire- 
ment cesser  de  faire  partie  de  leur  hutel  pour  devenir  membres  de  Ser- 
jeant’sinn. 

2 Les  juges  cependant  intervenaient  autrefois  dans  certains  cas.  En  1670, 
les  benchers  du  temple  moyen  refusèrent  de  nommer  bencher  M.  North 
(devenu  plus  tard  le  lord-chancelier  Guildford)  au  moment  où  il  reçut, 
ayant  à peine  trente  ans,  le  titre  de  conseil  du  roi.  Les  juges  décidèrent 
que  les  avocats  de  cet  inn  ne  seraient  plus  admis  à plaider  devant  eux, 
tant  que  l’exclusion  de  M.  North  serait  maintenue.  Il  fallut  naturellement 
céder.  Il  s’est  produit,  il  y a quelques  années,  un  incident  qu’il  semble 
inutile  de  rappeler,  mais  à propos  duquel  le  droit  des  benchers  à refuser 
d’admettre  parmi  eux  un  conseil  de  la  reine  a été  formellement  reconnu. 
(Cas  de  Hayward  et  Edwin  James.) 

3 C’est  grâce  à ce  système  qu’un  personnage  important  plusieurs  fois 
ministre,  sir  W.  V.  Harcourt  s’était  vu  refuser  le  titre  de  bencher.  A la 
suite  de  l’affaire  Hayward,  les  juges  tout  en  reconnaissant,  à l’unanimité, 
le  droit  des  benchers,  avaient  ajouté  qu’ils  « recommandaient  fortement 
aux  benchers  de  régler  leurs  élections  d’une  façon  plus  satisfaisante.  » 
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rité  des  membres  présents.  Le  choix  des  benchers  est  d’ailleurs 
naturellement  limité,  en  ce  sens  qu’ils  ne  peuvent  nommer  que  des 
avocats  faisant  partie  de  leur  hôtel. 

La  réunion  des  benchers  porte  le  nom  de  parlement , aux  deux 
Temples,  celui  de  conseil  à Lincoln’s  inn,  et  celui  de  pension  à 
Gray’s  inn;  elle  est  présidée  par  le  trésorier , qui  est  élu,  chaque 
année,  et  qui  est  généralement  un  personnage  important  : le  prince 
de  Galles  et  d’autres  membres  de  la  famille  royale  ont  porté  ce 
titre  b 

Les  fonctions  de  trésorier  sont  purement  honorifiques  : celui 
qui  les  remplit  est,  pendant  une  année,  le  représentant  de  la  com- 
pagnie qui  l’a  élu,  mais  toutes  les  affaires  sont  traitées  par  le 
vice-trésorier,  qui  a,  sous  ses  ordres,  plusieurs  employés. 

L’honneur  d’être  nommé  bencher  ne  laisse  pas  que  d’être  oné- 
reux. A Gray’s  inn,  il  coûte  3750  francs,  au  Temple  moyen, 
6250  francs,  au  Temple  intérieur,  5250  francs  et  à Lincoln’s  inn, 
650  francs.  Il  est  vrai  qu’en  compensation,  les  benchers  les  plus 
anciens  ont  droit  à une  série  de  pièces  dans  l’un  des  bâtiments  de 
leur  hôtel  et,  comme  ils  ne  les  occupent  pas  personnellement,  ils 
ont  l’habitude  de  les  louer,  ce  qui  leur  procure  une  somme  relative- 
ment importante.  ' 

Les  benchers  ne  sont  pas  seulement  les  représentants  de  leur 
inn  et  les  administrateurs  de  ses  biens;  ils  constituent  le  conseil  de 
discipline  des  avocats  faisant  partie  de  leur  hôtel,  enfin  ils  exercent 
seuls,  au  nom  de  la  corporation,  le  pouvoir  de  conférer  et  de  retirer 
le  titre  d’avocat.  Gardiens  de  l’honneur  et  de  la  dignité  du  barreau, 
ils  ont  le  droit  et  le  devoir  de  surveiller  la  conduite  des  avocats, 
de  les  admonester  au  besoin  et  même  de  les  expulser  {disbar),  ce 
qui  équivaut  à leur  interdire  absolument  l’exercice  de  la  profession, 
puisqu’un  barrister  rayé  de  la  liste  d’un  hôtel  est,  par  le  fait  même 
exclu  de  tous  les  autres.  Nul,  fût-il  bencher  ou  conseil  de  la  reine 1  2, 

1 En  1887,  le  prince  de  Galles  était  trésorier  du  Middle  temple,  le  duc  de 
Connaught,  trésorier  de  Gray's  inn,  sir  James  Stephen,  juge  de  la  haute 
cour,  trésorier  de  YInner  temple , lord  Herschell,  ancien  lord-haut-chance- 
lier, trésorier  de  Lincoln' s inn. 

2 C’est  ainsi  que  le  3 décembre  1874,  M.  Kenealy,  conseil  de  la  reine  et 
bencher  de  Gray’s  inn,  a été  rayé  du  tableau  ( disbarred ) à la  suite  d’une 
réunion  non  publique  des  benchers  qui  se  prolongea  pendant  deux  heures, 
sous  la  présidence  du  trésorier.  Après  un  débat,  dans  lequel  le  solicitor 
général  et  plusieurs  conseils  de  la  reine  prirent  la  parole,  les  benchers 
décidèrent  que  « le  docteur  Kenealy,  étant  éditeur  d’un  journal  nommé 
YEnylishman  qui  est  rempli  de  diffamations  du  caractère  le  plus  grossier, 
est  iudigne  de  rester  membre  de  cette  honorable  société  du  barreau  anglais, 
qu’en  conséquence  son  appel  au  barreau  est  annulé,  qu’il  est  chassé  de  la 
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n’échappe  à leur  autorité.  Leur  pouvoir  en  cette  matière  est  discré- 
tionnaire et  absolu.  Il  est  vrai  que  leurs  décisions  peuvent  être 
déférées  aux  juges  qui  sont  ex  officio , visiteurs  des  inns  of  court 1 , 
mais  ce  recours  est  à peu  près  illusoire.  Les  tribunaux  ont,  à maintes 
reprises,  refusé  d’intervenir  dans  ces  questions  2 et  toutes  les  fois 
où  l’appel  a été  adressé  aux  juges  en  leur  qualité  de  visiteurs , ceux- 
ci  ont  purement  et  simplement  confirmé  les  décisions  des  benchers. 

Mais,  si  nul  ne  peut  entrer  dans  l’un  des  inns,  sans  l’agrément 
des  benchers,  il  n’est  pas  davantage  permis  d’en  sortir  sans  leur 
autorisation,  et  la  robe  de  l’avocat  a quelques  rapports  avec  celle 
de  Nessus  3. 

11  est  juste  cependant  d’ajouter  que,  si  les  avocats  ont  conservé 
leurs  droits  intacts,  si  le  gouvernement  et  les  juges  n’ont  pas  cru 
devoir  intervenir  pour  les  limiter,  c’est  que  les  plaintes  ont  été 
très  rares  et  qu’à  peine  pourrait-on  citer  quelques  cas  d’abus  de 
pouvoir. 

Les  quatre  sociétés  sont,  je  l’ai  dit,  sur  un  pied  de  complète 
égalité  : nihil  prius  aut  pos tenus,  nihil  majus  aut  minus , telle  a 
toujours  été  la  règle  de  leurs  rapports  et  les  conflits  sont,  en  fait,  à 
peu  près  sans  exemple.  Jusqu’à  ces  derniers  temps  cependant,  il 
n’existait  entre  elles  aucun  lien  commun.  Il  v en  a deux  aujour- 
d’hui 4. 


société  et  que  son  nom  sera  rayé  de  la  liste  des  membres  ».  Le  lord-chan- 
celier, de  son  côté,  enleva  à M Kenealy  son  titre  de  conseil  de  la  reine,  à 
cause  des  accusations  de  vénalité  et  autres,  adressées  par  lui  aux  juges  et 
aux  avocats,  à propos  de  L'affaire  Tichborne,  accusations  tendant  à rabaisser 
la  dignité  de  la  magistrature,  à dégrader  et  à discréditer  l’administration 
de  la  justice. 

K Dans  l’affaire  de  Hart  contre  Gray’s  inn,  lord  Mansfield  a nettement 
posé  en  principe  que  L'appel  ne  peut  être  porté  devant  les  tribunaux,  mais 
devant  les  juges  constituant  un  domestic  forum. 

2 Cunningham  v.  Wood.  Rex.  v.  Gray's  inn.  Rex.  v.  Lincoln's  inn . (Barn- 
xvell  et  Creswell,  IV,  855.)  En  1863,  dans  l’affaire  de  Seymour  contre  But- 
terworth,  le  lord  chief-justice  Gockburn  déclara  nettement  qu’un  inn  peut 
rayer  tout  avocat  dont  la  conduite  est  indigne  d’un  barrister  ou  d’un 
gentleman. 

3 Au  mois  de  février  1874,  un  avocat,  M.  Neate,  désirant  abandonner  la 
profession,  voulut  cesser  de  faire  partie  de  Yinn  auquel  il  appartenait  et  de 
payer  la  cotisation  annuelle.  Les  benchers  lui  refusèrent  cette  faculté;  ils 
proposèrent  cependant  de  raccorder,  si  M.  Neate  prenait  l’engagement  de 
ne  plus  jamais  plaider  devant  aucune  cour  de  justice,  même  aux  colonies. 
La  question  ayant  été  portée  devant  la  cour  de  chancellerie,  M.  Neate  a 
été  débouté. 

4 Je  ne  parle  que  pour  mémoire  d’un  troisième  lien  : l’association  de 
bienfaisance  des  avocats  (barristers  benevolent  association ) fondée  il  y a quinze 
ans.  Elle  possède  un  fonds  de  réserve  de  230  000  francs  et  reçoit  annuel- 
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Le  premier  et  le  plus  récent  est  le  conseil  du  barreau  ( bar  com- 
mittee)  créé  en  1881.  Il  se  compose  de  X attorney  général,  du 
solicitor  général  et  de  quarante-huit  membres  nommés  par  les 
avocats  des  quatre  hôtels.  Il  a pour  mission  d’examiner  toutes  les 
questions  intéressant  le  barreau  et  d’intervenir  au  besoin  pour 
défendre  ses  privilèges.  Son  action  n’a  pas  été  bien  grande  jusqu’ici; 
il  a cependant  réussi  à obtenir,  en  1888,  une  modification  dans  la 
disposition  des  rôles  de  la  division  du  banc  de  la  reine. 

Le  second  est  le  conseil  de  l’éducation  légale  fondé  en  1855.  Son 
organisation  résulte  cl’un  règlement  adopté  par  les  quatre  hôtels  de 
cour1,  aux  termes  duquel  toutes  les  questions  relatives  à l’ensei- 
gnement sont  traitées  par  un  conseil  composé  de  vingt  benchers. 
Chacun  des  inns  nomme  cinq  membres,  choisis  parmi  les  juges  et 
les  avocats  investis  du  titre  de  conseil  de  la  reine.  Les  membres 
sont  élus  pour  deux  ans  et  le  chiffre  du  quorum  est  de  quatre. 

Le  conseil  est  chargé  de  l’organisation  et  de  la  surveillance  de 
l’enseignement  du  droit.  Il  nomme  les  professeurs  et  les  examina- 
teurs. 11  choisit  huit  de  ses  membres  pour  constituer  un  comité 
permanent  de  l’éducation  et  des  examens,  dont  le  quorum  est  de 
trois,  et  qui  s’occupe  plus  spécialement  de  tout  ce  qui  concerne  le 
détail  des  études.  Deux  membres  sortent  du  comité  tous  les  deux 
ans  et  ne  sont  pas  immédiatement  rééligibles. 

Chacun  des  hôtels  de  cour  contribue  aux  dépenses  de  l’enseigne- 
ment, en  versant  annuellement  au  fonds  commun  une  somme  de 
9000  francs,  à laquelle  s’ajoutent  les  droits  d’admission  et  les 
rétributions  payées  par  les  étudiants.  Le  surplus  est  supporté  par 
les  inns , au  prorata  du  nombre  respectif  des  élèves  qu’ils  ont  admis 
et  des  avocats  qu’ils  ont  appelés  au  barreau. 

IX 

Quel  a été  le  rôle  du  conseil  de  l’éducation  légale?  La  réponse  à 
cette  question  montrera  tout  ensemble  en  quoi  consistent  actuelle- 
ment les  études  juridiques  et  quelles  sont  les  conditions  d’admis- 
sion au  barreau. 

lement  environ,  45  000  francs  de  cotisations.  Elle  a,  depuis  son  origine, 
accordé  des  secours  à plus  de  deux  cents  personnes;  moitié  environ  à des 
avocats  malheureux,  moitié  aux  veuves  et  aux  enfants  d’avocats  morts  sans 
fortune. 

* Consolidated  régulations  of  the  four  inns  of  court  as  to  the  admission , of 
students,  the  éducation  and  examination  of  students,  tlie  calling  to  the  bar , etc. 
(Mai  1855.) 


LE  BARREAU  D’ANGLETERRE 


477 


Un  grand  nombre  des  jeunes  gens  qui  se  destinent  à la  profes- 
sion d’avocat  et  surtout  de  ceux  qui  veulent  avoir  ce  titre,  sans 
songer  à en  exercer  les  fonctions,  sortent  des  grandes  universités. 
Il  existe,  à Oxford,  quatre  chaires  de  droit  et  trois  séries  de  confé- 
rences; à Cambridge,  il  n’y  a que  trois  professeurs  et  deux  confé- 
renciers. Les  cours  ne  durent  qu’une  année,  le  nombre  des  leçons 
est  restreint,  et  la  qualité  des  professeurs,  qui  sont  tous  des 
hommes  d’une  rare  distinction,  ne  peut  malheureusement  suppléer 
à l’insuffisance  de  cette  organisation. 

Il  n’est,  d’ailleurs,  pas  nécessaire  d’avoir  obtenu  un  grade  uni- 
versitaire pour  être  admis  dans  l’un  des  hôtels  de  cour.  Toute 
restriction  basée  sur  les  croyances  religieuses  a également  cessé 
d’exister.  On  a vu  que  les  avocats  avaient  résisté,  dans  une  large 
mesure,  aux  ordres  des  Tudors  et  aux  menaces  de  la  Chambre 
étoilée;  en  fait,  cependant,  une  exclusion  avait  été  maintenue  : 
celle  des  juifs.  Pour  la  première  fois,  le  23  juin  1833,  un  israélite, 
sir  Francis  Goldsmid,  fut  appelé  à la  barre  de  Lincoln’s  inn  et, 
depuis  lors,  l’accès  est  ouvert  à tous. 

Aux  termes  du  règlement,  toute  personne  qui  se  présente,  en 
qualité  d’étudiant,  doit  subir  un  examen  préliminaire  portant  sur 
le  latin,  l’anglais  et  l’histoire  d’Angleterre.  Ne  sont  pas  astreints 
à cette  obligation  les  jeunes  gens  ayant  passé  un  examen  public 
dans  une  université  de  l’empire  britannique,  ou  un  examen  pour 
l’admission  dans  l’armée,  la  marine,  le  service  civil  des  Indes, 
les  consulats  et  les  postes  de  cadets  dans  les  colonies.  Les  benchers 
peuvent  aussi,  sur  la  proposition  du  conseil  des  examinateurs, 
accorder  à certains  candidats  la  dispense  des  épreuves. 

Les  avoués,  notaires,  clercs,  agents,  etc.,  ne  peuvent  se  pré- 
senter avant  d’avoir  formellement  renoncé  à leur  fonction  ou 
emploi. 

Les  examens  sont  organisés  par  un  conseil  d’examinateurs  com- 
posé de  seize  membres,  dont  chacun  des  hôtels  désigne  le  quart, 
et  qui  reçoivent  des  honoraires  dont  le  montant  est  fixé  par  le 
conseil  d’éducation  légale  ; les  examinateurs  siègent  à tour  de  rôle 
et  leur  quorum  est  de  deux. 

Chaque  candidat  doit,  au  moment  où  il  se  fait  inscrire,  verser 
une  somme  de  26  francs  et  déposer  une  déclaration  par  laquelle 
il  affirme  n’appartenir  à aucune  des  catégories  de  personnes 
exclues  par  les  règlements.  Ce  document  doit  être  accompagné 
d’un  certificat  signé  par  deux  avocats  et  visé  par  le  trésorier 
ou  par  deux  benchers , constatant  que  le  postulant  est  un  gen- 
tleman respectable  et  digne  d’être  reçu  dans  la  société. 

Tout  étudiant,  une  fois  admis,  est  tenu  d’observer  les  termes 
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( keep  ternis).  L’observation  des  termes  1 consiste  dans  le  fait  de 
dîner,  six  fois  pendant  chaque  terme,  dans  le  réfectoire  de  l’hôtel; 
les  membres  des  universités  ne  sont  tenus  qu’à  trois  dîners.  Chaque 
étudiant  doit  se  présenter  à la  table,  revêtu  de  sa  robe  et  s’asseoir 
à la  place  que  lui  assigne  son  rang  d’ancienneté.  Il  doit  être  arrivé 
avant  la  récitation  du  Bénédicité  et  ne  peut  sortir  avant  le  moment 
où  l’on  dit  les  Grâces. 

Le  nombre  des  termes  à observer  est  de  quatre  seulement  pour 
les  étudiants  ayant  préalablement  exercé  les  fonctions  d’avoué; 
pour  tous  les  autres,  il  est  uniformément  de  douze,  ce  qui  repré- 
sente une  durée  de  trois  années,  au  moins.  Comment  ce  temps 
est-il  employé?  Cela  dépend  des  intentions  de  chacun.  Ceux 
qui  désirent  obtenir  le  titre  d’avocat,  sans  avoir  l’intention  de  se 
consacrer  au  barreau,  se  contentent  généralement  d’assister  aux 
dîners  réglementaires  et  de  se  mettre  en  mesure  de  passer  les 
examens.  Les  autres,  et  ce  n’est  pas  le  plus  grand  nombre,  vont 
travailler  chez  un  avocat,  qui  leur  permet  d’examiner  ses  brie  fs , leur 
donne  parfois  quelques  avis  et  leur  réclame  généralement  2650  fr. 
par  an.  Quant  à l’enseignement  proprement  dit,  voici  comment  il 
est  organisé  : l’année  scolaire  est  divisée  en  trois  termes  2,  qui 
s’étendent  respectivement  du  11  janvier  au  30  mars,  du  15  avril 
au  31  juillet  et  du  1er  novembre  au  2*2  décembre.  Pendant  ce  temps, 
ont  lieu  des  conférences  sur  les  diverses  matières  de  l’enseigne- 
ment, qui  sont  les  suivantes  : 1°  la  jurisprudence  comprenant  le 
droit  international  public  et  privé;  2°  le  droit  civil  romain,  3°  la  loi 
constitutionnelle  et  l’histoire  du  droit;  !i°  le  droit  coutumier; 
5°  l’équité  ; 6°  la  loi  de  propriété  réelle  et  personnelle  ; 7°  le  droit 
criminel. 

Les  professeurs  sont  au  nombre  de  cinq:  ils  sont,  comme  j’ai  dit, 
nommés  annuellement  par  le  conseil  de  l’Éducation  légale,  qui  peut 
les  révoquer  à toute  époque  et  auquel  ils  sont  tenus  de  soumettre 
le  programme  de  leur  enseignement.  En  principe,  ils  ne  doivent 
rester  en  fonctions  que  pendant  trois  années,  mais,  en  fait,  il 
arrive  souvent  que  l’on  prolonge  davantage  leur  mandat.  Leur 
traitement  est  de  26  500  francs. 

1 II  ne  faut  pas  confondre  ces  termes  avec  ceux  des  cours  de  justice. 
Voici,  par  exemple,  comment  ils  sont  fixés  pour  l'année  1889  : Saint- 
Hilaire,  du  11  au  31  janvier;  Pâques,  du  30  avril  au  27  mai;  Trinité,  du 
18  juin  au  8 juillet;  Saint-Michel,  du  2 au  26  novembre. 

2 M.  Demogeot,  dans  son  intéressant  rapport  sur  Y Enseignement  supé- 
rieur (p.  350i  a confondu  les  termes  des  diners,  au  nombre  de  quatre,  et  les 
termes  scolaires,  au  nombre  de  trois;  de  là,  son  erreur  lorsqu’il  indique 
la  durée  de  quatre  ans  (au  lieu  de  trois)  pour  l’observation  des  douze  termes. 


LE  BARREAU  D’ANGLETERRE 


479 


Chacun  des  professeurs  fait  douze  conférences  par  terme,  soit 
trente-six  par  an  : c’est  bien  court  et  la  plupart  des  sujets  sont 
effleurés  plutôt  que  traités.  Un  professeur  fera,  par  exemple,  pendant 
un  terme,  six  conférences  sur  la  jurisprudence  et  six  sur  le  droit 
constitutionnel;  pendant  le  terme  suivant,  les  douze  leçons  seront 
consacrées  au  droit  international,  etc.  ; c’est  très  insuffisant  pour  de 
si  vastes  sujets.  Cependant,  si  incomplet  que  soit  cet  enseignement, 
il  attire  un  nombre  considérable  d’étudiants.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment d’Angleterre  que  viennent  ces  jeunes  gens,  c’est  de  tout 
pays  civilisé  ou  même  à moitié  civilisé  : du  Canada  et  de  Ceylan, 
de  l’Australie  et  du  Japon,  des  Indes  et  de  l’Afrique  du  Sud  : il 
n’est  pas  une  des  parties  du  monde  qui  ne  soit  représentée  aux 
inns  of  court. 

Chaque  étudiant  doit  payer,  au  moment  de  son  admission,  une 
somme  de  131  francs,  moyennant  laquelle  il  a le  droit  de  suivre 
tous  les  cours,  pendant  la  durée  de  ses  études,  mais  les  profes- 
seurs peuvent  faire  des  conférences  privées,  pour  lesquelles  il  leur 
est  permis  d’exiger  un  paiement  spécial. 

Si  l’assistance  aux  dîners  est  obligatoire,  la  présence  aux  cours 
ne  l’est  point.  Cependant,  pour  encourager  l’assiduité  des  étu- 
diants, le  conseil  distribue  annuellement  un  certain  nombre  de 
prix  (. studenships ),  à ceux  qui  se  distinguent  dans  les  examens 
spéciaux  qui  ont  lieu  deux  fois  par  an.  Ces  examens  durent  deux 
jours,  pendant  lesquels  les  candidats  ont  deux  séances  : l’une  de 
dix  heures  à une  heure  et  l’autre  de  deux  à cinq  heures.  Le  pre- 
mier jour,  ils  doivent  répondre  par  écrit  à dix  questions  sur  le 
droit  romain  et  à dix  questions  sur  le  droit  international  ; les  com- 
positions du  lendemain  comprennent  dix  questions  sur  la  jurispru- 
dence et  dix  autres  sur  le  Digeste  et  l’histoire  du  droit  romain. 

Les  récompenses  ont  une  valeur  de  2625  francs  ; elles  sont  au 
nombre  de  douze,  savoir  : six  attribuées  aux  étudiants  n’ayant  pats 
plus  de  quatre  termes  et  six  destinées  à ceux  ayant  plus  de  quatre 
et  moins  de  neuf  termes.  Les  premières  sont  accordées  pour  deux 
ans,  les  dernières  pour  un  an  seulement.  Le  comité  a,  d’ailleurs,  le 
droit  d’en  décerner  un  nombre  moindre,  si  le  résultat  des  examens 
lui  semble  insuffisant.  Chacun  des  inns  paie  les  récompenses  décer- 
nées aux  étudiants  qui  lui  appartiennent.  Lors  des  appels  à la 
barre,  les  étudiants  ayant  obtenu  des  récompenses  passent  avant 
tous  les  autres. 

Les  examens  pour  les  studenships  sont  entièrement  facultatifs, 
mais  ceux  de  pass  sont  obligatoires,  et  tout  étudiant  doit  les  subir 
avant  d’être  appelé  à la  barre.  Ils  portent  sur  les  sujets  suivants  : 
1°  droit  romain;  2°  droit  coutumier;  3°  équité;  k°  loi  de  propriété 
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réelle  et  personnelle.  Celui  de  droit  romain  peut  être  passé  après 
le  quatrième  terme,  c’est-à-dire  après  un  an  d’inscription;  les 
autres  ne  peuvent  être  subis  qu’après  le  neuvième  terme;  c’est- 
à-dire  dans  le  cours  de  la  troisième  année. 

On  accepte,  comme  équivalent  des  examens  sur  le  droit  romain 
et  sur  la  loi  de  propriété,  un  grade  universitaire  comportant  un 
examen  de  droit,  ou  un  certificat  constatant  que  l’on  a subi,  avec 
succès,  aux  universités,  un  examen  sur  le  droit. 

Chacun  des  examens  de  pass  comprend  une  épreuve  orale  de 
dix  minutes  environ  et  une  épreuve  écrite,  qui  consiste  à répondre 
aux  dix  ou  douze  questions  dont  le  texte  imprimé  est  remis  à 
chaque  candidat;  la  durée  de  cette  dernière  est  de  trois  heures. 
Les  professeurs  ne  se  montrent  pas  bien  sévères  et  le  nombre  des 
refusés  n’excède  généralement  pas  dix  à quinze  pour  cent. 

Les  candidats  qui  sont  admis  et  qui  ont  observé  les  termes  règle- 
mentaires peuvent  demander  qu’on  les  appelle  à la  barre,  pourvu 
qu’ils  aient  atteint  l’âge  de  vingt  et  un  ans.  Pendant  les  quatorze 
jours  qui  précèdent  leur  réception,  leurs  noms  sont  affichés  en  plu- 
sieurs endroits,  dans  chacun  des  inns.  En  même  temps,  les  benchers 
font  officieusement  une  enquête,  et  l’admission  est  parfois  discutée 
pendant  plusieurs  séances,  ce  qui  a d’autant  plus  d’inconvénients 
que  le  nombre  des  membres  présents  varie  chaque  jour  et  que  les 
mêmes  benchers  n’assistent  pas  à toutes  les  réunions  L Quoi  qu’il 
en  soit,  la  décision  est  sans  appel;  il  faut,  d’ailleurs,  ajouter  qu’il 
est  à peu  près  sans  exemple  qu’un  candidat  soit  rejeté,  sauf  s’il 
se  trouve  dans  l’une  des  catégories  de  personnes  que  l’usage  où  le 
règlement  ne  permettent  pas  de  recevoir,  tels  que  les  avoués,  les 
négociants,  les  clergymen , etc. 

Les  candidats  dont  les  benchers  ont  prononcé  l’admission  sont 
appelés  à la  barre,  à la  date  fixée  pour  cette  cérémonie  {call  day)  ; 
c’est  généralement  le  seizième  jour  de  chacun  des  termes.  Tout 
avocat  est  reçu  dans  le  hall  de  Yinn  dont  il  fait  partie,  et  le  soir, 
il  y a un  dîner  plus  copieux  que  d’habitude,  à la  fin  duquel  on  boit 
à la  santé  des  nouveaux  barristers , en  faisant  des  vœux  pour  leur 
succès. 

Au  moment  de  son  admission,  chacun  doit  payer  au  trésorier 
une  somme  qui  varie,  suivant  les  hôtels,  entre  530  et  938  francs, 
et  à laquelle  s’ajoutent  le  droit  de  timbre  de  1260  francs,  perçu 
au  profit  du  Trésor. 


K On  cite  notamment  le  cas  de  M.  Seymour  qui  dura  quinze  jours, 
l’assemblée  des  benchers  ne  fut  pas  composée  deux  fois  de  la  même  façon 
et  le  nombre  des  présences  varia  entre  sept  et  dix -huit. 
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Comme  on  en  peut  juger,  le  nouvel  avocat  entre  dans  la  carrière 
avec  un  assez  mince  bagage  de  connaissances  juridiques.  Alors 
même  qu’il  a régulièrement  suivi  les  cours  des  professeurs,  son 
éducation  est  absolument  insuffisante.  Nul  ne  l’ignore  en  Angle- 
terre, mais  nul  jusqu’ici  n’a  réussi  à combler  les  lacunes  qui  exis- 
tent. Les  tentatives  n’ont  pourtant  pas  manqué.  Lord  Saint-Léo- 
nards a fait  de  vains  efforts  pour  organiser  un  enseignement  sérieux 
du  droit,  sir  Roundell  Palmer  a lutté  énergiquement  pour  la  même 
cause;  devenu  à son  tour  lord  haut  chancelier,  il  a repris  la  ques- 
tion sans  plus  de  succès: 

Tantæ  molis  erat... 

Ce  qu’il  n’a  pu  faire,  malgré  le  prestige  de  sa  haute  situation, 
l’autorité  de  son  talent,  l’estime  dont  il  est  universellement  entouré, 
il  semble  que  personne  ne  pourra  l’obtenir.  Lord  Selborne  lui- 
même  semble  avoir  renoncé  à la  lutte1.  Il  s’est  heurté  à la  plus 
grande  de  toutes  les  forces  : celle  de  l’inertie,  mais  il  a vu  juste,  il 
a dit  vrai  et  l’avenir  lui  donnera  raison.  On  peut  déjà  constater 
que,  si  le  niveau  général  des  études  n’a  pas  très  notablement  changé 
depuis  un  demi-siècle,  celui  de  la  littérature  juridique  s’est  sensi- 
blement élevé,  et  l’on  ne  peut  plus  dire  aujourd’hui,  comme 
en  1846,  que  les  étudiants  manquent  de  livres.  Des  ouvrages  d’une 
réelle  valeur,  quelques-uns  de  premier  ordre,  ont  paru  depuis 
quinze  ans.  Il  est  donc  certain  que  les  professeurs  existent,  il  est 
non  moins  positif  que  les  élèves  ne  manquent  pas. 

Comte  de  Franqueville. 

La  lin  prochainement. 


} Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  rappeler  que  sir  Roundell  Palmer  est 
aujourd’hui  comte  de  Selborne.  J’ai  eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  m’en- 
tretenir avec  cet  homme  éminent  d’un  sujet  qui  l’a  si  vivement  préoccupé 
depuis  de  longues  années  et  il  ne  m’a  pas  caché  qu’il  avait  renoncé  à tenter 
un  nouvel  effort. 


10  août  1889. 
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Y.  — L'Élection  de  la  Haute-Loire. 

I 

M.  de  Villèle  avait  gardé  le  pouvoir  pendant  six  ans.  Grand 
espace  de  temps  pour  la  mobilité  de  la  France!  La  durée  de  son 
ministère,  qui  était  un  bienfait,  devenait  presque  un  grief  contre 
lui.  Les  prévisions  que  Berryer  avait  souvent  exprimées  au  pré- 
sident du  conseil  se  réalisaient.  Pour  ne  s’être  pas  renouvelé,  le 
ministère  s’était  affaibli.  Ses  partisans  s’étaient  divisés  ou  dis- 
séminés. Concentrant  sur  sa  personne  toutes  les  responsabilités  et 
toutes  les  attaques,  obligé,  pour  se  soutenir,  de  donner  aux  frac- 
tions extrêmes  de  la  droite  des  gages  qui,  sans  les  satisfaire  elles- 
mêmes,  lui  aliénaient  la  masse  du  pays,  le  chef  du  cabinet  voyait 
conspirer  contre  son  gouvernement  toutes  les  mesures  qu’il  pre- 
nait pour  le  délendre.  La  dissolution  de  la  garde  nationale,  le 
rétablissement  de  la  censure,  l’appel  adressé  aux  électeurs  pour 
la  nomination  d’une  Chambre  nouvelle,  la  présentation  des  pro- 
jets de  loi  sur  le  droit  d’aînesse  et  sur  le  sacrilège,  ne  firent  que 
donner  des  alliés  à l’opposition,  des  adversaires  au  pouvoir.  Vai- 
nement la  gloire  militaire  jetait,  à ce  moment  même,  son  éclat  sur 
nos  armes.  La  victoire  de  Navarin,  prélude  de  l’affranchissement 
de  la  Grèce,  passait  inaperçue  dans  le  tumulte  des  élections, 
comme  les  grands  services  de  M.  de  Villèle  devant  l’animosité  des 
partis.  Peu  soucieux  de  l’éclat  et  du  bruit,  il  eut,  comme  il  le 

4 Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  mai,  10  et  2b  juillet  1889. 
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disait  lui-même,  « gouverné  du  fond  d’une  cave  ».  Les  contem- 
porains prirent  trop  au  mot  ce  dédain  des  apparences.  La  posté- 
rité, plus  juste,  reconnaît  dans  M.  de  Villèle  l’incomparable  admi- 
nistrateur des  finances  de  la  France;  et  un  loyal  esprit,  un  des 
serviteurs  les  plus  éclairés  et  les  plus  sincères  du  gouvernement 
de  1830,  lui  a rendu  cet  hommage,  qui  est  en  même  temps  une 
explication  historique  : « Le  ministère  de  M.  de  Yilièle  est  peut- 
être  la  tentative  la  plus  efficace  qui  ait  été  faite  sous  la  Pxestauration 
pour  libéraliser  la  royauté  de  181/l  sans  les  libéraux,  et  c’est  là  ce 
que  le  parti  libéral  et  ses  chefs  pouvaient  le  moins  pardonner1.  » 

Les  élections  générales  des  17  et  2/i  novembre  1827  envoyèrent 
à la  Chambre  une  majorité  d’opposants,  majorité  qui  n’était,  à 
vrai  dire,  qu’une  coalition.  Les  adversaires  de  gauche  comptaient 
190  membres  et  ceux  de  droite  80,  tandis  que  les  ministériels 
n’arrivaient  qu’au  nombre  de  160. 

Le  roi  songea  bientôt  à un  changement  de  ministère.  Diverses 
négociations  précédèrent  sa  résolution.  Berryer  y fut  mêlé.  On 
aurait  voulu  réunir  dans  la  même  combinaison  les  nuances  variées 
des  royalistes.  Des  noms  de  significations  fort  différentes,  M.  de 
Polignac,  M.  de  la  Ferronnays,  M,  de  la  Bourdonnaye,  M.  Rov,  le 
duc  de  Fitz-James,  Chateaubriand,  furent  mis  en  avant  dans  ses 
pourparlers.  Le  3 janvier  1828,  après  le  conseil  des  ministres 
tenu  aux  Tuileries,  M.  de  Chabrol,  ministre  de  la  marine,  resta  le 
dernier  dans  le  cabinet  du  roi.  Il  revint  plusieurs  fois,  le  même 
jour,  auprès  de  Charles  X.  On  en  fit  la  remarque;  on  pressentit 
une  décision  prochaine.  Le  roi  avait,  en  effet,  chargé  M.  de  Gha- 
brol  de  lui  présenter  une  liste  de  candidats.  La  liste  dressée,  il 
accepta  quelques  noms,  en  remplaça  quelques  autres,  notamment 
celui  de  Chateaubriand,  que  M.  de  Chabrol  avait  porté  le  premier, 
et  le  Moniteur  du  5 janvier  annonça  le  formation  d’un  ministère 
nouveau,  qui,  sans  avoir  de  président  officiellement  désigné,  devait 
se  personnifier  dans  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Martignac. 

Deux  membres  du  ministère  Villèle,  M.  de  Chabrol  et  Mgr  Frays- 
sinous,  demeuraient  seuls  dans  cette  combinaison.  Iis  se  retirèrent 
au  bout  de  quelques  mois. 

Ce  cabinet  avait  à sa  tête  le  plu?  séduisant  des  orateurs.  Il 
comptait  dans  son  sein  des  administrateurs  éminents,  des  roya- 
listes éprouvés,  des  hommes  connus  par  leur  capacité  et  leur 
modération  : aux  finances  M.  Pvoy,  à la  guerre  le  général  de  Caux, 
à la  justice  M.  Portalis,  à l’instruction  publique  bientôt  érigée  en 

1 Souvenirs  d'un  journaliste,  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  1873.  — In-18, 
p.  17. 
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ministère  distinct,  M.  de  Vatimesnil,  aux  affaires  étrangères  M.  de 
la  Ferronnays,  nature  délicate  et  fière,  qui  avait  été,  comme  ambas- 
sadeur à Saint-Pétersbourg,  le  collaborateur  dévoué  de  Chateau- 
briand. Engagé  sous  les  auspices  et  par  les  instances  du  duc  de 
Richelieu!  dans  la  carrière  diplomatique,  M.  de  la  Ferronnays  avait 
vécu  dans  son  intimité;  il  gardait  le  culte  de  sa  mémoire  et,  par 
bien  des  traits,  rappelait  sa  grande  âme. 

La  démission  de  M.  de  Chabrol  fit  entrer  au  ministère  de  la 
marine  un  autre  ami  de  Chateaubriand,  le  généreux  Hyde  de  Neu- 
ville, nommé  sur  ses  indications.  Chateaubriand  lui-même  était 
envoyé  à l’ambassade  de  Rome,  et  son  concours  attirait  au  cabinet 
l’adhésion  de  ceux  que  sa  politique  avait  ralliés.  Mais  les  ministres, 
malgré  tant  de  rares  aptitudes  et  d’attrayants  mérites,  doutaient 
de  leurs  forces;  ils  n’inspiraient  ni  au  roi  ni  aux  partis  cette  pleine 
confiance  qui  leur  manquait  à eux-mêmes.  La  mission  qu’ils  se 
proposaient  était  simple  et  toute  à leur  honneur  : c’était  de  mettre 
du  côté  de  la  couronne  tous  les  droits,  en  ne  fournissant  aucun 
prétexte  aux  accusations  et  aux  préventions  dont  on  avait,  à tort 
plus  qu’à  raison,  chargé  leurs  prédécesseurs.  Le  choix  des  fonction- 
naires, la  réouverture  des  cours  de  MM.  Guizot,  Cousin  et  Ville- 
main,  les  projets  de  loi  déposés  pour  assurer  la  sincérité  des  listes 
électorales  et  développer  les  garanties  de  la  liberté  de  la  presse, 
attestaient  l’esprit  de  conciliation  dont  le  nouveau  cabinet  était 
animé.  Il  donna  bientôt  de  son  désir  de  pacifier  l’opinion  une  preuve 
moins  justifiée,  en  obtenant  de  ce  prince,  qu’on  disait  l’instrument 
des  congrégations,  les  ordonnances  du  16  juin  1828  qui  soumet- 
taient au  régime  de  l’Université  les  écoles  secondaires  ecclésiastiques 
et  bannissaient  les  Jésuites  de  l’enseignement.  Ce  n’était  pas  sans 
douleur  que  le  roi  et  quelques-uns  des  ministres,  M.  de  la  Ferronnays 
entre  autres,  s’étaient  résignés  à ces  mesures.  Il  avait  fallu  pour  les 
y décider  l’avis  de  sages  théologiens  estimant,  sans  les  conseiller, 
que  les  ordonnances  ne  dépassaient  pas  les  droits  du  souverain,  et 
l’espérance  qu’à  ce  prix,  on  sauverait  l’existence  des  petits 
séminaires. 

La  concession  n’en  était  pas  moins  déplorable,  et,  si  elle  se 
trouvait  conforme  à la  lettre  des  lois  qu’avait  léguées  l’ancien 
régime  et  l’empire,  elle  était  en  opposition  avec  les  conséquences 
nécessaires  de  l’ordre  politique,  fondé  par  la  Charte. 

Berryer  sortit  de  la  réserve  où  il  s’était  renfermé  depuis  quelque 
temps  pour  combattre  les  ordonnances  du  16  juin.  Une  association 
venait  de  se  former  pour  la  défense  des  intérêts  de  la  religion 
catholique.  Elle  avait  un  conseil  général  que  présidait  le  duc  d’Havré 
et  dont  Berryer  faisait  partie.  Ce  conseil  confia  l’examen  des  ordon- 
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nances  à une  commission  spéciale,  composée  du  vicomte  Dambray 
et  du  marquis  de  Dampierre,  pairs  de  France,  de  M.  Du  Plessis 
Grenedan,  député  de  Bretagne,  et  de  Berryer;  la  commission 
chargea  Berryer  du  rapport. 

Ce  rapport  de  Berryer  a été  réimprimé  de  nos  jours  l.  Une  heu- 
reuse inspiration  l’a  fait  revivre  pour  servir  à la  défense  des  ordres 
religieux  frappés  récemment,  sans  aucune  des  excuses  que  pou- 
vaient alléguer  nos  pères,  par  une  persécution  athée.  L’œuvre,  en 
effet,  est  considérable  et  d’un  intérêt  toujours  présent.  Berryer 
renouvelait  l’exposition  des  principes  qu’il  avait  énoncés  en  1825 
dans  la  Quotidienne  et  devant  le  tribunal  correctionnel,  comme  il 
devait,  sous  d’autres  régimes,  les  professer  à la  tribune.  Il  se  plaçait, 
cette  fois  encore,  sur  le  terrain  du  droit  moderne,  signalant  avec 
sa  puissance  accoutumée  l’inconséquence  de  ces  dispositions  qui, 
après  la  révolution  de  1789,  allaient  chercher  dans  les  ruines 
d’insiitutions  tombées  des  formules  et  des  armes  contraires  aux 
déclarations  et  aux  lois  de  la  société  nouvelle. 

De  nouvelles  mesures  règlent  en  France  tous  les  droits;  de  nou- 
veaux rapports  sont  établis  entre  la  religion  et  l’État.  La  liberté  de 
conscience,  l’égale  protection  accordée  à divers  cultes,  la  libre  publi- 
cation des  opinions  et  des  doctrines,  l’uniforme  autorité  des  lois  de 
police  intérieure,  l’abolition  des  privilèges  personnels,  l’égalité  d’apti- 
tude politique  pour  tous  les  emplois,  toute  notre  législation  enfin, 
repousse  cette  alliance  bizarre  efttre  les  choses  présentes  et  les  lois 
d’un  temps  qui  n’est  plus. 

Il  établissait  que,  depuis  89  « les  lois  du  royaume  » invoquées 
par  l’ordonnance  n’avaient  jamais  interdit  l’enseignement  aux 
congrégations  religieuses,  et  que  c’était  seulement  dans  les 
décrets  qui  avaient  suivi  le  10  août  1792,  décrets  rendus  « en 
ces  jours  durant  lesquels  l’athéisme  national  fut  proclamé  » que 
se  trouvait  le  principe  qu’on  prétendait  remettre  en  vigueur  au 
nom  du  roi  très  chrétien.  Ou  l’État  était  catholique,  et  alors  ses 
lois  et  règlements  devaient  être  en  harmonie  avec  la  religion 
catholique  qui  admet  à l’enseignement  les  ordres  religieux;  ou 
l’État  n’avait  point  de  religion  propre,  et  alors  il  devait  respecter, 
au  nom  de  la  liberté  de  conscience,  les  engagements  religieux  con- 
tractés dans  un  culte  régulièrement  établi. 

K Les  Jésuites  et  la  liberté  religieuse,  par  Antonin  Lirac.  1879.  In-12.  Palmé. 
P.  220.  Rapport  sur  les  ordonnances  du  16  juin  1827,  présenté  par  M.  Ber- 
ryer au  conseil  général  de  l’association  pour  la  défense  de  la  religion 
catholique,  le  jeudi  31  juillet  1828. 
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La  discussion  à laquelle  Berryer  se  livrait  inspira  par  la  suite, 
en  1879  comme  en  18Z|5,  les  consultations  des  maîtres  du  bar- 
reau et  de  la  jurisprudence,  intervenant  pour  défendre  dans  la 
personne  des  religieux  les  droits  des  citoyens.  L’auteur  de  l’ar- 
ticle 7 a prétendu  de  nos  jours  que  cette  thèse  juridique,  contre 
laquelle  il  s’insurgeait  pour  faire  exclure  du  droit  d’enseignement 
les  congrégations,  avait  été  inventée  par  le  génie  de  Berryer.  Non, 
Berryer  n’a  rien  inventé,  mais  il  a eu  la  gloire  de  mettre  le  pre- 
mier en  lumière  les  principes  de  droit  public  qui,  dans  notre 
société  nouvelle,  consacrent  la  liberté  des  ordres  religieux. 

La  religion  catholique,  disait-il,  étant  admise  en  France  par  loi  de 
l’Etat,  si  l’Etat  est  catholique,  il  doit  permettre  légalement  tout  ce  que 
cette  religion  commande;  s’il  est  athée,  il  doit  respecter  la  liberté 
promise  à ceux  qui  la  pratiquent.  L’engagement  dans  les  ordres  reli- 
gieux sera  donc  libre,  il  sera  autorisé,  mais  il  ne  le  sera  que  dans 
l’ordre  religieux;  il  n’en  résultera  aucun  lien,  aucun  engagement  dans 
l’ordre  civil.  Il  en  était  autrement  lorsque  la  profession  religieuse 
était  consacrée  par  la  loi  civile  elle-même  ; cette  loi  veillait  à l’exécu- 
tion des  engagements  contractés.  Il  naissait  de  cet  ordre  de  choses 
deux  sortes  d’obligations  de  garder  ses  vœux  : obligation  envers 
l’Eglise,  obligation  envers  l’Etat.  La  première  est  la  seule  qui  subsiste 
aujourd’hui;  et,  comme  le  religieux  ne  reçoit  aucune  protection  parti- 
culière de  l’autorité  civile,  comme  il  n’a  point  de  devoirs  spéciaux  à 
remplir  envers  elle,  l’autorité  n’a  point  de  droits,  ni  de  devoirs  parti- 
culiers à exercer  sur  lui.  Si  dans  un  tel  ordre  de  choses,  on  consulte 
les  lois  politiques  où  il  est  écrit  que  l’État  ne  reconnaît  pas  l’engage- 
ment religieux,  cela  veut  dire  qu’il  ne  voit  dans  la  personne  qui  a 
fait  des  vœux  solennels  qu’une  personne  libre  et  semblable  en  tout 
aux  autres  habitants  du  territoire;  mais  il  n’en  résulte  point  que 
l’État  interdise  à ses  membres  la  liberté  de  former  un  engagement  de 
conscience  et  de  se  soumettre  aux  pratiques  de  la  vie  religieuse. 

Désormais  donc,  il  doit  être  bien  entendu  que  l’engagement  dans 
une  congrégation,  formée  au  sein  de  l’Eglise  catholique  et  sous  l’auto- 
rité de  son  chef  et  de  ses  pasteurs  est  un  engagement  licite  dans  un 
pays  où  le  libre  exercice  de  cette  religion  est  assuré.  11  n’en  résulte 
pas  qu’un  tel  engagement  soit  valable  et  obligatoire  aux  yeux  de  la  loi 
civile;  ceux  qui  le  contractent  ne  forment  point  un  corps  de  commu- 
nauté dans  l’Etat;  ils  ne  peuvent  point  y vivre,  traiter,  disposer, 
acquérir  ou  recevoir  comme  un  seul  homme,  comme  un  être  collectif, 
comme  une  société  consacrée  par  les  lois;  l’autorisation  légale  et 
spéciale  donne  seule  cette  existence  civile.  Mais  les  hommes  engagés 
religieusement  dans  une  semblable  congrégation  ne  se  rendent  point 
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coupables  envers  l’Etat  par  le  seul  fait  de  leur  engagement,  et,  dès 
lors,  il  est  injuste  de  leur  imposer  une  peine  ou  de  les  flétrir  d’une 
réprobation  quelconque. 

Les  lois  sous  lesquelles  nous  vivons  ne  prononçant  point  de  prohi- 
bition contre  l’engagement  religieux,  l’esprit  de  ces  lois  étant  au  con- 
traire un  esprit  de  tolérance  et  de  liberté,  c’est  par  une  violation 
manifeste  de  tous  les  droits  qu’on  ravirait  aux  membres  des  con- 
grégations religieuses  la  capacité,  commune  aux  hommes  de  toutes 
les  religions,  de  remplir  les  importantes  fonctions  de  l’instruction 
publique. 

Jusque-là  Berryer  se  contentait  de  démontrer  l’illégalité  des 
ordonnances.  A la  fin  de  son  rapport,  il  reproduisait  les  plaintes 
que  Chateaubriand,  dès  1819,  avait  exprimées  dans  le  Conservateur 
contre  l’éducation  universitaire,  en  s’adressant  aux  ministres  : 

Nous  ne  croyons  pas,  disait-il,  que  l’état  présent  de  l’enseignement 
religieux,  des  mœurs  et  de  la  discipline  dans  les  collèges,  aient  pu 
exciter  vivement  en  leur  faveur  le  zèle  des  auteurs  des  deux  ordon- 
nances. Quels  sont  donc  les  motifs  impérieux  qui  ont  à ce  point 
violenté  leur  conscience?  Nous  ne  voudrions  pas  les  accuser  d’avoir 
écouté  timidement  les  clameurs  des  ennemis  de  la  religion  et  de  la 
royauté;  mais  pourquoi  sont-ils  restés  sourds  aux  plaintes  et  aux 
reproches  que  les  hommes  religieux  et  les  sujets  fidèles  élèvent  depuis 
quatorze  ans  contre  le  régime  intérieur  des  maisons  soumises  à 
l’Université?  Diront-ils  que  c’est  par  la  destruction  des  établissements 
religieux  qu’ils  se  proposent  d’assurer  les  destinées  de  la  monarchie? 

Il 

La  situation  du  ministère  était  difficile.  11  s’efforçait  de  désarmer 
les  libéraux;  il  cherchait  à rallier  les  modérés  de  la  gauche  pour 
les  réunir  aux  modérés  de  la  droite;  mais,  liés  par  une  opposition 
commune  de  plusieurs  années  avec  les  exaltés  du  parti,  les  mo- 
dérés de  la  gauche  ne  se  résignaient  point  à rompre  leur  chaîne; 
après  quelques  vains  essais  de  séparation,  ils  se  reprenaient  à 
couvrir  de  leur  autorité  des  projets  et  des  haines  qu’au  fond  ils 
répudiaient.  L’opposition  de  droite  profitait  de  cette  obstination 
pour  hâter  un  changement  de  cabinet.  Le  roi  se  prêtait,  plus  qu’on 
ne  l’a  dit,  à la  tentative  de  ses  ministres;  mais  il  ne  croyait  pas  à 
leur  succès  et,  prévoyant  l’inutilité  de  leurs  efforts,  il  se  réservait 
de  former  une  combinaison  de  son  choix. 
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L’occasion  lui  fut  offerte  par  ceux  qui  avaient  le  plus  d’intérêt 
à la  lui  refuser. 

Le  ministère  avait  présenté  deux  lois  relatives  à l’organisation 
communale  et  départementale.  Le  système  d’élections  qu’il  pro- 
posait était  restreint;  mais  c’était  l’élection  substituée  à la  nomi- 
nation par  le  chef  de  l’État.  Progrès  évident  dont  il  fallait  accepter 
le  principe,  en  laissant  à l’avenir  le  soin  d’en  développer  les  consé- 
quences. Les  hommes  qui,  sous  l’ Empire,  auraient  accueilli  cette 
amélioration  comme  une  fortune  inespérée,  la  jugèrent  inacceptable 
sous  la  Royauté.  Ils  commencèrent  par  repousser  l’ordre  de  discus- 
sion que  préférait  le  gouvernement  et  qu’indiquait  la  logique,  en 
donnant  la  priorité,  comme  s’ils  étaient  impatients  d’engager  la 
lutte,  à la  loi  départementale  qui  soulevait  le  plus  de  difficultés. 
Cette  loi  mise  à l’ordre  du  jour,  ils  firent  passer,  grâce  à la  cou- 
pable obstination  d’une  partie  de  la  droite,  un  premier  amendement 
que  le  gouvernement  n’avait  pas  admis.  Sur  ce  vote,  les  ministres 
déclarèrent  que  le  roi  retirait  les  deux  projets;  on  put  prévoir  le 
jour  où  les  ministres  se  retireraient  eux-mêmes. 

Quel  était  famendement  qui  avait  paru  aux  libéraux  présenter 
une  telle  urgence  que,  au  risque  de  provoquer  une  crise  ministérielle, 
ils  se  déterminassent  à le  voter?  C’était  la  suppression  des  conseils 
d’arrondissement.  Soixante  ans  ont  passé  depuis  cette  époque.  Les 
conseils  d’arrondissement  sont  encore  debout,  et  l’on  ne  voit  pas 
qu’après  1830  ceux  qui  s’étaient  montrés  si  pressés  de  les  abolir  en 
1829,  aient  eu  seulement  l’idée  d’y  toucher! 

Les  aveux  n’ont  pas  manqué  depuis  pour  confesser  la  faute 
commise.  Mais  sera-ce  donc  toujours  le  sort  de  la  France  que  les 
partis  la  rendent  victime  de  leurs  erreurs,  sauf  à en  exprimer  plus 
tard  d’inutiles  regrets,  et  le  souvenir  de  leur  injustice  n’aurait-il 
pas  dû  rendre  ces  libéraux  plus  indulgents  en  1830  pour  le  vieux 
monarque  dont  leurs  inflexibles  exigences  n’avaient  que  trop  con- 
tribué à précipiter  les  résolutions? 

Ils  ne  pouvaient  cependant  se  le  dissimuler  : ce  que  leurs  alliés  de 
gauche  visaient,  ce  n’était  pas  un  changement  de  ministère,  c’était  le 
renversement  de  la  dynastie.  Le  choix  que  ceux-ci  leur  imposaient 
dans  les  élections  portaient  sur  des  ennemis  du  trône,  et  quand 
des  carbonari , comme  MM.  Bastide,  Cavaignac,  Carnot,  entraient 
dans  la  société  Aide-toi  le  ciel  t'aidera , les  chefs  de  cette  société 
pouvaient  se  flatter  cle  les  contenir,  mais  non  se  faire  une  illusion 
sur  le  but  que,  sous  leur  patronage,  ces  nouveaux  associés  allaient 
poursuivre. 

Il  y avait  parmi  les  libéraux  un  homme  qui  avait  le  sentiment 
du  péril  et  la  secrète  ambition  d’être  appelé  à le  conjurer.  C’était 
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M.  Casimir  Périer.  L’ancien  adversaire  de  M.  de  Serre  et  de 
M.  de  Villèle,  l’impétueux  orateur  de  l’opposition,  gardait  depuis 
quelque  temps  dans  la  Chambre  un  silence  inaccoutumé.  Il  ne  sou- 
tenait point  le  ministère,  mais  il  s’abstenait  de  le  combattre  ouver- 
tement, et  cette  réserve,  incriminée  dans  son  parti,  était  remarquée 
par  les  royalistes.  Un  jour,  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Chabrol  *, 
se  rencontrant  avec  lui  dans  une  commission,  l’entretint  des 
dangers  de  la  situation  et  des  attaques  dont  le  gouvernement, 
malgré  ses  efforts  et  ses  concessions,  était  l’objet.  « Pouvoir, 
c’est  vouloir  fortement  et  invinciblement,  répondit  Casimir  Périer. 
Si  ceux  que  le  roi  appelle  à son  service  n’ont  pas  cette  volonté, 
pourquoi  n’essaie-t-il  pas  de  nous?  Notre  popularité  nous  aiderait; 
nous  ferions  mieux  que  des  hommes  qui  ne  font  plus  que  résister 
et  sont  désormais  dépourvus  des  moyens  de  vaincre.  » La  réflexion 
était  fondée;  M.  de  Chabrol  n’en  contesta  pas  la  justesse.  Il  fit  seu- 
lement observer  à l’orateur  de  l’opposition  que  son  parti  s’y  prenait 
bien  mal  pour  attirer  la  confiance  du  roi  : « S’il  en  est  ainsi,  lui 
dit-il,  faites  donc  taire  les  hommes  ardents  que  choisissent  vos 
sociétés  secrètes!  » Comment,  en  effet,  Charles  X pouvait-il 
s’adresser  à ceux  qui  ne  désavouaient  pas  les  ennemis  déclarés 
du  trône?  Comment  se  fier  à leurs  intentions?  Casimir  Périer  convint 
de  la  difficulté,  sans  témoigner  la  résolution  de  la  faire  cesser  : 
« Ce  sont  des  fous,  dit-il,  qui  nous  font  bien  du  mal 1  2.  » 

Berryer,  repassant  dans  ses  entretiens  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  regrettait  qu’on  n’eût  pas  donné  suite  à cette  pensée 
de  confier  à Casimir  Périer  la  défense  des  droits  de  la  couronne.  Il 
faisait  honneur  de  sa  clairvoyance  à Chateaubriand  qui  en  avait  eu 
la  première  inspiration.  Au  moment  où  M.  Hyde  de  Neuville  fut 
appelé  au  ministère  de  la  marine,  on  avait  agité  de  nouveau  la 
question  d’offrir  à Chateaubriand  l’entrée  au  conseil.  Il  eût  été,  pour 
commencer,  ministre  secrétaire  d’État  sans  portefeuille.  Le  projet 
ne  devait  pas  aboutir;  mais  M.  Hyde  de  Neuville,  qui  en  désirait 
passionnément  le  succès,  comme  ami  et  comme  royaliste,  s’v  était 
employé  avec  ardeur.  Une  correspondance  s’était  engagée,  à ce 
sujet,  entre  lui  et  Chateaubriand.  En  énonçant  les  conditions 
auxquelles  serait  soumise  son  acceptation,  Chateaubriand  reve- 

1 Gilbert-Joseph-Gaspard,  comte  de  Chabrol-Volvic,  frère  du  comte  de 
Chabrol-Grouzol,  qui  avait  été  tout  récemment  ministre  de  la  marine.  — 
Né  à Riom,  le  3 septembre  1773,  mort  en  1843. 

2 Nous  extrayons  cette  conversation  des  Mémoires  du  comte  de  Chabrol- 
Volvic,  mémoires  encore  inédits,  dont  nous  devons  la  communication  à 
son  neveu,  le  comte  de  Chabrol,  ancien  député  du  Puy-de-Dôme 
l’Assemblée  nationale. 
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nait  avec  insistance  sur  la  nécessité  de  faire  une  place  dans  le 
cabinet,  à côté  des  anciens  royalistes,  aux  représentants  de  l’oppo- 
sition constitutionnelle  : « Prenez  vite  Casimir  Périer,  écrivait-il  à 
son  ami,  donnez  les  postes  à Delalot,  avec  entrée  au  conseil,  les 
forêts  à Berlin  de  Vaux,  et  si  vous  pouvez,  Sébastiani  à la  guerre; 
tout  serait  dit  et  le  triomphe  assuré!  Songez-y  sérieusement;  un 
effort,  j’en  suis  persuadé,  réussirait;  si  vous  attendez,  la  majorité 
vous  échappera,  et  vous  serez  tous  enveloppés  dans  une  même 
catasirophe1  ». 

Un  autre  membre  du  ministère,  dont  le  noble  caractère  planait 
au-dessus  des  exclusions  et  des  ressentiments  de  parti,  M.  de  la 
Ferronnays,  exprimait  les  mêmes  vues  : « Vous  vous  imaginez, 
disait-il  à M.  de  Vitrolles,  que  c’est  avec  les  hommes  d’une  opinion 
royaliste  prononcée  qu’il  faudrait  donner  à l’autorité  royale  les 
garanties  qui  lui  manquent,  et  moi  je  pense,  au  contraire,  que  c’est 
avec  ceux  qui  ont  acquis  une  certaine  force  de  popularité,  tels  que 
Portalis,  Royer-Collard,  Sébastiani,  Casimir  Périer3.  » Il  assurait 
qu’il  avait  trouvé  ceux  dont  il  prononçait  les  noms,  pénétrés 
comme  lui,  de  la  nécessité  de  « rendre  au  pouvoir  royal  un  plus 
libre  exercice  »,  et  disposés  à s’entendre  sur  les  moyens  d’atteindre 
ce  but. 

Le  roi  était  en  défiance  du  général  Sébastiani,  qui  pourtant, 
disait  Berryer,  ne  lui  aurait  pas  été  un  auxiliaire  plus  incommode 
qu’il  ne  le  fut  à Louis-Philippe.  Mais  Charles  X accueillait  favora- 
blement le  nom  de  Casimir  Périer;  il  l’avait  vu  récemment  dans 
son  voyage  en  Flandre  et  avait  pris  plaisir  à le  décorer  de  sa  main. 
Il  aurait  voulu  le  faire  entrer  dans  le  même  ministère  que  M.  de 
Polignac.  Berryer,  à la  demande  du  prince  de  Polignac,  alla  porter 
cette  proposition  au  député  de  la  gauche.  Il  avait  eu  avec  lui  des 
rapports  d’alfaires,  notamment  à propos  de  l’organisation  de  la 
Société  des  mines  d’Anzin,  dont  Berryer  père  avait  rédigé  les 
statuts.  Casimir  Périer  fut  très  sensible  à l’ouverture;  il  était 
flatté  de  la  perspective  d’être  ministre  du  roi,  il  eut  toujours  le 
regret,  même  sous  le  règne  suivant,  de  n’avoir  pu  entrer  dans  les 
conseils  de  la  vieille  monarchie;  mais  il  était  décidé  à ne  pas 
associer  son  nom  à celui  d’un  homme  dont  l’impopularité  eût 
détruit  tout  le  bien  qu’aurait  pu  produire  sa  propre  influence.  Là 
était  en  effet  l’illusion  de  M.  de  Polignac.  Il  s’était  adressé  à 
M.  Decazes,  à M.  Lainé,  à M.  Pasquièr,  à Chateaubriand,  pour  leur 

A 16  mars  1828.  — Berryer  devait  la  copie  de  cette  lettre  à Mm0  la 
vicomtesse  de  Bardonnet,  qui  a publié,  l’ari  dernier,  la  première  partie 
des  mémoires  si  attachants  de  son  oncle,  le  baron  Hyde  de  Neuville. 

2 Mémoires  du  baron  de  Vitrolles,  II,  p.  327. 
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offrir  un  portefeuille  dans  le  cabinet  dont  il  préparait  la  forma- 
tion. Il  avait  une  vue  juste  sur  la  nécessité  de  réunir  toutes  les 
forces  royalistes  dans  une  large  alliance  pour  la  cause  de  la 
monarchie  L Mais  il  ne  voyait  pas  qu’il  était  lui-même  un  obstacle 
à cette  œuvre  de  salut.  Les  droits  de  la  royauté  ne  pouvaient  se 
défendre  qu’à  la  condition  de  rassurer  tous  les  intérêts.  Le  nom  du 
prince  de  Polignac  n’éveillait  que  des  craintes,  et,  devant  les 
fantômes  qu’il  suscitait,  il  faisait  oublier  les  vrais  périls. 


III 

Tout  en  luttant  péniblement  contre  les  menées  opiniâtres  d’une 
opposition  imprévoyante,  le  gouvernement  de  la  restauration 
continuait,  avec  une  résolution  digne  du  sang  d’Henri  IV  et  de 
Louis  XIV,  à relever  au  dehors  l’ascendant  de  la  France.  Il 
décidait,  malgré  les  difficultés  que  lui  suscitait  1* Angleterre,  l’expé- 
dition deMorée.  « Vous  avez  raison,  disait  Charles  X à son  ministre 
de  la  marine,  M.  Hyde  de  Neuville,  la  France,  quand  il  s’agit 
d’un  noble  dessein,  ne  prend  conseil  que  d’elle-même  : ainsi,  que 
l’Angleterre  veuille  ou  non,  nous  délivrerons  la  Grèce.  » Sous  la 
conduite  du  général  Maison,  nos  soldats  expulsaient  les  Turcs  du 
Péloponnèse  et,  sans  tenir  compte  des  représentations  de  l’Angle- 
terre, le  gouvernement  du  roi  laissait  deux  brigades  sur  le  terri- 
toire pour  donner  à la  Grèce  affranchie  le  temps  de  préparer  son 
organisation  militaire. 

Les  grandes  puissances  se  disputaient  l’alliance  des  vaincus  de 
1815.  L’Autriche  et  l’Angleterre  faisaient  valoir  aux  yeux  de 
Charles  X l’intérêt  de  son  trône,  la  Russie,  l’intérêt  de  son 
royaume.  Les  premières,  accrues  par  les  traités  de  Vienne,  enten- 
daient les  conserver,  et  s’efforcaient  d’associer  à leur  maintien  le 
roi,  en  lui  montrant  dans  la  paix  dont  elles  lui  offraient  le  gage, 
dans  le  concours  moral  dont  elles  lui  donnaient  l’assurance,  une 
force  pour  son  autorité  et  un  appui  contre  les  séditions  intérieures. 
La  Russie  trouvait,  au  contraire,  son  avantage  dans  un  remanie- 
ment de  la  carte  européenne.  Aspirant  à reculer  ses  frontières  en 
Orient,  comme  la  France  à recouvrer  les  siennes  du  côté  du  Rhin, 
elle  offrait  au  cabinet  des  Tuileries  de  mettre  leurs  vues  en 
commun  et  d’en  poursuivre  la  réalisation  par  une  mutuelle  entente. 

A Le  Journal  des  Débats  reconnut  lui-même  cette  pensée  conciliatrice  de 
M.  de  Polignac,  en  lui  reprochant  de  l’avoir  abandonnée  et  d’avoir  renoncé 
à «face  ministère^de  coalition  qu’il  avait  d’abord  désiré  ».  26  janvier  1830. 
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Entre  l’intérêt  dynastique  et  l’intérêt  national,  Charles  X n’hési- 
tait point,  ou  plutôt  il  ne  voyait  que  dans  l’intérêt  de  sa  patrie 
l’intérêt  de  sa  race.  Il  avait  opté  pour  l’alliance  russe.  C’était  le 
conseil  que,  dans  un  mémoire  où  éclatait  sa  divination  politique, 
Chateaubriand  envoyaitde  Rotneau  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  de  la  Ferronnays  : « L’alliance  de  la  France  avec  l’Angleterre  et 
l’Autriche  contre  la  Russie,  écrivait-il,  est  une  alliance  de  dupe, 
où  nous  ne  trouverons  que  la  perte  de  notre  sang  et  de  nos  trésors. 
L’alliance  de  la  Russie,  au  contraire,  nous  mettrait  à même 
d’obtenir  des  établissements  dans  l’Archipel  et  de  reculer  nos 
frontières  jusqu’aux  bords  du  Pihin  L » 

Ces  considérations  avaient  prévalu  auprès  de  Charles  X;  elles 
devaient  être  reprises  et  développées,  sous  le  ministère  suivant, 
dans  un  mémoire  que  le  prince  de  Polignac  soumit  au  conseil  et 
que  le  roi  approuva.  A cette  époque  les  Russes  étaient  en  guerre 
avec  la  Porte.  D’abord  indécise,  la  victoire  s’était  déclarée  pour 
leurs  armes.  De  succès  en  succès  ils  étaient  entrés  à Andrinople  ; 
déjà  on  les  croyait  à Constantinople.  Dans  cette  extrémité,  la 
Grande-Bretagne  et  l’Autriche  tournaient  leurs  regards  vers  la 
France;  elles  lui  prodiguaient  les  avances  et  les  caresses,  elles 
invoquaient  sa  décision.  « Si  cela  convenait  à la  France,  disait  au 
représentant  du  roi  l’ambassadeur  d’Angleterre  à Vienne,  lord 
Cowlev,  on  pourrait  encore  empêcher  la  Russie  d’entrer  à Constan- 
tinople1 2. » Le  tsar  ne  poussa  pas  plus  loin  son  triomphe;  il  signa 
le  traité  d’ Andrinople  (ih  septembre  1829).  Mais  ce  n’était  là  qu’un 
temps  d’arrêt,  et  pour  reprendre  sa  marche,  il  avait  besoin  de 
l’appui  de  la  France.  En  quinze  ans  la  vieille  monarchie  était  rede- 
venue l’arbitre  de  l’Europe  et  la  protectrice  3 du  grand  empire  qui 

1 Mémoires  cl' Outre-Tombe,  éd.  Dufour,  1860,  V,  p.  28. 

2 Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  de  Viel-Castel,  XX,  p.  9. 

3 C’est  l’expressiou  même  dont  se  servait,  après  1830,  un  ministre  du 
gouvernement  de  Juillet.  Dans  une  dépêche  du  28  octobre  1883  au  maréchal 
Maison,  ambassadeur  de  France  à Saint-Pétersbourg,  le  duc  de  Broglie, 
ministre  des  affaires  étrangères,  écrivait  : « Avant  les  événements  de  1830, 
la  France  et  la  Russie  étaient  unies  par  une  alliance  qui  semblait  devoir 
se  resserrer  de  plus  en  plus.  Cette  alliance,  fondée  sur  les  liens  les  plus 
forts  qui  puissent  exister  entre  deux  Etats,  la  communauté  d’adversaires 
et  l’absence  absolue  de  points  de  contact  et  de  motifs  de  rivalité,  avait 
résisté  à tous  les  efforts  de  l’Autriche  pour  la  dissoudre...  L’empereur 
Nicolas  avait  d’ailleurs  pu  apprendre,  au  milieu  des  embarras  où  l’avait 
jeté  un  moment  la  guerre  de  Turquie,  la  franchise  et  l’efficacité  de  notre 
concours;  cette  circonstance,  importante  par  cela  même  qu’elle  avait  relevé 
la  P'rance  de  la  situation  d’infériorité  où  elle  s’était  vue  à l'égard  de  la 
Russie  depuis  les  événements  de  1814  et  qu’elle  l'avait  mise  à même 
d'exercer  à son  tour,  envers  cette  puissance , un  rôle  de  protecteur,  avait  donné 
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naguère  la  soutenait  de  son  influence.  Jusqu’à  son  dernier  souffle, 
on  peut  le  dire,  cette  royauté,  à qui  l’esprit  de  parti  reprocha  si 
longtemps  les  traités  de  1815,  ne  songea  qu’à  en  délivrer  la  France; 
elle  y aurait  réussi,  pour  peu  qu’elle  eût  duré,  et  ces  frontières  du 
Rhin,  qu’un  autre  régime  lui  avait  fait  perdre,  la  France  les  aurait 
retrouvées,  si  elle  avait  gardé  à sa  tête  la  maison  de  Bourbon. 

Il  convenait  de  rappeler  ici  ces  souvenirs,  car  ils  furent  pour 
Berryer  un  point  de  départ,  et  ne  cessèrent  d’inspirer  la  politique 
étrangère,  que,  dans  le  cours  de  sa  vie  publique,  l’orateur  royaliste 
soutint  à la  tribune. 


IV 

Aux  premiers  jours  du  mois  d’août  1829,  Charles  X fit  appeler 
son  ministre  des  finances,  le  comte  Roy.  Il  lui  annonça  son  dessein 
de  changer  le  ministère  et  lui  confia  le  soin  d’en  former  un  autre 
en  mettant  pour  condition  que  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
serait  donné  au  prince  de  Polignac.  M.  Roy  déclina  respectueuse- 
ment cette  mission.  Il  déclara  au  souverain  qu’il  ne  pouvait  se 
séparer  de  ses  collègues  et  que  d’ailleurs  il  n’entrerait  pas  dans  un 
cabinet  dont  ferait  partie  M.  de  Polignac.  Il  insista  sur  l’impopu- 
larité attachée  au  nom  du  prince,  sur  le  danger  de  le  mettre  en 
avant,  et,  s’animant  de  plus  en  plus,  s’approchant  insensiblement 
du  roi,  à qui  il  parlait  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  le  ministre 
lui  dit  à plusieurs  reprises  : « C’est  jouer  la  monarchie L » Charles  X 
le  laissa  achever;  mais  il  avait  peine  à se  contenir  et  se  cabrait 
sous  les  mots.  « Eh  bien!  mon  cher  comte,  séparons-nous,  lui 
dit-il;  je  m’adresserai  à d’autres  personnes.  » Le  lendemain,  il 
envoyait  à son  ministre  le  cordon  bleu,  témoignage  de  sa  bienveil- 
lance, dont  M.  Roy,  après  une  telle  explication,  fut  touché. 

Le  parti  de  Charles  X était  pris.  M.  de  Polignac,  poursuivant  son 
rêve  de  conciliation,  errait  inutilement  en  quête  de  collègues.  Le 
roi  lui  imposa  une  liste  de  son  choix.  Les  noms  modérés  n’y 
manquaient  pas  : M.  Courvoisier,  M.  de  Chabrol,  M.  de  Montbel, 
M.  de  Rigny  (qui  finalement  n’accepta  point)  ; mais  on  ne  vit  sur 
cette  liste,  avec  le  nom  du  général  de  Bourmont,  obstinément  associé 

plus  de  solidité  à une  alliance  qui,  entre  deux  États  de  premier  rang,  ne 
pouvait  évidemment  subsister  que  sur  le  pied  d’une  égalité  complète.  La 
Révolution  de  Juillet  est  venue  changer  complètement  cette  situation.  » 
Cette  dépêche  se  trouve  reproduite  dans  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  IV, 
p.  379. 

* Ces  détails  nous  ont  été  donnés,  en  1869,  par  M.  le  duc  d’Uzès,  qui  les 
tenait  du  comte  Roy,  son  grand-père. 
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au  désastre  de  Waterloo,  que  ceux  du  prince  de  Polignac  et  du 
ministre  de  l’intérieur,  le  comte  de  la  Bourdonnaye. 

11  ne  paraît  pas  qu’au  premier  abord  Berryer  se  soit  effrayé  de 
la  lutte.  Il  voyait  de  près  les  préparatifs  du  parti  révolutionnaire; 
il  croyait  au  danger  de  la  couronne  et  à la  nécessité  de  la  défendre. 
Il  ne  comprenait  cette  défense  que  dans  les  limites  fixées  par  la 
Charte.  Mais  telle  était  aussi,  à cette  époque,  la  manière  dont 
l’entendaient  le  roi  et  ses  ministres.  Leur  sincérité  était  manifeste, 
et  Berryer  ne  la  mettait  pas  en  doute.  Il  désirait  leur  succès, 
attendait  avec  faveur  leurs  premières  mesures,  sans  contracter 
pourtant  vis-à-vis  du  cabinet  aucun  lien  de  situation.  Le  jour  était 
proche  où,  avec  l’âge  de  l’éligibilité,  il  verrait  se  lever  pour  lui  la 
chance  d’intervenir  dans  les  débats  parlementaires.  Il  réservait 
son  action  pour  ce  moment,  décidé  à garder  la  liberté  de  ses 
allures,  mais  à s’engager  à fond,  quoi  qu’il  advînt,  pour  le  salut  de 
la  royauté. 

Il  n’attendit  pas  longtemps  l’occasion.  La  mort  d’un  député  de  la 
Haute-Loire,  M.  de  Solilhac,  laissait  à la  Chambre  un  siège  vacant. 
Le  20  décembre  1829,  une  ordonnance  royale  convoqua  pour  le 
2â  janvier  suivant  les  électeurs  de  ce  département. 

Dans  cet  intervalle,  Berryer  était  devenu  éligible.  Il  avait  eu  qua- 
rante ans  le  h janvier  1830.  Dès  le  6 janvier,  une  seconde  ordon- 
nance le  nomma  président  du  collège  départemental  de  la  Haute- 
Loire.  C’était  alors  la  manière  de  poser  une  candidature  officielle. 

Avant  de  se  rendre  au  Puv,  le  nouveau  président  prêta  serment 
entre  les  mains  du  prince.  Il  fut  admis,  le  dimanche,  10  janvier, 
à l’audience  royale.  « Il  y a longtemps  que  je  guettais  ces  qua- 
rante ans  »,  lui  dit  Charles  X avec  son  gracieux  sourire.  Le  roi 
tirait  de  l’élection  prochaine  les  plus  heureux  présages;  il  expri- 
mait le  vœu  que  des  hommes  capables,  joignant  le  talent  de  la 
parole  à l’entente  des  affaires,  vinssent  fortifier  les  rangs  de  la 
droite,  et  il  s’étendait,  avec  une  flatteuse  insistance,  sur  l’espoir 
que  lui  donnait,  à ce  titre,  l’entrée  de  Berryer  à la  Chambre. 

En  ce  moment,  du  reste,  Charles  X était  porté  à la  confiance. 
Les  perspectives  de  la  gloire  extérieure  se  déroulaient  devant  ses 
yeux.  La  victoire  de  Navarin,  l’affranchissement  de  la  Grèce, 
avaient  illuminé  son  règne.  11  était  occupé  des  grandes  négociations 
pour  régler  la  question  d’Orient  et  rendre  à la  France  les  fron- 
tières du  Rhin.  Il  songeait  à l’expédition  d’Alger.  Il  sentait  croître 
l’influence  de  la  France  en  Europe.  Ébloui  par  ses  premiers  succès, 
entrevoyant  un  avenir  où  se  confondaient  la  grandeur  de  sa  maison 
et  la  gloire  de  son  pays,  le  roi  se  laissait  aller  à cette  pensée  que 
les  oppositions  intérieures  étaient  un  obstacle  au  développement 
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delà  puissance  nationale,  et  que  c’était  la  servir  que  de  s’attacher 
à les  vaincre.  Il  évoquait  à l’appui  de  ses  réflexions  les  souvenirs  du 
passé,  les  événements  dont  il  avait  été  lui-même  le  témoin  tour 
à tour  enthousiaste  et  désolé,  les  brillants  commencements  du  règne 
de  Louis  XVI,  et  les  catastrophes  suivant  de  si  près  les  conces- 
sions de  son  frère  : « Ah!  disait-il  à Berryer,  si  vous  aviez  vu  la 
France  en  1783,  avec  ses  colonies,  ses  victoires  sur  l’Angleterre, 
son  grand  renom  en  Europe,  dans  tout  l’éclat  de  sa  puissance!...  » 
Image  à la  fois  radieuse  et  triste,  qui  montrait  la  France  plus 
grande  sous  l’ancienne  monarchie  que  ne  l’avaient  laissée,  après 
de  prodigieux  exploits,  les  régimes  issus  de  la  révolution,  et  dont 
la  séduction  tentatrice  insinuait  au  monarque,  sans  qu’il  y prît 
garde,  son  dangereux  programme  de  gouvernement. 

Berryer  devinait  le  combat  qui  se  passait  dans  l’âme  du  noble 
prince.  Il  ne  put  se  défendre  de  lui  faire  observer  que  cet  ancien 
régime,  quelles  qu’eussent  été  ses  grandeurs,  était  tombé;  qu’il 
n’était  plus  qu’un  souvenir,  n’ayant  pas  même  laissé  « une  pous- 
sière pour  le  rebâtir  ».  Le  roi  l’écoutait  sans  humeur  : « Vous  êtes 
jeune,  lui  dit-il,  vous  avez  la  parole  en  main,  ce  gouvernement  de 
discussion  vous  convient,  je  le  conçois.  Vous  me  rappelez  Cazalès1.  » 
Et  puis,  avec  un  accent  de  vérité  qui  exprimait  le  fond  de  son  âme  : 
« Au  reste,  ne  craignez  rien  ; j’ai  donné  ma  parole  à la  Charte  ; je 
la  lui  tiendrai.  » 

Tout  en  préparant  son  départ  pour  le  Puy,  Berryer  s’occupait 
d’une  autre  élection.  Il  comptait  de  nombreux  amis  dans  la  Loire- 
Inférieure.  Un  siège  étant  vacant,  ils  le  lui  offrirent;  mais,  déjà 
engagé  pour  la  Haute-Loire,  il  déclina  l’ouverture,  et  s’efforça  de 
gagner  ceux  qui  la  lui  avaient  faite  à la  candidature  d’un  ancien 
ministre  d’État,  passé  du  service  de  l’Empire  dans  les  rangs  de 
l’extrême  droite,  homme  d’affaires  très  entendu,  le  baron  Dudon. 

Les  raisons  que  Berryer  donnait  en  sa  faveur  montrent  dans 
quel  esprit  il  envisageait  les  prochains  débats  et  comment  il  compre- 
nait le  rôle  des  partisans  de  la  cause  royale.  Peu  sensible  dès  lors 
aux  violences  de  langage  et  aux  protestations  vaines,  il  visait  aux 
résultats;  il  se  préoccupait  de  rallier  au  gouvernement  les  intérêts, 
en  faisant  élire  des  hommes  qui  sussent  les  comprendre  et  les 
défendre. 

1 Ce  souvenir  de  Cazalès  revint  plus  tard  à , Charles  X en  présence  de 
Berryer.  En  1835,  dans  une  conversation  que  nous  avons  reproduite  autre- 
lois,  recevant  Berryer  à Prague  et  l’entendant  développer  ses  vues  sur  les 
libertés  qui  convenaient  à la  France,  le  roi  lui  dit  encore  : « Vous  me 
rappelez  Cazalès,  quand  il  quitta  l’Assemblée  et  vint  nous  joindre  au  camp 
des  émigrés.  » ( Correspondant  du  25  novembre- 1874.) 
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Réfléchissez,  mon  ami,  écrivait-il  à M.  de  la  Guibourgère,  qu'en  ce 
moment  il  va  s’engager  une  lutte  forte  entre  le  pouvoir  royal  et  les 
prétentions  de  la  Chambre,  qu’il  faut  que  les  royalistes  se  présentent 
à la  tribune  avec  force  et  capacité  pour  la  discussion;  que  ce  qui 
manque  au  côté  droit,  ce  ne  sont  pas  les  bons  sentiments  et  les  opi- 
nions honorables,  mais  la  connaissance  des  affaires,  l’habitude  de 
les  traiter,  la  science  des  lois,  des  règlements,  des  habitudes  adminis- 
tratives. Que  n’avez-vous  recueilli,  comme  moi,  de  la  bouche  même 
du  roi,  ses  paroles  pleines  de  fermeté  et  de  sagesse!  Vous  compren- 
driez mieux  que,  pour  servir  sa  cause  en  ce  moment,  c’est  un  devoir 
de  conscience  de  lui  envoyer  des  députés  capables  de  discuter  avec 
avantage  * . 

Berryer  revenait  sur  le  même  sujet  dans  une  seconde  lettre  où 
se  lisent  ces  mots  qui,  de  sa  part,  excluaient  nettement  toute  pensée 
de  réaction  contre  la  Charte  : « Ce  qui  manque  surtout  au  côté 
droit,  ce  sont  des  hommes  en  état  de  discuter  les  affaires  dans 
ï esprit  et  sous  ï autorité  des  lois  existantes.  » 

M.  Dudon  fut  élu  dans  le  Loire-Inférieure. 

Dans  la  Haute-Loire,  l’influence  était  disputée  par  deux  person- 
nages qui  représentaient  à cette  époque  les  deux  pôles  extrêmes  de 
la  politique  : le  général  de  la  Fayette  et  le  prince  de  Polignac.  Né 
à Chavagnac,  dans  l’arrondissement  de  Brioude,  le  général  de  la 
Fayette  était  venu  récemment  visiter  la  terre  qui,  depuis  des  siè- 
cles, avait  appartenu  à sa  famille.  Son  voyage  dans  toute  la  région 
avait  été  un  triomphe,  et  l’ovation  faite  à sa  personne  semblait 
s’adresser  également  à son  parti,  bien  que  le  plus  grand  nombre 
de  ceux  qui  l’acclamaient  n’allassent  pas  dans  leurs  idées  au  delà 
d’un  changement  de  ministère.  La  maison  de  Polignac  avait  dominé 
dans  le  Yelay.  Son  nom  y demeurait  puissant;  la  situation  du 
premier  ministre  ne  faisait  qu’ajouter  à l’ascendant  du  grand 
seigneur.  Un  ami  de  Berryer,  qui  avait  lui-même  la  confiance 
du  prince  et  qui  était  aussi  de  la  Haute-Loire,  M.  Mandaroux- 
Yertamy,  avocat  aux  conseils  du  roi,  avait  préparé,  dans  son  dépar- 
tement, les  voies  au  nouveau  candidat.  Sa  grande  réputation 
personnelle,  les  services  qu’il  avait  rendus,  comme  jurisconsulte, 
à ses  compatriotes,  le  crédit  qu’on  lui  connaissait  auprès  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  l’ardeur  d’un  dévouement  dont 
Berryer  éprouva  souvent  l’attentive  et  délicate  persévérance, 
l’avaient  mis  en  mesure  d’exercer  une  action  utile  en  faveur  de  cette 
élection. 

Berryer  partit  pour  le  Puy  quelques  jours  avant  le  scrutin.  Il 


K 19  janvier  1830.  Documents  inédits. 
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avait  gardé  souvenir  d’un  épisode  curieux  de  ce  voyage  accompli 
par  un  rude  hiver,  dans  un  pays  montagneux,  sur  des  pentes 
abruptes  et  difficiles.  La  saison  était,  cette  année,  d’une  rigueur 
exceptionnelle.  L’Allier  avait  gelé.  Le  préfet  du  Puy  avait  envoyé 
des  escouades  pour  casser  les  blocs  de  glace  qui  interceptaient 
les  communications.  Berryer  voyageait  de  nuit;  sa  voiture  avan- 
çait péniblement  au  milieu  des  neiges  accumulées  sur  les  chemins. 
Tout  en  sommeillant,  il  sent  qu’elle  s’arrête.  Il  se  penche  hors  de 
la  portière  et  voit  le  postillon  qui  met  pied  à terre  et  commence  à 
dételer.  Il  l’interpelle  aussitôt  et  lui  demande  quel  est  son  projet. 
Le  postillon  répond  que  la  route  est  impraticable  et  qu’il  va 
retourner  avec  ses  chevaux  à l’auberge  de  relai,  laissant  les  voya- 
geurs dans  la  voiture.  Berryer  descend  immédiatement,  il  enjoint 
au  postillon  de  mettre  ses  bêtes  à l’autre  bout  de  la  calèche;  il 
l’aide  lui-même  avec  son  domestique  à tirer  le  lourd  carrosse  de 
l’ornière.  Puis  il  remonte  en  voiture,  et  l’on  reprend  la  route  par- 
courue, le  postillon  conduisant  les  chevaux  à la  main  jusqu’à  ce 
qu’il  ait  pu  les  replacer  dans  leur  position  habituelle.  Cependant 
Berryer  avait  été  saisi  par  le  froid  et  déjà  ses  forces  se  paralysaient. 
Il  avait  dans  sa  calèche  une  literie  complète,  il  se  fait  à l’instant 
déshabiller,  frotter  et  envelopper  de  couvertures  par  son  valet  de 
chambre,  et,  ainsi  réchauffé,  il  revient  à l’hôtellerie  d’où  il  était 
parti  « drapé,  disait-il  gaiement,  comme  un  empereur  romain  ». 

Le  lendemain,  20  janvier,  dès  l’aube,  il  se  remit  en  route  pour 
le  Puy. 

Il  y arriva  le  jour  même  et  parut  le  soir  au  théâtre  de  la  ville. 
Il  trouva  à la  préfecture,  marié  depuis  quelques  semaines  à la  fille 
du  comte  de  Waters  qui  administrait  alors  le  département,  un  de 
ses  anciens  disciples  de  la  Société  des  bonnes  études,  dont  le  nom, 
déjà  porté  avec  honneur  dans  les  Chambres  de  la  Ptestauration,  a 
reparu  avec  un  éclat  nouveau  dans  les  assemblées  de  nos  jours. 
M.  Augustin  de  Meaux.  Malgré  l’attrait  de  cette  rencontre,  il  ne 
crut  point  devoir  accepter  l’hospitalité  de  la  préfecture,  pour  ne 
pas  affecter  l’apparence  d’un  candidat  imposé.  De  son  côté,  le 
comte  de  Waters,  en  s’adressant  aux  électeurs,  avait  évité  de  pro- 
noncer le  nom  de  Berryer.  11  leur  recommandait  seulement  en 
termes  généraux  d’élire  un  candidat  « dévoué  au  trône  ». 

L’opposition  avait  pris  soin  de  ne  pas  faire  un  choix  incompa- 
tible avec  cette  qualification.  Elle  comprenait  trop  bien  la  néces- 
sité de  ménager  dans  le  collège  du  Puy  le  sentiment  des  électeurs 
pour  offrir  un  « libéral  » à leurs  suffrages;  elle  avait  fini,  non  sans 
peine,  par  découvrir  un  royaliste  qui  consentit  à entrer  en  lutte 
avec  le  candidat  du  ministère;  c’était  M.  de  Ferraigne. 

10  août  1889, 
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La  renommée  que  Berryer  s’était  faite  11e  permettait  à personne, 
amis  ou  ennemis,  de  se  méprendre  sur  l’importance  que  devait 
avoir  son  entrée  à la  Chambre.  Le  Constitutionnel  prétendait 
qu'on  faisait  au  Sacré-Cœur  des  neuvaines  pour  son  élection.  Il 
le  voyait  déjà  ministre  : « On  compte  sur  M.  Berryer,  disait-il, 
pour  tous  les  ministères,  il  aura  à coup  sûr  les  sceaux  s’il  n’opte 
pas  pour  les  finances.  » D’après  le  National , Berryer  était  l’orateur 
désigné  du  gouvernement;  il  devait  répondre  à M.  Dupin.  Le  plan 
de  ses  discours  était  prêt,  soit  pour  la  défensive,  soit  pour  l’at- 
taque. « On  compte  tellement  sur  lui,  ajoutait-il,  qu’on  regarde- 
rait la  session  comme  fort  dérangée,  s’il  n’était  pas  élu.  » 

La  veille  du  scrutin,  le  roi  nomma  sept  pairs  de  France,  choisis 
presque  tous  parmi  d’anciens  serviteurs  de  la  maison  de  Bourbon. 
Le  comte  de  la  Bourdonnaye,  qui  avait  déjà  quitté  le  ministère  de 
l’intérieur,  était  compris  dans  cette  promotion.  Le  président  du 
conseil  n’avait  d’abord  inscrit  que  six  noms  sur  le  projet  d’ordon- 
nance; ce  fut  Charles  X qui  ajouta  le  septième.  « Il  faut  que  j’aie 
aussi  le  mien  » dit-il,  et  par  une  inspiration  qui  témoignait  de  la 
générosité  de  ce  prince,  il  écrivit  lui-même,  à la  suite  des  candidats 
présentés,  le  nom  d’un  ancien  officier  de  l’Empire,  qu’avaient  rendu 
célèbre  d’heureuses  innovations  dans  l’arme  de  l’artillerie,  le 
général  Yalée.  Une  feuille  libérale,  le  Temps , en  racontant  le  fait  *, 
ne  put  s’empêcher  de  rendre  hommage  à la  délicate  initiative  du 
monarque.  Pour  le  National , la  promotion  cachait  toute  une  com- 
binaison politique.  Elle  n’avait  d’autre  objet  que  d’assurer  la 
situation  de  Berryer  à la  Chambre  des  députés.  On  voulait  faire  du 
futur  élu  le  chef'  de  la  droite,  et,  pour  lui  éviter  une  concurrence 
jalouse,  on  avait  résolu  de  transférer  M.  de  la  Bourdonnaye  à la 
Chambre  des  pairs.  Mais  on  eut  craint,  en  ne  nommant  que  M.  de 
la  Bourdonnaye,  de  divulguer  le  secret,  et,  pour  arriver  à faire  un 
seul  pair,  on  en  avait  créé  sept.  « Conçoit-on,  s’écriait  le  National , 
un  ministère  faisant  de  pareilles  choses,  nommant  sept  pairs  pour 
placer  à la  tête  de  trente  voix  un  avocat  dont  il  ignorait  l’élection 
et  dont  il  ignore  le  talent2.  » 

Ce  talent,  bien  entendu,  l’opposition  le  contestait,  tout  en  ayant 
eu,  dans  d’autres  temps,  l’occasion  de  le  proclamer.  Berryer  n’était 
plus  pour  le  Journal  des  Débats  qu’un  homme  « d’un  langage 
passable  »;  le  Temps  parlait  de  « sa  faconde  »;  le  National  de 
« ses  invectives  ».  Mais  l’acharnement  que  chacun  mettait  à le 
combattre  prouvait  assez  quel  athlète  on  redoutait  en  lui.  De 

* 30  janvier  1830. 

2 31  janvier  1830. 
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Paris  comme  clés  départements  avoisinant  la  Haute-Loire,  les 
journaux  faisaient  feu  contre  le  candidat.  On  rappelait  au  royaliste 
les  vers  qu’à  vingt  ans  il  avait  faiis  en  l’honneur  de  Napoléon.  On 
opposait  à ses  opinions  le  libéralisme  de  son  père;  on  le  montrait 
« reniant  les  principes  et  les  exemples  paternels  ».  Le  C (institu- 
tionnel dont  il  avait  flétri,  dans  un  procès  récent,  le  passé  révo- 
lutionnaire et  bonapartiste,  prévoyait  avec  inquiétude  les  entre- 
prises de  Berryer  contre  la  liberté  : « Pense-t-on,  disait-il,  que 
M.  Berryer  plaidera  en  faveur  de  la  presse  libre,  de  l’instruction 
élémentaire,  de  la  liberté  religieuse?  » Il  avait  en  réserve  d’autres 
arguments  appropriés  au  goût  de  ses  lecteurs.  A l’entendre, 
Berryer  venait  d’être  nommé  par  l’entremise  des  Jésuites  caitsidicas 
e consiliis  et  e latere  summi  romani  pontificis , et  le  pape  lui 
avait  envoyé  un  superbe  reliquaire.  « Si  cela  est  vrai,  disait  gra- 
vement le  Constitutionnel , messieurs  les  électeurs  du  Puy  calcu- 
leront les  conséquences  d’un  choix  qui  donnerait  à la  législature 
un  allié  intime  des  Jésuites,  aux  conseils  de  la  couronne  un  servi- 
teur du  pape  ! 1 » 

Ce  n’est  pas  seulement  l’homme  public,  c’est  l’homme  privé  qui, 
dans  les  luttes  électorales,  doit  livrer  sa  poitrine.  Berryer  en  fit  dès 
ce  moment  l’expérience.  On  méconnaissait  la  sincérité  de  ses  con- 
victions; on  l’accusait  de  n’obéir  qu’à  l’ambition  des  places,  lui  qui 
de  tout  temps  les  refusa.  Son  désintéressement  même,  que  le  Cons- 
titutionnel avait  loué  jadis  dans  l’avocat  de  Cambronne,  dont  la 
Quotidienne  disait  « qu’il  faisait  le  fond  de  son  caractère  » était 
attaqué,  et  le  journal  de  Michaud  se  croyait  obligé  de  rappeler 
« au  nom  de  tous  les  royalistes  que  M.  Berryer  a si  éloquemment 
défendus  » que,  dans  les  procès  politiques,  « il  n’avait  jamais 
accepté  d’autre  prix  de  ses  travaux  que  la  reconnaissance  de  ses 
amis.  » Enfm  on  alla  jusqu’à  l’incriminer  dans  sa  vie  intime,  dans 
ses  sentiments  de  famille,  calomnie  si  criante  qu’elle  arracha  à 
Berryer  père  une  protestation  indignée.  « Les  talents  de  mon  fils, 
ses  opinions  politiques,  écrivait-il  à la  Quotidienne , sont  des  biens 
acquis  qu’il  lui  appartient  de  défendre.  Mais  ni  sa  mère  ni  moi  ne 
devons  souffrir  qu’on  lui  conteste  les  qualités  du  cœur.  C’est  le 
plus  précieux  héritage  que  nous  ayons  pu  lui  assurer;  notre  devoir 
est  d’intervenir  partout  où  on  le  lui  dispute.  Je  dirai  donc  que  la 
piété  filiale  conserve  chez  mon  fils  à quarante  ans  tout  le  charme 
qu’elle  eut  dans  son  enfance;  que  son  amitié  pour  ses  frères 
n’oublie  qu’une  chose,  cet  esprit  de  calcul  qui  isole  tant  de 
familles...  » 


1 13  janvier  1830. 
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Il  ne  restait  guère  à mettre  en  doute  que  le  courage  de  Berryer. 
On  n’y  manqua  pas.  A la  suite  du  procès  qu’il  avait  soutenu  au 
nom  de  la  Quotidienne  contre  le  Constitutionnel , une  rencontre 
avait  eu  lieu  entre  lui  et  un  rédacteur  de  la  feuille  libérale,  Évariste 
Dumoulin.  Un  journal  essaya  par  des  insinuations  vagues  de  jeter 
une  ombre  sur  l’attitude  qu’aurait  eue  Berryer.  Cette  fois,  ce  fut 
un  adversaire,  qui  se  leva  pour  le  défendre.  Armand  Carrel  avait 
été  témoin  d’Evariste  Dumoulin;  il  écrivit  à l’un  des  témoins  de 
Berryer,  le  baron  de  Loin  : « Je  ne  saurais  me  rappeler  les 
expressions  employées  dans  le  témoignage  que  vous,  MM.  Amé, 
la  Rose  et  moi,  avons  signé  relativement  à l’affaire  de  MM.  Ber- 
ryer et  Dumoulin.  Je  me  souviens  au  moins  très  bien  que  la  con- 
duite de  M.  Berryer  a été  parfaite.  C’est  là  ce  que  nous  avons 
attesté  en  commun;  c’est  là  ce  que  j’attesterai  avec  plaisir,  con- 
jointement avec  vous,  toutes  les  fois  que  cela  pourra  vous  être 
agréable1.  » 


Y 

Comme  l’avait  prescrit  l’ordonnance  royale,  le  collège  départe- 
mental s’était  reuni  au  Puy  le  26  janvier.  Berryer  ouvrit  la  séance 
par  un  discours. 

11  commença,  en  écartant  toute  question  personnelle,  par  donner 
aux  électeurs  une  grande  idée  de  l’acte  qu’ils  allaient  accomplir. 

...  Je  manquerais  à mon  devoir,  leur  dit-il,  je  trahirais  la  confiance 
du  roi  qui  a daigné  m’associer  à vos  travaux,  si  je  pouvais  être  dominé 
par  la  pensée  de  quelque  prétention  personnelle,  ou  si  je  descendais  à 
la  discussion  de  quelques  intérêts  privés.  Ce  serait  vous  faire  outrage 
que  de  songer  à raffermir  vos  cœurs  ou  à vous  venger  des  menaces  et 
des  injures  proférées  contre  votre  indépendance.  De  plus  hautes 
pensées  vous  occupent.  Au  milieu  des  graves  circonstances  qui  nous 
environnent,  la  mission  du  député  que  vous  allez  nommer  doit  avoir 
un  caractère  plus  généreux  et  plus  élevé. 

ff  II  s’attachait  à proclamer  à la  fois,  comme  choses  également 
inviolables,  la  Royauté  et  la  Charte.  Il  repoussait  avec  sincérité 
les  imputations  de  ceux  qui  prêtaient  aux  ministres  « de  sinistres 
projets  qui  ne  furent  jamais  conçus  »,  et  n’exaltait  le  principe  de 
l’hérédité  royale  que  pour  montrer  sous  sa  garde  les  libertés 
publiques  assurées,  « les  droits  irrévocablement  acquis.  » 


1 29  janvier  1830.  Papiers  de  Berryer. 
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Sincèrement  attachés  au  gouvernement  établi  par  la  Charte  consti- 
tutionnelle, vous  voulez,  continuait  l’orateur,  la  garder  et  la  défendre, 
car  c’est  la  loi  que  le  souverain  légitime  nous  a faite.  Nous  avons,  en 
effet,  ce  rare  privilège  en  France  que,  pour  nous,  être  libres,  c’est 
obéir  à nos  rois.  Mais  vous  ne  voulez  pas  vous  armer  du  bienfait 
contre  le  bienfaiteur;  vous  ne  voulez  pas  que  le  principe  de  nos  insti- 
tutions monarchiques  soit  altéré.  Il  vous  souvient,  messieurs,  que, 
lorsque  l’autorité  royale  fut  frappée  au  milieu  de  nous,  la  liberté  périt 
avec  elle,  et  qu’il  nous  fallut  subir  tour  à tour  le  despotisme  populaire 
et  le  pouvoir  ombrageux  d’un  nouveau  maître  *. 

Tout  était  pesé,  tout  était  réfléchi  dans  cette  allocution.  Elle 
était  le  premier  acte  politique  de  Berryer  ; il  n’aurait  eu  rien  à y 
changer,  à la  fin  de  ses  jours,  et  la  dernière  lettre  qu’il  écrivit 
d’une  main  défaillante  au  fils  de  ses  rois,  cette  lettre  où  il  attestait 
sa  fidélité  au  vieux  droit,  garantie  nécessaire  « des  libertés  dont 
la  France  a besoin  »,  ne  fit  que  résumer  dans  un  cri  sublime  les 
convictions  qu’il  avait  exprimées  à son  entrée  dans  la  vie  publique. 
Il  se  refusait  à « altérer  le  principe  des  institutions  monarchiques  » 
parce  que  la  liberté  en  dépendait,  et  qu’il  n’oubliait  pas,  comme 
d’autres,  à quels  régimes  la  chute  du  trône  avait  livré  la  France. 

Yous  aimez  le  roi,  disait-il  encore,  parce  qu’il  maintiendra  ferme- 
ment sa  puissance  pour  conserver  la  force  de  maintenir  nos  droits, 
parce  que  les  fils  de  saint  Louis  sont  les  meilleurs  justiciers  qui 
aient  jamais  régné  sur  la  France. 

Yous  aimez  le  roi  qui  aime  nos  libertés,  qui,  dans  sa  haute  majesté, 
ne  se  croit  honoré  que  par  des  hommages  indépendants  et  sait  que 
la  grandeur  de  sa  couronne  se  mesure  par  la  dignité  de  ceux 
qui  lui  obéissent . 

Paroles  qui  ennoblissaient,  comme  on  l’a  justement  fait  observer, 
la  fidélité  du  sujet  en  affirmant  son  indépendance1 2. 

1 Quelques  mois  plus  tard,  le  1er  avril  1830,  Lamartine,  entrant  à l’Aca- 
démie française,  exprimait  les  mêmes  pensées  : « N’oublions  pas,  disait-il, 
que  notre  avenir  est  lié  indissolublement  à celui  de  nos  rois;  qu’on  ne 
peut  séparer  l’arbre  de  sa  racine  sans  dessécher  les  rameaux,  et  que  la 
monarchie  a tout  porté  parmi  nous,  jusqu’aux  fruits  parfaits  de  la  liberté.  » 

2 « Berryer  ne  crut  pouvoir  mieux  répondre  à la  confiance  du  monarque 
qu’en  affirmant  solennellement  son  indépendance  et  s’inspirant  des  belles 
paroles  de  Talon  à Louis  XIV...  Quelle  influence  celui  qui  mettait  tant  de 
noblesse  dans  le  respect  eût  pu  avoir  sur  les  destinées  de  la  monarchie!...  » 
Éloge  de  Berryer , discours  prononcé,  à la  conférence  des  avocats,  le  8 jan- 
vier 1870,  par  Jules  Develle,  avocat  à la  Cour  impériale,  depuis  député 
et  ministre  de  la  république.  Brochure  in-8°,  p.  20.  (Lahure.) 
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Le  collège  départemental  de  la  Haute-Loire  se  composait  de 
113  électeurs;  85  prirent  part  au  vote.  Berryer  fut  élu  député  par 
59  voix  contre  26  qu’obtint  M.  de  Ferraigne. 

Avant  de  rentrer  à Paris,  il  s’arrêta  à Brioude.  Une  grande 
soirée  lui  fut  offerte  à la  sous-préfecture.  Ancien  membre  du 
conseil  des  Cinq-Cents,  très  considéré  dans  la  région  dont  il  était 
originaire,  le  sous-préfet,  M.  Borne,  tenait  d’autant  plus  à faire 
honneur  au  nouveau  député  que  l’élection  de  Berryer  était  une 
revanche  de  la  réception  faite  au  général  de  la  Fayette. 

L’opposition  avait  eu,  elle  aussi,  son  succès.  Le2à  janvier,  deux 
jours  avant  le  scrutin  de  la  Haute-Loire,  M.  Guizot  était  élu  dans 
le  quatrième  arrondissement  électoral  du  Calvados.  Les  adversaires 
du  cabinet,  révolutionnaires,  libéraux,  royalistes,  s’étaient  coalisés 
pour  le  soutenir.  Quoique  ayant  pris  déjà,  comme  secrétaire  général 
du  ministre  de  l’intérieur  et  conseiller  d’État,  une  part  éclatante  aux 
affaires  publiques,  M.  Guizot  débutait,  ainsi  que  Berryer,  dans  la 
carrière  parlementaire  et,  dès  son  premier  discours  à la  Chambre 
dans  les  débats  de  l’Adresse,  il  se  trouva  en  lutte  avec  lui.  Les 
deux  camps  prirent  leur  parti  des  deux  élections  ; chacun  oubliait  son 
échec  pour  ne  songer  qu’à  sa  victoire.  Les  royalistes  triomphaient 
de  l’élection  de  Berryer.  L’opposition  les  raillait  de  leurs  espérances, 
en  leur  faisant  craindre  un  mécompte.  « Voilà  M.  Berryer  nommé, 
disait  le  National.  Maintenant,  ce  point  obtenu,  il  reste  encore 
à en  obtenir  un,  c’est  que  M.  Berryer  soit  éloquent.  1 » 

A la  question  posée  dans  ces  lignes  la  réponse  ne  devait  pas  se 
faire  attendre. 

C’est  ce  que  nous  aurons  à dire,  en  racontant  ce  que  fut  « Ber- 
ryer en  1830.  » 


Charles  de  Lacombe. 


1 31  janvier  1830. 
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Nous  avons  vu  ici  même 1 que  l’idée  de  la  réunion  par  un  canal 
des  océans  Atlantique  et  Pacifique  à travers  l’isthme  américain 
était  « vieille  comme  le  nouveau  monde  ».  On  peut  dire,  en  effet 
que  ce  problème  est  posé  depuis  le  jour  où  Balboa  se  précipita 
l’épée  à la  main  dans  les  flots  de  l’Océan  Pacifique,  afin  d’en  prendre 
possession  au  nom  du  roi  d’Espagne.  Le  jeune  empereur  Charles- 
Quint  se  préoccupa  de  la  recherche  d’un  détroit  que  l’on  croyait 
exister  entre  les  deux  mers.  Il  prodigua  des  encouragements  à ses 
lieutenants,  il  adressa  des  ordres  précis  â Cortez  devenu  vice-roi 
du  Mexique,  et  l’on  fouilla  toutes  les  criques  de  l’Amérique  centrale 
dans  l’espoir  de  découvrir  le  passage  désiré;  ces  explorations 
demeurèrent  naturellement  infructueuses.  Il  fallait  opérer  une 
coupure  à travers  l’isthme.  Trois  siècles  s’écoulèrent,  sans  que 
l’on  parût  songer  à exécuter  ce  travail  de  géant. 

Quand,  de  nos  jours,  on  reprit  cetie  idée,  l’on  reconnut  que 
la  distance  est  longue  de  Téhuantépec  au  Darien;  que,  d’ail- 
leurs, la  langue  de  terre  qui  soude  les  deux  Amériques  est  loin 
de  présenter  la  même  largeur  dans  toutes  ses  parties;  que  la 
Cordillère,  épine  dorsale  du  système,  abaisse  plus  ou  moins,  suivant 
la  région  considérée;  que  l’hydrographie  enfin  (golfe,  lagune  ou 
lit  de  rivière)  pouvait  elle-même  abréger  l’œuvre  du  percement.  En 
un  mot,  on  se  demanda  : Par  où  convient-il  d’attaquer  l’isthme? 
Des  savants  et  des  capitalistes  préconisaient  la  voie  de  Panama; 
d'autres,  non  moins  savants,  soutenaient  le  cariai  de  Nicaragua,  et 
les  deux  camps  disputaient  avec  une  certaine  aigreur. 

Nous  allons  essayer  de  démontrer  que  le  percement  de  l’isthme 
nicaraguayen  est  le  seul  raisonnable  et  vraiment  pratique.  Il  nous 
suffira  pour  cela  de  rappeler  en  quelques  mots,  avant  de  parler  de 
l’œuvre  elle-même,  la  géographie  physique  de  l’État  de  Nicaragua, 
de  donner  une  idée  de  ce  pays  unique  au  monde,  spécialement 


1 Livraison  du  25  juin  1885. 


504 


LE  CANAL  DE  NICARAGUA 


aménagé,  dirait- on,  pour  l’établissement  d’un  canal  entre  les  deux 
Océans. 

Le  trait  distinctif  du  Nicaragua  est  son  système  lacustre;  c’est  de 
lui  que  nous  allons  nous  occuper  tout  d’abord.  La  ceinture  ignée 
qui  environne  l’océan  Pacifique,  depuis  la  Terre-de-Feu  jusqu’au 
grand  archipel  d’Asie,  se  divise  à son  entrée  dans  le  Nicaragua  en 
deux  branches,  comprenant  entre  leurs  contreforts,  la  dépression 
que  le  canal  interocéanique  utilisera.  Deux  grands  lacs,  superposés 
et  réunis  par  une  rivière  de  30  kilomètres  de  long,  comblent  la 
vallée  comprise  entre  ces  deux  rameaux  de  la  Cordillère. 

Le  lac  Managua,  au  nord,  à 47m,50  d’altitude  au-dessus  de 
l’Océan,  mesure  une  superficie  de  1500  kilomètres  carrés.  Celui 
de  Nicaragua  ou  Grand  Lac  est  à 39  mètres;  sa  superficie,  5,33  fois 
plus  considérable  que  celle  du  premier,  atteint  8000  kilomètres 
carrés  environ.  Les  Espagnols  n’adoptèrent  pas  l’appellation  indi- 
gène de  Cocibolca ; ils  estimèrent  que  cette  immense  nappe  d’eau, 
la  plus  vaste  du  Centre-Amérique,  était  digne  de  donner  son  nom  au 
pays  lui-même.  On  raconte  que  Gil  Gonzalez,  ayant  pénétré  sur  ce 
territoire,  eut  une  entrevue  avec  le  cacique  Nicarao,  sur  le  bord  de 
cette  petite  mer  intérieure  : le  conquistador  appela  le  pays  Nicarao 
agua , d’où,  par  contraction,  Nicaragua. 

Séparé  de  l’océan  Pacifique  par  l’isthme  de  Rivas,  le  Grand  Lac 
déverse  son  trop-plein  dans  la  mer  des  Antilles,  par  le  rio  San-Juan 
dont  il  sera  question  tout  à l’heure. 

Remarquons  en  passant  que  cette  mer  intérieure  (quoique  recé- 
lant  des  requins  et  des  espadons)  est  remplie  d’eau  douce;  et  cette 
particularité,  loin  d’être  indifférente  au  point  de  vue  du  canal,  pré- 
sente, au  contraire,  une  certaine  importance  dont  les  armateurs  et 
les  divers  gouvernements  n’auront  pas  lieu  de  se  plaindre.  En  effet, 
l’eau  douce  a le  privilège  de  faire  périr  les  algues  et  les  coquillages 
qui  couvrent  les  carènes  des  navires  au  grand  préjudice  de  la  vitesse. 
Dès  lors,  plus  de  séjour  au  bassin  de  radoub;  par  suite,  économie 
de  temps  et  d’argent. 

D’après  M.  Blanchet,  ce  lac  est  aussi  vaste  que  la  mer  de  Mar- 
mara, dont  il  reproduira  la  disposition,  quand  on  l’aura  pourvu  de 
ses  deux  bosphores  : « Son  étendue  lui  permettra  d’abriter  toutes 
les  flottes  du  monde  et,  par  suite,  de  faire  face  à tout  transit.  » 

Alimenté  par  40  rivières,  il  constitue  le  réservoir  inépuisable 
destiné  à fournir  l’eau  nécessaire  aux  écluses  du  canal  sur  les 
deux  versants. 

Suivant  les  saisons,  son  niveau  varie  entre  deux  limites  dont  la 
différence  n’excède  pas  2 mètres,  la  hauteur  maxima  coïncidant 
avec  la  fin  de  la  saison  des  pluies.  Durant  la  saison  sèche,  l’évapo- 


LE  CANAL  DE  NICARAGUA 


505 


radon  de  cette  nappe  immense  étant  supérieure  au  débit  de  ses 
affluents,  le  niveau  s’abaisse  de  la  quantité  indiquée  plus  haut. 

Aucune  région  du  globe  ne  possède  autant  de  volcans  que 
l’Amérique  centrale,  du  moins  autant  de  cônes  volcaniques  dis- 
séminés sur  une  aussi  faible  étendue.  Gomme  une  menace,  ils 
apparaissent  dans  chaque  paysage,  à l’exemple  du  Fusi-Yama, 
cet  unique  volcan  du  Japon  que  les  artistes  nationaux  ne  manquent 
pas  de  reproduire  à l’infini  sur  leurs  éventails.  Au  Nicaragua,  ils 
dressent  leurs  cônes,  aussi  réguliers  que  des  pyramides  lointaines, 
dans  les  forêts,  dans  les  savanes  et  jusque  dans  les  eaux  du 
Grand  Lac. 

On  remarquera  pourtant  que  le  versant  atlantique  en  est  totale- 
ment dépourvu;  presque  tous  bordent  l’océan  Pacifique  à petite 
distance.  Le  grand  axe  de  l’ellipse  dessinée  par  le  lac  de  Nicaragua 
est  à peu  près  parallèle  à leur  alignement  et  à la  côte  du  Pacifique. 
Si  l’on  trace  cette  ligne  sur  la  carte,  en  la  prolongeant  vers  le  nord- 
ouest  jusqu’à  la  baie  de  Fonseca,  tous  les  volcans  nicaraguayens 
se  dressent  sur  la  bande  de  terre  comprise  entre  cette  ligne  et 
l’océan  Pacifique. 

Outre  cette  file  de  volcans,  nommée  en  bloc  la  chaîne  des  Mar  a - 
bios , qui  commence  au  sud  par  le  Momotombo  et  se  termine  au 
nord  par  la  Coseguina,  trois  cônes  volcaniques  se  dressent  dans  le 
lac  lui-même  : le  Zapatero  (île  de  Ceiba)  et  les  deux  pics  jumeaux 
d’Ometepe  et  de  Madera. 

Quatre  d’entre  eux  au  moins  peuvent  être  considérés  comme  en 
activité  : Coseguina,  Momotombo,  Ometepe  et  Masaya.  Le  terri- 
toire de  la  république,  véritable  nid  de  volcans,  est  donc  soumis  à 
de  fréquents  tremblements  de  terre. 

La  ville  de  Guatémala,  qui  en  est  peu  éloignée,  a été  rebâtie 
trois  fois  sur  différents  emplacements.  Le  25  juin  1541,  notam- 
ment, elle  fut  engloutie  par  des  déjections  volcaniques,  torrents 
d’eau  bouillante  et  blocs  de  rochers,  qui  y commirent  d’immenses 
dégâts. 

L’éruption  de  1835  du  Coseguina  fut  une  des  plus  terribles  des 
temps  modernes.  L’obscurité  régna  pendant  43  heures;  les  cendres 
et  pierre  ponces  que  le  cratère  vomissait  sans  discontinuer  cou- 
vrirent un  espace  évalué  à 15  000  lieues  carrées,  et  le  bruit  des 
détonations  souterraines  s’entendait  à 1300  kilomètres.  Pourtant 
la  ville  et  les  édifices  ne  furent  pas  notablement  endommagés. 

En  1886,  le  Momotombo,  couvrant  de  cendres,  sur  une  épaisseur 
de  10  centimètres,  les  villes  de  Corinto  et  de  Léon,  faillit  leur  faire 
éprouver  le  sort  d’Herculanum  et  de  Pompeï. 

Toutefois,  il  convient  de  ne  pas  exagérer  le  résultat  des  oscilla- 
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tions  du  sol,  qui  sont  la  conséquence  de  ces  éruptions  : dans  la 
ville  de  Grenade,  un  arceau  d’église  ruinée  par  les  flibustiers  est 
resté  debout  pendant  quarante  ans. 

Lorsque  Gil  Gonzalez  arriva  au  Nicaragua,  le  cacique  Nicarao  lui 
fit  entendre  que  le  Grand  Lac  communiquait  par  un  fleuve  avec 
l’Océan  appelé  mer  du  Nord  dans  la  langue  indigène,  par  opposi- 
tion à l’océan  Pacifique  qui  portait  le  nom  de  mer  du  Sud.  Ce 
fleuve,  le  San-Juan,  déversoir  des  lacs  du  côté  de  la  mer  des  Antilles 
a,  au  point  de  vue  du  futur  canal,  une  importance  considérable.  Il 
se  jette  à la  mer  par  plusieurs  bouches  et  reçoit,  dans  un  dévelop- 
pement de  175  kilomètres,  le  tribu  de  70  affluents. 

Ses  eaux  bouillonnantes,  chargées  de  détritus,  entraînent  la  vase 
des  forêts  vierges  qui  le  bordent  sur  tout  son  parcours.  Le  San- 
Juan  débite  environ  1000  mètres  cubes  par  seconde,  soit  32  mil- 
liards par  an,  4 fois  plus  que  la  Seine  à Paris.  D’une  largeur 
rarement  inférieure  à 100  mètres,  il  se  prête  à la  navigation  dans 
les  deux  sens. 

On  compte  sur  son  parcours  Zi  ou  5 rapides,  bien  que  les  Yankees 
aient  amélioré  ses  passes  par  quelques  coups  de  mine,  et  que  les 
steamers  de  faible  tonnage  puissent  franchir  en  2 jours  les  265  ki- 
lomètres qui  séparent  Greytown  du  bord  occidental  du  lac.  On  a 
prétendu,  d’après  des  documents  conservés  dans  les  archives 
municipales  de  Grenade,  que  le  San-Juan  était  jadis  navigable  pour 
de  grands  navires,  et  l’on  cite  l’exemple  suivant  : « En  1648, 
3 navires  appelés  fragatas  étaient  mouillés  en  face  de  la  ville  : le 
gouverneur  y fit  embarquer  14  soldats  pour  les  protéger  contre 
les  corsaires  qui  infestaient  les  côtes.  » Or  fragata  doit  représenter 
un  bàiiuient  de  commerce  de  2 à 300  tonneaux;  une  preuve,  d’ail- 
leurs, de  leur  taille  exiguë,  c’est  que  14  hommes  suffirent  pour  en 
assurer  la  défense. 

En  résumé,  le  Nicaragua  possède  une  dépression  lacustre  pro- 
fonde et  un  fleuve  parfaitement  utilisable,  moyennant  certains 
travaux  de  canalisation.  Il  suffirait,  pour  achever  la  communication 
des  deux  océans,  de  percer  l’isthme  étroit  qui  sépare  les  lacs  du 
Pacifique. 

D’après  Napoléon  Bonaparte  (qui  devint  plus  tard  Napoléon  III), 
« certains  pays,  par  leur  position  géographique,  sont  destinés  à 
l’avenir  le  plus  prospère  : richesse,  puissance,  tous  les  avantages 
y affluent,  pourvu  que  là  où  la  nature  a tant  fait  pour  l’homme, 
l’homme  ne  néglige  pas  de  tirer  parti  des  ressources  mises  à sa 
disposition  ». 

Pourquoi  donc,  objectera-t-on,  l’homme  n’a-t-il  pas  encore  tiré 
parti  de  ces  ressources? 
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On  ne  saurait,  à coup  sûr,  en  imputer  la  faute  à cette  république 
dont  le  territoire  offre  un  aménagement  si  remarquable  au  point 
de  vue  delà  voie  projetée;  le  Nicaragua,  depuis  qu’il  est  en  pos- 
session de  son  autonomie,  ne  cesse  de  convier  les  ingénieurs  et 
les  capitalistes  à prêter  leur  concours  à l’accomplissement  de  cette 
grande  œuvre;  par  tous  les  moyens,  il  les  incite  à mettre  en 
commun  l’or  et  les  connaissances  techniques,  ces  deux  indispensa- 
bles leviers  de  toute  combinaison  de  l’espèce. 

Outre  l’heureuse  disposition  naturelle  de  son  système  oro-hydro- 
graphique, le  Nicaragua  présente  d’autres  avantages  : son  état 
politique,  son  climat,  les  vents  aliz/js  qui  le  balayent  d’une  mer 
à l’autre  (circonstance  dont  la  navigation  mixte  profitera  large- 
ment), sa  population  de  faible  densité,  la  variété  de  ses  produc- 
tions, l’honnêteté  de  son  gouvernement,  qui  a la  plus  petite  dette 
des  cinq  républiques  de  l’Amérique  centrale,  tout  milite  en  faveur 
de  ce  passage. 

Les  deux  versants  de  la  Cordillère  de  Nicaragua  forment  un  con- 
traste frappant  : autant  celui  de  l’Atlantique  est  bas  et  coupé  de 
rivières  qui  coulent  à pleins  bords  dans  les  alluvions,  autant 
l’autre  est  abrupt,  volcanique  et  sillonné  de  ruisseaux.  Il  est  impos- 
sible a priori  que,  dans  des  conditions  aussi  différentes,  le  climat 
soit  le  même  sur  toute  l’étendue  de  la  république.  A l’orient,  les 
Indiens  sauvages  errent  dans  les  forêts  vierges  baignées  par  une 
tiède  humidité.  Ce  versant  comprend  des  savanes  plus  ou  moins 
inondées  et  des  forêts  vierges.  Les  détritus  végétaux  s’accumulent 
dans  ces  dernières,  tendant  à augmenter  l’épaisseur  de  l’humus  et 
la  plupart  de  ces  arbres  trouvant  leur  substance  nutritive  dans 
les  couches  supérieures  du  sol,  épanouissent  leurs  racines  à la 
surface,  au  lieu  de  les  enfoncer  en  terre.  De  cette  façon,  les  plus 
grands  arbres  reposent  sur  le  sol,  plutôt  qu’ils  ne  cherchent  un 
point  d’appui  dans  son  sein.  Une  telle  disposition  rend  la  circula- 
tion très  pénible,  pour  ne  pas  dire  impossible,  dans  l’intérieur  de 
ces  forêts  : les  racines  agglomérées  opposent  à la  marche  des  obs- 
tacles presque  insurmontables. 

Cette  partie  du  pays  est  beaucoup  moins  cultivée  que  l’autre. 
Les  Indiens  errent  dans  ces  solitudes,  et  il  faut  vraiment  que  la 
terre  y soit  d’une  prodigieuse  fertilité  pour  produire  des  récoltes 
avec  les  procédés  rudimentaires  de  culture  que  lui  appliquent  les 
indigènes.  Leur  seul  instrument  aratoire,  espèce  de  sabre  appelé  en 
espagnol,  machete , leur  sert  de  charrue,  de  herse,  de  faucille,  de 
bêche,  d’arme  offensive  et  défensive. 

La  population  d’origine  européenne  connaît  peu  le  versant  de 
la  mer  des  Antilles  ; elle  s’est  concentrée  au  bord  des  lacs,  dans 
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cette  région  que  les  Espagnols  nommaient  le  « Paradis  de  Ma- 
homet ».  D’ailleurs,  de  tout  temps,  les  populations  marquèrent 
une  préférence  pour  cette  partie  du  territoire. 

Les  nombreux  vestiges  de  civilisation  antérieurs  à la  conquête 
l’attestent  surabondamment,  et  prouvent  que,  aux  époques  les  plus 
reculées,  les  tribus  se  condensèrent  dans  cette  région  privilégiée 
du  Nicaragua.  De  toutes  parts,  on  y signale  des  hiéroglyphes  et, 
notamment,  le  serpent  à plumes,  emblème  du  dieu  mexicain  Que- 
zalcoatl.  Dans  file  de  Zapatero,  aujourd’hui  déserte,  on  trouve 
des  pierres  de  sacrifice,  des  idoles  grossières  encore  debout  sur 
leur  socle,  des  monuments  à demi  détruits  et  des  statues  de  douze 
pieds,  sculptées  dans  un  seul  bloc  de  pierre. 

Nous  avons  déjà  donné  une  idée  de  la  fertilité  des  terrains  du 
Centre-Amérique,  il  n’est  pas  inutile  d’ajouter  que  le  maïs  donne 
quatre  récoltes  annuelles  : que  le  tabac,  le  café,  la  vanille,  la  canne 
à sucre  et  surtout  le  cacao  fournissent  des  produits  supérieurs 
de  beaucoup  à ceux  des  Antilles. 

Le  cacao  est  l’une  des  principales  cultures  du  Nicaragua,  et  la 
cour  d’Espagne  consomma  pendant  longtemps  celui  que  l’on  récol- 
tait dans  l’isthme  de  Rivas.  Ce  produit,  trouve,  dit-on,  dans  ce 
district,  la  chaleur  et  l’humidité  si  nécessaire  à sa  croissance  et  à 
sa  qualité.  Jadis,  les  gousses  de  cacao  servaient  de  monnaie;  on 
donnait  60  graines  pour  7 sols,  et  l’on  se  servait  de  cette  monnaie 
divisionnaire  pour  faire  l’aumône  aux  pauvres.  Mais  nous  pou- 
vons rassurer  les  consommateurs  : le  produit  contemporain  ne 
passe  plus  de  main  en  main  chez  les  Mosquitos  ou  les  descendants 
des  Atztecs. 

Les  Espagnols,  bons  juges  en  la  matière,  ont  donc  reconnu  que 
le  Nicaragua  produit  le  meilleur  des  cacaos;  aussi,  M.  Ménier, 
le  célèbre  industriel  français,  a-t-il  créé  à Nandaïmé,  au  bord  du 
lac  de  Grenade,  une  propriété  de  900  hectares,  arrosée  par  trois 
rivières  et  plantée  de  300  000  cacaoyers.  Ajoutons  que,  depuis 
longtemps,  les  habitants  de  l’Amérique  centrale  ont  commencé  à 
développer  les  richesses  de  leur  sol,  restées  pendant  des  siècles,  à 
l’état  latent. 

Les  rivières  fourmillent  d’alligators,  et  l’élevage  du  bétail  est 
très  florissant  dans  les  immenses  savanes  du  Centre  et  du  Nord. 

Enfin,  l’or  et  l’argent  se  trouvent  partout  dans  le  pays  et,  sans 
en  faire  l’objet  d’une  exploitation  très  suivie,  cette  république  a 
exporté  près  d’un  million  d’or  en  poudre,  en  1883. 

Voilà,  certes,  beaucoup  d’éléments  dignes  de  fixer  l’attention; 
mais  notre  étude  serait  incomplète  si  nous  n’esquissions  à grands 
traits  l’histoire  politique  de  ce  petit  État,  dont  le  développement 
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normal,  arrêté  longtemps  par  les  déprédations  des  flibustiers, 
continue  désormais  sa  marche  progressive,  étranger  aux  convul- 
sions de  la  république  Colombienne,  à cet  État  anarchique  capable 
de  tout  détruire  sans  rien  fonder,  à ces  secousses  terribles  et  sou- 
daines qui  accumulent  des  ruines  et  mettent  en  péril  l’existence 
même  des  citoyens.  Ici,  rien  de  pareil  aux  fréquents  accès  de 
guerre  civile  dont  l’État  de  Panama  est  le  théâtre.  A la  vérité, 
depuis  l’origine  des  temps,  l’isthme  de  Panama  servait  de  grande 
route  aux  aventuriers;  la  ville  elle-même  était  l’entrepôt  des 
trésors  de  Lima  et,  en  général,  des  ports  de  la  côte  occidentale 
d’Amérique,  détail  parfaitement  connu  des  flibustiers. 

La  population  a fait  preuve  de  philosophie  ; elle  s’est  accoutumée 
aux  risques;  les  profits  suffisent  à y pourvoir;  elle  accepte  ce 
régime  comme  faisant  partie  des  institutions. 

Le  Nicaragua,  dont  la  situation  politique  est  définitivement 
assise,  eut  à subir,  dans  le  principe,  nombre  de  vicissitudes. 

En  1522,  Gil  Gonzalez  de  Avila  pénètre  dans  le  Nicaragua  actuel 
et  fait  alliance  avec  le  cacique  des  bords  du  Grand  Lac.  L’année 
suivante,  Fernandez  de  Cordova  fonde  les  villes  de  Grenade  et  de 
Léon;  puis,  il  découvre  le  rio  San-Juan,  que  Calero  et  Machuca 
explorèrent  les  premiers  (1539). 

Pendant  trois  longs  siècles,  le  Nicaragua  resta  sous  le  joug 
implacable  de  l’Espagne,  bien  que  la  fermentation  d’un  vieux 
levain  de  liberté  donnât  lieu  parfois  à des  explosions  non  équi- 
voques. En  1810,  au  moment  où  l’Amérique  du  Sud  secouait  le 
joug,  des  soulèvements  éclatèrent  aussi,  mais  sans  succès,  dans 
l’Amérique  centrale.  Dix  ans  plus  tard,  le  Guatémala  osa  même 
proclamer  son  indépendance.  En  présence  de  ces  nombreuses 
manifestations,  la  métropole  provoqua  une  réunion  des  délégués 
du  pays  : cette  assemblée  vota  la  réunion  de  l’Amérique  centrale 
au  Mexique.  Toutefois,  les  populations,  rêvant  de  liberté,  trou- 
vèrent peu  utile  de  changer  de  maître  et  ne  ratifièrent  point  la 
décision  de  la  junte. 

Enfin,  en  1821,  ce  pays  recouvra  son  indépendance  et,  en  1839, 
les  « États-Uais  de  l’Amérique  centrale  » se  divisèrent  en  cinq 
républiques  indépendantes.  Mais,  comment  le  Nicaragua,  dont 
nous  avons  énuméré  les  principales  richesses,  n’aurait-il  pas 
éveillé  les  convoitises  étrangères?  En  1S50,  sans  motif  plausible, 
la  corvette  anglaise  Gorgone  débarqua  quelques  hommes  dans 
la  baie  de  Fonseca.  Les  États  riverains  s’étant  empressés  de 
recourir  aux  armes,  l’Angleterre,  suivant  une  politique  connue, 
retira  ses  troupes  et  désavoua  le  consul  à l’instigation  duquel 
avait  eu  lieu  le  débarquement. 
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Quelques  années  après,  les  Américains,  attaquant  le  Nicaragua 
du  côté  de  l’Atlantique,  bombardèrent  Greytown. 

Enfin,  de  tout  temps,  ce  pays  eut  à souffrir  des  incursions  des 
flibustiers  qui  rayonnaient  dans  tout  l’isthme  américain.  Parmi  ces 
gens  sans  aveu,  Walker  mérite  une  mention  spéciale.  Il  avait  été 
successivement  journaliste  et  avocat,  lorsque  les  libéraux  nicara- 
guayens l’appelèrent  à leur  secours  contre  le  parti  aristocratique 
qui  venait  d’élever  le  général  Chamorro  à la  présidence  de  la  répu- 
blique : c’était  l’histoire  des  Mamertins  appelant  en  Sicile  les 
Romains  contre  les  Carthaginois. 

Walker  débarqua  au  Nicaragua,  pour  la  première  fois,  en  1855; 
plus  tard,  il  renouvela  ses  visites,  pour  le  malheur  du  pays,  et 
sans  que  personne  lui  demandât  cette  marque  de  faveur. 

A peine  arrivé  (1855),  sous  prétexte  de  mission  officielle,  il 
prend  le  commandement  des  troupes  et  s’arroge  l’exercice  de 
l’autorité  suprême.  Bien  entendu,  le  cabinet  de  Washington  refu- 
sait de  reconnaître  cet  envoyé  fantaisiste;  pourtant  les  négociants 
américains,  notamment  les  banquiers,  fascinés  par  la  perspective 
d’exploiter  un  riche  territoire  et  de  creuser  le  fameux  canal  dont 
on  parlait  sérieusement  depuis  dix  ans,  expédiaient  à Walker  des 
subsides  en  argent  et  en  hommes.  Mais  l’aventurier,  en  butte  à 
l’hostilité  de  tous,  incapable  de  se  maintenir,  dut  rentrer  dans  son 
pays.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  perdu  tout  espoir  de  retour;  mais  il  lui 
fallait  de  puissants  moyens  d’action  et,  grâce  à l’abondance  de  sa 
parole,  il  comptait  se  créer  dans  l’Union  des  partisans  en  grand 
nombre.  Malgré  son  audace,  il  n’obtint  pas  tout  le  succès  espéré. 

Pourtant,  il  fit  une  nouvelle  tentative  en  1860.  Ce  furent  les 
Anglais,  cette  fois,  qui  se  chargèrent  de  purger  le  territoire  de  cet 
audacieux.  Le  commandant  de  Ylcarus , mouillé  à Trujillo,  somma 
Walker  de  lui  livrer  une  somme  desiinée  à indemniser  les  sujets 
anglais  victimes  des  désordres  qu’il  fomentait  et  des  incendies 
allumés  par  ses  partisans.  Incapable  de  fournir  cet  argent,  Walker 
abandonna  la  ville  et  se  mit  à errer  sur  la  côte.  Épuisé,  sans  res- 
sources, en  butte  à la  férocité  des  Indiens,  Walker  se  rendit  au 
commandant  de  Ylcarus.  Cet  officier  le  remit  aux  autorités  du 
Honduras  qui  le  firent  fusiller,  à Trujillo,  après  un  jugement 
sommaire.  C’était  l’expiation  d’une  guerre  épouvantable  de  deux 
années,  remplie  de  massacres  et  d’incendies,  qui  avait  coûté  la 
vie  à quarante  mille  hommes. 

Avant  d’étudier  les  divers  tracés  de  canaux  à travers  le  Nica- 
ragua, il  convient,  peut-être,  de  résumer  en  quelques  lignes  un 
ancien  projet  qu’un  Américain,  M.  Eads,  s’efforce  de  rééditer 
aujourd’hui.  Il  s’agit  du  passage  par  l’isthme  de  Téhuantépec, 
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auquel  on  songea  dès  les  premières  années  de  l’occupation.  Fer- 
nand Gortez,  en  1523,  fit  étudier  celte  langue  de  terre  et  la  possi- 
bilité d’y  creuser  un  canal.  Mais  il  fallait  les  procédés  scientifiques 
de  l’époque  moderne  pour  acquérir  la  preuve  de  l’impossibilité  d’un 
pareil  travail.  Aussi  les  études  sérieuses  opérées  par  le  Mexique 
ne  datent-elles  que  de  1825.  Voici  les  résultats  acquis  : à canaliser 
deux  petites  rivières,  l’une  navigable  pour  les  grands  navires 
jusqu’à  10  lieues  de  son  embouchure,  l’autre  un  simple  ruisseau. 
L’arête  de  la  Cordillère  s’élève  à 250  mètres  au-dessus,  de  l’Océan. 

Le  gouvernement  des  États-Unis  ordonna,  en  1871,  une  nou- 
velle exploration  de  l’isthme  de  Téhuantépec.  La  commission  con- 
clut à l’emploi  de  130  écluses,  que  l’on  ne  savait,  d’ailleurs,  com- 
ment alimenter.  On  abandonna  donc  le  projet. 

Alors,  un  Américain,  M.  Eads,  proposa  d’escalader  l’épine  dorsale 
du  Centre-Amérique,  à l’aide  d’un  chemin  de  fer  à navires.  Les 
bâtiments,  tout  chargés,  devaient  transiter  d’un  océan  à l’autre, 
dans  une  sorte  de  dock.  Ce  projet  fut  présenté  à la  sanction  de  la 
législature  en  même  temps  que  le  tracé  du  canal  de  Nicaragua. 
On  interrogea  les  armateurs  les  plus  réputés  et  les  constructeurs 
les  plus  éminents.  Tous  répondaient  : « Nous  ne  pensons  pas  que 
ce  projet  entre  jamais  dans  la  voie  de  l’exécution.  » Et  ils  étayaient 
leur  avis  sur  des  raisonnements  sérieux. 

De  ce  qu’un  navire  puisse  entrer  dans  un  dock  tout  chargé, 
disait  l’un  d’eux,  on  ne  peut  conclure  que  l’on  puisse  impunément 
transporter  un  bâtiment  dans  les  mêmes  conditions.  Pendant  le 
transport,  tous  les  gros  poids  seront  des  éléments  de  danger  aux- 
quels les  bâtiments  très  solidement  construits  pourraient  seuls 
résister,  sans  même  qu’on  puisse  le  garantir  à l’avance.  Quant  à 
assurer  la  soli  dité  de  la  voie  sur  tout  le  parcours,  dans  un  pays 
soumis  à des  pluies  diluviennes  comme  l’isthme  en  question,  le 
problème  est  tellement  ardu  qu’il  paraît  malaisé  d’entrevoir  une 
solution. 

Ou  bien  : Un  bâtiment  en  fer,  tout  chargé,  sortant  de  l’Atlan- 
tique et  transporté  de  cette  manière  pendant  une  longueur  de 
100  milles,  demandera  la  réfection  complète  de  ses  rivets  de  tôle 
avant  d’être  lancé  dans  le  Pacifique. 

Enfin,  aucun  armateur  n’oserait  risquer  un  navire  sur  ce  chemin 
de  fer,  aucune  compagnie  ne  consentirait  à assurer  les  risques  des 
bâiiments  qui  transiteraient  ainsi.  (On  remarquera  que  la  longueur 
de  la  voie  atteindrait  229  kilomètres.) 

Ce  projet  de  chemin  de  fer  à navires  est  exposé  dans  le  pavillon 
du  Mexique,  au  Champ  de  Mars.  Une  sorte  de  ber  à 360  paires  de 
roues  descend  latéralement  sur  un  plan  incliné  pour  saisir  le  navire 
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à transporter.  Quoique  de  petits  étais  à patins  soient  destinés  à 
maintenir  le  bâtiment  dans  la  position  verticale,  l’équilibre  nous 
semble  peu  stable  et  de  nature  à justifier  les  craintes  émises  au 
sujet  de  la  praticabilité  du  système. 

Dès  1528,  Cortez  expédia  en  Europe  un  mémoire  attestant  la 
non-existence  d’un  passage  naturel  dans  l’Amérique  centrale.  D’au- 
tres rapports  suivirent;  on  s’empressa  d’enfouir  ces  documents 
dans  les  archives  où  ils  se  recouvrirent  d’une  vénérable  poussière. 

En  153 4,  les  chefs  espagnols  de  l’Amérique  centrale  signalaient 
l’existence,  dans  le  Nicaragua,  d’une  vaste  nappe  d’eau  qui  écou- 
lait son  trop- plein  dans  la  mer  des  Caraïbes,  par  un  fleuve  aisé- 
ment canalisable.  « On  trouve  de  l’or  au  bord  du  lac,  ajoutait  le 
rapport;  ce  pays  est  un  véritable  paradis  de  Mahomet.  » 

C’était  là  pour  l’Espagne  un  point  important.  Elle  se  contenta 
de  fouiller  les  mines  et  fit  la  sourde  oreille  à tout  projet  de  canal 
par  la  dépression  signalée.  Les  envahisseurs  cherchèrent  de  l’or 
partout  : dans  les  baies,  dans  les  rivières  et  les  alluvions.  Cette 
fièvre  de  l’or  atteignit  un  tel  degré  d’acuïté,  qu’on  en  chercha 
même  dans  les  volcans.  D’après  Piobert  de  Lade,  qui  écrivait  vers 
1743,  la  montagne  de  Massayatan,  continuellement  en  éruption, 
donna  à un  moine  l’idée  que  l’intérieur  ne  pouvait  renfermer  que 
de  l’or  liquide,  sans  cesse  en  ébullition.  Afin  de  puiser  le  métal,  il 
fit  descendre  dans  le  cratère  un  seau  de  fer  soutenu  par  de  fortes 
chaînes.  Mais,  avant  d’arriver  au  feu,  le  seau  et  les  chaînes  fondi- 
rent comme  s’ils  eussent  été  de  plomb. 

Quelques  auteurs  ont  été  plus  loin  : le  secret  du  détroit,  disent- 
ils,  Cortez  ne  l’a  pas  trouvé,  parce  que  les  Espagnols  avaient 
comblé  un  ancien  canal  qui  passait  par  le  Nicaragua  et  débouchait 
dans  l’océan  Pacifique,  par  une  coupure  dans  l’isthme  de  Rivas.  A 
telle  enseigne  que  les  anciennes  cartes  indiquent  cette  communi- 
cation comme  existante.  Les  successeurs  de  Charles- Quint  ne 
pensèrent  guère  au  projet  de  canal.  Suivant  la  même  ligne  poli- 
tique, ils  ne  songeaient  qu’à  interdire  aux  marines  étrangères 
l’accès  des  possessions  américaines  de  l’Espagne.  Et  Y inquisition 
commerciale,  la  Compagnie  des  Indes,  pour  l’appeler  par  son 
nom,  fit  décréter  par  Philippe  11  la  peine  de  mort  contre  quiconque 
essayerait,  sans  l’autorisation  préalable  de  la  puissante  Compagnie, 
de  découvrir  un  passage  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique. 

Le  premier  projet  de  canal  remonte  à 1551  et,  dès  cette  époque, 
ce  tracé  entra  en  lutte  avec  les  canaux  de  Téhuantépec  et  de 
Panama.  Ces  trois  projets  resteront,  d’ailleurs,  en  concurrence 
jusqu’à  nos  jours  : l’un  deux  s’effondrera  de  lui-même;  l’autre  sera 
reconnu  comme  impraticable,  il  ne  restera  que  le  Nicaragua. 
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Mais,  on  ne  songea  sérieusement  à cette  jonction,  qu'à  l’époque 
de  l’émancipation  des  colonies  espagnoles  (1823).  Nous  ne  parle- 
rons que  pour  mémoire  d’une  tentative  infructueuse  faite  par 
les  Anglais,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  C’est  en  1780 
qu’ils  organisèrent  cette  expédition  où  figurait  Nelson,  le  futur 
vainqueur  de  Trafalgar.  Aux  environs  du  fort  San-Carlos  (à  l’en- 
droit où  le  San-Juan  sort  du  Grand  Lac),  les  épidémies  enlevè- 
rent quatre  mille  soldats,  et  les  Anglais  durent  se  retirer  devant  un 
soulèvement  général  conduit,  si  l’on  en  croit  la  légende,  par  la 
grand’mère  du  général  Martinez,  qui,  plus  tard,  devint  président  du 
Nicaragua.  Pendant  cette  expédition,  une  chaloupe,  commandée 
par  le  jeune  Nelson,  remonta  jusqu’au  lac,  par  le  San-Juan. 

Les  Anglais  se  retirèrent  donc,  mais  sans  abandonner  le  pays,  et 
leurs  vues  ultérieures  ne  furent  peut-être  pas  étrangères  à la  signa- 
ture du  traité  de  Versailles  (1786),  qui  les  autorisait  à exploiter  les 
bois  de  campêche  et  d’acajou,  à Bélize  et  aux  environs.  Ce  n’était  là 
qu’un  simple  prétexte,  et  par  cette  occupation  déguisée,  nos  voi- 
sins d’outre-Manche  entrevoyaient  sans  doute  les  avantages  poli- 
tiques et  commerciaux  que  la  région  leur  offrirait  dans  l’avenir. 

En  attendant,  Bélize,  devenu  l’entrepôt  général  de  leurs  mar- 
chandises, inonda  l’Amérique  centrale  de  produits  de  Manchester  et 
de  Birmingham,  introduits  le  plus  souvent  en  contrebande. 

Pendant  ce  temps,  on  pensait  toujours  au  percement  du  canal  : 
un  projet,  dressé  par  Martin  de  la  Bastide,  fut  soumis,  en  1795, 
à la  cour  de  Madrid.  Mais  les  études  préparatoires  étaient  encore 
insuffisantes. 

Alexandre  de  Humboldt,  à la  suite  de  son  voyage  en  Amérique, 
donna  sur  ces  territoires  (1804)  des  indications  capables  de  servir 
de  base  aux  études  scientifiques  préliminaires,  et  il  esquissa  des 
tracés  qui  éveillèrent  l’attention  publique.  Mais,  de  l’aveu  de 
M.  l’ingénieur  Thomé  de  Gamond,  l’illustre  voyageur  n’a  parlé  de 
cette  question  qu’en  naturaliste,  sans  avoir  jamais  eu  la  prétention 
de  la  résoudre,  en  l’absence  d’études  oro-hydrographiques  précises. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  renseignements  se  complé- 
taient, se  classaient,  et  que  bientôt  on  allait  pouvoir  échafauder  un 
projet  véritable,  sur  des  éléments  sérieux  et  des  données  positives. 

L’Etat  de  Nicaragua,  principal  intéressé  dans  la  question,  prodi- 
guait des  encouragements  et  délivrait  des  concessions.  Sans  avoir 
la  prétention  de  vouloir  énumérer  ici  tous  les  projets  de  canal, 
nous  pouvons  d;re  qu’ils  ont  deux  parties  communes  : le  cours  du 
San-Juan  et,  au  moins,  l’un  des  lacs.  Le  problème  consiste  à couper 
l’isthme  du  Pacifique  dans  l’endroit  le  plus  avantageux  au  point  de 
vue  de  la  dépense  et  de  manière  que  le  point  d’aboutissement  soit 
10  AOUT  1889.  33 
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un  port  sérieux,  cligne  de  l’ouvrage  projeté.  Presque  toutes  les 
nations  ont  coopéré  à cette  œuvre  qui  intéresse  le  monde  entier  : 
les  Anglais,  les  Espagnols,  les  Français,  les  Hollandais  et  les 
Américains. 

Ce  furent  les  Américains  qui  obtinrent  les  premiers,  en  1826,  la 
concession  d’un  canal  à travers  le  Nicaragua.  Quelques-uns  des 
hommes  d’Etat  de  Washington  pensaient  que  leur  pays  était  appelé 
à tirer  de  précieux  avantages  de  cette  communication.  Il  paraît  que 
ce  sentiment  n’était  pas  unanime,  puisque  les  concessionnaires  ne 
purent  réunir  le  capital  nécessaire  : l’affaire  en  resta  là.  Deux  ans 
après,  Guillaume  Ier,  roi  des  Pays-Bas,  après  avoir  doté  son  pays  de 
créations  de  premier  ordre,  fut  séduit  par  l’idée  de  mener  à bonne 
fin  ^entreprise  exceptionnelle  du  canal  de  Nicaragua.  Il  ordonna  de 
nouvelles  recherches  et  se  proposait  de  consacrer  à ce  travail  une 
partie  de  sa  fortune  personnelle,  quand  la  révolution  de  1830  et  la 
séparation  de  la  Belgique  portèrent  ses  vues  d’un  autre  côté. 

En  1837,  à la  suite  d’une  nouvelle  exploration,  les  commodores 
Barnett  et  Belcher  donnent  de  précieux  renseignements.  L’année 
suivante,  l’ingénieur  anglais,  John  Baily,  présenta  le  premier 
projet.  Mais,  pour  le  mettre  à exécution,  il  fallait  de  l’argent.  Afin 
d’attirer  dans  le  pays  les  capitaux  européens,  le  gouvernement  du 
Nicaragua  crut  qu’il  convenait  de  placer  à la  tête  de  l’entreprise  un 
nom  retentissant.  11  proposa  donc  à Napoléon  Bonaparte,  alors 
prisonnier  au  château  de  Ham,  de  prendre  l’affaire  en  main. 
Comment  le  prince  n’eût-il  point  accepté  une  proposition  de  ce 
genre,  lui  qui  s’adonnait  aux  études  les  plus  diverses?  Il  s’occupait 
de  paupérisme,  en  répétant  : «Tout  système  financier  doit  se  réduire 
désormais  à ce  problème  : soulager  les  classes  pauvres.  » Après  de 
laborieuses  expériences  sur  la  pile  voltaïque,  il  arrivait  à cette 
conclusion  que  l’élément  positif  joue  simplement  le  rôle  de  con- 
ducteur. Il  se  mit  à pâlir  sur  les  cartes  avec  enthousiasme  et 
produisit  un  projet  de  canal  interocéanique. 

A l’époque  de  son  évasion  (25  mai  18/j6),  il  passa  à Londres,  où 
il  édita  une  brochure  portant  une  modification  du  projet  Baily. 
Celui-ci  partait  de  San-Juan  del  Norte  et  débouchait  à San-Juan 
del  Sur,  après  avoir  simplement  traversé  le  lac  de  Nicaragua. 

D’après  Louis-Napoléon,  le  canal  en  question  ne  devait  pas 
consister  en  une  simple  coupure,  capable  de  livrer  passage  aux 
navires  d’une  mer  dans  l’autre.  « Il  faut,  disait-il,  que  cet  ouvrage, 
destiné  à ouvrir  l’Amérique  centrale  au  commerce  du  monde, 
possède  le  long  de  son  cours  une  suite  de  bassins  naturels  servant 
de  docks,  où  un  grand  nombre  de  navires  puissent,  avec  promp- 
titude et  sécurité,  procéder  à leurs  opérations  de  chargement  et 
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cle  déchargement.  » — « C’est  en  vain,  ajoutait-il,  que  nous  cher- 
chons à Panama  et  sur  d’autres  points,  un  tracé  aussi  avantageux  à 
tous  les  égards.  » Et  il  entrevoyait  déjà  entre  les  deux  lacs  de  Nica- 
ragua et  de  Managua,  la  Constantinople  future  du  nouveau  monde. 

En  conséquence,  il  adoptait  un  tracé  en  communication  avec  le 
plus  grand  nombre  de  rivières  et  présentant  aux  terminus  les 
meilleurs  mouillages. 

Le  canal  proposé,  partant  de  Greytown,  aboutissait  au  port  de 
Ptealejo,  sur  une  longueur  de  457  kilomètres,  par  les  deux  lacs  et 
le  rio  Panaloya,  lequel  est  seulement  navigable,  en  temps  ordinaire, 
pour  les  embarcations  du  pays.  En  somme,  ce  projet  modifiait  une 
longueur  de  131  kilomètres,  soit  par  excavation,  soit  par 
canalisation. 

Outre  sa  longueur  exagérée,  un  tel  tracé  présentait  de  graves 
inconvénients  et  devait  élever  considérablement  les  frais  de  l’en- 
treprise. D’abord,  il  comportait  42  écluses  et,  si  le  grand  lac  assurait 
[alimentation  des  écluses  méridionales,  le  débit  de  celui  de  Ma- 
nagua paraissait  insuffisant  pour  l’alimentation  des  écluses  situées 
vers  le  nord.  Enfin,  la  Cordillère  présente,  dans  la  presqu’île  de 
Piealejo,  une  altitude  de  188  mètres. 

La  brochure  éditée  à Londres  avait  pour  but  d’attirer  l’attention 
des  capitalistes.  Cet  appel  resta  sans  écho;  le  moment  de  l’exécu- 
tion n’était  pas  encore  venue;  d’ailleurs,  la  politique  absorbait  en 
ce  moment  toute  l’attention  de  l’auteur  du  projet. 

Peu  de  temps  après,  les  Américains  obtenaient  une  nouvelle 
concession.  MM.  White  et  Vanderbilt,  de  New-York,  signèrent  un 
traité  comprenant  à la  fois  un  double  privilège  de  canal  et  de  transit. 
Vanderbilt  se  réservait  prudemment  la  faculté  de  créer  une  ligne 
de  bateaux  à vapeur,  et  sa  seule  préoccupation  fut  d’encaisser  le 
plus  tôt  possible  les  bénéfices  énormes  du  transit  d’un  océan  à 
l’autre. 

Le  canal  ne  se  fit  pas,  bien  qu’un  ingénieur  américain,  M.  Childs, 
s’occupât,  pendant  ce  temps,  de  compléter  les  études  antérieures, 
à l’aide  de  nouveaux  sondages  et  d’une  série  de  nivellements.  Sans 
aucun  travail  d’art,  sans  rien  changer,  pour  ainsi  dire,  aux  con- 
ditions naturelles,  le  merchant  prince  américain  donna  une  solu- 
tion de  problème  analogue  à celle  que  M.  Le  Barazer  proposa  jadis 
pour  celui  de  Paris  port  de  mer. 

On  venait  de  découvrir  les  mines  californiennes  et,  poussés  par 
la  fièvre  de  l’or,  les  émigrants,  en  foule,  passaient  de  New-York  à 
à San-Francisco  par  l’isthme  de  Panama.  Vanderbilt  créa  (1850), 
sur  l’emplacement  même  du  futur  canal  interocéanique,  une  ligne 
de  bateaux  à vapeur  de  faible  tonnage  et  diminua  de  moitié  le  tarif  : 
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plus  de  100  000  émigrants  transitèrent  par  cette  voie.  Ce  succès 
colossal  permit  à l’audacieux  Américain  de  jeter  les  bases  de  sa 
fortune. 

Les  navires  fluviaux  construits  sur  ses  plans  remontaient  le 
rio  San-Juan  et  traversaient  le  lac  de  Nicaragua  jusqu’à  la  Yirgen 
(côte  occidentale  du  lac).  A partir  de  ce  port  il  ne  restait  plus  que 
16  kilomètres  à franchir  pour  atteindre  le  Pacifique.  Vanderbilt 
avait  relié  la  Yirgen  au  port  de  San-Juan  del  Sur,  par  une  route 
que  des  voitures  franchissaient  en  2 heures.  En  somme,  cette  voie 
permit  de  créer  la  Californie. 

Le  projet  élaboré  au  château  de  Ham  servit,  pour  ainsi  dire, 
de  base  au  tracé  présenté  par  un  publiciste  distingué,  M.  Bellv,  et 
par  M.  Thomé  de  Gamond,  ingénieur  déjà  célèbre,  à cette  époque, 
par  ses  études  sur  le  tunnel  de  la  Manche,  et  que  M.  Belly  avait 
chargé  de  traiter  le  côté  technique  de  la  question  L 

Par  la  convention  de  Rivas  (1er  mai  1858),  les  États  de  Nica- 
ragua et  de  Costa-Rica  accordaient  à M.  Belly  la  concession  d’un 
canal  à faire  passer  à travers  l’isthme  de  Nicaragua.  Ce  traité, 
d’une  durée  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  laissait  les  concession- 
naires libres  de  choisir  le  tracé  convenable,  sous  cette  condition 
que  le  canal,  après  avoir  remonté  le  San-Juan  et  franchi  le  lac, 
devait  déboucher  dans  l’océan  Pacifique  aux  environs  de  la  baie  de 
Salinas;  les  deux  gouvernements  indiquaient  même  leur  préférence 
à l’égard  de  cette  dernière  baie,  dans  le  cas  où  ce  point  d’aboutisse- 
ment paraîtrait  praticable,  car  le  canal  servirait  ainsi  de  limite  aux 
deux  républiques  signataires.  Le  prix  du  passage  était  même 
prévu;  il  ne  devait  pas  dépasser  10  francs  la  tonne. 

Suivant  le  désir  exprimé  plus  haut,  M.  de  Gamond  fit  aboutir  le 
canal  maritime  à la  baie  de  Salinas,  qui  offre  d’ailleurs  au  mouil- 
lage des  grands  bâtiments  des  conditions  exceptionnelles  de  securité. 
Ce  golfe  magnifique  apparut  à M.  Belly  comme  le  pivot  naturel  du 
futur  mouvement  maritime  de  ces  contrées.  Restait  à savoir  si  l’on 
ne  rencontrerait  pas  des  difficultés  insurmontables  dans  le  perce- 
ment de  l’isthme  qui  sépare  le  Grand  Lac  de  l’océan  Pacifique. 

Au  nom  du  gouvernement  de  Costa-Rica,  l’ingénieur  danois 
OErstedt  avait  fait  une  étude  complète  de  cette  région.  D’après  les 
rapports  assez  vagues  des  Indiens  employés  à transporter  le  sel  des 
salines  de  la  baie,  les  collines  qui  séparent  le  rio  Sapoa  de  l’Océan, 
présentaient  des  gorges  profondes.  OErstedt  reconnut  en  effet  que 
les  plateaux  qui  constituent  la  charpente  de  cet  isthme  (hauteur 
moyenne,  160  à 180  mètres)  sont  interrompus,  sur  h kilomètres 


* Voir  la  livraison  du  10  juin  1888. 
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de  longueur,  par  une  multitude  de  dépressions,  dont  la  plus  basse 
est  précisément  le  col  de  Salinas.  D’après  M.  OErstedt,  son  niveau 
ne  s’élevait  qu’à  40  mètres  au-dessus  du  lac  de  Nicaragua,  et 
à 78  mètres  au-dessus  du  Pacifique.  Ce  résultat,  vérifié  par  l’ingé- 
nieur anglais  Baily,  est  la  base  de  ce  premier  projet.  M.  de  Gamond 
rachetait  la  différence  de  niveau  des  deux  points  extrêmes  de  cette 
station,  par  six  écluses  de  6m,40  chacune,  reliées  par  cinq  biefs 
de  2 kilomètres  chacun. 

Comme  dans  le  rio  San- Juan,  le  tirant  d’eau  du  canal  de  Salinas 
était  réglé  à 8 mètres;  la  largeur  mesurait  44  mètres  à la  ligne 
d’eau,  et  40  mètres  au  plafond. 

Les  dépenses  prévues  pour  les  22  kilomètres  de  la  tranchée  de 
Salinas  atteignaient  55  millions.  Le  canal  devait  être  percé  en 
quatre  ans  ; on  estimait  à 120  millions  l’ensemble  du  capital  à 
engager. 

Sur  le  fleuve  San-Juan,  on  devait  utiliser  les  Indiens  de  la  côte 
de  l’Atlantique,  vigoureux  et  dressés,  depuis  deux  cents  ans  par 
les  Anglais,  à l’exploitation  et  au  débardage  des  bois  de  toute 
essence  qu’ils  tirent  de  ce  littoral.  Les  chefs  indigènes  des  envi- 
rons de  Greytown  promettaient  de  grouper  sur  les  lieux  jusqu’à 
3000  hommes,  moyennant  un  salaire  de  2 francs  par  jour.  Enfin, 
les  deux  États  riverains  proposaient  aux  titulaires  de  la  concession 
1000  soldats  à titre  d’auxiliaires. 

« Il  faut,  écrivait  M.  de  Gamond,  pour  l’accomplissement  d’une 
telle  entreprise,  mettre  avant  tout  à contribution  les  immenses 
ressources  locales  de  la  nature,  et  utiliser  dans  l’emploi  de  ces 
ressources  le  génie  de  tous  les  peuples.  Il  faut  faire  bien  comme  les 
Hollandais,  faire  vite  comme  les  Américains,  faire  à bon  marché 
comme  les  grands  praticiens  de  l’Angleterre.  » 

Mais  à peine  l’ingénieur  français  avait-il  terminé  son  plan,  que, 
d’Angleterre,  on  lui  signala  une  erreur  dans  l’altitude  présumée  du 
col  de  Salinas.  Il  fallait  vérifier  ce  facteur  important,  dont  l’altéra- 
tion entraînait  des  erreurs  grossières  dans  le  devis  et  dans  l’estima- 
tion de  la  durée  des  travaux. 

Ne  pouvant  se  rendre  lui-même  au  Nicaragua,  M.  de  Gamond  se 
fit  suppléer  par  une  commission  de  quarante-deux  membres; 
M.  Belly,  qui,  d’ailleurs,  avait  à faire  ratifier  sa  concession,  se 
chargea  de  les  accompagner  à travers  l’Atlantique.  Ceci  se  passait 
en  1859.  M.  l’ingénieur  en  chef  des  mines  Durocher  reconnut 
l’erreur  d’altitude  du  col,  et  le  projet  fut  abandonné.  Cette  commis- 
sion, qui  comptait  tant  de  spécialistes,  répartit  ses  différents  mem- 
bres entre  les  deux  mers,  et  recueillit  des  renseignements  qui 
permirent  d’établir  un  nouveau  plan.  M.  de  Gamond  rédigea  un 
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autre  projet,  entièrement  différent  de  celui  de  1858,  aboutissant  à 
d’autres  points  sur  les  deux  mers. 

Le  nouveau  canal  coupait  l’isthme  de  Rivas  près  de  cette  ville, 
dans  la  direction  déjà  proposée  par  l’ingénieur  américain  Orville 
Childs.  Puis  il  traversait  le  lac  et  descendait  la  vallée  du  San-Juan 
jusqu’au  bec  du  Colorado  : il  débouchait  dans  l’Atlantique  par 
le  bras  du  Colorado. 

Le  développement  de  ce  tracé  qui  mesurait  296  kilomètres, 
se  divisait  en  trois  sections  : 28  pour  la  tranchée  de  Rivas,  86  pour 
la  traversée  du  lac,  et  182  dans  la  vallée  de  San-Juan.  Les  parties 
éclusées,  l’une,  celle  de  Rivas,  mesurait  16  kilomètres;  et  celle  de 
San-Juan,  111. 

En  ce  qui  concerne  , la  tranchée  de  Rivas,  neuf  écluses  de 
k mètres  chacune  rachetaient  la  différence  de  niveau  de  36  mètres 
existant  entre  le  Pacifique  et  le  lac  de  Nicaragua.  M.  de  Gamond 
comptait  adapter  à ces  écluses  un  appareil  spécial  dit  écluse  à sas- 
sement instantané,  qui  éclusait  les  navires,  pour  ainsi  dire,  pen- 
dant la  marche,  et  grâce  à un  simple  ralentissement.  On  devait 
transporter  sur  les  lieux  ces  écluses  toutes  faites  et  les  monter  sur 
place.  Ainsi  se  trouvait  évitée  la  question  des  travaux  dans  un  pays 
à peu  près  dépourvu  de  ressources  industrielles  locales. 

Nous  arrivons  à la  vallée  de  San-Juan,  branche  orientale  du 
canal  interocéanique.  Cette  partie  du  travail  de  M.  de  Gamond 
diffère  des  projets  de  tous  ses  devanciers  et  mérite  une  attention 
spéciale.  C’est  le  procédé  qui  a prévalu  dans  le  projet  actuel. 
Les  quatre  projets  antérieurs  proposaient  la  canalisation  pure  et 
simple  du  San-Juan,  travail  jugé  par  M.  de  Gamond  lui-mêmê 
comme  l’œuvre  la  plus  facile  de  l’ouvrage  entier.  Mais,  à la  suite 
d’un  nouvel  examen  d’après  les  données  recueillies  par  la  dernière 
commission,  M.  de  Gamond  reconnut  que  l’exécution  de  ce  travail 
soulevait  de  formidables  difficultés. 

Coupée  par  une  multitude  d’affluents  et  accidentée  par  les  con- 
treforts de  roches  résistantes  qui  séparent  ces  cours  d’eau,  la 
vallée  de  San-Juan  ne  se  prête  pas  à l’emploi  de  machines  exigeant 
pour  un  fonctionnement  régulier  certaines  conditions  d’unifor- 
mité dans  la  masse  attaquée.  On  en  est  donc  réduit  au  travail  de 
main  d’homme. 

Or  chacun  connaît  l’effet  mortel  des  terrassements  opérés  sous 
de  telles  latitudes,  dans  ces  sols  paludéens  imprégnés  à l’excès 
de  matières  organiques.  Fallait-il  laisser  sans  usage  ce  réservoir 
immense  « préparé  par  la  nature  au  faîte  du  système  hydrau- 
lique? » « Fallait-il,  enfin,  abandonner  la  recherche  du  secret  du 
détroit  ? » « Cette  question,  ajoutait  M.  de  Gamond,  que,  dans  sa 
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lettre  de  Valladolid,  en  1523,  Charles-Quint  posait  à Fernand 
Cortez,  j’ai  dû  moi-même,  en  désespoir  de  cause,  et  m’inspirant, 
de  l’état  des  lieux,  la  poser  à la  nature.  La  nature  a répondu  : le 
secret  du  détroit  est  trouvé.  Il  faut  agir  par  la  submersion  des 
vallées.  » 

Ce  nouveau  système  de  canalisation  du  San-Juan  diffère  essen- 
tiellement du  premier  projet.  En  1858,  l’ingénieur  s’efforcait  de 
diminuer  les  vitesses  du  fleuve  et  de  les  régulariser.  On  arrivait 
maintenant  au  même  résultat,  mais  en  évitant  l’insalubrité  prove- 
nant du  défoncement  des  sols  paludéens. 

M.  de  Gamond  barre,  d’une  colline  à l’autre,  la  vallée  encaissée 
du  San-Juan,  à l’aide  de  matériaux  inorganiques.  Dès  lors,  l’onde 
du  fleuve,  surélevée  par  les  barrages,  se  crée  de  nouveaux  rivages 
au  pied  des  collines  de  chaque  versant.  L’établissement  de  9 bar- 
rages successifs  de  l’espèce,  crée  dans  la  vallée  sus-désignée  une 
Série  de  8 lacs  étagés,  dans  lesquels  le  fleuve  lui-même  disparaît, 
comme  le  Rhône  dans  le  lac  de  Genève  : c’est  l’extension  jusqu’à 
l’Atlantique  du  régime  naturel  des  vastes  lacs  du  Nicaragua. 

En  ce  qui  concerne  les  ports  d’accession  (question  peu  étudiée 
jusqu’à  présent),  le  projet  de  M.  de  Gamond  aboutissait  aux 
deux  mers  en  des  points  où  il  n’existait  pas  de  ports  et  où,  par 
suite,  il  fallait  construire  des  havres  artificiels. 

Ces  ports  d’accession  sont  au  nombre  de  4,  2 au  terminus  et 
2 au  bord  du  lac.  Gelui  du  Pacifique  occupe  l’embouchure  du  rio 
Grande  de  Rivas;  l’autre,  l’embouchure  du  Colorado.  Les  dépenses 
affectées  à l’organisation  de  ces  ports  s’élèvent  à 25  millions. 

Mais  M.  de  Gamond  trouve,  avec  raison,  qu’il  convient  de  s’oc- 
cuper d’abord  des  deux  havres  maritimes  : la  dépense,  dans  ce 
cas,  n’excède  pas  17  millions.  D’après  les  considérations  précé- 
dentes, les  dépenses  d’exécution  du  canal  de  Nicaragua  se  résu- 
maient ainsi  : canal  de  Rivas,  63  millions;  vallée  du  San-Juan, 
43  millions  et  demi;  ports  d’accession,  17  millions;  soit,  au  total, 
en  comprenant  toutes  les  autres  dépenses,  160  millions. 

Ce  chiffre  parut  trop  peu  élevé,  surtout  en  ce  qui  concerne  les 
ports  d’accession. 

Depuis  lors,  les  projets  de  canalisation  de  l’isthme  américain 
n’ont  cessé  d’occuper  l’attention  des  deux  mondes. 

M.  Thomé  de  Gamond  n’admet  que  deux  solutions,  Panama  ou 
Nicaragua  et,  sans  considérer  la  première  comme  impraticable,  il 
l’écarte  comme  trop  coûteuse. 

Il  faut  escalader  l’isthme  au  moyen  d’un  canal  à plans  d’eau 
multiples,  desservi  par  des  écluses.  Or  l’établissement  de  ce  grand 
escalier  nautique  ne  peut  être  fondé  que  sur  un  point  de  l’isthme 
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américain,  peu  élevé  au-dessus  des  mers  et  pourvu,  en  même 
temps,  d’un  réservoir  d’eau  considérable,  destiné  à l’alimentation 
du  canal. 

Ces  deux  conditions  n’existent  ni  à Panama,  ni  à Darien. 

L’État  de  Nicaragua  jouit,  au  contraire,  du  privilège  d’être  la 
contrée  où  les  Andes  s’élèvent  le  moins  au-dessus  de  la  mer;  il 
possède,  en  outre,  un  réservoir  immense,  disposé  pour  l’alimenta- 
tion de  la  voie. 

Le  régime  des  eaux  du  Nicaragua  est  « la  partie  vivante  du 
projet  »,  question  très  sommairement  indiquée  dans  les  plans 
antérieurs,  à défaut  de  données  précises.  Les  observations  sur 
lesquelles  repose  la  notion  actuelle  de  ce  régime  sont  dues  à un 
jeune  élève  ingénieur  de  la  mission  de  1859,  M.  Henri  de  Parville, 
à qui  M.  Thomé  de  Gamond  avait  confié  l’observation  météorolo- 
gique de  San -Carlos  et  qui,  depuis,  est  devenu  l’un  des  interprètes 
les  plus  distingués  de  la  science. 

La  question  de  l’alimentation,  toujours  si  importante  en  ces 
sortes  de  matières,  préoccupa  vivement  M.  de  Gamond.  Le  débit 
moyen  du  rio  San- Juan,  au-dessus  du  bec  du  Colorado,  atteint 
1000  mètres  cubes  par  seconde,  ou  32  milliards  de  mètres  cubes 
par  an,  évacuation  !\  fois  supérieure  au  débit  annuel  de  la  Seine, 
à Paris  (8  milliards). 

En  prévoyant  un  passage  annuel  de  10  000  navires  par  le  canal, 
les  10  000  écluses,  fournies  à raison  des  25  000  mètres  cubes  d’eau 
chacune,  dépenseraient  250  millions  de  mètres  cubes.  Or  cette 
quantité  d’eau  dépensée  pendant  une  année  représente  seulement 
1 

la  -j— yr  partie  de  la  masse  d’eau  que  le  rio  San-Juan  roule  annuel- 
lement à la  mer,  et  ne  se  traduit  que  par  un  abaissement  de  h cen- 
timètres par  an,  à la  surface  du  lac  de  Nicaragua. 

M.  Virlet  d’Aoust  présenta  au  congrès  international  de  géogra- 
phie commerciale  de  1878,  un  nouveau  projet,  beaucoup  plus 
radical  que  les  précédents.  Au  lieu  d’employer  le  lac  comme 
réservoir  d’alimentation  du  canal  projeté,  M.  Virlet  d’Aoust  le 
desséchait  et  dirigeait  scs  eaux  vers  les  deux  océans,  en  entraînant 
une  immense  quantité  de  déblais.  L’auteur  construisait  ainsi  un 
canal  sans  écluses  et  il  livrait  à la  culture  le  lit  du  lac,  soit  environ 
700  000  hectares  d’excellentes  terres  appelées  à le  défrayer  en 
partie  des  frais  de  creusement. 

Nous  arrivons  au  projet  de  MM.  Menocal  et  Blanchet,  qui  doit 
prochainement  être  mis  en  œuvre.  Le  plan  en  relief  de  ce  projet 
figure  à l’Exposition  universelle,  dans  le  pavillon  si  élégant  de 
la  république  du  Nicaragua.  De  l’eau  courante  circulant  dans  la 
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cuvette  du  canal  futur  permet  au  visiteur  de  se  rendre  parfai- 
tement compte  des  travaux  à effectuer  : 

Voici  les  principales  caractéristiques  du  projet  : 

Longueur  d’un  océan  à l’autre  : 272  kilomètres; 

Longueur  du  canal  à creuser  : 45  kilomètres; 

Distance  à travers  le  lac  : 90  kilomètres  ; 

Cours  du  San- Juan  occupé  par  le  canal  : 102  kilomètres; 

Vallées  inondées  des  rivières  San-Francisco,  Deseado  et  Grande  : 
35  kilomètres. 

Profondeur  du  canal  : 9 mètres; 

Bief  supérieur  du  lac  au-dessus  de  la  mer  : 33m,5; 

Nombre  d’écluses  de  chaque  côté  : 3. 

Les  points  aboutissants  sont  : Greytown  sur  l’Atlantique  et  Brito 
sur  le  Pacifique. 

Ce  projet  resté  le  rival  redoutable  du  tracé  par  Panama,  faillit 
être  préféré  à ce  dernier,  au  congrès  de  Paris  de  1879. 

On  a dit  souvent  que  le  manque  de  bons  ports  aux  terminus  du 
canal  était  l’un  des  points  faibles  du  projet.  M.  Menocal  a étudié 
cette  question  dans  tous  ses  détails  et  il  reconnaît  que  Brito  et 
Greytown  nécessitent  des  travaux  de  protection  et  de  creusement. 
Le  port  de  Brito  paraît  suffisamment  abrité,  quoique  beaucoup 
moins  vaste  que  la  baie  de  Salinas  ; mais  les  apports  du  rio  Grande 
l’ont  ensablé.  Il  y aura  donc  lieu  à creusement,  et  l’on  peut  espérer 
que  cette  cause  disparaîtra  dès  que  l’on  aura  coupé  l’isthme  de 
Rivas. 

M.  Menocal  indique  aussi  l’ensablement  successif  de  Greytown 
et  il  propose  son  agrandissement  et  sa  restauration.  La  réfection 
de  ce  seul  port  absorbera  35  millions  de  francs. 

En  fervents  adeptes  de  la  doctrine  de  Monroë,  les  Américains  se 
sont  naturellement  beaucoup  occupés  de  la  question  du  canal.  Le 
général  Grant,  partisan  résolu  de  la  voie  par  le  Nicaragua,  chargea, 
pendant  sa  présidence,  une  commission  de  rédiger  un  rapport  sur 
cette  importante  question.  Cette  commission  ne  déposa  ses  con- 
clusions que  le  7 février  1876,  quatre  années  après  sa  nomination  : 
« La  route  par  la  voie  du  Nicaragua  est  la  plus  avantageuse  en  ce 
qui  concerne  sa  construction  et  son  entretien  ; elle  offre,  en  outre, 
moins  de  difficultés  techniques  que  les  autres  voies  reconnues 
comme  praticables.  » 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Hayes  remplaça  le  général  Grant,  et  la 
question  du  canal  resta  dans  le  statu  guo. 

En  1879,  l’amiral  américain,  Ammen,  membre  de  la  commission 
sus-désignée,  vint  avec  M.  Menocal  défendre  devant  le  congrès  de 
Paris  un  projet  très  sérieux  concernant  la  voie  du  Nicaragua  et 
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rédigé  à la  suite  de  minutieuses  études.  On  sait  comment  l’Assem- 
blée vota  la  construction  d’un  canal  à niveau  par  l’isthme  de 
Panama. 

M.  de  Lesseps  fit  commencer  les  travaux,  tandis  que  M.  Eads 
obtenait  sans  difficulté  du  gouvernement  mexicain  une  concession 
pour  l’isthme  de  Téhuantépec,  et  l’amiral  Ammen,  une  concession 
de  la  république  de  Nicaragua  pour  le  canal  à percer  sur  le  ter- 
ritoire de  cette  république. 

En  1887,  la  Maritime  Canal  compagny  of  Nicaragua  a signé 
avec  le  Nicaragua  un  traité  assurant  à cette  société  le  droit  exclusif 
de  percer  un  canal  destiné  à relier  l’Atlantique  et  le  Pacifique. 
Cette  concession,  très  libérale,  accorde  un  délai  de  2 ans  et  demi 
pour  commencer  les  opérations,  une  étendue  de  1 million  d’acres 
de  terre,  avec  exemption  d’impôt,  pour  une  période  de  99  ans. 
La  société  ne  demande  au  gouvernement  ni  secours  en  argent  ni 
garantie  d’intérêt. 

Le  canal  interocéanique  servira  sans  doute  à toutes  les  flottes  du 
monde,  mais  il  sera  utile  surtout  aux  Etats-Unis,  et  les  Américains 
ne  font  aucune  difficulté  de  convenir  de  la  future  révolution  écono- 
mique que  déterminera,  chez  eux,  l’ouverture  de  cette  voie  nou- 
velle. Toutefois,  en  ce  qui  concerne  l’opportunité  de  ce  percement, 
quelques-uns  d’entre  eux  signalent  une  ombre  à ce  tableau.  Us 
disent  que  les  chemins  de  fer,  lancés  à profusion  dans  l’Ouest,  sont 
destinés  à donner  à leur  pays  un  immense  développement.  Toute 
concurrence  aux  chemins  de  fer  leur  serait  nuisible  et  arrêterait 
leur  essor;  il  y aurait  donc  intérêt  à ne  point  percer  le  canal. 

Mais  l’Union  est  le  pays  par  excellence  de  la  liberté.  Outre  que 
la  compagnie  actuelle  trouvera  presque  sur  les  lieux  un  matériel 
considérable  qu’il  lui  sera  facile  d’acquérir  à bon  compte,  elle 
réunira  aisément  le  capital  nécessaire  et  se  lancera  avec  hardiesse 
dans  l’œuvre  du  Nicaragua,  qu’elle  considère  comme  la  plus  prati- 
cable des  routes  transisthmiques  proposées,  opinion  basée  d’ailleurs 
en  partie  sur  les  diverses  explorations  entreprises  dans  l’Amérique 
centrale  par  des  officiers  de  la  marine  américaine,  chargés  de 
missions  officielles. 

La  question  du  rendement  probable  est  l’une  des  plus  ardues 
que  l’on  puisse  traiter.  Dans  les  conditions  normales,  le  transit  par 
le  chemin  de  fer  de  Panama,  n’a  jamais  dépassé  160  000  tonnes. 
Mais  il  est  de  toute  évidence  que  l’on  ne  saurait  prendre  ce  chiffre 
pour  base,  à cause  de  l’action  stimulante  qu’exercera  l’ouverture 
du  canal  sur  les  régions  appelées  à en  bénéficier.  On  remarquera 
de  plus  que  les  bâtiments  mixtes  et  même  les  navires  à voiles  qui 
transiteront  par  Nicaragua,  n’ayant  plus  à quitter  la  région  des 
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vents  alizés,  passeront  en  grand  nombre.  Ainsi,  le  canal  en  ques- 
tion ne  peut  être  en  rien  comparé  à celui  de  Suez,  la  mer  Piouge 
restant  fermée,  pour  ainsi  dire,  à la  navigation  à voiles. 

M.  Blanchet  estime  à 5 millions  de  tonnes  le  transit  au  moment 
de  l’ouverture  du  canal,  et,  avec  très  juste  raison,  il  abaisse  le 
tarif  à 8 francs  la  tonne.  Ne  faut-il  pas,  en  effet,  décourager  avant 
tout  les  chemins  de  fer,  et  les  affamer  en  les  obligeant  à aban- 
donner le  trafic  entre  les  deux  côtes  de  l’Amérique  du  Nord? 
M.  Levasseur  porte  ce  chiffre  à 7 millions  de  tonnes,  comprenant  : 

1°  Le  commerce  des  Etats-Unis  avec  l’Asie  orientale  et  l’Océanie; 

2°  La  moitié  du  commerce  des  Etats-Unis  avec  l’océan  Indien; 

3°  Le  commerce  des  îles  polynésiennes  et  celui  des  Etats  de  la 
côte  du  Pacifique  avec  les  Etats  de  l’Atlantique; 

Zj°  Le  cabotage  des  Etats-Unis  d’un  océan  à l’autre; 

5°  La  moitié  du  trafic  de  l’Europe  avec  l’Asie  orientale  et 
l’Océanie. 

Nous  pouvons  résumer,  comme  il  suit,  les  avantages  et  les 
inconvénients  du  canal  de  Nicaragua. 

Cet  ouvrage  traverse  les  parties  les  plus  fertiles  et  les  plus 
saines  de  l’Amérique  centrale,  rafraîchies  par  le  souffle  régulier  des 
vents  alizés.  Ces  brises  permettront  même  l’utilisation  des  navires 
mixtes,  c’est-à-dire  de  la  navigation  à bon  marché,  grand  avantage 
sur  Panama,  dont  la  baie,  vaste  échancrure  de  200  kilomètres  de 
profondeur,  est  soumise,  en  toute  saison,  à des  calmes  persistants 
qui  immobilisent  les  voiliers. 

« Un  canal  par  les  lacs,  disait  Louis-Napoléon,  offrirait,  sous 
tous  les  rapports,  des  avantages  qu’on  ne  rencontre  nulle  part 
ailleurs;  mais,  ce  qu’il  importe  surtout  de  remarquer,  c’est  que  la 
Providence  paraît  avoir  indiqué  cette  coupure  du  Nicaragua  comme 
présentant  les  difficultés  d’exécution  les  moins  formidables.  » Le 
lac  fournit  en  effet  le  moyen  d’abréger  de  100  kilomètres  les 
travaux. 

C’est  au  Nicaragua  que  la  chaîne  des  Cordillères  s’abaisse  le 
plus;  en  outre,  les  lacs  offrent  à la  voie  nautique  une  alimentation, 
un  réservoir  unique  que  l’on  ne  retrouve  sur  aucun  point  de 
l’isthme.  Enfin,  le  climat  est  beaucoup  plus  sain  que  celui  de 
Panama,  et  la  faible  hauteur  du  bief  supérieur  (33  mètres)  permet 
de  réduire  le  nombre  des  écluses. 

On  a signalé  comme  inconvénients  : la  grande  longueur  de  cette 
voie  maritime;  les  dépenses  considérables  nécessitées  par  l’appro- 
priation du  port  de  Greytown;  enfin,  les  tremblements  de  terre,  et 
l’on  se  demande  quel  serait  leur  effet  sur  les  enrochements,  les 
digues  et  les  écluses.  Nous  répondons  à ceci  : la  contrée  à traverser 
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fournit  des  bois  de  toute  sorte  que  le  constructeur  n’hésitera  pas 
à utiliser. 

Quant  à l’alimentation  des  écluses,  point  capital  dans  un  travail 
de  l’espèce,  la  présence  au  sommet  du  tracé  d’un  réservoir  unique 
au  monde  par  sa  masse  et  son  étendue,  délivre  l’ingénieur  de. 
toute  préoccupation. 

Des  cinq  points  signalés  comme  propres  à l’ouverture  des  com- 
munications entre  les  deux  océans  (Téhuantépec,  Nicaragua,  Panama 
et  Darien),  celui  qui  nous  occupe  est  le  plus  pratique  et  le  plus 
économique. 

Un  semblable  travail  ne  paraît  devoir  offrir  aucune  difficulté. 
Nous  ne  lui  reconnaissons  d’autre  inconvénient  que  sa  proximité 
des  puissants  agents  de  bouleversement  qui  bordent  le  littoral  du 
Pacifique.  Mais,  en  usant  des  ressources  du  pays,  en  employant  le 
bois  que  le  charpentier  n’aura  qu’à  couper  sur  les  rives,  on  cons- 
truira des  ouvrages  plus  élastiques  que  la  maçonnerie,  capables, 
par  suite,  de  résister  plus  efficacement  aux  oscillations  du  sol. 

Les  berges  du  San- Juan  sont  plantées  d’un  grand  nombre 
d’essences  élastiques  et  résistantes  qui,  de  plus,  jouissent  de  la 
propriété  de  se  conserver  un  temps  très  long  dans  l’air  ou  dans 
l’eau.  Tels  sont  le  Qaebracho , Y Almendro , le  Mora , le  Chapu- 
lastapa , le  Nacascolote , ou  bois  de  fer,  qui  sert  à faire  des  engre- 
nages pour  les  roues  des  machines.  Ces  bois  appartiennent  à la 
concession  et  pourront  être  mis  en  œuvre  dans  une  proportion 
illimitée,  sans  autre  dépense  que  celle  du  travail  du  charpentier. 

Les  études  sont  terminées;  la  compagnie  américaine,  The  Nica- 
ragua maritime  canal  Company,  a reçu  l’autorisation  officielle 
de  commencer  les  travaux.  La  période  d’incubation  est  close.  Plu- 
sieurs navires  ont  déjà  débarqué  à Saint-Jean  de  Nicaragua  des 
maisons  démontables,  des  excavateurs,  des  moutons  destinés  à 
battre  les  pilotis.  Une  autre  expédition  a quitté  les  États-Unis  dans 
le  courant  de  juillet,  amenant  du  personnel  pour  abattre  et  débiter 
les  bois,  et  le  matériel  d’un  chemin  de  fer  à voix  étroite  qui  reliera 
entre  eux  les  divers  chantiers. 

Dès  maintenant,  nous  pouvons  espérer  que  le  canal  de  Nicaragua 
sera  ouvert  au  trafic  des  flottes  du  monde  avant  l’aurore  du  ving- 
tième siècle. 


Albert  de  Chenclos. 


UNE  LÉGENDE  MYSTIQUE 

AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


Le  duc  et  la  duchesse  de  Ventadour  : un  grand  amour  chrétien  au  dix- 
septième  siècle , par  Mme  X...,  avec  une  introduction  de  M.  l’abbé 
Lagrange.  (Firmin  Didot  et  Ce.) 


Les  ouvrages  dont  nous  sommes  appelés  à rendre  compte  pour- 
raient se  diviser  en  trois  catégories  : ceux  où  le  critique  domine 
le  livre  dont  il  parle,  non  pas  par  la  supériorité  du  talent,  mais 
par  un  mélange  d’expérience,  d’autorité,  de  goût,  et  surtout  par 
la  connaissance  du  sujet  qu’il  traite  ; ceux  où  il  n’est  pas  fâché  de 
se  renseigner  sur  les  motifs  de  son  jugement  auprès  de  l’auteur 
qu’il  juge  et  d’apprendre,  en  le  lisant,  ce  qu’il  doit  communiquer 
à ses  lecteurs;  et  enfin,  ceux  où  il  serait  arrêté,  dès  la  première 
page,  par  le  sentiment  de  son  indignité  et  de  son  insuffisance,  s’il 
n’avait  recours  à un  guide;  or,  est-il  un  guide  plus  sûr,  plus 
éloquent,  plus  persuasif,  que  M.  l’abbé  Lagrange,  patron  et  intro- 
ducteur de  ce  volume  extraordinaire  : Le  duc  et  la  duchesse  de 
Ventadour  : un  grand  amour  chrétien  au  dix-septième  siècle. 

Pour  un  écrivain  laïque,  même  clérical,  — deux  mots  accouplés 
tant  bien  que  mal  par  le  dictionnaire  gambettiste,  — c’est  une 
tâche  fort  délicate,  et  même  un  peu  effrayante,  d’aborder  un  pareil 
livre,  d’y  pénétrer  et  d’en  faire  part  au  public.  L’inconvénient  de 
ces  perfections  exceptionnelles,  de  ces  vocations  surhumaines,  c’est 
qu’elles  demeurent  incompréhensibles  si  on  ne  les  explique  pas, 
et  que  l’on  craint,  en  les  expliquant,  de  troubler  de  jeunes  âmes 
dont  la  virginale  innocence  consiste  à ne  pas  les  comprendre.  Je 
ne  voudrais,  pour  excuse  de  mon  léger  embarras,  que  la  très  belle 
introduction  de  M.  l’abbé  Lagrange,  son  admirable  talent  d’ana- 
lyse, sa  science  théologique,  son  intimité  avec  le  surnaturel, 
ressources  qui  me  manquent  pour  donner  une  idée  exacte,  com- 
plète, indiscutable,  de  ce  qui,  humainement  parlant,  ne  révolte 
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pas  la  raison,  mais  la  dépasse.  Pour  goûter,  dans  toute  sa  plénitude, 
dans  sa  grâce  divine,  dans  son  exquise  saveur,  cette  histoire  que 
l’on  dirait  découpée  dans  le  livre  d’or  de  l’Église  primitive,  il  fau- 
drait rassembler  un  public  de  saints,  d’archanges  et  de  séraphins. 
J’ose  ajouter  que,  en  1889,  le  recrutement  serait  lent  et  difficile. 

Quel  est  l’auteur  de  cet  ouvrage?  M.  l’abbé  Lagrange  ne.  nous 
le  dit  pas;  mais  il  nous  apprend,  ou  nous  laisse  deviner,  que  c’est 
une  femme  également  remarquable  par  sa  haute  situation  dans  le 
monde,  sa  piété  fervente,  l’extrême  distinction  de  son  esprit  et 
son  beau  talent  d’écrivain  : on  ne  saurait  s’en  étonner. 

Il  y a,  chez  les  femmes  d’élite  telles  que  je  me  figure  l’auteur 
anonyme  de  cet  ouvrage,  très  pieuses,  éprises  d’idéal  et  douées 
d’une  vive  intelligence,  un  goût  ou  plutôt  une  passion  de  spiri- 
tualité que  rien  ne  déconcerte,  et  qui  les  élève  sans  effort  au 
niveau  de  tout  ce  que  la  religion  peut  inspirer  d’héroïques  sacri- 
fices. Leur  sexe  les  prédestine  à se  complaire  dans  ces  mystères  de 
la  grâce  qui  parlent  à la  fois  à leur  imagination  et  à leur  cœur. 
La  plupart  d’entre  elles  ont  subi  les  épreuves  que  le  monde  et  la 
vie  réservent  à quiconque  leur  demande  ce  que  la  vie  et  le  monde 
ne  peuvent  pas  donner.  Elles  ont  sondé  le  néant  des  joies  et  des 
félicités  humaines.  Elles  n’attendent  plus  que  du  ciel  ce  que  la 
terre  leur  a refusé.  A leurs  yeux,  l’amour  et  le  mariage  chrétiens, 
dans  les  conditions  ordinaires,  représentent  la  prépondérance 
absolue  de  l’âme,  l’abdication  absolue  des  sens.  Elles  savent  que 
c’est  là  ce  qui  permet  aux  époux  chrétiens  de  s’aimer  pendant  les 
années  de  déclin  autant  que  dans  les  radieuses  saisons  de  la 
jeunesse,  ce  qui  leur  assure,  quand  la  mort  les  sépare,  la  certitude 
de  se  retrouver  bientôt  pour  rester  éternellement  inséparables.  Eh 
bien,  faites  un  pas  de  plus  sur  cette  voie  lumineuse  qui  mène  aux 
mystiques  sommets.  Supposez  que  deux  âmes  privilégiées,  bénies 
de  Dieu,  à force  d’absorber  dans  leurs  rayonnements  tout  ce  qui 
n’est  pas  elles,  aspirent  à prendre  une  avance  sur  cette  éternité,  à 
savourer  dès  ici-bas  un  avant-goût  de  cette  certitude,  à se  séparer 
en  ce  monde  pour  être  mieux  unies  ailleurs,  à immoler  leur  amour 
pour  s’aimer  davantage,  à rompre  d’un  commun  accord  le  lien 
conjugal  pour  devenir  deux  âmes  sœurs,  vous  aurez  le  ménage  du 
duc  et  de  la  duchesse  de  Vcntadour,  tel  que  le  retrace  l’écrivain 
anonyme  avec  une  conviction  si  profonde,  une  émotion  si  sincère, 
un  charme  si  irrésistible  que  le  lecteur  le  plus  récalcitrant  avant 
de  la  lire  capitule  après  l’avoir  lue. 

Ce  qu’il  y a d’étonnant  dans  ce  livre,  c’est  que  l’auteur,  dessi- 
nant avec  une  délicatesse  féminine  les  traits  de  ses  deux  héros 
comme  sur  les  marges  d’un  missel  du  moyen  âge  retrouvé  dans 
les  archives  d’un  couvent  du  Carmel,  ne  s’est  pas  bornée  à ce 
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rôle  d’hagiographe  dont  elle  s’acquitte  à merveille.  Elle  a déployé 
de  véritables  qualités  d’historien  en  rattachant  ce  pieux  épisode  à 
l’ensemble  d’une  époque  turbulente,  que  Henri  de  Ventadour  et 
Marie-Liesse  traversèrent  comme  deux  cygnes  dont  les  blanches 
ailes  se  détachent  sur  un  ciel  sombre,  comme  deux  alcyons  qui  se 
posent  un  moment  sur  la  pointe  des  vagues  avant  de  reprendre  leur 
vol  vers  les  régions  infinies.  Le  passage  des  sanglantes  tempêtes 
du  seizième  siècle  aux  imposantes  grandeurs  du  dix-septième  marque 
une  des  périodes  les  plus  intéressantes  de  notre  histoire.  Une 
refonte,  dont  on  ne  sait  s’il  faut  s’en  féliciter  ou  s’en  plaindre, 
renouvelle  l’aspect  de  notre  vieille  France.  Richelieu  continue,  en 
l’exagérant,  l’œuvre  de  Louis  XI  et  de  Henri  IV.  Sa  hache  impi- 
toyable coupe  dans  leurs  racines  les  restes  de  la  féodalité,  qui 
était  sans  doute  pour  la  monarchie  une  menace  permanente,  mais 
qui  protégeait  la  royauté  contre  l’isolement,  la  noblesse  contre 
l’oisiveté.  A un  autre  point  de  vue,  la  sève  gauloise,  la  verve  un 
peu  grossière  du  Béarnais  vert-galant  et  de  ses  compagnons  d’armes, 
allaient  faire  place  aux  mœurs  élégantes,  raffinées,  chevaleresques 
à la  fois  et  'précieuses , de  ce  qu’on  a appelé  la  société  polie.  Cette 
société,  dont  Boileau  et  Molière  n’ont  attaqué  que  les  exagérations 
et  les  contrefaçons  ridicules,  a inspiré,  de  nos  jours,  des  pages 
ingénieuses  et  éloquentes.  Elle  nous  rapproche  de  notre  sujet  par 
bien  des  traits  caractéristiques  qui  n’ont  pas  échappé  à la  sagacité 
de  l’auteur  anonyme. 

D’abord,  c’est  le  règne  du  roman;  roman  dont  les  anachro- 
nismes volontaires,  les  allusions  transparentes  et  les  pudeurs 
d’hermine,  peuvent  aujourd’hui  faire  sourire,  sinon  les  lecteurs  de 
M.  Cousin,  au  moins  les  contemporains  de  M.  Zola,  mais  qui  avait, 
faute  de  mieux,  le  mérite  de  purifier  l’amour,  de  l’ennoblir,  de  lui 
faire  prendre  un  bain  d’idéal,  — ce  dont  il  a souvent  besoin,  — 
de  l’élever  vers  une  zone  qui  n’était  pas  le  ciel,  mais  où  n’arri- 
vaient plus  les  vapeurs  de  la  terre  et  les  fumées  sensuelles.  Main- 
tenant, placez  dans  cette  atmosphère  assainie  deux  âmes  illuminées 
de  la  lumière  céleste,  comprenant  l’insuffisance  ou  l’inanité  de 
cet  amour  platonique,  qui  n’est  pas  encore  le  divin,  et  résolues  à 
le  pousser  à bout;  nous  voici  bien  près  du  grand  amour  chrétien 
de  Henri  de  Ventadour  et  de  Marie-Liesse.  Ils  rendent  logique,  en 
la  sanctifiant,  Mlle  de  Scudéry  : rien  de  moins,  rien  de  plus. 

Second  détail,  qui  semble  contredire  le  premier,  et  qui  le  com- 
plète. Bien  des  fois,  dans  les  classes  les  plus  élevées,  dans  les 
familles  voisines  du  trône,  la  société  polie  s’infligeait  à elle-même 
de  lamentables  démentis.  Au  lieu  de  pratiquer  ses  maximes,  on 
eût  dit  qu’elle  n’avait  promulgué  son  code  que  pour  avoir  plus  de 
plaisir  à l’enfreindre  ; si  bien  que  des  moralistes  moroses  tels  que 
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La  Rochefoucauld  et  des  poètes  satiriques  tels  que  Boileau,  au- 
raient pu  écrire  les  noms  d’illustres  pécheresses  au  verso  des  pages 
les  plus  quintessenciées  du  Grand  Cyrus  ou  de  Clélie.  L’auteur 
anonyme  nous  explique  cette  contradiction  sans  la  moindre  pru- 
derie. C’est  que  les  époux  les  mieux  faits  pour  l’amour,  les  plus 
dignes  d’aimer,  portaient  au  cœur  une  secrète  blessure.  Les  com- 
binaisons de  la  politique,  les  convenances  de  famille,  les  calculs 
de  l’ambition  ou  de  la  vanité,  les  despotiques  exigences  d’un 
personnage  tout  puissant, 

Ne  laissant  d’autre  choix  que  faute  ou  que  douleur. 

Disposaient  de  la  main  sans  consulter  le  cœur. 

Charlotte  de  Montmorency,  Marthe  du  Vigean,leduc  de  Béthune, 
Mme  d’ Aiguillon,  Geneviève  de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville, 
Marie  de  Gonzague,  d’Effiat,  la  marquise  de  Sablé,  le  grand  Condé 
lui-même,  autant  de  victimes  de  cet  antagonisme  inflexible  entre 
le  sentiment  romanesque  et  la  raison  d’État  ou  les  arrangements 
domestiques!  Épithalames  qui  tournaient  à l’élégie  et  parfois  se 
réfugiaient  dans  le  cloître,  à moins  que  la  tragédie  ne  s’en 
emparât  et  ne  traînât  d’Effiat  au  pied  de  l’échafaud!  Triste  revers 
des  médailles  que  Voiture,  Ménage,  Godeau,  La  Calprenède  et 
Benserade,  frappaient  à l’effigie  des  belles  habituées  du  salon  de 
Mme  de  Piambouillet  ! On  croit  voir  une  scabieuse  intercalée  entre 
chaque  fleur  de  la  Guirlande  de  Julie.  De  là,  malgré  les  appa- 
rences, l’éclat  des  fêtes,  les  bruyants  plaisirs  d’une  vaillante 
jeunesse,  un  fond  de  tristesse  qui  n’attendait  que  Bossuet  pour 
trouver  son  expression  suprême,  et  qui  se  reflète  dans  cette  page 
éloquente  de  l’auteur  anonyme  : 

« D’un  regard  mélancolique,  on  peut  suivre  là  l’ordinaire  cours 
de  toutes  les  plus  aimables  choses  de  la  terre.  Toute  cette  jeunesse, 
à la  fleur  de  son  épanouissement,  se  reverra  peu  à peu  dans  les 
combats  de  la  vie,  trop  souvent  blessée  et  vaincue  par  les  événe- 
ments et  par  ses  propres  passions.  La  grandeur  avec  la  simplicité 
était  le  trait  dominant  de  cette  société,  parce  que  chaque  person- 
nalité était  grande  et  s’occupait  de  grands  intérêts.  On  s’était 
relevé  de  l’esprit  médiocre  de  la  régence,  et  l’on  n’était  pas 
encore  redescendu  aux  intrigues  de  la  Fronde.  L’esprit  français, 
sans  compression,  était  dans  une  de  ces  rares  heures  qui  lui  lais- 
saient son  élan  et  sa  liberté.  Chacun  avait  son  type  naturel,  et 
l’équilibre  était  entre  toutes  les  classes,  qui  ne  soupçonnaient  pas 
qu’elles  pussent  se  passer  les  unes  des  autres.  Rien  n’était 
amoindri  ni  usurpé  dans  les  situations,  parce  que  chacun  trouvait 
sa  place  sans  se  la  faire.  On  ne  faisait  pas  d’efforts  ni  de  men- 
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songes  pour  paraître  grand;  on  l’était  réellement,  ou  on  supportait 
de  ne  pas  l’être.  » 

Un  trait  essentiel  manquerait  à ces  conditions  sociales,  si  bien 
décrites  par  l’auteur  anonyme,  si  j’omettais  le  détail  le  plus  carac- 
téristique. Les  magnificences  mondaines  et  les  austérités  du  cloître 
semblaient  séparées  par  un  abîme;  et  cependant  jamais  il  n’y  eut 
plus  d’affinités  entre  le  cloître  et  le  monde;  jamais  la  robe  de 
velours  ou  de  soie  ne  fraternisa  plus  intimement  avec  la  robe  de 
bure.  Et  ne  croyez  pas  que,  pour  ressentir  et  subir  cette  attraction 
mystérieuse,  il  fallût  être  irréprochable.  À cette  porte  frappaient  le 
repentir  comme  la  vertu,  le  désenchantement  d’une  passion  cou- 
pable, comme  le  désir  de  s’affermir  dans  le  bien.  La  foi  demeurait 
vivace  dans  les  âmes,  sereines  ou  troublées,  et  rétablissait  entre 
elles,  quand  elles  se  rencontraient  sur  les  dalles  du  sanctuaire, 
l’égalité  évangélique.  Dans  leur  force  comme  dans  leur  faiblesse, 
ces  âmes  restaient  grandes;  le  sentiment  de  leur  grandeur  les 
portait,  tantôt  à regarder  l'au-delà , au-dessus  de  leur  bonheur 
légitime  et  de  leurs  devoirs  ordinaires,  tantôt  à se  mortifier  dans  la 
comparaison  de  l’amertume  de  leur  péché  avec  les  douceurs  de  la 
vie  monastique.  Presque  toutes  les  familles  illustres  tenaient  au 
cloître  par  des  liens  de  parenté  avec  une  ou  plusieurs  des  reli- 
gieuses, et,  aux  heures  de  réunion,  un  étranger,  un  indifférent 
aurait  été  bien  étonné  si  on  lui  avait  dit  que,  dans  le  même  parloir 
ou  dans  la  même  cellule,  se  trouvaient  deux  sœurs,  dont  l’une 
cachait  sous  l’habit  de  Carmélite  un  des  plus  beaux  noms  de 
France,  dont  l’autre,  vêtue  comme  sa  sœur,  reprendrait  le  lende- 
main ses  riches  parures,  et  brillerait  au  premier  rang  des  plus 
grandes  dames  de  la  cour. 

Ainsi,  l’auteur  anonyme  de  ce  grand  amour  chrétien , alors 
même  quelle  semble  s’écarter  de  son  sujet,  nous  y ramène  en 
indiquant  des  analogies,  des  points  de  contact  entre  cette  société 
et  le  couple  prédestiné  dont  elle  nous  raconte  l’histoire.  Plus  heu- 
reux que  les  victimes  des  mariages  de  convenance,  d’ambition, 
d’orgueil  ou  d’obéissance  à la  raison  du  plus  fort,  Henri  de  Venta- 
dour  et  Marie-Liesse  eurent,  dès  leur  jeune  âge,  la  liberté  de  se 
connaître  avant  de  s’unir,  et  le  droit  de  s’aimer  comme  s’ils  s’étaient 
choisis.  Un  mot  d’abord  sur  Marie-Liesse  de  Luxembourg,  qui, 
dans  ce  récit,  semble  avoir  l’initiative,  et  qu’une  gravure,  placée 
en  tête  du  volume  nous  montre  dans  son  costume  de  Carmélile, 
n’ayant  plus  d’f.ge,  ne  possédant  plus  que  les  coquetteries  de  la 
sainteté  et  de  la  mort,  émaciée  par  les  jeûnes,  les  veilles,  les 
cruautés  exercées  sur  son  pauvre  corps,  comme  sur  un  ennemi 
vaincu,  à qui  l’on  fait  payer  cher  les  frais  de  la  guerre.  Dans  cette 
gravure  du  temps,  Marie,  agenouillée  sur  son  prie-Dieu,  tient 
10  aout  1889.  34 
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d’une  main  le  crucifix,  qu’elle  est  prête  à serrer  sur  sa  poitrine, 
de  l’autre  main  la  couronne  ducale  qu’elle  a l’air  d’écarter  d’un 
geste  de  mépris;  d’une  main  l’image  de  Celui  qui  lui  a donné  la 
force  de  persévérer  dans  la  voie  de  l’immolation  et  du  sacrifice; 
de  l’autre,  le  symbole  des  grandeurs  humaines,  brisées  au  pied  de 
la  croix,  pulvérisées,  anéanties  par  une  vocation  surnaturelle. 

Luxembourg!  Montmorency!  race  illustre  entre  toutes,  de 
laquelle  on  ne  saurait  dire  si  elle  a grandi  à l’ombre  de  la  monar- 
chie française,  ou  si  la  monarchie  a grandi  sous  sa  tutelle!  Vingt 
fois  alliée  aux  Bourbons  dont  elle  est  presque  l’égale!  Parchemins 
cueillis  dans  le  berceau  de  la  Pioyauté  nationale!  Noms  prestigieux 
qui  justifieraient  l’orgueil,  si  un  ange  pouvait  être  accessible  au 
péché  des  démons!  Fleur  rare  qui  n’avait  plus  de  quoi  vivre  sur 
un  sol  nivelé  par  la  démocratie  révolutionnaire,  qui  s’est  laissé 
mourir  avec  toutes  les  belles  traditions  du  passé,  et  que  pourtant 
on  se  dispute  encore  sur  un  amas  de  ruines  et  une  rangée  de 
tombeaux,  comme  si  la  France  ne  voulait  pas  permettre  à ce  grand 
nom  de  mourir  avant  elle!  L’auteur  anonyme  décrit  à larges  traits 
la  situation  du  pays,  tel  que  l’assassinat  de  Henri  IV  l’avait  brus- 
quement légué  aux  hasards  d’une  régence,  aux  rivalités  princières, 
aux  querelles  religieuses  et  aux  chances  d’une  guerre  civile.  « La 
famille  de  Luxembourg,  nous  dit-elle,  appartenait  d’origine  à 
l’Allemagne;  tous  les  trônes  de  l’Europe  avaient  été  occupés  par 
quelques-uns  de  ses  membres,  qui  avaient  donné  plusieurs  rois  à 
la  Bohême,  une  race  d’empereurs  à l’Allemagne,  deux  reines  à la 
France,  Marie  et  Bonne  de  Luxembourg,  femmes  de  Charles  IV  le 
Bel  et  de  Jean  le  Bon.  Il  y avait  même  un  saint  de  ce  nom  dans 
l’Église,  le  B.  cardinal  Pierre  de  Luxembourg.  » 

La  femme  de  Henri  de  Luxembourg,  père  de  Marie,  était 
Madeleine  de  Montmorency,  fille  unique  et  héritière  d’un  Guillaume 
de  Thoré,  troisième  fils  du  célèbre  connétable  Anne  de  Montmo- 
rency. Marie  naquit  en  avril  161 1,  dans  le  vieux  manoir  seigneurial, 
loin  de  la  cour,  mais  dans  un  milieu  d’une  majesté  et  d’une  opu- 
lence quasi  royale.  C’est  ici  que  les  pages  exquises,  écrites  par 
l’auteur  anonyme,  me  donneraient  raison  contre  elle,  si  j’avais  — 
ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!  — envie  de  la  discuter.  Elle  a beau  faire; 
évoquer  les  noms  très  réels  de  Henri  IV,  de  Marie  de  Médicis,  de 
Richelieu,  de  Condé  et  de  leurs  contemporains,  prendre  pied 
autant  que  possible  sur  le  terrain  solide  de  l’Histoire  : L’Histoire 
se  démet  et  se  soumet  au  profit  de  la  Légende,  dès  que  nous  voyons 
apparaître  Marie-Liesse,  « aussitôt  enveloppée  dans  de  fins  langes 
de  toile  de  Flandre  garnis  de  dentelles  brodées  de  Venise  »,  — 
elle  qui,  dans  sa  cellule  et  sur  son  lit  de  sangle,  ne  trouvera  pas  de 
couche  assez  dure,  de  linge  assez  grossier,  de  cilice  assez  rude  ! 
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Naturellement,  la  naissance  de  cette  seconde  fille  fut  une  décep- 
tion pour  ses  illustres  parents,  qui  désiraient  un  fils,  et  qui  mouru- 
rent peu  de  temps  après,  sans  laisser  d’héritier  de  leur  grand  nom. 
— « Mais,  ajoute  l’auteur,  le  ciel,  comme  contraste,  parut  entourer 
ce  berceau  de  l’auréole  brillante  que  le  monde  ne  lui  accordait  pas, 
et  tout  aussitôt  s’éleva,  au  sujet  de  cette  enfant,  l’émotion  populaire, 
imprévue,  irrésistible,  qui  crée  la  légende.  » 

Oui,  la  légende  et  je  suis  loin  de  m’en  plaindre.  C’est  un  charme 
de  plus,  un  élément  de  persuasion,  qui  me  trouve  tout  persuadé. 
Je  ne  veux  pas  déflorer  pour  le  lecteur  ce  récit  vraiment  suave,  qui 
nous  explique  le  doux  nom  de  Liesse,  — « pur  et  joyeux  comme  un 
cantique  » — ajouté  au  grand  nom  héraldique  de  Luxembourg, 
comme  si  la  vocation  finale  de  la  jeune  duchesse  réclamait  un 
second  baptême;  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Liesse,  voisine  du 
château  de  Pougy,  berceau  des  Luxembourg,  rendez-vous  de  nom- 
breux pèlerinages;  la  mère  de  Marie,  prise  des  douleurs  de  l’enfan- 
tement, faisant  vœu  à Notre-Dame  de  Liesse  de  donner  son  nom  à 
l’enfant,  et  immédiatement  délivrée;  la  petite  Marie,  si  frêle  en 
venant  au  monde,  que  l’on  croit  qu’elle  n’y  est  venue  que  pour  en 
sortir,  et  qu’un  meme  jour  la  verrait  commencer  et  finir  sa  vie , 
sauvée  par  l’intercession  de  la  Vierge  miraculeuse;  et,  au  même 
temps  où  cette  petite  fille  commença  à voir  la  lumière,  une  belle 
colombe  blanche,  qui  ayant  voltigé  autour  de  madame  sa  mère, 
alla  enfin  se  reposer  sur  la  fille,  dès  qu’elle  fut  née. 

Je  fais  ici  une  halte  pour  soumettre,  non  pas  une  critique,  mais 
une  observation  toute  personnelle  à l’auteur  de  ce  grand  amour 
chrétien.  Quand  je  lis  la  vie  des  saints,  les  récits  de  la  primitive 
Église,  rien  ne  me  gêne,  rien  ne  m’embarrasse.  II  me  manquerait 
quelque  chose  si  je  ne  me  sentais  pas  emporté  et  comme  soulevé  par  le 
souffle  du  surnaturel.  C’est  qu’il  existe  une  parfaite  harmonie  entre 
les  divers  éléments  dont  se  compose  ma  conviction  imperturbable. 
Certes,  je  crois  à l’existence  de  Néron,  de  Domitien,  de  Septime 
Sévère,  de  Dioclétien,  de  Galérius,  comme  à celle  des  confesseurs 
et  des  martyrs  dont  ils  furent  les  persécuteurs.  Pourtant  ils 
m’apparaissent  à travers  la  brume  des  âges  lointains.  La  pierre  du 
Saint-Sépulcre  parle  encore;  on  voit  encore  les  traces  de  la  pré- 
sence divine  sur  les  sommets  du  Carmel  et  de  l’Horeb  ; chaque 
verset  de  l’Evangile  a son  commentaire  dans  les  sites  où  ont  vécu 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  ses  apôtres.  La  grande  voix  de  saint 
Paul  vient  à peiue  de  rentrer  dans  le  silence  ; les  Pères  de  l’Eglise 
vont  paraître,  prêts  à recueillir  l’héritage  sacré,  à le  faire  valoir,  à 
féconder  la  semence  qui  leur  est  confiée  par  les  premières  géné- 
rations chrétiennes.  Au  seuil  du  dix-septième  siècle,  l’impression 
est  un  peu  différente.  Nous  en  sommes  trop  près.  Les  miracles  de 
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la  grâce,  tels  qu’ils  se  révèlent  chez  le  clac  de  Ventadour  et  Marie- 
Liesse,  font,  pour  ainsi  dire,  mur  mitoyen  à des  événements  qui 
relèvent  déjà  de  l’histoire  moderne,  à des  personnages  peu  mysti- 
ques, dont  la  carrure  et  le  relief  se  retrouvent  dans  le  livre  de  l’au- 
teur anonyme.  Je  reviens,  par  exemple,  au  cardinal  de  Richelieu,  sé- 
vèrement jugé  par  l’auteur,  qui  a évidemment  des  tendances  féodales  : 

«...  L’habile  ministre  étendit  silencieusement  ses  réseaux  sur  la 
politique  extérieure,  et,  attendant  patiemment  que  l’Europe  s’y  prît, 
il  se  retourna  vers  l’intérieur,  il  mit  sa  main  téméraire  et  rapace 
sur  le  cœur  même  de  la  France,  et,  sous  prétexte  d’en  régulariser 
les  battements,  il  en  repoussa  le  sang  le  plus  généreux,  et  l’affaiblit 
à jamais.  La  noblesse  le  gênait  : il  fit  croire  qu’elle  était  un  danger 
public...  Les  torts  de  la  noblesse  avaient  été  provoqués  par  le 
cardinal  pour  se  donner  d’apparents  prétextes  à l’écrasement  qu’il 
méditait.  Et  quand  un  mouvement  de  colère  éclatait  contre  lui,  il 
en  faisait  un  mouvement  hostile  à la  royauté  et  une  dangereuse 
conspiration.  Ainsi  fit-il  périr  le  jeune  comte  de  Châlais,  empri- 
sonner Vendôme  et  d’Ornano.  Henri  de  Montmorency  décapité  à 
Toulouse,  les  Cinq-Mars,  les  de  Thou,  suivront  bientôt  le  cortège 
noble  et  sanglant  qu’on  regarde  passer  avec  étonnement  et  stu- 
peur bien  plus  qu’avec  la  réprobation  inspirée  par  des  traîtres... 
Ces  grandes  figures  qui  traversent  comme  des  météores  la  vie  des 
nations  jettent  un  éclat  trompeur.  Elles  sont  souvent  plus  redouta- 
bles qu’utiles.  En  paraissant  tout  élever,  elles  brisent  pour  un  effet 
passager  des  racines  qui  manqueront  plus  tard.  Leurs  desseins 
n’ont  qu’un  jour  comme  elles-mêmes.  Ils  ne  reposent  pas  sur  le 
passé,  et  ne  préparent  pas  l’avenir  : « Les  peuples,  » a dit  lord  Bea- 
consfield,  « ne  peuvent  vivre  que  par  les  moyens  qui  les  ont  fait 
« naître  et  grandir.  » 

C’est  original,  c’est  féodal,  c’est  crâne;  c’est  peut-être  vrai; 
mais,  je  le  répète,  ce  burin  de  l’histoire  manié  d’une  main  si  ferme, 
cette  solidité  de  touche,  cette  redoutable  figure  de  Richelieu  saisie 
avec  tant  de  hautaine  hardiesse,  tout,  jusqu’à  cette  citation  du 
plus  moderne  des  hommes  d’État  de  l’Angleterre,  et,  ailleurs, 
d’Etienne  Vacherot,  de  Bazin  et  autres  écrivains  contemporains, 
offre  un  tel  caractère  de  réalité,  que,  lorsque  je  rentre  avec  le 
duc  de  Ventadour  et  Marie-Liesse  dans  le  monde  surnaturel,  je 
ne  puis  me  défendre  d’une  sorte  de  soubresaut;  il  est  probable 
que  j’ai  tort,  et  je  m’en  accuse. 

Marie-Liesse  fut,  à quatre  ans,  orpheline  de  père  et  de  mère. 
Suivant  les  usages  du  temps,  le  roi  de  France  devenait  son  tuteur. 
La  reine  régente,  Marie  de  Médicis,  l’envoya  chercher,  elle  et  sa 
sœur,  en  grand  appareil,  au  château  de  Ligny,  sur  les  bords  de 
ki  Meuse,  où  les  jeunes  filles  étaient  enfermées  depuis  la  mort  de 
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leurs  parents.  Marie-Liesse  fit  son  entrée  au  Louvre.  Elle  avait 
pris  ou  on  avait  pris  pour  elle  le  nom  et  le  titre  de  princesse  de 
Vingry.  « Ainsi,  dit  fauteur  anonyme,  cette  enfant  de  quatre  ans 
descendait  de  son  berceau  pour  entrer  sur  la  plus  grande  scène 
du  monde.  » Après  les  princesses  Elisabeth,  Christine  et  Henriette, 
filles  de  Henri  IV,  le  royaume  n’avait  pas  de  plus  noble  et  de  plus 
riche  héritière  que  cette  petite  orpheline,  appelée  par  une  prédes- 
tination divine  à connaître  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde 
pour  s’élever  plus  haut  en  leur  préférant  une  cellule,  et  à goûter 
tous  les  délices  de  l’amour  chrétien,  pour  trouver  dans  cet  amour 
même  le  courage  de  le  sacrifier  en  le  divinisant. 

Quatre  années  s’écoulent,  Marie-Liesse,  âgée  de  huit  ans,  est 
demandée  à Marie  de  Médicis  par  la  duchesse  de  Ventadour.  La 
voilà  quittant  Paris  et  la  cour,  fiancée  au  jeune  Henri  de  Ventadour 
jet  emmenée  par  la  duchesse  au  château  de  la  Voulte,  une  des  rési- 
dences seigneuriales  où  s’est  marquée  le  plus  nettement  la  diffé- 
rence des  époques,  la  victoire  de  l’industrie  sur  la  féodalité.  Le 
volume  que  j’ai  sous  les  yeux  contient  une  vue  de  ce  château  de  la 
Voulte,  qui  domine  le  Rhône  et  qui  jadis  attirait  nos  regards, 
lorsque  nous  descendions  en  bateau  à vapeur  le  cours  majestueux 
4e  notre  fleuve.  On  peut  aisément  se  figurer  ce  qu’il  était  en  1620, 
habité  par  une  de  ces  familles  princières  qui  touchaient  du  pied 
à tous  les  ducs,  du  front  à tous  les  rois.  « Et  maintenant  les  trois 
quarts  seulement  du  château  sont  intacts,  toute  la  partie  supé- 
rieure en  a été  couverte  d’un  toit  moderne  à la  place  des  anciens 
créneaux,  et  la  noble  famille  y est  remplacée  par  une  compagnie 
Industrielle  des  mines  métallurgiques  de  Bessèges,  Terre-Noire  et 
la  Voulte.  » Si  je  voulais  donner  à la  vieille  noblesse  sa  revanche, 
je  dirais  que  la  démocratie  révolutionnaire  va  plus  vite  que  les 
siècles  dans  sa  besogne  destructive.  Elle  avait  remplacé  le  château 
seigneurial  par  la  souveraineté  du  charbon  et  du  fer.  Quelques 
années  lui  ont  suffi  pour  que  ce  fer  et  ce  charbon,  ruinés  par  la 
concurrence  étrangère,  rongés  par  le  malaise  universel,  aboutis- 
sent à la  faillite.  Une  antique  tourelle  qui  tombe  ou  qui  se  tapisse 
4e  lierre  a plus  de  majesté  qu’une  caisse  qui  se  vide  et  se  ferme. 

A un  point  de  vue  plus  général,  doit- on  conclure  au  déclin  ou 
au  progrès?  Le  pauvre,  l’ouvrier,  le  travailleur,  souffraient-ils  plus 
alors  qu’aujourd’hui,  sont-ils  plus  heureux  aujourd’hui  qu’ai  ors, 
au  temps  où  ils  étaient  soutenus  par  la  foi,  consolés  par  l’espérance, 
et  où  Marie-Liesse,  dans  toute  la  fleur  de  son  angélique  adolescence, 
leur  apportait  dans  ses  petites  mains  l’aumône,  sur  ses  lèvres  la 
prière,  dans  ses  grands  et  beaux  yeux  un  reflet  du  ciel?  Les  malheu- 
reuses victimes  du  grisou  se  chargeraient  peut-être  de  la  réponse. 

Fiancée  à huit  ans,  mariée  à douze,  à l’âge  de  toutes  les  virgi- 
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nales  ignorances,  Marie-Liesse  fit  son  apprentissage  conjugal  sous 
le  regard  vigilant  de  la  pieuse  duchesse  de  Ventadour.  Elle  eut 
ce  privilège,  où  se  reconnaît  la  main  divine,  que  son  cœur,  sans 
avoir  été  consulté,  se  hâta  d’être  du  même  avis  que  les  conve- 
nances de  famille  et  ratifia  le  contrat  de  mariage  rédigé  et  paraphé, 
comme  un  acte  de  vente,  à l’heure  où  elle  ne  savait  pas  encore 
écrire,  et  où,  si  elle  avait  été  une  enfant  ordinaire,  elle  aurait 
hésité  entre  son  fiancé  et  sa  poupée.  Elle  fit  mentir  la  prévention 
trop  souvent  justifiée,  défavorable  à ces  sortes  de  mariages.  On  se 
marie  ainsi  parce  qu’on  ne  peut  faire  autrement.  Mais  l’amour  qui 
peut  faire  autrement,  l’amour,  qui  est  un  indépendant,  un  réfrac- 
taire, un  factieux,  se  récuse,  se  réserve  et  quelquefois  se  venge. 
Les  servitudes  expliquent  les  révoltes.  Chez  Marie-Liesse  et  le 
jeune  Henri  de  Ventadour,  son  fiancé,  ce  fut  tout  le  contraire. 
Rien  de  plus  ravissant  que  la  peinture  de  ces  juvéniles  amours, 
sous  le  pinceau  délicat  de  l’auteur  anonyme.  Les  images  de  fraî- 
cheur printanière,  d’aube  matinale,  de  lune  de  miel,  de  goutte- 
lettes de  rosée  étincelant  dans  le  calice  des  fleurs,  ne  suffisent  pas. 
Il  y a autre  chose.  Il  y a le  pressentiment  de  ce  que  Dieu  réserve 
à cet  amour,  de  ce  qu’il  sera  lorsqu’un  amour  céleste  l’aura  sanc- 
tifié et  transfiguré.  Il  faudrait  dire  ou  faire  comprendre  d’où  vien- 
nent les  chastes  lueurs  de  cette  aurore,  dans  quelles  sphères  brille 
cette  étoile  du  matin,  — Stella  matutina , — sur  quelle  sainte 
montagne  a été  cueilli  ce  miel,  d’où  tombe  cette  goutte  de  rosée 
qui  fait  reluire  la  blancheur  des  lis.  Dans  cette  première  phase 
comme  dans  toutes  les  autres,  on  remarquera  l’extrême  précocité  : 
la  cour  à quatre  ans,  les  fiançailles  à huit,  la  première  communion 
à neuf,  le  mariage  à douze,  le  sacrifice  suprême  à dix-sept;  c’est- 
à-dire  à l’âge  où,  selon  nos  idées  modernes,  approuvées  par  la 
science,  il  est  encore  trop  tôt  pour  marier  les  jeunes  filles,  où  on 
compromet  d’avance  leur  maternité,  où  nous  disons,  en  assistant 
à un  de  ces  mariages  prématurés  : « Les  parents  étaient  donc  bien 
pressés?  Ils  ne  savent  donc  pas  à quels  dangers  ils  exposent  la 
santé  et  l’avenir  de  leur  fille?  Elle  n’a  pas  atteint  l’âge  de  discerne- 
ment: elle  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu’elle  va  faire.  Elle  ne 
voit  dans  le  mariage  et  dans  le  mari  que  les  élégances  de  la  cor- 
beille, les  cadeaux  à recevoir,  le  plaisir  d’être  appelée  Madame, 
de  porter  des  bijoux,  de  s’habiller  ou  de  se  déshabiller  comme  les 
jeunes  femmes,  de  faire  son  voyage  de  noce,  de  courir  les  petits 
théâtres  avec  son  mari,  etc.,  etc.  » Nous  disons  tout  cela  au  sujet 
des  jeunes  mariées  de  dix-sept  ans;  et  c’est  à dix-sept  ans  que 
Marie-Liesse,  épouse  depuis  cinq  ans,  renonce  à tout  ce  qui  n’est 
pas  le  grand  amour  divin,  l’amour  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
l’amour  élevé  jusqu’aux  cimes  du  Carmel! 
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Mais,  avec  celle-là,  tous  les  aspects  changent.  Le  mystère  sacré 
fait  taire  la  raison,  la  science  et  les  vraisemblances  humaines.  Son 
éloquente  biographe  explique  cette  précocité  extraordinaire  par  le 
travail  intérieur  et  aussi  par  l’influence  des  événements  du  dehors. 
Marie  avait  vu  tant  de  choses,  subi  tant  d’épreuves,  aperçu  tant 
de  personnages,  et,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  traversé  tant  de 
milieux  différents!  De  quoi  défrayer,  en  quelques  années,  toute 
une  longue  vie  ! La  mort  de  ses  parents,  si  imprévue  et  si  soudaine 
qu’on  la  traita  de  mystérieuse,  son  berceau  drapé  de  deuil,  les  jours 
sombres,  passés,  comme  en  prison,  dans  le  château  de  Ligny,  la 
transition  subite  de  l’ombre  de  cette  forteresse  aux  splendeurs  du 
Louvre  et  de  la  cour  la  plus  brillante  de  l’univers,  l’apprentissage 
conjugal  dans  le  château  de  la  Youlte,  le  contact  journalier  avec 
cette  famille  qui  va  être  la  sienne,  avec  ce  fiancé  qui  va  être  son 
mari,  que  de  visions,  et  bientôt,  que  de  leçons  pour  son  intelligence 
où  l’appel  de  la  grâce  sollicitait  une  maturité  hâtive!  Ecoutons 
l’auteur  anonyme  : « A l’âge  où  les  autres  enfants  n’ont  fait  encore 
que  se  reposer  sur  les  genoux  de  leurs  mères,  elle  avait  déjà  trois 
fois  changé  de  lien,  d’affections,  de  protection.  Des  lumières  incons- 
cientes lui  étaient  venues  de  ces  épreuves.  Il  lui  fallait  plus  que 
des  vanités,  il  lui  fallait  des  biens  qui  demeurent,  des  vérités  pro- 
fondes, un  asile  immuable.  De  plus,  son  cœur  n’avait  rien  aimé 
encore,  qui  ne  lui  fut  enlevé;  et  quand  l’amour  divin  y entra,  il 
lui  apparut  comme  le  premier  et  le  seul  amour  durable.  » 

On  ne  saurait  ni  mieux  penser  ni  mieux  dire.  Ajoutons  que  la 
précocité  fut  un  des  traits  distinctifs  de  la  noblesse  de  cette  époque, 
et  des  âmes  qu’une  vocation  particulière  poussait  invinciblement 
au  sacerdoce  ou  au  cloître.  On  eût  dit  que  l’une  avait  hâte  de  com- 
bler les  vides  creusés  dans  ses  rangs  par  les  guerres  civiles,  les 
orages  et  les  représailles  du  seizième  siècle;  que  les  autres, 
comparables  à des  oiseaux  blessés  qui  retournent  à leur  nid, 
se  pressaient  autour  du  sanctuaire,  pour  consoler  les  douleurs  de 
l’Église,  l’indemniser  de  ses  pertes,  la  défendre  contre  l’hérésie, 
cacher  ses  blessures  sous  une  floraison  d’œuvres  fécondes,  dont 
nous  pouvons  encore,  à trois  siècles  de  distance,  apprécier  les 
bienfaits.  Je  lis  dans  un  livre  excelL  nt  de  M.  l’abbé  Bouyac,  un 
des  prêtres  les  plus  distingués  du  diocèse  d’Avignon,  — la  Révé- 
rende Mère  de  la  Fare.  — dont  je  me  reproche  de  ne  vous  avoir 
pas  encore  parlé  : 

« Le  dix-septième  siècle,  ce  siècle  austère  que  Cousin  appelle  le 
type  immortel  de  la  vraie  grandeur,  le  fut  aussi  de  la  vraie  sain- 
teté. Le  P.  de  Condren,  dont  la  parole  était  si  grave,  que  le  car- 
dinal de  Bérulle  écrivait  à genoux  tout  ce  qu’il  lui  entendait  dire 
et  que  saint  Vincent  de  Paul  ne  le  quittait  jamais  sans  s’écrier  ; 
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« Aucun  homme  n’a  parlé  comme  celui-là  ! » Le  P.  de  Condreisr 
estime  que  le  nombre  des  saints  de  son  temps  (1588-16M),  quoique* 
plus  cachés,  égalait  celui  des  premiers  siècles  du  christianisme. 
Sans  parler  de  M.  Ollier,  de  Bérulle,  du  bienheureux  de  La  Salle, 
ni  de  sainte  Chantal,  la  fondatrice  de  la  Visitation,  ni  de  saint 
François  Régis,  l’apôtre  des  Cévennes  et  du  Vivarais,  ni  du  bien- 
heureux Claver,  Y esclave  des  nègres  pour  toujours , ni  de  la  bien- 
heureuse Marguerite-Marie  Alacoque,  l’apôtre  du  Sacré-Cœur,  iî  y a 
deux  noms  qui  brillent  d’une  gloire  à part,  et  dont  un  seul  suffi- 
rait à illustrer  un  siècle;  François  de  Sales  et  Vincent  de  Pauîp 
noms  bénis  que  l’humilité  n’a  pu  sauver  de  la  gloire!  » 

Oui,  François  de  Sales  et  Vincent  de  Paul!  Ne  vous  semble-t-il) 
pas  que  ces  deux  saints  sont  arrivés  à leur  moment  dans  ce  pas- 
sage d’un  siècle  à l’autre,  celui-là  pour  persuader  par  la  douceurr 
celui-ci  pour  convertir  par  la  charité;  celui-là  pour  ramener  à 
l’Église  ses  frères  séparés , à force  de  leur  prouver  par  sa  parole  et 
par  son  exemple  que  l’Église  est  une  mère;  celui-ci  pour  apaiser 
les  passions  des  hommes  et  fléchir  les  colères  célestes  en  montrant 
d’une  main  les  orphelins  abandonnés  dont  il  fait  ses  enfants,  de 
l’autre  la  cornette  blanche  des  religieuses  dont  il  fait  ses  sœurs?... 

Fidèle  à sa  méthode,  Mmc  X...  a profité  du  séjour  de  Marie- 
Liesse  à la  cour  de  Marie  de  Médicis,  pour  nous  parler  des  trois* 
royales  sœurs  de  Louis  XIII,  Élisabeth,  Henriette  et  Christine. 
Je  passe  sous  silence  Élisabeth  et  Henriette,  à laquelle  on  ne  doit 
pas  toucher  après  Bossuet,  pour  m’arrêter  un  moment  à Chris- 
tine, épouse  du  jeune  prince  de  Piémont,  fils  et  successeur  dit* 
grand  Charles-Emmanuel,  duc  régnant  de  Savoie.  — « La  Sa.- 
voie,  dit  l’auteur  anonyme,  semblait  alors  destinée  à attirer  les 
grandes  âmes,  et  la  France  à les  lui  donner.  » — Que  de  ré- 
flexions douloureuses  suggère  aujourd’hui  cette  alliance!  Certes,, 
la  France  et  le  Piémont  n’étaient  pas  toujours  d’accord,  et,  dans 
ce  livre  même,  nous  voyons  Louis  XIII  guerroyer  contre  Charles- 
Emmanuel.  Mais  les  souverains,  les  princes  et  les  sujets  priaient, 
aux  mêmes  autels.  Même  protection  aux  fondations  religieuses'. 
Les  intérêts  de  l’Église  demeuraient  intacts  au  milieu  de  ces 
conflits.  La  balsamique  influence  de  saint  François  de  Sales  s’éten- 
dait sur  les  deux  pays.  Ses  aimables  vertus  donnaient  aux  deux, 
peuples  l’envie  de  n’en  faire  qu’un,  afin  de  pouvoir  le  réclamer 
tous  deux  comme  leur  patron  et  leur  saint.  De  temps  à autre,  une 
princesse  de  la  maison  de  France  ou  de  la  maison  de  Savoie. 
apportait  en  dot  un  nouveau  gage  d’amitié  et  un  traité  de  paix.. 
Nous  sommes  au  seuil  du  dix-septième  siècle  : pouvons-nous- 
oublier  que,  cent  ans  plus  tard,  la  duchesse  de  Bourgogne,  arrivée 
à Versailles,  comme  une  déesse  marchant  sur  les  nuées , opérait 
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*par  sa  douce  magie  deux  prodiges;  un  sourire  dans  la  sombre 
vieillesse  de  Louis  XIY  et  un  rayon  d’enthousiasme  sur  la  face 
‘grondeuse  de  Saint-Simon.  Avons-nous  d’ailleurs  besoin  de  franchir 
f espace  d’un  siècle?  — « Marie-Christine  méritait  bien  son  titre 
de  Madame  Royale  avec  la  majesté  et  les  grâces  de  son  visage.  » — 
Plus  chrétienne  encore  que  souveraine,  soumise,  elle  aussi,  à de 
cruelles  épreuves  que  sa  piété  fervente  lui  donnait  la  force  de  sur- 
monter, elle  fut  la  cligne  amie  de  Marie-Liesse.  » — Toutes  deux, 
devant  le  crucifix  du  parloir,  arrivées  au  but  commun  des  plus 
différentes  épreuves,  disaient  d’une  même  voix  : « Seigneur,  je 
'Tous  rends  grâces  ; vous  avez  rompu  nos  liens  ! » 

Et  maintenant?  Maintenant  l’attitude  du  Piémont  fait  partie  des 
liumiliations  de  la  France.  Nous  ne  pouvons  songer  sans  un 
mélange  d’indignation,  de  rancune  et  d’inquiétude  aux  descen- 
dants de  ces  princes,  de  ces  princesses,  qui  rivalisaient  avec  les 
«êtres  de  dévouement  à l’Église.  Si,  par  le  bienfait  de  la  tradition 
catholique  et  de  l’éducation  maternelle,  une  belle  âme  échappe  à 
ces  miasmes  de  franc-maçonnerie  et  d’athéisme,  elle  est  mise  sous 
•le  séquestre.  Je  me  souviens  que,  vers  la  fin  de  l’Empire,  Hébert 
'exposa  au  Salon  le  portrait  de  la  princesse  Clotiide.  On  connaît  le 
Valent  élégiaque  et  maladif  de  l’éminent  artiste,  enclin  à donner 
des  pâles  couleurs  à ses  modèles.  Cette  fois,  il  avait  exagéré  sa 
manière.  La  pieuse  princesse  nous  apparaissait  comme  dans  un 
nimbe,  à travers  un  nuage  cl’encens.  On  se  demandait  si  c’était  une 
(figure  ou  une  ombre.  N’est-ce  pas  l’emblème  de  son  passage  en  ce 
monde!  Sacrifiée  aux  combinaisons  d’une  politique  également 
Frauduleuse  des  deux  côtés  de  la  frontière,  elle  a payé  de  sa 
personne,  aux  dépens  de  son  bonheur,  l’odieuse  alliance  d’où  sont 
sorties  la  spoliation  du  Saint-Siège,  les  douleurs  de  la  Papauté  et 
les  calamités  de  la  France.  Autour  d’elle,  quelle  déchéance,  malgré 
4es  airs  de  triomphe!  Qui  oserait  dire  que  le  roi  d’Italie  est  plus 
grand  que  ses  ancêtres?  Il  s’est  rapetissé  de  toutes  les  usurpa- 
tions qui  élargissaient  son  royaume.  Il  a fait  de  la  prétendue 
résurrection  de  l’Italie  les  funérailles  de  la  justice,  de  la  vérité  et 
de  l’honneur.  L’héritage  de  tant  de  glorieux  et  religieux  souvenirs 
- — des  reliques,  — * est  devenu  la  proie  de  l’avocat  Crispi,  ivre 
d’impiété  et  de  sacrilège,  geôlier  de  Notre  Saint-Père  Léon  XIII, 
et,  vis-à-vis  de  Bismarck,  vassal  obséquieux,  volontaire  de  toutes 
les  servitudes,  de  toutes  les  complaisances  et  de  toutes  les  bas- 
sesses, afin  d’être  mieux  posé  pour  haïr,  humilier  et  menacer  les 
vainqueurs  de  Solférino  et  de  Magenta,  les  complices  bénévoles  de 
Caribaldi,  les  dupes  de  Cavour,  les  victimes  du  guet-apens  de 
Castelfidardo,  les  crédules  signataires  du  dérisoire  traité  de  Villa- 
franca.  Si  Manzoni  et  Silvio  Pellico,  ces  catholiques  sincères, 
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revenaient  au  monde,  comme  ils  regretteraient  leurs  vœux  et  leurs 
hymnes  pour  la  délivrance  de  l’Italie!  « Qu’est-ce  que  la  gloire  sans 
la  liberté?  » disaient-ils.  Nous  leur  répondrions  : « Qu’est-ce  que  la 
liberté  qui  opprime  les  consciences?  Qu’est-ce  que  la  liberté  qui 
persécute  la  vertu,  la  vieillesse,  le  droit,  la  sainteté,  la  faiblesse? 
Qu’est-ce  que  la  liberté  qui  excommunie  les  tombeaux  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul,  l’ossuaire  des  martyrs,  le  refuge  des  affligés 
et  des  pécheurs,  le  berceau  de  saint  François  d’ Assise,  la  terre 
bénie  de  laquelle  Pie  IX  a dit  qu’il  suffirait  de  la  remuer  pour 
remplir  des  milliers  de  reliquaires?  C’est  par  amour  pour  votre 
patrie  que  vous  désiriez  la  chute  de  ses  oppresseurs.  - — Votre 
patrie?  N’en  avez-vous  pas  une  autre?  Et  croyez-vous  que  ce  qui 
offense  celle-ci  puisse  porter  bonheur  à celle-là? 

L’auteur  anonyme  a écrit  au  début  d’un  de  ses  chapitres  : 
« Peut-être  cette  histoire  devrait-elle  s’arrêter  là!  » Et  plus  loin  : 
« Pour  le  monde,  cette  histoire  est  finie;  une  vocation  exception- 
nelle prise  sur  les  hauteurs  sociales,  la  sublime  entente  de  deux 
âmes  pour  un  but  sublime,  l’immolation  du  plus  radieux  amour  à 
un  amour  supérieur,  et  de  toutes  les  plus  enviables  félicités  ter- 
restres aux  joies  mystérieuses  de  l’âme,  une  lutte  dramatique  avec 
le  monde,  un  solennel  holocauste,  de  grandes  et  généreuses  fon- 
dations, ont  pu  l’intéresser  un  instant,  mais  le  Carmel  est  un 
tombeau  qui  engloutit  les  morts...  » 

Il  était  impossible  de  mieux  résumer  ce  récit,  que  j’admire,  qui 
m’émeut  et  qui  me  déconcerte.  Je  disais,  en  commençant,  que  le 
sujet  et  l’œuvre  s’expliquaient  surtout  par  l’inspiration  et  sous  la 
plume  d’une  femme.  En  effet,  tout  est  féminin  dans  ces  pages, 
brûlantes  de  toutes  les  ardeurs  de  la  foi,  même  l’évidente  supério- 
rité de  la  femme  sur  le  mari.  À coup  sûr,  il  serait  injuste,  et  même 
absurde,  de  séparer  l’inséparable,  de  chercher  à faire  deux  parts 
dans  cette  intime  communauté  de  sentiments,  de  pensées,  de 
vertus  et  de  sacrifices.  L’émulation  du  mieux  possédait  également 
ces  deux  âmes;  même,  on  serait  d’abord  tenté  d’attribuer  au  duc 
Henri  de  Ventadour  encore  plus  de  mérite,  puisque,  plus  âgé  que 
sa  femme,  il  était  arrivé  à l’âge  de  discernement  quand  elle  ne 
pouvait  qu’obéir  à une  impulsion  surnaturelle,  puisqu’il  était  un 
jeune  homme  quand  elle  n’était  qu’une  adolescente.  Pourtant,  mon 
impression  persiste,  et  je  crois  qu’elle  sera  partagée.  C’est,  en 
somme,  Marie-Liesse  qui  est  l’héroïne  du  récit;  c’est  toujours  à 
elle  que  l’auteur  revient  après  les  digressions  historiques  qui 
doublent  la  valeur  de  son  livre.  A dater  de  la  page  160  elle 
suit  Marie- Liesse  pas  à pas  sur  cette  voie  mystique,  où  chaque 
jour  la  rapproche  des  sublimes  austérités  du  Carmel.  Le  duc  pe 
joue  plus  qu’un  rôle  secondaire,  — j’allais  dire  un  rôle  d 'utilité. 
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si  toute  allusion  de  ce  genre  ne  produisait  ici  l’effet  d’une  profa- 
nation. Nous  ne  le  voyons  plus  reparaître  qu’à  de  rares  intervalles, 
tantôt  pour  légitimer  dans  une  dernière  entrevue  et  un  consente- 
ment suprême  la  résolution  irrévocable,  tantôt  pour  inaugurer  par 
un  adieu  et  consacrer  par  son  absence  la  séparation  définitive. 
Mais  elle!  quelle  flamme  généreuse,  dont  on  peut  dire  : Uril  enim 
fulgore  sno!  Quel  perpétuel  triomphe  de  la  grâce  sur  la  nature! 
Quelle  échelle  miraculeuse,  montant  de  l’amour  chrétien  à l’amour 
divin!  Pas  un  moment  de  repos,  tant  qu’il  reste  un  échelon  à 
gravir,  tant  qu’il  reste  quelque  chose  à faire  ou  à dompter  pour 
que  la  duchesse  disparaisse  clans  la  Carmélite,  pour  que  l’immola- 
tion anéantisse  les  derniers  vestiges  d’humanité,  pour  que  la 
femme  s’absorbe  dans  la  sainte.  En  nous  racontant  sa  mort,  l’au- 
teur anonyme  nous  la  représente  « si  sèche  et  si  exténuée  qu’elle 
ressemblait  à un  squelette,  et  qu’on  la  découvrait  à peine  sous  les 
plis  de  son  voile,  plus  blanche  que  la  blancheur  de  sa  coiffe  elle- 
même  ».  Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Marie-Liesse  avait  pré- 
ludé à son  agonie  et  à sa  mort  par  une  agonie  volontaire  oh  s’accu- 
mulaient toutes  les  souffrances,  toutes  les  privations,  toutes  les 
désobéissances  aux  plus  simples  lois  de  l’hygiène.  C’était,  pour 
ainsi  dire,  le  suicide  chrétien  poursuivi  et  accompli  avec  une 
inflexible  rigueur  sur  soi-même  : le  régime  du  cilice,  du  jeune  et  de 
la  discipline,  le  sacrifice  permanent  à la  nostalgie  céleste.  Elle 
ressemblait  à ces  grandes  hirondelles  de  mer,  qui  n’ont  pas  de 
corps,  qui  n’ont  que  clés  ailes,  et  à qui,  si  on  pouvait  les  arrêter  au 
passage  dans  leur  vol  infatigable,  on  serait  tenté  de  demander 
si  elles  ne  sont  pas  des  âmes  attendant  leur  tour  pour  entrer  au 
ciel. 

Ma  ville  natale  occupe  une  grande  place  dans  les  derniers  cha- 
pitres de  ce  volume.  C’est  à Avignon  que  Marie-Liesse  contracte 
son  engagement  avec  le  Carmel.  C’est  à Avignon  et  dans  le  Comtat 
que  la  peste  de  1629-1630,  fournit  à l’illustre  postulante,  — qui 
n’était  pas  encore  religieuse,  — l’occasion  de  déployer  toutes  ses 
ardeurs  de  dévouement,  de  redoubler  d’énergie  et  d’héroïsme, 
tandis,  que  les  populations,  affolées  d’épouvante,  fuient  et  se 
dispersent  devant  l’ange  de  la  mort.  Elle  traite  le  péril  comme  un 
ami,  un  bienfaiteur,  qu’elle  doit  bénir  puisqu’il  lui  sert  de  trait 
d’union  entre  le  chevet  des  malades  et  le  but  de  ses  aspirations 
surhumaines.  « Rien  n’obligeait  Marie-Liesse,  — que  ses  senti- 
ments intimes,  — à rester  au  foyer  de  la  contagion;  il  ne  lui  vint 
même  pas  à la  pensée  qu’elle  put  s’éloigner...  » Après  avoir  lu 
cette  page,  on  se  dit  que  la  seconde  vocation  de  Marie-Liesse  était 
contenue  dans  la  première,  que  les  fêtes  de  la  cour,  les  grandeurs 
mondaines,  les  exigences  cl’un  rang  princier,  les  fiançailles,  le 
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mariage,  n’avaient  pu  être  pour  elle  que  le  préambule  de  son; 
entrée  au  Carmel. 

Peut-on  en  dire  autant  du  duc  de  Ventadour,  chanoine  de 
Notre-Dame  de  Paris?  Est-il  aussi  à sa  place  dans  sa  stalle  que  la 
duchesse  dans  sa  cellule?  Oui,  sans  doute,  et  j’ai  grand  tort  de 
chercher  une  différence.  Pourtant,  ceci  va  m’aider  à conclure. 

J’ai  lu  et  relu  la  très  belle  introduction  de  M.  l’abbé  Lagrange,, 
et,  certes,  je  n’avais  pas  de  plus  agréable  moyen  de  me  laisser 
convaincre.  Cette  merveilleuse  histoire  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Ventadour  avait  passé  inaperçue  au  milieu  des  magnificences  chr 
grand  siècle.  Seul,  un  humble  moine  contemporain,  un  carme,  le 
P.  Paul  du  Saint-Sacrement,  en  avait  laissé  un  récit,  malheureu- 
sement trop  sommaire,  et  écrit  pour  les  cloîtres  seulement.  MmcX... 
a été  enthousiasmée  de  cette  trouvaille,  et,  comme  ditM.  l’abbé  La- 
grange : « elle  en  a fait  un  diamant  finement  et  délicatement  ciselé.  » 

Il  ajoute  : « Le  public,  à qui  nous  le  présentons  en  sentira-t-il 
le  rare  prix?  Cette  question  serait  injurieuse  si  nous  ne  nous  pré- 
occupions, en  la  posant,  que  de  la  forme,  que  du  style  et  de  l’art 
de  l’écrivain.  Sous  ce  rapport,  nous  n’avons  pas  d’inquiétude.  On 
ne  se  méprendra  pas  sur  le  talent  éminent  de  l’auteur  anonyme- 
On  prisera  comme  elle  doit  l’être  cette  manière  sobre,  originale,, 
de  mettre  en  relief  les  choses  dans  un  récit  qui  court  avec  une 
rapidité  attachante,  et  vous  entraîne  en  vous  charmant.  Mais  ce* 
que  l’auteur  a bien  autrement  à cœur  que  ce  mérite,  secondaire 
quoique  essentiel,  c’est  le  fond  même  de  son  récit,  ce  qui  en  fait 
Pâme;  la  doctrine  qu’il  implique,  l’édification  qui  en  est  le  but.  >: 

Dans  la  pensée  de  l’abbé  Lagrange  et  de  Mme  X...,  c’est  pour  les 
personnes  du  monde  qu’elle  a entrepris  de  recommencer  et  de 
compléter  le  récit  monastique  du  P.  Paul  du  Saint-Sacrement- 
Voilà  donc  la  situation,  telle  que  la  jugent  l’abbé  Lagrange  et 
l’auteur  anonyme;  d’une  part,  un  livre  étrange,  émouvant,  pathé- 
tique, qui  nous  transporte  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  spiri- 
tualité et  du  mysticisme;  une  histoire  qui  fait  songer  à la  fois  aux 
siècles  de  la  primitive  Église  et  aux  pages  les  plus  touchantes  de 
Y Imitation  de  Jésus-Christ  ; de  l’autre,  une  société  que  M.  l’abbéj 
Lagrange  connaît  sans  doute  aussi  bien  et  mieux  que  nous  et  dent 
il  a pénétré  toutes  les  faiblesses,  tous  les  désordres,  toutes  les 
misères.  Ici,  l’on  n’en  saurait  assez  dire  : sans  parler,  à Dieu  ne 
plaise!  ni  des  turpitudes  du  roman  pornographique,  ni  des  hontes 
de  la  politique,  ni  des  scandales  qui,  de  temps  à autre,  éclairent 
d’un  jour  sinistre  les  vices  de  la  société  polie,  il  nous  suffit  de 
constater  l’avènement  et  le  succès  d’une  jeune  école  qui  a fait  dix 
scepticisme  sa  religion  et  de  M.  Ernest  Renan  son  oracle.  Ce  n’est 
pas  de  l’impiété  agressive,  encore  moi  us  le  grossier  plaisir  de 
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manger  du  prêtre  tous  les  matins;  c’est  un  athéisme  poli,  anodin, 
élégant,  discret,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  au  Dieu 
de  l’Évangile,  pourvu  qu’on  lui  permette  de  croire  également  aux 
dieux  de  l’Olympe,  à Mahomet,  à Brahma  et  à Bouddha.  Il  n’existe 
pas  de  dissolvant  plus  actif,  et  cela  au  moment  où  les  âmes  auraient 
le  plus  besoin  de  raffermir  leurs  croyances  et  leurs  forces  morales 
comme  des  armes  défensives!  C’est  à cette  jeune  école,  maîtresse 
aujourd’hui  de  journaux  fort  sérieux  et  de  Revues  fort  accréditées, 
qu’il  faudrait  répondre  par  des  exemples  accessibles,  par  des  œuvres 
capables  de  réchauffer  les  tièdes,  de  fortifier  les  faibles  et  de  dis- 
siper les  doutes.  Est- ce  là  l’effet  que  l’on  peut  attendre  de  l’histoire 
de  ce  grand  amour  chrétien  au  dix-septième  siècle?  Je  voudrais 
le  croire.  Mais  il  me  semble  qu’entre  cette  miraculeuse  légende  et 
ceux  qu’il  s’agirait  de  convertir,  la  distance  est  trop  immense  pour 
que  le  rapprochement  soit  possible.  Dans  une  œuvre  de  ce  genre, 
deux  points  sont  à considérer  : risque- t-elle  de  faire  sourire  les 
indifférents,  les  mondains  et  les  sceptiques?  En  second  lieu,  réunit- 
elle  les  conditions  nécessaires  pour  convaincre  les  lecteurs  d’élite? 
Laissons  à l’écart,  si  vous  le  voulez,  ceux  que  feraient  sourire  les 
perfections,  les  abstentions  et  les  sacrifices  du  duc  de  Ventadour 
et  de  Marie-Liesse.  Disons  même  : « Tans  pis  pour  eux  ! » Restent 
les  autres,  ou  du  moins  la  majorité  de  ceux  à qui  l’auteur  anonyme 
s’adresse  dans  son  éloquent  appel  aux  plus  hautes  et  aux  plus 
pures  facultés  de  l’âme.  Eh  bien,  pour  ceux-là,  après  avoir  rendu 
un  respectueux  hommage  à la  sainte  mémoire  d’Henri  de  Ventadour 
et  de  Marie-Liesse,  à la  piété  et  au  talent  de  Mmo  X...  et  de  son 
éminent  introducteur,  je  me  permets  d’exprimer  une  opinion,  non 
pas  comme  vraie,  mais  comme  personnelle  ou  peut-être  paradoxale  : 
les  vertus  surnaturelles  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Ventadour,  leur 
façon  séraphique  de  traiter  le  mariage,  leur  conception  de  ses 
devoirs,  supérieurs  à ceux  que  lui  attribuent  les  époux  simplement 
chrétiens  et  qui  consistent  à faire  bon  ménage,  à se  garder  l’un  à 
l’autre  le  serment  de  fidélité,  à faire  souche  d’honnêtes  gens,  à 
élever  chrétiennement  leurs  fils  et  leurs  filles,  enfin  le  souffle  divin 
qui  donne  l’épouse  au  Carmel  et  le  mari  à l’Église,  tout  cela  est  une 
exception,  admirable,  héroïque,  sublime,  entraînante  quand  l’auteur 
anonyme  la  raconte;  mais,  en  définitive,  une  exception  ne  saurait 
être  ni  un  exemple  ni  un  modèle. 


Armand  de  Pontmartin. 


1 


SUR  LE  SEUIL 


XII 


Le  lendemain,  Sénac  vint  prendre  sa  place  au  déjeuner  de  la 
Nephthys , où  chacun  le  reçut  avec  une  froideur  glaciale.  Du  côté 
de  Christian,  la  bouderie  ne  l’étonnait  qu'à  moitié;  il  en  avait 
assez  vu  pour  comprendre  qu’il  avait  rendu  son  ami  jaloux  et, 
certes,  bien  malgré  lui.  Mlie  de  Quilliane,  selon  toute  apparence, 
voulait  réagir  contre  la  dissipation  mondaine  des  jours  précédents; 
elle  ne  levait  pas  les  veux  de  son  assiette.  Mais  pourquoi  ces 
regards  furibonds  de  mistress  Crowe,  et  cette  indignation  contenue 
qui  la  rendait  plus  rouge  encore  que  d’habitude? 

Albert,  en  vrai  philosophe,  laissait  passer  avec  résignation  cet 
orage  sans  tonnerre  et  sans  pluie. 

— Tout  ira  mieux,  pensait-il,  quand  le  yacht  aura  démarré,  lui  et 
sa  funeste  passagère. 

Lui-même,  d’ailleurs,  se  sentait  presque  heureux.  Il  ne  regrettait 
plus  son  séjour  en  Égypte  depuis  qu’il  se  sentait  guéri  de  l’épui- 
sante maladie,  faite  d’amour  et  de  rancune,  dont  il  souffrait  depuis 
deux  ans.  Toutefois  il  était  bien  forcé  de  convenir  qu’il  n’avait  fait  que 
changer  de  souffrance,  et  que  son  mal  s’appelait  Thérèse  au  lieu  de 
s’appeler  Clotilde.  Que  lui  réservait  l’avenir?...  Mais  il  ne  voulait 
pas  songer  à l’avenir.  Il  voyait,  devant  lui,  plusieurs  semaines  d’une 
grande  joie.  Sans  doute  il  n’avait  aucune  raison  d’espérer  qu'il 
eût  touché  le  cœur  de  Mlle  de  Quilliane,  mais,  en  ces  deux  jours, 
quels  progrès  dans  son  amitié!  En  ce  moment,  le  seul  bonheur 
qu’il  éprouvait  d’être  assis  près  d’elle,  de  la  voir,  de  l’entendre, 
lui  tenait  lieu  de  tout  le  reste.  Dans  ce  désert,  il  lui  semblait  que 
Thérèse  était  à lui  seul,  et  l’obstacle  redouté,  fatal,  qui  devait  les 
séparer  un  jour,  était  si  loin! 

Le  déjeuner  fini,  Christian,  sans  mot  dire,  quitta  la  cange  et  se 
dirigea  vers  la  Topaze.  Mllc  de  Quilliane  s’installa  sur  la  dunette,  à 
sa  broderie;  mistress  Crowe  appela  son  tricot  à son  secours  contre 
la  somnolence;  Albert  prit  un  livre  et  lut  à haute  voix,  sachant  le 
plaisir  que  la  jeune  fille  trouvait  à ces  lectures.  Et,  de  fait,  au  bout 

* Xoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet. 
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de  quelques  minutes,  ces  trois  êtres  se  sentaient  plongés  de  nou- 
veau dans  le  calme  délicieux  qu’ils  goûtaient  à être  ensemble,  dont 
ils  jouissaient  chacun  selon  sa  nature.  Bientôt  le  livre  fut  mis  de 
côté  pour  la  causerie.  Jusqu’à  la  nuit  tombante,  la  future  novice 
des  Bernardines  et  l’ancien  amoureux  de  Glotilde  s’entretinrent  de 
mille  sujets,  mais,  pas  une  fois,  le  mot  de  couvent  ne  fut  prononcé, 
ni  le  nom  de  Mme  Questembert. 

Celle-ci,  pendant  ce  temps-là,  causait  dans  le  boudoir  du  yacht 
avec  le  beau  Quilliane.  Ils  étaient  seuls;  les  deux  maris  chassaient 
sur  la  rive;  Marguerite  Lassavielle  avait  la  migraine  et,  s’il  faut  en 
croire  les  apparences,  Clotilde  n’en  était  plus  à trouver  qu’aucun 
autre  homme  que  Sénac  ne  pouvait  l’intéresser  en  ce  monde. 

Le  soir,  à dîner,  les  quatre  passagers  de  la  Nephthys  n’étaient 
plus  reconnaissables  auprès  de  ce  qu’on  les  avait  vus  le  matin.  La 
gaieté  régnait  autour  de  la  table;  ce  n’étaient  que  plaisanteries  et 
sourires.  Thérèse  était  sortie  de  son  austère  méditation.  Mistres 
Crowe  avait  reprit  sa  bonne  opinion  sur  Sénac.  Enfin  le  marquis 
revenait  du  yacht  avec  une  grande  nouvelle  qui  éclata  au  dessert, 
comme  un  coup  de  foudre,  et  mit  quelque  changement  dans  les 
dispositions  générales. 

— Mes  enfants,  dit-il  en  affectant  plus  d’assurance  qu’il  n’en 
avait,  je  vous  prie  maintenant  d’être  sérieux.  Une  proposition  nous 
est  faite  sur  laquelle  nous  devons  délibérer.  Vous  savez,  je  pense, 
que  la  Topaze  part  après-demain  ? 

Ce  nom  seul,  comme  si  déjà  il  eut  été  maudit,  amena  dans  l’as- 
semblée un  silence  de  mort.  Le  marquis,  peu  content  de  la  sympa- 
thie de  son  auditoire,  continua  d’un  ton  plus  nerveux  : 

— Les  Lassavielle  nous  offrent  de  nous  donner  la  remorque  jus- 
qu’au Caire.  Je  suis  d’avis  qu’il  ne  faut  pas  manquer  çà.  Nous 
gagnons  deux  ou  trois  jours  de  route,  sans  compter  le  temps  que 
peuvent  nous  faire  perdre  les  coups  de  vent  contraire  et  les  bancs 
de  sable.  Qu’en  dites-vous? 

Personne  ne  répondait.  Thérèse,  Albert,  mistress  Crowe,  se 
regardaient  avec  des  yeux  moitié  surpris,  moitié  désolés.  Jamais 
proposition  faite  dans  une  assemblée  ne  souleva  moins  d’enthou- 
siasme. Sénac,  le  premier,  prit  la  parole  : 

— Mais  nous  ne  faisons  que  d’arriver,  dit-il,  et  je  croyais  que  tu 
devais  passer  l’hiver  ici? 

— Passer  l’hiver  à Louqsor!  dit  Quilliane  en  levant  les  épaules. 
C’est  bien  pour  toi  qui  peux  marcher  toute  une  journée  sans  boire 
ni  manger,  dormir  dans  une  grotte,  et  te  priver  de  la  vue  de  tes 
semblables.  Quant  à moi,  s’il  faut  rester  ici  une  quinzaine  de  plus, 
je  deviendrai  fou.  Cette  rive  desséchée,  ces  cabanes  de  terre,  ces 
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ruines  branlantes,  ces  Anglais  rubiconds  ou  agonisants,  tout,  jusqu’à 
l’enseigne  de  ce  photographe  qui  me  tire  l’œil  d’un  bout  du  jour  à 
l’autre,  oui,  tout  me  porte  affreusement  sur  les  nerfs. 

— Cependant  tu  vas  mieux,  dit  Thérèse,  qui  n’avait  pas  quitté 
son  frère  du  regard. 

— Oui,  je  vais  beaucoup  mieux,  répondit  le  marquis  en  se  mirant 
dans  une  glace.  Et  comme  c’est,  je  pense,  à cause  de  moi  et  non 
pour  votre  plaisir  que  vous  resteriez  ici,  j’espère  ne  déranger  per- 
sonne en  parlant  de  départ. 

Albert  seul  comprit  l’ironie  déguisée  qui  se  cachait  dans  ces 
mots.  Subitement  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit.  Clotilde  entrait 
en  scène  et  se  vengeait  de  son  humiliation  de  la  veille.  Repoussée 
par  Albert,  elle  n’entendait  pas  qu’il  fut  heureux,  même  quelques 
jours,  aux  côtés  d’une  autre.  En  se  faisant  suivre  de  Quilliane,  au 
risque  de  le  tuer,  elle  détruisait  tout  l’espoir  de  Sénac,  deviné  par 
elle.  Pour  la  première  fois,  celui-ci  touchait  du  doigt  cette  vérité  : 
qu’il  ne  faut  pas  avoir  une  femme  pour  ennemie. 

Pendant  une  heure  la  discussion  se  prolongea,  si  toutefois  on 
peut  appeler  discussion  un  colloque  dans  lequel  personne  ne  veut 
ou  ne  peut  révéler  sa  pensée.  Christian  n’avait  garde  de  raconter 
par  quelles  infernales  coquetteries,  par  quelles  promesses  sédui- 
santes Mme  Questembert  venait  de  l’enchaîner  à son  char.  Thérèse, 
troublée  par  un  scrupule  nouveau,  craignait  de  ne  pas  songer  uni- 
quement à son  frère  en  combattant  l’idée  de  ce  départ  subit.  Sénac, 
au  moindre  mot  qu’il  disait  en  faveur  d’une  prolongation  de  séjour 
à Louqsor,  voyait  la  colère  s’allumer  dans  les  yeux  de  son  ami  dont 
il  devinait  l’asservissement.  Mistress  Crowe  n’avait  pas  voix  au 
chapitre.  En  fin  de  compte,  il  devint  évident  que  la  décision  du 
marquis  était  prise,  qu’il  ne  consultait  ses  compagnons  que  pour  la 
forme,  et  que,  dut  la  Nephthys  rester  où  elle  était,  il  fallait  s’at- 
tendre à le  voir  accepter  une  cabine  sur  le  yacht.  Dans  ces  condi- 
tions, toute  résistance  était  vaine  et,  comme  il  arrive  souvent,  la 
sagesse  fut  entraînée  par  la  folie. 

Albert  gagna  son  hôtel  dans  un  état  de  découragement  d’autant 
plus  douloureux  qu’il  se  croyait,  quelques  heures  avant,  délivré 
de  la  mauvaise  étoile  de  sa  vie.  En  vain  il  cherchait  à voir  les  choses 
froidement.  Il  se  représentait  à lui-même  qu’il  s'agissait  seulement 
d’une  anticipation  de  quelques  semaines  sur  des  événements  iné- 
vitables. Tôt  tard  il  devait  quitter  Thérèse  ou,  pour  mieux  dire, 
celle-ci  devait  le  quitter  en  même  temps  qu’elle  quitterait  le  monde. 
Elle  ne  pouvait  pas  être  à lui  : là  résidait  le  malheur,  non  dans 
une  séparation  un  peu  plus  prompte,  non  dans  la  perte  de  quel- 
ques heures  d’une  intimité  sans  espoir.  Ne  valait-il  pas  mieux  en 
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finir  sans  plus  tarder?  La  souffrance  ne  serait-elle  pas  d’autant 
plus  vive  que  le  sacrifice  viendrait  plus  tard? 

Ainsi  lui  parlait  sa  raison,  mais,  malgré  tout,  il  sentait  son 
cœur  brisé  par  une  déception  très  amère. 

— Qui  sait,  pensait-il,  ce  qui  serait  arrivé  si  j’avais  pu  la  voir, 
l’entretenir  de  longues  heures,  chaque  jour,  pendant  un  mois? 
Hélas!  en  ce  moment  elle  est  heureuse!  Elle  remercie  Dieu!  Elle 
songe  qu’elle  va  faire  les  premiers  pas  pour  se  rapprocher  de  la 
maison  où  elle  doit  vivre  et  mourir,  en  oubliant  jusqu’à  mon  nom...! 

Albert  se  trompait,  Thérèse  de  Quilliane  n’était  pas  heureuse. 
Elle  ne  remerciait  pas  Dieu.  Elle  n’était  plus  à genoux  devant  sa 
Vierge  bénie,  car  ses  lèvres  seules  avaient  murmuré  des  mots  qui 
ne  passaient  point  par  son  cœur.  Elle  marchait  dans  sa  chambre,  la 
tête  en  feu,  ne  se  reconnaissant  plus,  surprise,  humiliée,  désespérée 
en  découvrant  qu’elle  ne  pouvait  pas  se  réjouir  de  voir  approcher 
l’heure  où  elle  se  retrouverait  seule  avec  son  frère,  plus  près  de  Dieu. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Albert  dut  vaquer  à des  soins  de 
tout  genre  en  vue  du  départ  fixé  au  jour  suivant,  Gomme  il  était  dans 
la  boutique  du  photographe,  occupé  à choisir  des  vues  de  Louqsor 
et  de  Karnak,  il  vit  tout  à coup  entrer  Clotilde  qui  s’avança  vers 
lui,  la  main  tendue,  comme  si  rien  d’extraordinaire  ne  se  fût  jamais 
passé  entre  eux.  Il  salua  la  jeune  femme  sans  toucher  ses  doigts. 

— Oh  ! mon  pauvre  ami,  dit-elle  avec  son  plus  charmant  sourire, 
c’est  donc  tout  à fait  sérieux?  Vous  m’en  voulez  à mort?  Est-ce 
que,  par  hasard,  vous  supposeriez  que  je  suis  pour  quelque  chose 
dans  le  départ  des  Quilliane  et  dans  le  vôtre? 

— Vous  ne  savez  pas  si,  nous  partons,  riposta  Sénac  d’un  ton 
passablement  rude. 

— Mais  si,  cher  monsieur,  elle  part,  nous  partons,  vous  partez, 
ils  partent.  Sans  cela  vous  ne  seriez  pas  ici,  occupé  à collectionner 
vos  souvenirs  pour  votre  album.  Sont-ils  délicieux,  au  moins? 

Elle  eut  un  éclat  de  rire  argentin  qui  montra  toutes  ses  dents. 
Albert,  on  peut  le  croire,  n’avait  pas  envie  de  rire. 

— Entre  nous,  fit-elle,  vous  manquez  de  philosophie  et  d’expé- 
rience. Vous  avez  l’air  tout  déconfit.  Cependant,  pas  plus  tard 
qu’avant  hier,  je  vous  avertissais  de  compter  sur  l’imprévu.  Je 
parlais  sérieusement,  comme  vous  voyez. 

— Je  ne  vous  aurais  pas  crue  sérieuse  au  point  de  tuer  un  homme 
pour  un  jeu  de  méchanceté  ou  de  coquetterie. 

— Tuer  un  homme?  Ah!  vous  parlez  du  marquis?  mais  il  pré- 
tend tout  le  contraire.  A l’entendre,  je  le  tuerais  en  partant  sans  lui. 
Qui  croire?  Dans  tous  les  cas,  la  faute  retombera  sur  vous.  Est-il 
possible  que  vous  connaissiez  si  peu  les  femmes  en  général  et  en  par- 
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ticülier  votre  servante?  J’étais  toute  remuée  en  vous  revoyant.  Avec 
trois  mots,  quitte  à ne  pas  les  penser,  et  une  promesse,  quitte  à ne 
pas  la  tenir,  vous  auriez  fait  de  moi  tout  ce  que  vous  auriez  voulu. 
Au  fond,  je  ne  peux  pas  vous  empêcher  de  vous  promener  avec  une 
jolie  personne  en  Egypte,  surtout  quand  vous  me  croyez  en  France. 

Albert  lui  dit,  par  une  sorte  de  bravade  qu’il  ne  put  retenir. 

— Je  vous  savais  en  Egypte.  J’ai  vu  votre  photographie  au  Caire, 
en  y arrivant.  Mais  à quoi  bon  tant  de  paroles?  Je  n'ignore  pas 
qu’une  puissance  presque  infinie  pour  le  mal  appartient  aux  femmes 
sans  préjugés,  et  vous  êtes  de  celles-là.  Triomphez  de  votre  empire 
sur  la  faiblesse  d’un  autre.  Sur  moi  vous  ne  pouvez  rien. 

Rentré  sur  la  Nephthys  à l’heure  du  déjeuner,  il  ne  dit  pas  un 
mot  de  la  rencontre  qu’il  venait  de  faire.  Aussi  bien  nul  ne  songeait 
à raconter  ses  propres  histoires;  les  préparatifs  du  départ  absor- 
baient toute  l’attention  sans  exciter  aucune  joie,  sauf  chez  un  seul  : 
Quilliane,  qui,  tournant  au  tyran,  exigea  que  sa  sœur  fît  une  visite 
aux  Lassavielle  pour  les  remercier  de  vouloir  bien  remorquer  la 
Nephthys . Les  deux  femmes  la  reçurent;  Marguerite  l’examina 
comme  un  oiseau  rare;  Clotilde  s’amusa  d’elle  comme  Je  chat 
d’une  souris,  et  se  donna  le  plaisir  de  lui  raconter  qu’elle  avait 
passé  la  matinée  à courir  les  boutiques  avec  Albert. 

Assurément  la  chose  n’avait  rien  qui  pùt  offrir  de  l’intérêt  pour 
une  future  novice  des  Bernardines.  Cependant  Thérèse  était  telle- 
ment déconcertée  ce  soir-là,  qu’il  est  impossible  de  dire  ce  qui 
serait  arrivé  s’il  se  fût  trouvé  des  couvents  à Louqsor.  Mais,  fort 
heureusement,  on  n’y  trouve  que  des  momies. 


XIII 

Le  lendemain,  à la  fin  du  jour,  Sénac  était  assis  tout  seul  à la 
proue  de  la  Nephthys  dont  le  pont  restait  presque  désert,  car  l’équi- 
page désormais  inutile  avait  été,  pour  la  plus  grande  partie,  débar- 
qué à Thèbes. 

A gauche,  le  soleil  venait  de  disparaître,  oubliant  au  ciel  une 
bande  lumineuse  de  la  couleur  du  soufre  en  fusion,  légèrement 
ternie  par  le  voile  aérien  du  sable  toujours  suspendu  sur  le  désert. 
Une  zone  plus  large,  d’un  jaune  d’or  pâle,  montait  avec  une  iufinie 
gradation  de  nuances  jusqu’au  zénith  déjà  paré  des  gazes  violettes 
que  la  nuit  d’Orient,  sultane  amoureuse  empressée  de  rejoindre  son 
royal  époux,  laisse  flotter  pendant  une  minute  à peine. 

Sur  la  droite,  l’azur  troublé  prenait  les  teintes  de  la  turquoise 
mourante,  comme  si  l’astre  disparu  venait  d’emporter  sa  vie.  Et,  des 
deux  côtés  du  fleuve,  sur  la  gloire  de  l’Occident  radieux,  sur  la  tris- 
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tesse  de  l’Orient  désolé,  une  silhouette  crue  dessinait  les  profils  angu- 
leux des  falaises,  les  molles  inflexions  des  collines  de  sable,  les  ai- 
guilles des  palmiers  surmontés  de  leur  panache  touffu  et  très  sombre. 

Nul  bruit,  sinon  le  murmure  de  l’eau  toute  rose  fuyant  le  long 
du  bord.  Plus  de  derboukah , plus  de  zamarra , plus  de  chants, 
plus  de  danses  ! Les  grandes  voiles  dormaient  autour  des  antennes 
inclinées.  La  cange  semblait  morte.  Le  rêve  poétique  du  voyage 
avait  cessé.  Un  flot  de  fumée  noire  sortant  des  fourneaux  de  la 
Topaze , un  long  câble  garrottant  la  proue  de  la  Nephthys  prison- 
nière, entraînée  rapidement  dans  le  sillage  de  l’hélice  bouillon- 
nante, voilà  ce  qui  remplaçait  l’aile  du  vent  et  les  elessah  sonores 
des  matelots  courbés  sur  leurs  longues  rames. 

Sénac  voyait  tous  ses  espoirs  s’envoler  l’un  après  l’autre.  Quel- 
ques heures  plus  tôt,  il  comptait  sur  des  semaines  d’un  bonheur 
mélangé  d’angoisse  et  cependant  sans  égal  au  monde.  Puis  il  avait 
fallu  dire  adieu  à ce  rêve  et  se  contenter  de  quatre  jours,  le  temps 
de  la  descente  de  Louqsor  au  Caire.  Du  moins  ces  quatre  jours 
seraient,  il  l’avait  cru,  les  meilleurs  de  sa  vie.  Il  savait  que  Chris- 
tian ne  quitterait  pas  le  yacht;  il  espérait  avoir  Thérèse  pour  lui 
seul  pendant  ce  trajet  trop  court. 

En  effet,  Quilliane,  dès  le  moment  du  départ,  s’était  installé  sur 
la  Topaze  qu’il  devait  ne  quitter  qu’à  la  fin  du  jour.  Thérèse,  invitée 
à suivre  son  frère,  s'était  excusée  sur  les  ennuis  du  transbordement. 
Albert  avait  eu  d’autant  moins  de  peine  à refuser,  qu’on  l’avait 
engagé  seulement  pour  la  forme. 

Jusque-là  tout  allait  bien.  Mais,  au  premier  mot  répondu  par 
Mlle  de  Quilliane  à son  salut  du  matin,  il  avait  compris  quelle 
voulait  se  ressaisir  toute  entière  après  s’être  donnée  si  peu.  Ce 
n’était  pas  quelle  écartât  le  jeune  homme  de  sa  présence  ou  qu’elle 
semblât  fuir  l’entretien  avec  lui;  mais,  quoi  qu’il  essayât,  au  bout 
de  quelques  phrases,  elle  revenait  à son  sujet  unique. 

Entre  eux,  durant  l’après-midi,  l’escarmouche  désolante  avait 
recommencé  vingt  fois.  D’abord  il  avait  cru  qu’elle  se  lasserait  ou 
qu’elle  aurait  pitié  de  lui.  Tout  au  contraire,  elle  prenait  plaisir  à 
insister  sur  les  détails  les  plus  inhumains  de  son  sacrifice  volon- 
taire. Elle  en  vantait  les  douceurs  avec  une  voix  dont  les  vibra- 
tions étranges,  parfois  douloureuses,  contrastaient  avec  ses  yeux 
brillants  d’un  éclat  passionné  et  radieux.  Alors  il  tâchait  de  savoir 
quel  souffle  glacial  avait  tué  le  sourire  timidement  éclos  sur  cette 
bouche  charmante,  quelques  jours  plus  tôt. 

— Pourquoi  n’êtes-vous  déjà  plus  de  ce  monde?  lui  demandait-il. 
Pourquoi  semblez-vous  me  reprendre  votre  amitié?  Quel  change- 
ment est  survenu? 
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Elle  répondait  en  regardant  le  guidon  rouge  du  grand  mât  du  yacht  : 

— Ne  voyez-vous  pas  que  nous  avons  maintenant  la  proue 
tournée  vers  le  port  où  l’on  m’attend?  Comment  détournerais-je  ma 
pensée  de  ce  qui  est  le  but  de  ce  dernier  voyage?  Par  la  porte  qui  va 
s’ouvrir  bientôt,  il  faut  que  rien  ne  passe  de  terrestre  et  d’humain. 

Quelquefois,  pour  fuir  une  épreuve  qui  le  brisait  inutilement, 
Albert  allait  s’asseoir  à la  proue  de  la  Nephthys.  Mais  bientôt, 
voyant  les  rives  se  dérouler  trop  rapidement,  il  songeait  que 
l’heure  était  proche  où  il  pleurerait  ces  minutes  amères  comme 
un  bonheur  perdu.  Il  regagnait  la  dunette,  espérant  toujours  sur- 
prendre le  pli  d’une  émotion,  l’ombre  d’une  pitié  sur  le  front  de 
marbre  de  Thérèse.  Mais  toujours  il  la  trouvait  plongée  dans  la 
lecture  d’un  livre  pieux  quelle  déposait  à son  approche,  avec  l’indif- 
férence morne  d'une  tourière  qui  reçoit  un  étranger  au  parloir. 

Ainsi  s’écoula  cette  première  journée  de  retour.  Quand  le  soleil 
fut  près  de  se  coucher,  Albert  s’écria,  oubliant  la  présence  de 
mistress  Crowe  : 

— Comptez-vous  donc,  pour  gagner  un  mérite  de  plus,  sur  le 
mal  que  vous  me  faites? 

Il  n’avait  pas  fini  de  parler  que  Mlle  de  Quilliane  répondit  : 

— Que  n’allez-vous  sur  le  yacht  avec  mon  frère,  puisque  vous 
souffrez  ici? 

Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  cédât  à la  colère  que  ces  mots  avaient 
éveillée  en  lui.  Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  racontât  quelle  femme  était 
sur  la  Topaze , ce  qu’elle  avait  fait  autrefois,  ce  qu’elle  venait  de 
faire  encore,  ce  qu’elle  achevait  à cette  minute.  Mais  le  gentilhomme 
garda  le  secret  imposé  par  l’honneur.  Il  s'enfuit  sans  rien  dire, 
avec  un  geste  d’accablement.  Il  gagna  la  proue  solitaire  et,  tandis 
que  le  jour  mourait  derrière  la  muraille  des  collines  libyques,  il 
sentait  une  nuit  plus  sombre  encore  s’épaissir  sur  son  cœur. 

— Ainsi  donc,  gémissait-il,  je  ne  serai  jamais  du  nombre  de 
ceux  qui  sont  aimés!  Deux  femmes  ont  désespéré  ma  vie;  elles 
m’ont  repoussé,  l’une  pour  un  autre  homme,  celle-ci  pour  Dieu! 
Comme  je  lutterais,  à cette  heure,  si  la  lutte  était  possible!  Mais, 
hélas!  contre  ce  rival,  que  peut  l’amour  humain  ! 

La  brise  se  levait,  apportant  à son  oreille  les  sons  d’un  piano  et 
les  notes  de  la  voix  chaude  de  Clotilde.  Cette  mélodie  qu’elle  chan- 
tait à Christian,  il  la  reconnut  aussitôt.  Bien  des  fois,  lui-même 
l’avait  entendue,  à genoux  près  de  sa  fiancée  d’alors,  les  yeux 
errants  de  ses  mains  satinées  à ses  prunelles  sombres.  Il  ne  put 
s’empêcher  de  dire  tout  haut  : 

— Est-ce  une  moquerie  que  tu  m’envoies?  Est-ce  un  appel  que 
tu  m’adresses,  malfaisante  créature? 
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Et  toujours  la  Nep/ilhys  fuyait,  l’emportant  comme  un  captif, 
parce  qu’il  n’avait  pas  voulu  rendre  visite  à Clotilde  sur  le  yacht, 
afin  qu’elle  pût  dire  à son  amie  : « Le  voilà;  il  est  à mes  pieds;  je 
l’ai  reconquis.  » 

A cette  heure,  des  rocs  à pic  très  élevés  dominaient  le  fleuve 
où  la  nuit  était  obscure.  Un  coup  de  hache  au  câble,  et  la  cange 
restait  là,  bercée  durant  de  longues  heures  au  gré  de  l’eau  sombre... 

— Qu’est-ce  que  j’y  gagnerais?  pensa  le  triste  amoureux.  Ah! 
plutôt,  que  l’hélice  tourne,  tourne  sans  relâche,  pour  que  les  heures 
de  ta  folie  soient  abrégées,  cœur  insensé  ! 

Deux  autres  journées  s’écoulèrent  semblables.  Dès  que  l’heure  le 
permettait,  Quilliane  faisait  un  signe  : le  canot  du  yacht  venait  le 
prendre,  pour  ne  le  ramener  qu’à  l’heure  du  couvre-feu.  Il  s’excu- 
sait à demi  en  disant  à ses  hôtes  : 

— Vous  me  sauvez  la  vie.  Entre  le  chapelet  de  ma  sœur  et  les 
cigarettes  silencieuses  de  notre  compagnon,  j’avalerais  ma  langue. 
En  voilà  deux  qui  ne  sont  pas  drôles  en  voyage! 

On  l’accueillait  obligeamment,  avec  cette  nuance  d’intérêt  poli 
qui  marque  le  suprême  effort  de  la  charité  mondaine  envers  ceux 
qu’ elle  juge  condamnés.  Les  femmes  le  trouvaient  distingué.  L’une 
s’en  parait  aux  yeux  de  l’autre  comme  d’une  conquête;  la  seconde 
s’en  amusait  comme  d’un  spectacle.  Elles  avaient  entendu  dire  que 
le  beau  Quilliane  avait  remporté  des  victoires  sans  nombre.  Elles 
l’étudiaient  avec  curiosité,  tâchant  de  surprendre  en  lui  qnelque 
reflet  des  aventures  passées. 

Quant  aux  deux  maris,  ils  l’appelaient  « ce  pauvre  diable  de 
Quilliane  »,  hors  de  sa  présence  bien  entendu,  n’en  prenant  nul 
ombrage,  en  quoi  Eun  des  deux  au  moins  avait  raison.  Us  s’accor- 
daient sur  le  compte  de  Sénac  : c’était  « un  poseur  »,  et  le  marquis, 
secrètement  jaloux,  mettait  une  certaine  mollesse  à défendre  son 
ami.  Enfin  Thérèse  était  rangée  parmi  ces  phénomènes  dont  on 
évite  de  parler  parce  qu’on  ne  peut  les  comprendre. 

Le  quatrième  jour,  à midi,  le  yacht  et  la  dababieh  débarquaient 
leurs  passagers  au  quai  de  Boulaq.  Vainement  Albert  avait  tâché 
de  découvrir  les  projets  du  marquis  ou  même  de  se  rendre  un 
compte  exact  de  l’état  de  sa  santé.  Le  malade,  à coup  sûr,  allait 
mieux;  toutefois  on  pouvait  craindre  que  cette  amélioration  ne  fût 
éphémère  et  trompeuse,  ainsi  qu’il  arrive  trop  souvent  pour  les 
consomptifs  après  un  brusque  changement  de  climat.  De  toute 
évidence,  Quilliane  devait  prolonger  son  séjour  au  Caire  deux  mois 
encore.  La  question,  pour  Sénac,  était  de  savoir  ce  qu’il  ferait 
lui-même.  Pouvait-il  rester  en  Egypte?  Il  sentait  bien  que  la  posi- 
tion n’était  plus  la  même  qu’avant  le  voyage  du  haut  Nil.  Christian 


550 


SUR  LE  SEUIL 


l’avait  pris  en  grippe  et  subissait,  à cette  heure,  comme  une  obli- 
gation, l’intimité  dont  il  déclarait  ne  pouvoir  se  passer  quelques  se- 
maines plus  tôt.  Enfin  Thérèse,  rentrée  dans  sa  maison,  n’étant  plus 
soumise  aux  contacts  forcés  d’un  voyage  en  commun,  n’allait-elle 
pas  indiquer  son  désir  de  voir  ses  relations  avec  Albert  aumoins  plus 
espacées?  Mais  une  chose  importait  sérieusement  dans  les  circons- 
tances : quels  étaient  les  projets  de  Clotilde  et  de  ses  compagnons? 

L’incertitude  ne  fut  pas  longue  à se  dissiper. 

Le  troisième  jour,  après  la  nouvelle  installation  des  Quilliane  dans 
leur  petite  maison  de  l’Ismaïlieh,  Christian  dit  à son  ami,  tandis 
qu’ils  fumaient  leurs  cigares  en  sortant  de  table  : 

— Je  t’annonce  que  Lassavielle  me  propose  de  nous  ramener  en 
France  sur  son  yacht,  Thérèse,  mistress  Crowe  et  moi.  Tu  com- 
prends que  j’accepte.  On  n’a  pas  souvent  l’occasion  de  faire  une 
traversée  dans  des  conditions  aussi  douces. 

— Tu  reviens  en  France  avant  la  fin  de  février?  s’écria  Sénac. 
Tiens,  tu  es  fou  ! 

Le  marquis  parut  plus  embarrassé  qu’irrité  de  l’apostrophe. 

— Mais  nous  allons  finir  l’hiver  à Cannes,  expliqua-t-il. 

— De  qui  veux-tu  parler  en  disant  : nous  ? 

— De...  mes  amis  et  de  moi. 

— De  ta  sœur  aussi,  je  présume? 

— Oh  ! si  tu  crois  que  Thérèse  va  se  prêter  si  facilement  à mes 
convenances!  Nous  en  avons  causé  ce  matin.  Dès  quelle  aura  mis 
le  pied  sur  la  terre  ferme,  elle  prend  le  chemin  de  fer  avec  mistress 
Crowe,  et  en  route  pour  le  couvent! 

— Est-ce  bien  toi  qui  parles?  dit  Albert.  Toi  que  j’ai  vu  pleurer 
de  désespoir  à l’idée  que  MUo  de  Quilliane  veut  abandonner  le 
monde  et  te  quitter? 

— Tu  connais  mieux  que  personne  l’effet  produit  sur  elle  par  mon 
désespoir.  Elle  est  majeure,  mon  ami,  je  ne  peux  pas  l’empêcher 
d’en  faire  à sa  tête. 

— Non;  mais  en  restant  ici,  tu  la  garderais  quelque  temps 
encore.  Par  ce  départ,  tu  précipites  ses  projets.  Ne  me  dis  plus 
jamais  que  tu  la  regrettes  ! 

Sénac  se  promenait  de  long  en  large  dans  le  fumoir.  Il  semblait 
outré  et,  de  fait,  sa  colère  était  violente,  mais  ce  n’était  pas  à 
Christian  qu’il  en  voulait  le  plus.  Celui-ci,  piqué  au  vif,  riposta 
par  une  attaque  directe  : 

— Mon  cher,  je  te  vois  de  fort  mauvaise  humeur  contre  moi, 
mais  ce  n’est  pas  ma  faute  si  Thérèse  préfère  les  moustaches  de  sa 
tante  de  Chavornay  aux  tiennes.  Je  n’ai  pas  grand  mérite  à dire 
que  je  t’aurais  accepté  avec  joie  pour  beau-frère.  Je  crois  même 
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pouvoir  ajouter  que  tu  as  eu  le  temps  et  la  liberté  de  plaider  ta 
cause.  Laisse-moi  te  demander  si  pousser  les  choses  plus  loin  serait 
le  fait  de...  d’un  homme  de  ton  éducation  et  de  tes  idées. 

— C’est  bien,  fit  Albert  en  interrompant  tout  à coup  sa  prome- 
nade. Je  comprends  que  tu  m’invites  à ne  pas  compromettre  ta 
sœur  plus  longtemps.  L’idée  n’est  pas  de  toi. ..  ni  de  Mlle  de  Quilliane. 

— Tu  vas  tout  de  suite  chercher  les  mots  les  plus  forts.  Je  ne  te 
reproche  rien.  Mais  tu  ne  peux  trouver  extraordinaire  qu’en  te  voyant 
témoigner  à ma  sœur  une  attention...  un  peu  exclusive,  on  en  vienne 
à supposer.. . 

— À supposer  que  je  l’aime  de  toutes  mes  forces,  que  je  donne- 
rais toutes  les  autres  femmes  pour  un  de  ses  cheveux?  Mais,  mon 
ami,  c’est  mieux  qu’une  supposition  : c’est  la  vérité  pure  et  je  m’en 
fais  gloire.  Et  je  connais  un  homme,  tout  au  moins,  qui  versera  des 
larmes  de  sang,  le  jour  où  tout  sera  consommé. 

— En  six  semaines,  tu  as  bien  changé,  dit  Quilliane,  d’un  air 
caustique. 

— Toi  aussi  tu  as  changé,  et  d’une  façon  moins  salutaire 
malheureusement.  Ecoute-moi,  Christian,  nous  sommes  de  vieux 
amis;  j’ai  le  droit  de  te  faire  entendre  la  vérité.  Une  femme  s’est 
emparée  de  toi.  Tu  es  devenu  son  jouet;  tu  ne  te  doutes  pas  de  ce 
quelle  cherche  en  t’attirant  après  elle.  Que  t’ a-t-elle  donné?  Que 
t’a-t-elle  promis?  Je  ne  veux  pas  le  savoir.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’elle  jongle  avec  ta  vie.  Reste  ici;  ménage  ta  santé;  garde  ta 
sœur.  Moi  je  partirai,  puisque  cette  femme  le  veut;  car  elle  le 
veut,  ne  me  dis  pas  le  contraire.  En  la  suivant,  tu  cours  à la  mort. 
Ne  le  comprends-tu  pas?  Oui,  je  le  sais,  l’entraînement  chez  toi  est 
au  paroxysme.  Jamais,  au  plus  beau  temps  de  ta  vie  d’aventures,  tu 
n’as  désiré  une  femme  comme  tu  désires  celle-là.  Demande  à ton 
médecin  ce  que  signifie  cette  rage  voluptueuse.  Demande-lui  où  elle 
te  mène... 

Quilliane  interrompit  cette  tirade  en  marchant  sur  son  ami  les 
poings  fermés,  la  figure  assombrie  par  une  résolution  farouche.  Il 
dit,  en  respirant  avec  effort,  comme  s’il  venait  de  fournir  une  course 
fatigante  : 

— Je  sais  tout  cela.  Je  sais  que  je  suis  perdu.  Laisse-moi  crever 
en  paix,  à ma  façon.  J’aime  cette  femme...!  J’en  mourrai;  j’en 
meurs,  que  t’importe?  Préfères-tu  pour  moi  le  pistolet  ou  le  poison? 
Et  crois-tu  que  j^  suis  homme  à trépasser  comme  un  poète  famé- 
lique, en  crachant  mes  poumons  peu  à peu. 

Albert  comprit  que  ce  malheureux  était  perdu  en  effet.  Un 
moyen  restait,  qu’il  fut  sur  le  point  d’employer  : faire  connaître  à 
Christian  ce  qu’était  cette  femme.  En  regardant  son  ami,  dont 


SUR  LE  SEUIL 


l’excitation  avait  quelque  chose  d’elîrayant,  il  sentit  que  le  remède 
serait  encore  plus  dangereux  qu’inutile.  Cependant  il  ne  pouvait 
partir  sans  avoir  tout  essayé  pour  empêcher  la  dernière  folie  d’être 
commise.  Il  rentra  chez  lui  et  fit  porter  à la  poste  ce  billet  adressé  à 
Clotilde  : 

« Je  vous  attendrai  demain  matin,  de  dix  à onze  heures,  à la 
pointe  de  l’île  Gezireh,  du  côté  des  Pyramides.  Je  vous  demande 
instamment  de  venir.  » 

A l’heure  désignée,  Albert  vit  une  voiture  de  louage  déboucher 
du  pont,  quitter  la  grande  route,  et  se  diriger  vers  l’endroit  désert 
qu’il  avait  choisi  pour  l’entrevue.  Deux  femmes  occupaient  la  Vic- 
toria; l’une  d’elles  descendit  ; c’était  Clotilde.  Mme  Lassavielle,  sa 
compagne,  fit  un  signe  du  bout  de  son  ombrelle  au  cocher  qui 
s’engagea  lentement  dans  une  allée  voisine.  Il  est  des  services  qu’on 
ne  se  refuse  pas,  entre  amies;  l’héroïne  de  l’aventure  avait  besoin 
d’un  chaperon,  sans  compter  qu’elle  n’était  point  fâchée  de  mon- 
trer sa  victime  pieds  et  poings  liés.  Sénac  le  comprit,  et  la  belle 
humeur  où  il  était  déjà  n’en  fut  point  adoucie.  Après  un  salut 
rapide,  il  entra  dans  le  vif  de  la  question. 

— Savez-vous,  dit-il,  que  Christian  de  Quilliane  est  un  homme 
mort  s’il  retourne  en  Europe  avant  deux  mois? 

Mme  Questembert  devint  vraiment  belle  d’audace  et  de  méchan- 
ceté triomphante.  Elle  répondit,  en  regardant  Albert  dans  les  yeux  : 

— Ainsi,  vous  m’avez  fait  venir  pour  un  sermon?  Je  l'aurais 
parié!  Mais  j’ai  du  plaisir  à vous  voir,  même  dans  ce  rôle  austère. 
Et  puis,  vous  ne  me  laissez  guère  le  choix  des  occasions!  Entre 
nous,  j’avais  un  peu  compté  sur  celle-ci... 

Elle  prit  le  bras  de  son  interlocuteur  le  plus  naturellement  du 
monde,  et  ils  marchèrent  entre  deux  champs  de  dourah  dont  les 
tiges  les  dérobaient  à tous  les  yeux  comme  le  taillis  d’une  forêt. 
Sénac  se  laissait  conduire  sans  protester,  tant  il  était  anéanti  de 
cette  assurance;  il  se  taisait,  cherchant  ses  mots,  comprenant  qu’il 
avait  affaire  à un  auditeur  mal  préparé.  La  jeune  femme  rompit  le 
silence  la  première. 

— Voyons!  dites  quelque  chose.  Grondez,  maudissez,  menacez. 
Je  vous  préviens  que  j’écouterai  la  voix  sans  entendre  les  paroles. 
C’est  un  talent  que  j’ai.  Je  peux  n’apercevoir  dans  la  vie  que  ce 
qui  me  plaît.  Tous  les  sermons  et  toutes  les  vérités  de  la  terre 
n’empêcheront  pas  qu’il  fait  beau,  que  cette  vue  est  superbe,  que 
je  suis  avec  vous,  et  que  je  me  sens  heureuse. 

— Vous  avez  donc  aussi  le  talent  de  ne  pas  penser? 

— Cher  ami,  c’est  le  talent  le  plus  utile  que  puisse  acquérir  une 
femme  comme  moi,  après  celui  de  copier  le  chapeau  ou  la  robe 
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d’une  amie  pratiquant  les  bonnes  faiseuses.  Autrement,  on  ne 
viendrait  pas  à bout  de  vivre,  et  je  veux  vivre;  et  je  suis  décidée 
à tout  faire  pour  mettre  de  l’agrément  dans  ma  vie. 

— Fort  bien  : mais  laissez  vivre  les  autres.  Et  je  vous  répète 
que  vous  commettez  un  meurtre  en  encourageant  ce  malheureux 
Quilliane  à vous  suivre. 

— Bah!  fit-elle  avec  une  mine  charmante,  un  homicide  par 
imprudence,  tout  au  plus.  Et  encore,  c’est  vous  qui  l’avez  sur  la 
conscience.  Daignez  vous  souvenir  de  notre  conversation  à Louqsor, 
un  certain  soir.  Je  n’ai  rien  pu  tirer  de  vous.  Tout  le  monde,  Dieu 
merci!  n’a  pas  le  cœur  si  dur. 

Sénac  essaya  d’employer  la  flatterie.  D’une  voix  moins  rude,  il 
dit  : 

— Eh  bien,  vous  avez  votre  revanche.  Vous  avez  rendu  un 
homme  complètement  fou,  en  quelques  jours.  Je  ne  vous  en  avais 
pas  défié.  Je  n’ai  jamais  prétendu  que  vous  n’êtes  pas  dangereuse- 
ment belle. 

— Plus  belle  que  Mllc  de  Quilliane?  demanda-t-elle  en  s’arrêtant, 
le  visage  tourné  vers  son  compagnon. 

Albert  avait  décidé  de  rester  maître  de  lui.  Il  répondit  : 

— Belle...  autrement,  à coup  sûr.  Mais  il  n’est  pas  question  de 
cette  jeune  fille.  Elle  ne  vous  a point  fait  de  mal.  Ne  lui  prenez  pas 
son  frère  dont  la  vie  est  entre  vos  mains.  Quitter  l’Égypte  en  ce 
moment,  c’est  la  mort  pour  lui,  je  vous  le  répète. 

— Et,  si  je  pars  seule,  aurai-je  de  vous  une  récompense? 

— Si  vous  faites  cela,  j’oublierai  tout. 

— Oh!  répondit-elle,  ce  n’est  pas  l’oubli  que  je  demande,  car  je 
me  souviens,  moi,  depuis  que  je  vous  ai  revu.  Si  vous  tremblez  si 
fort  pour  votre  ami,  sacrifiez-vous  à sa  place.  J’accepte  l’échange 
des  prisonniers. 

— Alors,  dit  Sénac  en  se  séparant  d’elle  violemment,  que  votre 
crime  retombe  sur  votre  tête. 

11  s’éloignait,  incapable  de  se  surmonter  plus  longtemps.  Elle  le 
rappela  d’un  ton  impérieux. 

— Monsieur  de  Sénac,  un  homme  bien  élevé  ne  fait  pas  ce  que 
vous  allez  faire.  Je  suis  venue  ici  parce  que  vous  m’avez  appelée. 
Reconduisez-moi  jusqu’à  ma  voiture,  s’il  vous  plaît. 

Lejeune  homme  obéit,  subjugué  par  ce  sang-froid  imperturbable. 
Tout  en  marchant  à côté  de  cette  ennemie  habile  à profiter  de  ses 
avantages,  il  lui  demanda  : 

— Ne  devinez-vous  pas  que  je  vais  essayer  de  guérir  Quilliane  en 
lui  racontant  ce  qui  s’est  passé  jadis  entre  nous? 

— Mon  Dieu!  dit-elle,  je  ne  vois  pas  trop  en  quoi  l’histoire 
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l’intéresserait.  Il  ne  songe  point  à m’épouser,  et  je  tiens  de  sa  bouche 
que  la  perversité  chez  une  femme  est  un  piment  qui  l’excite.  D’ail- 
leurs, vous  ne  ferez  pas  cette  chose  déshonorante,  je  suis  tranquille, 
allez  ! 

— Voilà,  murmura  Sénac,  la  véritable  infériorité  de  la  femme  sur 
nous.  L’honneur,  pour  elle,  est  un  étroit  fossé,  profond  sur  un  seul 
point.  Pour  nous,  c’est  une  muraille  infranchissable  et  menaçante, 
qui  nous  arrête  à chaque  pas. 

— Oui,  répliqua  Clotilde  qui  avait  réponse  à tout.  Mais  l’hon- 
neur qui  vous  défend  tant  de  choses,  vous  permet  d’aimer,  quand 
vous  voulez,  qui  vous  voulez,  comme  vous  voulez.  A la  femme, 
l’honneur  ferme  une  seule  route  : celle  de  l’amour.  Aussi,  dans 
notre  prison  aux  cent  portes,  nous  sommes  des  esclaves.  Dans  la 
vôtre,  avec  une  seule  issue,  vous  êtes  heureux,  libres,  sévères  sur- 
tout. Allez!  il  est  juste  que,  parfois,  vous  connaissiez  aussi  la  souf- 
france. Vous  souffrirez. 

En  disant  ces  mots,  Clotilde  congédia  son  compagnon.  La  voiture 
l’attendait  à quelque  distance.  Elle  y monta  et  Dieu  sait  ce  qu’elle 
raconta  ou  ce  qu’elle  laissa  deviner  à son  amie.  Bientôt  l’équipage 
eut  disparu  sous  les  grands  acacias  de  l’avenue  du  Kasr-el-Nil. 

Dans  l’après-midi  du  même  jour,  Sénac  se  rendit  chez  les  Quil- 
liane pour  faire  ses  adieux  à Thérèse,  car  il  avait  résolu  de  partir 
le  soir  même  pour  Alexandrie  et  pour  la  France.  Il  espérait  que 
son  éloignement  mettrait  fin  aux  hostilités,  que  Mmc  Questembert, 
le  sachant  loin  de  Thérèse,  renoncerait  à se  servir  du  marquis 
comme  d’un  otage. 

La  jeune  fille  était  seule  avec  mistress  Crowe.  Elle  paraissait 
plongée-  dans  un  accablement  qu’Albert  attribua  aux  projets  ab- 
surdes de  Christian. 

— Je  ne  puis  vous  garder  longtemps,  dit-elle.  Nous  partons 
dans  deux  jours.  Le  temps  suffit  à peine  pour  les  dispositions  qu’il 
faut  prendre.  Jamais  vous  ne  saurez  combien  je  suis  reconnaissante 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  frère.  Pauvre  Christian  ! Où  va 
le  conduire,  où  va  nous  conduire  tous  ce  caprice  de  malade?... 

— J’ai  tout  fait  pour  l’empêcher,  répondit  Albert.  J'ai  tout  fait 
pour  atteindre  un  but  encore  plus  difficile.  Tout  m’échappe.  Tout 
s’unit  pour  assombrir  et  désoler  ma  vie,  depuis  que  j’ai  mis  le  pied 
dans  ce  pays.  J’en  pars  cent  fois  plus  à plaindre  que  je  ne  l’étais  en 
y arrivant.  J’y  ai  vu  des  hasards  si  étranges  qu’il  semblerait,  après 
cela,  que  tout  peut  arriver.  Oui,  tout  est  possible,  sauf  unê  seule 
chose.  Devant  moi  l’inconnu  s’étend.  On  peut  imaginer  que  je 
mourrai  sur  un  trône,  mais  non  pas  que  je  connaîtrai  le  bonheur 
dans  ma  vie.  Pour  cela  il  faudrait  que  Dieu  fit  un  miracle  et  chan- 
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geât  votre  cœur.  Mais  il  ne  fera  pas  ce  miracle  contre  lui-même... 
Adieu!  je  vous  laisse  mon  amour.  11  est  noble  et  saint.  Vous  pouvez 
le  déposer  sur  l’autel,  parmi  les  fleurs  et  les  diamants  de  votre 
couronne  de  mariée.  Ce  sera  encore  un  sacrifice  humain,  moins 
sanglant,  non  pas  moins  douloureux  pour  la  victime  que  ceux  de 
Karnak.  Ah!  chère  journée  ! Vous  en  souvenez-vous? 

— Je  m’en  souviens,  répondit-elle.  Je  m’en  souviendrai  toujours. 
Toute  ma  vie  je  prierai  pour  vous.  Adieu  ! Si  mon  nom  reste  dans 
votre  mémoire,  n’oubliez  pas  qu’il  est  un  lieu  où  l’on  se  retrouve  ! 

Le  jeune  homme,  entraîné  par  l’émotion,  fléchit  le  genou  pour  la 
seconde  fois  de  sa  vie  devant  Thérèse  de  Quilliane.  Il  voulait 
prendre  sa  main  pour  la  porter  à ses  lèvres.  Mais,  d’un  geste  char- 
mant dans  son  austérité,  elle  la  retira  doucement  et  toucha  les 
cheveux  d’Albert,  en  lui  disant  : 

— Voici  ma  dernière  parole  : Que  Dieu  vous  bénisse,  ami! 

Quelques  instants  plus  tard,  mistress  Crowe  entra  dans  la  chambre 

de  M1]e  de  Quilliane  pour  la  consulter  sur  certains  arrangements. 
La  jeune  fille,  prosternée  sur  son  prie-Dieu,  la  tête  dans  ses  mains, 
pleurait  à chaudes  larmes. 

Sans  être  entendue,  l’Irlandaise  se  retira,  mit  un  chapeau  et 
sortit  de  la  maison.  Elle  gagna  l’hôtel  Shepheard  juste  à temps 
pour  monter  les  marches  de  la  terrasse  en  même  temps  que  le 
comte  de  Sénac. 

— Monsieur,  murmura  la  digne  femme  horriblement  essoufflée, 
ne  renoncez  pas  à elle,  ne  l’abandonnez  pas  ! 

Albert  fit  un  bond  de  surprise. 

— Comment?  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  Que  savez-vous? 

— Rien,  oh  ! rien,  mon  Dieu!  Mais  je  la  pleure,  moi  aussi.  Et  je 
serais  si  heureuse!  si  heureuse!... 

— Enfin,  que  dois-je  faire?  Faut-il  rester? 

Mistress  Crowe  réfléchit  une  seconde,  puis  elle  répondit  en  fixant 
sur  le  jeune  homme  ses  yeux  brillants  d’une  sympathie  très  jeune  : 

— A votre  place,  monsieur,  j’irais  à Paris,  et,  tout  en  arrivant, 
j’irais  voir  la  tante  de  mademoiselle.  Si  vous  voulez  mon  conseil, 
le  voilà. 

— Je  le  suivrai,  dit  Sénac  après  une  courte  hésitation.  Les 
dévouements  comme  le  vôtre  ont  un  instinct  sur.  J’irai  droit  à 
Mme  de  Chavornay.  Donnez-moi  l’adresse. 

Il  écrivit  deux  lignes  d’indications  sur  son  carnet;  puis  il  serra 
les  deux  mains  de  Kathleen,  qui  s’éloigna  aussi  vite  qu’elle  était 
venue,  voulant  que  sa  démarche  fût  ignorée.  Le  lendemain,  à la 
même  heure,  il  sortait  du  port  d’Alexandrie  à bord  d’un  paquebot 
faisant  route  vers  Marseille. 
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XIV 

La  congrégation  des  Hospitalières  de  Saint-Bernard  de  Menthon, 
fondée  en  Savoie  au  commencement  du  siècle,  n’est  connue  en 
France  que  depuis  l’annexion  de  l’antique  duché.  On  raconte  qu’une 
riche  et  noble  veuve  du  pays  d’Aoste,  surprise  par  les  neiges  tandis 
quelle  traversait  les  montagnes,  fit  vœu  de  se  consacrer  au  Sei- 
gneur si  elle  échappait  à la  mort.  Elle  fut  sauvée,  en  effet,  contre 
toute  espérance,  par  les  religieux  de  l’hospice,  et,  pour  marquer  sa 
reconnaissance  à leur  fondateur,  elle  mit  sous  son  invocation  l’ordre 
quelle  instituait,  et  qui  compte  aujourd’hui  des  établissements  dans 
toutes  les  parties  du  monde. 

Il  va  sans  dire  que  la  mission  de  ces  saintes  femmes  n’a  rien 
de  commun  avec  celle  des  rudes  sauveteurs  de  la  montagne.  Elles 
se  consacrent  à l’éducation  des  jeunes  filles,  et  la  pureté  intacte 
des  jeunes  années,  le  renoncement  austère  de  l’âme  sont  les  seules 
conditions  exigées  des  postulantes.  Mais,  à l’exemple  de  ce  qui 
arrive  dans  les  familles  humaines,  la  descendance  monastique  des 
Bernardines  conserve  l’empreinte  des  premières  affiliées,  presque 
toutes  femmes  de  noblesse  ancienne. 

L'institut  n’est  pas  mondain,  mais  tout  y est  réglé  en  vue  du 
résultat,  qui  est  l’éducation  de  la  jeune  fille  appelée  à vivre  dans 
le  monde.  Les  religieuses  ne  cherchent  pas  à supplanter  la  famille 
dans  le  cœur  de  leurs  élèves;  elles  la  remplacent  pour  un  temps. 
Elles-mêmes  conservent  leurs  noms  et,  dans  une  limite  sagement 
établie,  travaillent  moins  à déposer  parmi  ces  jeunes  âmes  le  germe 
bientôt  desséché  de  la  haine  du  monde,  que  l’attachement  au  devoir 
et  à la  vertu,  plus  fort  que  les  entraînements  de  la  vie. 

Esther  de  Chavornay,  sœur  aînée  de  la  feue  marquise  de  Quil- 
liane et  tante,  par  conséquent,  de  Thérèse  et  de  Christian,  avait 
été  habilement  choisie  pour  la  tâche  délicate  de  fonder,  en  1862,  la 
maison  aujourd’hui  célèbre  dont  la  chapelle  et  les  jardins  bordent 
l’avenue  Kléber  sur  une  longueur  considérable.  Cette  femme  de 
haute  naissance,  d’un  grand  esprit,  d’une  instruction  qui  égalait 
son  austérité  et  qu’elle  cachait  avec  le  même  soin,  avait  pris  le 
voile  à vingt-cinq  ans,  après  avoir  élé,  jusqu’à  cet  âge,  une  énigme 
vivante  pour  le  monde.  Elle  y avait  brillé,  en  effet,  comme  l’un  des 
partis  les  plus  en  vue  du  faubourg  Saint  Cermain,  et  l’hôtel  paternel 
dont  elle  faisait  les  honneurs,  à défaut  de  sa  mère  qu’elle  avait  perdue, 
fut  bientôt  connu  sous  le  nom  significatif  de  « salon  des  refusés  ». 

Tout  à coup,  à la  fin  d’une  saison  dont  l’inexorable  Esther  avait 
été  l’une  des  reines,  on  apprit  avec  stupeur  qu’elle  entrait  aux 
Bernardines.  Le  père,  accablé  de  douleur,  fit  connaître  alors  aux 
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amis  dont  les  consolations  l’entouraient  vainement,  que,  depuis 
l’âge  de  dix-huit  ans,  sa  fille  était  résolue  à quitter  le  monde.  Il 
avait  exigé  qu’elle  y restât  jusqu'à  son  entière  majorité,  et,  sans 
l’ombre  d’une  discussion,  elle  s'était  soumise  à une  épreuve  qu’elle 
semblait  prévoir.  Sa  jeune  sœur,  l’enfant  qui  devait  être  un  jour  la 
mère  de  Thérèse,  la  suivit  à Chambéry  comme  élève  du  « cours  des 
petites  »,  et  ne  la  quitta  qu’à  son  mariage.  Plus  tard,  elle  avait 
servi  de  seconde  mère  à sa  nièce,  élevée  sous  ses  yeux  au  couvent 
de  l’avenue  Kléber.  Sans  la  maladie  de  Christian,  à l’époque  où 
Sénac  trouva  MJI°  de  Quilliane  au  Caire,  celle-ci  eût  été,  non  plus 
comme  pensionnaire,  mais  comme  novice,  sous  les  ordres  de  sa  tante. 

Grâce  à l’intimité  naissante  d’Albert  avec  la  jeune  tille,  il  avait 
appris  tous  ces  détails  dans  leurs  longues  causeries  de  la  Nephthys. 
Aussi,  quand  il  se  décida,  selon  le  conseil  de  mistress  Crowe,  à 
solliciter  une  audience  de  Mmo  de  Chavornay,  il  s’en  fallait  beaucoup 
qu’il  s’aventurât  en  pays  complètement  inconnu.  Le  lendemain  de 
son  arrivée  à Paris,  il  sonnait  à la  grille  de  l’aristocratique  maison, 
et  demandait  à entretenir  Mmc  l’Assistante  générale. 

Une  seconde  porte  vitrée,  aussi  peu  effrayante  que  possible, 
s’ouvrit  devant  lui  et  le  mit  en  présence  d’une  religieuse  qui  l’atten- 
dait, les  mains  dans  ses  manches,  les  yeux  levés  sur  lui  avec 
l’aisance  que  la  maturité  achève  chez  les  femmes  quand  la  nais- 
sance et  l’éducation  les  y ont  préparées.  Il  renouvela  sa  demande, 
remit  sa  carte  avec  un  grand  salut,  et  fut  introduit  dans  un  par- 
loir bien  chauffé,  brillant  de  la  désespérante  propreté  connue  de 
ceux-là  seulement  qui  ont  mis  le  pied,  une  fois  dans  leur  vie,  sur 
le  pont  d’un  navire  de  guerre  ou  sur  le  parquet  d’un  couvent. 

Tout  en  faisant  cette  remarque,  dont  il  convient  de  lui  laisser  le 
mérite,  Albert  comparait  le  couvent  des  Bernardines  avec  le  seul 
qu’il  eût  déjà  visité,  c’est-à-dire  avec  la  Grande-Chartreuse.  Il  se 
réjouissait  de  voir  des  rideaux  et  non  pas  des  grilles  aux  fenêtres, 
du  pnpier  sur  les  murailles  et,  sur  ce  papier,  des  gravures  qui  ne 
représentaient  pas  le  Jugement  dernier.  Des  fauteuils  d’étoffe,  un 
peu  austères,  à vrai  dire,  se  trouvaient  mêlés  aux  chaises  de  paille 
et,  sur  le  guéridon  d’acajou,  deux  ou  trois  volumes  s’étalaient,  de 
ceux  que  les  gens  du  monde,  quand  ils  sont  instruits,  lisent  avec 
plaisir.  En  somme  le  lieu  était  sévère,  mais  sympathique,  sans  cette 
atmosphère  attristante  des  endroits  rarement  habités.  On  y sentait, 
au  contraire,  un  parfum  à peine  saisissable  et  très  pur,  émanation 
discrète  de  l’eau  de  Cologne  dont  les  religieuses  se  servent  pour 
enlever  la  moindre  tache  de  leurs  voiles. 

— Si  c’est  là  quelle  doit  vivre,  songea  Sénac  en  soupirant,  son 
corps,  du  moins,  n’aura  pas  à souffrir. 
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L’examen  terminé,  il  s’assit  près  d’une  seconde  porte  vitrée  qui 
s’ouvrait  sur  une  vérandah,  sorte  de  cloître  mitigé,  formant  les  trois 
côtés  d’une  cour  intérieure  dont  la  chapelle  gothique,  d’une  élégance 
un  peu  mièvre  occupait  le  fond.  Des  parterres  soigneusement  entre- 
tenus, tout  verts  de  plantes  aux  feuillages  persistants,  garnissaient 
les  angles.  Au  centre  on  voyait  un  rocher  artificiel,  mouillé  de  cas- 
cades discrètes  et  surmonté  d’un  admirable  groupe  en  marbre, 
représentant  un  religieux  du  Saint-Bernard  sauvant  des  voyageurs 
ensevelis  dans  la  neige.  Au  pied  du  rocher,  dormait  un  des  per- 
sonnages considérables  de  la  maison  : un  énorme  chien,  né  à l’hos- 
pice, et  comblé  d’attentions,  pour  ne  pas  dire  de  respect,  par  toutes 
les  religieuses.  Quant  aux  élèves,  on  leur  donnait,  à certains  jours 
de  fête,  la  joie  de  posséder  « Marengo  » dans  leurs  cours  de  récréa- 
tion réservées.  C’était  alors  une  orgie  de  bonbons  fondants  et  de 
chocolats  à la  suite  de  laquelle  le  pauvre  animal  était  malade  une 
semaine.  Quand  l’hiver  était  neigeux,  tout  le  couvent  entrait  en 
allégresse.  Chacune  oubliait  ses  propres  engelures  pour  ne  songer 
qu’aux  heureux  effets  des  frimas  sur  la  santé  du  montagnard. 

Au  bout  de  cinq  minutes  d’attente,  Albert  aperçut  une  femme  un 
peu  replète  qui  venait  de  son  côté  par  la  vérandah,  marchant  d’un 
pas  agile  et  jetant  à droite  et  à gauche,  sur  tous  les  objets,  un  regard 
vif  et  perçant  auquel  rien  ne  devait  échapper.  Un  instant  après  il 
vit,  non  sans  quelque  émotion.,  la  porte  s’ouvrir.  11  était  en  présence 
de  l’ennemi,  c’est-à-dire  de  la  Révérende  Mère  Anne-Françoise- 
Esther  de  Chavornay,  Assistante  générale  de  la  maison  de  Paris. 
La  supérieure  en  titre,  affaiblie  par  son  grand  âge,  ne  quitte  guère 
ses  appartements  particuliers  que  pour  la  tribune  de  la  chapelle. 

On  peut  dire  que  toute  la  bonne  société  connaît  Mme  de  Cha- 
vornay, qui  a vu  passer  sous  ses  ordres,  en  vingt  ans,  une  partie 
notable  des  femmes  composant  aujourd’hui  le  grand  monde.  Les 
élèves  de  l’avenue  Kléber  et  les  femmes  de  leurs  familles  la  dési- 
gnent habituellement  sous  le  nom  de  « madame  Esther  ».  Quant 
aux  frères  et  cousins  qui  la  voient  le  dimanche  au  parloir  du 
pensionnat,  ils  continuent  à l’appeler,  malgré  ses  soixante  ans,  « la 
dame  aux  beaux  yeux  »,  qualification  quelque  peu  profane,  mais 
contre  laquelle  Sénac  n’aurait  point  protesté,  tant  il  fut  frappé  de 
la  ressemblance  entre  les  yeux  de  la  tante  et  ceux  de  la  nièce.  Il 
en  fut  non  seulement  frappé,  mais  douloureusement  saisi. 

« Voilà  donc,  pensa-t-il,  ce  quelle  sera  un  jour,  si  elle  n’est 
pas  à moi  ! » 

Toutefois  la  ressemblance  n’allait  pas  plus  loin.  Mmo  de  Cha- 
vornay n’avait  ni  la  taille  élevée,  ni  le  nez  finement  ciselé,  ni  la 
bouche  exquise  de  Thérèse.  Mais  la  religieuse  sexagénaire  possé- 
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clait  précisément  ce  qui  manquait  à la  jeune  fille  : un  air  de  paix 
et  de  satisfaction  qui  donnait  à son  sourire,  facilement  appelé  sur 
ses  lèvres,  une  grâce  reposante  de  femme  heureuse.  Tout  son  visage 
respirait  la  franchise  et  l’ouverture  dont  le  monde  accuse  les  habi- 
tants du  cloître  de  manquer  habituellement,  reproche  qui  vient 
peut-être  de  la  confusion  entre  l’habitude  d’éteindre  la  volonté  et 
le  désir  de  masquer  la  pensée.  Mme  de  Ghavornay,  à cause  de 
ses  fonctions,  avait  le  droit  de  vouloir  et  de  montrer  ce  quelle 
voulait,  chose  qu’elle  faisait  volontiers,  car  elle  se  savait  peu  acces- 
sible aux  influences  étrangères.  11  va  sans  dire  qu’elle  reconnaissait 
à Dieu  le  pouvoir  de  faire  des  miracles,  mais  elle  n’en  avait  jamais 
vu.  Jamais  elle  n’avait  eu  la  chance  que  les  anges  du  ciel  se  fissent 
maçons  ou  charpentiers  à son  profit,  ni  que  les  corbeaux  vinssent 
lui  apporter  sa  nourriture  et  celle  de  ses  religieuses,  tandis  qu’elle 
avait  accompli,  depuis  vingt  ans,  par  son  activité  et  son  intelligence, 
des  résultats  parfois  prodigieux.  Le  moindre  propriétaire,  l’homme 
d’affaire  le  plus  modeste,  sait  ce  qu’il  faut  de  pas,  de  démarches  et 
de  temps  pour  faire  face  aux  nécessités  les  plus  simples.  Qu’on 
imagine  ce  que  doit  être  le  cerveau  d'une  femme  obligée  de  pourvoir, 
sans  mettre  le  pied  dans  la  rue,  à l’existence,  à la  prospérité,  à 
l’accroissement  d’une  communauté  de  trente  religieuses,  doublée 
d’un  pensionnat  de  cent  jeunes  filles  dont  il  s’agit  de  faire  des 
femmes  d’élite! 

Au  premier  coup  d’œil,  Mme  Esther  laissait  voir  qu’elle  était  née 
pour  une  tâche  semblable. 

« Si  elle  se  met  contre  moi,  pensa  Sénac,  je  suis  perdu.  Mais, 
au  moins,  je  saurai  bientôt  à quoi  m’en  tenir.  » 

Après  un  échange  assez  rapide  de  saluts,  elle  s’assit  sur  une  chaise 
de  paille  en  indiquant  un  fauteuil  à son  visiteur,  puis,  avec  l’aisance 
d’une  maîtresse  de  maison  qui  accueille  un  nouveau  venu,  elle  dit  : 

— Sans  doute,  monsieur,  vous  venez  m’apporter  des  nouvelles 
de  mon  neveu.  Comment  l’avez- vous  laissé? 

Par  cette  simple  question,  Albert  comprit  deux  choses.  La  pre- 
mière c’est  que  Mlle  de  Quilliane  avait  parlé  de  lui  dans  sa  corres- 
pondance avec  sa  tante.  La  seconde  — qu’il  n’osait  espérer  — 
c’est  qu’on  ne  lui  savait  pas  mauvais  gré  d’avoir  fait  partie  de  l’ex- 
pédition du  haut  Nil.  Cette  agréable  découverte  ne  laissa  point  de 
le  réconforter,  mais,  surtout,  il  éprouva  une  surprise  véritable  en 
se  trouvant  en  face  d’une  personne  si  différente  de  ce  qu’il  attendait, 
grâce  au  portrait  peu  flatteur  tracé  par  son  ami.  Entraîné  hors  de 
ses  lignes  par  1 imprévu  du  terrain,  il  fit  cette  réponse  dont  la  fran- 
chise était  une  suprême  habileté,  vu  le  caractère  de  la  femme  qui 
lui  parlait  : 
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— Madame,  je  quitte,  en  effet,  depuis  peu  de  jours,  mon  ami 
Christian.  Mais  il  serait  indigne  de  vous,  de  moi,  du  sentiment  qui 
m’amène,  de  pénétrer  ici  sous  un  prétexte  banal,  quand  j’y  viens 
poussé  par  un  motif  qui  intéresse  ma  vie.  C’est  moins  du  frère  que  de 
la  sœur,  si  vous  daignez  le  permettre,  que  je  voudrais  vous  entretenir. 

Mrnc  de  Chavornay,  qui  n’avait  pas  quitté  le  jeune  homme  des 
yeux,  ne  changea  point  de  physionomie.  Sans  donner  la  moindre 
marque  d’étonnement  ni  d’intérêt,  elle  répondit  : 

— Je  vous  écoute,  monsieur. 

Albert  était  ému  comme  il  le  fut  rarement  dans  sa  vie,  et  la 
religieuse  se  connaissait  en  émotions  de  ce  genre.  Car,  malgré  le 
soin  qu’elle  mettait  à éviter  le  rôle  de  « marieuse  »,  elle  était 
quelquefois  obligée,  par  sa  situation  même,  à recevoir  certaines 
ouvertures  ou  à faire  subir  certains  examens.  Elle  disait  volontiers 
aux  mères  qui  sollicitaient  ses  bons  offices  : 

— Ne  me  faites  pas  perdre  mon  temps  si  l’affaire  est  décidée 
d’avance.  Pour  un  mariage  auquel  je  contribue,  j’en  empêche 
bien  quatre  ou  cinq,  rien  que  pour  avoir  vu  le  monsieur. 

Mais,  cette  fois,  le  « monsieur  )>  ne  lui  déplaisait  point  à pre- 
mière vue.  Elle  aimait  assez  que  la  voix  d’un  homme  tremblât  un 
peu  quand  il  parlait  de  celle  qui  pouvait  un  jour  être  sa  femme. 

— Si  la  marquise  de  Ouilliane  vivait  encore,  dit  Sénac  après  une 
seconde  de  recueillement,  c’est  auprès  d’elle  et  non  pas  ici  que  je 
serais  à cette  heure.  Une  mère  deviendrait  plus  que  probablement 
mon  alliée,  tandis  que  ma  première  parole  me  fera  paraître  à vos 
yeux  sous  les  traits  d’un  ennemi.  Car,  je  l’avoue,  madame,  s’il  ne  te- 
naitqu’àmoi,  mademoiselle  votre  nièce  ne  se  ferait  point  Bernardine. 

— Vous  n’êtes  point  un  ennemi,  répliqua  la  religieuse,  étant, 
comme  je  le  savais  et  comme  je  le  vois,  un  honnête  homme.  Quant 
à moi,  je  suis  avant  tout  une  mère  pour  celle  dont  vous  parlez. 
Traitez-moi  comme  telle  et  dites-moi,  d’abord,  si  quelque  raison 
vous  donne  lieu  de  croire  que  ma  nièce  modifie  ses  projets  d’avenir. 
En  ce  cas,  j’aurai  le  devoir  d’examiner  si  vous  êtes  ce  que  les 
honnêtes  gens  appellent  un  bon  parti.  Dans  le  cas  contraire,  je  ne 
vois  pas  trop  ce  que  je  peux  pour  empêcher  une  fille  de  vingt-cinq 
ans  de  quitter  le  monde. 

La  simplicité  de  cette  réponse  étonna  prodigieusement  Albert 
qui  prévoyait  une  réception  toute  différente.  Restait  à savoir  s’il 
avait  lieu  de  se  réjouir  qu’on  lui  parlât  si  franchement.  Les  forte- 
resses naturellement  imprenables  dédaignent  la  précaution  savante 
des  ouvrages  avancés  et  si,  entre  lui  et  son  bonheur,  on  ne  laissait 
voir  qu’un  seul  obstacle,  c’est  que  cet  obstacle  suffisait  pour  lui 
défendre  tout  espoir. 
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Cependant  il  lui  était  facile  de  constater  qu’on  avait  recueilli  sur 
son  compte  des  renseignements  préliminaires,  et  que  cette  première 
enquête  n’avait  pas  mal  tourné.  On  lui  témoignait  une  apparence 
de  sympathie  et  même  une  certaine  confiance.  Mme  de  Chavornay, 
en  dépit  de  sa  guimpe,  de  son  voile  et  du  chapelet  qui  pendait  à 
sa  ceinture,  n’avait  pas  l’air  rébarbatif  qu’il  s’attendait  à lui 
trouver,  d’après  les  diatribes  de  son  neveu. 

Elle  considérait  tranquillement  son  interlocuteur,  lui  laissant  le 
temps  de  trouver  sa  réponse,  évidemment  sûre  d’être  à la  hauteur 
de  toute  discussion.  Elle  avait  même  le  trait  caractéristique  des 
êtres  supérieurs,  si  rare  aujourd’hui  : elle  ne  semblait  point 
pressée.  Albert,  malgré  lui,  se  sentait  presque  irrité  de  ce  calme. 
Il  dit,  un  peu  plus  nerveusement  qu’il  n’avait  parlé  d’abord  : 

— Hélas!  madame,  il  m’importe  peu  que  vous  puissiez  faire , 
tant  que  vous  ne  m’aurez  pas  laissé  mieux  voir  que  vous  feriez , si 
la  chose  dépendait  de  vous. 

La  religieuse  regarda  le  jeune  homme  avec  un  sourire  plein  de 
finesse  et  lui  demanda  : 

— Votre  expérience  personnelle  vous  a-t-elle  démontré  qu’on 
emploie  la  force  ou  la  ruse  pour  amener  les  gens  au  noviciat,  voire 
même  pour  les  y retenir? 

— Je  vois,  répondit  Sénac,  que  certains  incidents  de  ma  vie  ne 
vous  sont  point  inconnus,  mais  il  n’en  est  aucun,  Dieu  merci!  dont 
j’aie  à rougir.  L’expérience  à laquelle  vous  faites  allusion  ne  saurait 
me  servir  ici.  L’esprit  des  couvents  change  forcément  avec  le  sexe 
des  personnes  qui  l’habitent. 

— Ah!  monsieur,  les  idées  de  Christian  ont  légèrement  déteint 
sur  vous.  Je  crois  l’entendre.  Que  voulez-vous  dire?  Que  j’entraîne 
plus  ou  moins  volontairement  ma  nièce  à ma  suite  dans  le  chemin 
que  j’ai  pris?  Chère  enfant!  plût  à Dieu  qu’elle  y trouvât  le  bon- 
heur que  j’ai  trouvé  moi-même!  Si  cela  devait  être  et  si  vous  en 
aviez  la  conviction,  chercheriez-vous  à l’en  détourner,  vous  qui 
prétendez  avoir  un  attachement  sincère? 

— Non,  sur  l’honneur!  affirma  Sénac  avec  un  geste  expressif. 
Mais  cette  conviction,  je  ne  l’ai  pas  complètement.  Je  crains  que 
Mlle  de  Quilliane,  en  croyant  écouter  un  appel  d’en  haut,  ne  cède 
à des  influences.. . 

Mme  de  Chavornay,  pour  la  première  fois,  interrompit  son  in- 
terlocuteur. 

— Monsieur,  dit-elle,  si  je  vous  apprenais  quelle  influence,  plus 
que  toute  autre,  a poussé  ma  nièce  hors  du  monde,  vous  seriez 
bien  étonné.  Voyons!  ne  le  devinez-vous  pas? 

— Comment  le  pourrais-je?  fit  Albert. 

10  aôut  1889. 
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La  religieuse  continua  : 

— - Le  monde  nous  accuse  de  prendre  ses  filles  — à moins  qu'il 
ne  nous  remercie  de  l’en  débarrasser.  Mais,  presque  toujours,  c’est 
lui  qui  les  pousse  dans  nos  bras.  Sous  prétexte  de  les  éclairer,  il  les 
dégoûte  ou  les  épouvante.  11  leur  donne  à lire  ses  livres;  il  les 
conduit  à ses  théâtres;  surtout,  il  les  admet  à ses  conversations. 
Pauvres  petites!  partout  elles  n’entendent  parler  que  de  faiblesses, 
faiblesses  sans  grandeur  et  sans  poésie,  car,  en  vérité,  le  monde 
aujourd'hui  ne  met  plus  de  breuvage  enivrant  dans  sa  coupe;  il  y 
verse  une  médecine.  Partout  ce  sont  des  analyses  décourageantes  : 
calculs  odieux,  perfidies  et  ingratitudes  monstrueuses,  vies  sans 
dignité  et  sans  tendresse  : voilà  pour  la  femme.  Quant  à l’homme, 
il  apparaît  comme  un  fléau  ou  comme  un  ennui,  sans  cœur,  sans 
respect,  sans  fidélité,  sans  délicatesse.  Et  les  pauvres  enfants 
n’entendent,  ne  voient  que  des  ruines  : ruine  de  l’amour,  ruine  de 
la  confiance,  ruine  du  lien  filial,  ruine  de  la  fortune  et  de  la 
situation,  ruine  de  l’honneur,  plus  vite  pardonnée  que  les  autres. 
L’avenir  n’est  plus  pour  elles  qu’un  morne  horizon  de  regrets  et 
de  larmes.  Alors,  quand  le  monde  les  a converties  à son  pessimisme 
par  toutes  les  voix,  même  par  celles  du  roman  et  de  la  poésie  qui  se 
complaisent  fièrement  à ce  rôle  glorieux,  quand  ces  jeunes  filles 
s’enfuient  chez  nous,  qui  sommes  seules  à parler  encore  d’amour 
éternel  et  de  foi  récompensée,  alors  on  nous  accuse  de  manœuvres 
habiles  et  de  lentes  machinations.  Les  pères  gémissent,  les  frères 
s’indignent  ; mais  les  mères,  presque  toujours,  se  taisent.  Celles-là 
comprennent  mieux! 

— Je  croyais,  dit  Albert,  que  M110  de  Quilliane  connaissait  fort 
peu  le  monde. 

— En  effet.  Elle  le  connaît  surtout  par  son  frère  et  je  voulais 
précisément  vous  dire  ceci  : c’est  que  son  frère  l’en  a dégoûtée. 
Toute  petite  elle  a vu  pleurer  ma  pauvre  sœur,  que  son  fils  ne 
consolait  guère  d’autres  chagrins.  Elle  a vu,  redoutable  épreuve 
pour  une  enfant!  que  la  mort  de  son  père  avait  rendu  la  maison 
plus  paisible.  A quinze  ans  elle  me  disait  : « Que  Dieu  fasse  ma 
vie  calme!  Je  le  tiens  quitte  de  la  faire  heureuse.  » A ce  moment, 
son  frère  venait  d’atteindre  sa  majorité  et  d’entrer  en  possession  de 
sa  fortune.  Vous  savez  l’usage  qu’il  commençait  à en  faire,  puisque 
vous  étiez  son  ami. 

— Son  ami  plus  que  son  compagnon,  fit  observer  Albert  qui 
avait  ses  raisons  pour  marquer  la  nuance. 

— Je  l’admets  volontiers,  répondit  la  religieuse,  et  je  vous  en 
félicite.  Si,  à cette  époque,  vous  aviez  connu  Thérèse,  qui  sait  ce 
que  serait  devenue  votre  vie  et  la  sienne?  Mais,  chez  sa  mère  veuve 
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et  déjà  souffrante,  elle  ne  voyait  guère  qu’un  seul  homme  : Chris- 
tian, qui  ne  se  douta  pas  de  l’adoration  que  sa  sœur  eut  alors  pour 
lui.  Cette  tendresse  pouvait  suffire  à satisfaire  le  cœur  de  cette 
enfant;  mais  elle  en  a souffert  d’une  façon  cruelle.  Mon  malheu- 
reux neveu  a brisé,  paraît-il,  le  cœur  de  plus  d’une  femme  : aucun 
plus  que  celui-là.  Thérèse  a connu,  dès  lors,  les  caprices,  les  chan- 
gements, les  contradictions  dont  les  hommes  de  plaisir  se  font  un 
jeu.  Pendant  des  semaines  entières,  Christian  ne  la  quittait  pas, 
la  cajolant,  la  couvrant  de  caresses,  lui  faisant  croire  qu’il  ne 
pouvait  se  passer  d’elle.  Vous  savez  comme  il  a le  don  de  tout 
charmer  autour  de  lui,  quand  son  humeur  l’y  dispose? 

— C’est  un  trait  de  famille,  dit  Albert  en  s’inclinant  avec  respect. 

— Durant  ces  périodes  de  ferveur  fraternelle,  mon  neveu, 
malheureusement,  prenait  un  peu  trop  sa  sœur  pour  confidente, 
sous  prétexte  de  l’amuser.  Certes,  je  n’ai  jamais  douté  du  respect 
de  Christian  pour  les  jeunes  oreilles  qui  l’écoutaient.  Mais  il  ne 
comprit  pas  alors  que  Thérèse  n’est  pas  une  personne  comme  les 
autres,  que  les  compromis  facilement  acceptés  ailleurs  la  révoltent. 
Bref,  son  frère  lui  fit  prendre  le  monde  en  horreur,  car  il  n’en 
montrait  qu’un  certain  côté,  fort  réjouissant  pour  lui,  misérable- 
ment odieux  pour  elle.  Aujourd’hui,  la  pauvre  petite  reproche  au 
monde  un  suprême  forfait  : c’est  à cause  du  monde,  grâce  à l’abus 
des  plaisirs  qu’il  donne,  que  Christian  meurt  dans  la  force  de  l’âge  et 
que  les  Quilliane  vont  s’éteindre. 

— On  peut  espérer  encore,  fit  Albert.  En  quelques  semaines 
j’ai  vu  votre  neveu  transformé. 

Mme  de  Chavornay  répondit  en  secouant  la  tête  avec  tristesse  : 

— Hélas!  il  se  condamne  lui-même  par  cette  idée  funeste  de 
revenir  en  France.  On  sait  ce  qu’indique  ce  symptôme  chez  les 
gens  atteints  de  son  mal.  Quelle  folie!  N’avez-vous  rien  fait  pour 
l’empêcher? 

Albert  n’osa  pas  dire  quelle  était  la  vraie  cause  de  cette  folie. 

— J’en  ai  fait  assez,  répliqua- t-il  simplement,  pour  que  nous 
nous  soyons  quittés  à demi  brouillés.  Mais  l’avenir  du  genre  humain 
serait  d’un  poids  léger  dans  la  balance  quand  il  veut  une  chose. 

— Vous  le  connaissez  bien,  dit  la  religieuse  en  soupirant. 

Elle  se  tut  et  Sénac  comprit  que  sa  visite  avait  assez  duré  pour 
cette  fois. 

— Aurai-je  encore  l’honneur  d’être  reçu  par  vous?  demanda- 
t-il  en  se  levant.  Je  vous  supplie  de  m’accorder  cette  grâce.  Je  sors 
cl’ici  moins  malheureux  que  je  n’y  suis  entré...  et  je  serais  fort 
embarrassé  de  dire  pourquoi,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  triste. 

— Monsieur,  répondit  Mrae  de  Chavornay,  il  faut  bien  que  je 
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vous  confesse  une  chose  qui  vous  étonnera  sans  doute.  L’être  que 
j’aime  le  plus  au  inonde  est  mon  neveu  Christian.  Vous  lui  avez 
fait  du  bien;  vous  lui  en  ferez  encore  peut-être.  Comment,  désor- 
mais, seriez-vous  un  étranger  pour  moi? 

Sénac  n’eut  garde  d’arrêter  l’élan  de  cette  reconnaissance  en 
avouant  qu’un  de  ses  bienfaits,  très  involontaire  à coup  sûr,  avait 
été  de  mettre  Quilliane  sur  le  chemin  de  Clotilde. 


XV 

Pendant  que  la  Mère  Assistante  causait  ainsi  dans  le  par- 
loir des  Bernardines,  sa  nièce  avait  un  entretien  moins  salutaire  au 
fond,  quoique  aussi  sage  dans  la  forme,  avec  ses  deux  nouvelles 
amies  du  yacht. 

Il  ne  faut  pas  prendre  tous  les  mots  à la  lettre.  Pour  mille 
raisons  l’amitié,  dans  le  cas  dont  il  s’agit,  était  la  chose  la  plus 
impossible  du  monde.  Toutefois  Mlle  de  Quilliane  avait  trop  d’édu- 
cation et  d’esprit  pour  ne  pas  entrer  nettement  dans  le  rôle  que 
lui  imposait  la  volonté  de  son  frère,  puisqu'elle  avait  dû  s’y  sou- 
mettre. Embarquée  comme  passagère  sur  le  bateau  des  Lassavielle, 
s’asseyant  à leur  table,  jouissant  de  leur  confort  et  de  leur  luxe, 
elle  aurait  fait  preuve  de  mauvais  goût,  pour  ne  pas  dire  plus,  en 
affectant  une  mine  boudeuse  ou  les  grands  airs  d’un  ange  condamné 
à vivre  sur  la  terre.  Il  est  juste  d’ajouter  deux  choses.  La  première, 
c’est  qu’elle  était  traitée  sur  le  yacht  avec  tous  les  égards  possibles, 
et  même  avec  des  attentions  raffinées,  car  Georges  et  sa  femme  se 
piquaient  de  dépasser  l’ordinaire  en  tout  ce  qu’ils  faisaient.  La 
seconde,  c’est  qu’elle  ignorait  et  devait  ignorer  longtemps  encore 
la  cause  véritable  de  cette  intimité  subite  oü  son  frère  l’avait  jetée. 
Les  deux  femmes  dont  elle  devenait  la  compagne  pour  une  semaine 
étaient  habiles  dans  l’art  de  se  montrer  sous  le  jour  qui  convenait. 
Au  bout  de  vingt-quatre  heures  de  vie  commune,  Thérèse  fut  sinon 
conquise  du  moins  désarmée.  Le  temps  restait  beau,  les  longs 
entretiens  étaient  possibles  et  l’on  ne  s’en  faisait  pas  faute. 

A certains  moments,  les  trois  hommes  se  retiraient  au  fumoir  et 
commençaient  des  parties  de  whist  que  le  marquis  trouvait  inter- 
minables. Mais  il  faut  croire  qu’il  avait  une  consigne  sévère,  car  il 
se  soumettait  avec  résignation  à passer  de  longues  heures  loin  de 
Clotilde.  Pendant  ce  temps-là  on  causait  dans  le  salon  des  dames. 
Chose  étrange!  Thérèse  préférait  instinctivement  la  conversation 
de  Mme  Questembert  à celle  de  son  amie.  Elle  la  savait  pauvre  et 
la  voyait  toujours  un  peu  triste,  avec  une  pointe  de  rancune  à 
l’égard  du  monde.  Bientôt  Clotilde  laissa  voir  son  mépris  ou,  tout 
au  moins,  sa  défiance  universelle  pour  les  hommes.  Elle  comprit, 
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au  regard  brillant  de  Thérèse  de  Quilliane  qu’elle  avait  touché  l’un 
des  points  douloureux  de  ce  cœur  sans  détours.  Quand  elle  eut 
amené  dans  l’entretien,  avec  un  art  infini,  le  nom  d’Albert,  elle  ne 
douta  plus  d’avoir  posé  le  doigt  sur  l’autre.  Dès  lors,  elle  eut 
devant  elle,  pour  se  distraire,  une  tâche  intéressante. 

Elle  commença  par  féliciter  la  jeune  fille  du  choix  qu’elle  avait 
fait  en  renonçant  au  monde,  trop  petit  pour  remplir  un  cœur 
comme  le  sien,  trop  faux  pour  ne  pas  lui  donner,  tôt  ou  tard, 
d’horribles  dégoûts.  Là-dessus  elle  entama  l’étude  sur  le  vif  du 
sexe  masculin  qui  n’était  pas  là  pour  se  défendre,  fort  heureuse- 
ment pour  elle,  car  il  aurait  eu  beau  jeu  pour  rétorquer  l’accusation. 

Thérèse  objecta  doucement,  croyant  dire  plus  vrai  quelle  ne 
disait  en  effet,  qu’elle  allait  au  couvent  non  par  haine  du  monde, 
mais  par  amour  pour  Dieu. 

— Vous  ne  pouvez  pas  le  savoir,  répliqua  Glotilde,  à moins  que 
le  monde  ne  vous  ait  appelée  par  la  voix  de  l’amour  humain. 

Et  comme  Mlle  de  Quiliiane  se  taisait,  estimant  qu’elle  n’avait 
déjà  plus  le  droit  d’aborder  certains  sujets,  Glotilde  se  chargea  de 
parler  pour  elle. 

— Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  avez  aimé,  la  question  serait 
par  trop  indiscrète.  Et  cependant  tout  est  là.  Pour  vous  prononcer 
en  connaissance  de  cause,  il  faut  que  vous  ayez  éprouvé  l’amour, 
il  ne  suffit  pas  de  l’avoir  inspiré.  Belle  comme  vous  l’êtes,  vous 
devez  avoir  excité  l’enthousiasme  de  bien  des  hommes. 

Thérèse  répondit,  avec  un  peu  d’ennui,  quelle  l’ignorait  et  pré- 
tendait l’ignorer  toujours. 

— Bon!  riposta  Glotilde.  Nous  ne  voyons,  nous  autres  femmes 

bien  élevées,  que  ce  qu’il  nous  plaît  de  voir  ; mais  fermer  les  yeux 
n’empêche  pas  le  soleil  de  luire.  Je  ne  vous  connais  que  depuis 
un  mois,  et  cependant  je  suis  là  pour  témoigner  qu’un  homme 
au  moins  s’est  occupé  de  vous.  Oh!  je  sais  bien  qu’il  ne  vous  a 
point  émue  ni  même  troublée.  Gomme  vous  avez  été  forte,  clair- 
voyante aussi  ! Et  comine  vous  avez  dû  vous  applaudir  de  votre 
fermeté  en  voyant cette  personne  chercher  si  vite  une  conso- 
lation  d’un  mérite  bien  inférieur.  Ne  faites  pas  l’ignorante  : je 

vous  donne  l’exemple  de  la  franchise,  aux  dépens  de  mon  amour- 
propre.  Pour  vous  comme  pour  moi,  tout  cela  n’était  qu’un  épi- 
sode de  l’éternelle  comédie  mondaine.  Les  hommes  sont  les  mêmes 
partout,  et  je  me  demande  s’ils  ne  trouvent  pas  le  moyen  de 
mentir  de  bonne  foi,  d’oublier  le  matin  ce  qu’ils  ont  dit  la  veille 
à une  autre.  Ah!  chère  mademoiselle,  ce  n’est  pas  moi  qui  m’éton- 
nerai jamais  de  voir  une  jeune  fille  comme  vous  mépriser  le 
monde.  Ge  sont  les  bossues  et  les  laides  qui  devraient  y rester.  Pour 
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les  disgraciées,  certaines  désillusions  sont  moins  surprenantes. 

Ce  qui  précède  est  le  résumé  de  plusieurs  entretiens  répartis 
en  plus  d’une  journée,  par  doses  inégales.  Tantôt  Clotilde  lançait 
à table  une  phrase  que  Mllc  de  Quilliane  seule  pouvait  comprendre. 
Quelquefois  elle  continuait  son  cours  de  philosophie  en  présence  de 
Mme  Lassavielle  et  de  mistress  Crovve.  Quand  elle  tenait  sa  victime 
en  tête  à tête,  elle  était  plus  à son  aise  encore  pour  la  troubler 
profondément,  tout  en  ne  cessant  de  répéter  : 

— Comme  on  voit  déjà  que  les  intrigues  du  monde  vous  sont 
étrangères  ! 

Bientôt  Thérèse  apprit  qu’Albert  de  Sénac  n’avait  point  voulu 
partir  sans  faire  ses  adieux  à Clotilde.  Elle  connut  — avec  des 
variantes  — les  détails  de  l’entrevue  de  l’île  Gezireh,  sous  les  yeux 
de  Mme  Lassavielle.  En  d’autres  temps  elle  aurait  blâmé  sévèrement 
l’équipée  de  ces  deux  folles;  mais,  à cette  heure,  elle  ne  songeait 
pas  aux  affaires  des  autres.  Elle- éprouvait  constamment  dans  son 
cœur,  moins  vague  et  plus  aiguë,  la  souffrance  qu’elle  avait  sentie 
un  certain  soir,  en  voyant  Albert  et  cette  jeune  femme  se  perdre 
dans  la  nuit,  sur  les  bords  du  Nil,  appuyés  au  bras  l’un  de  l’autre. 
Elle  découvrait  tout  à coup  que,  depuis  deux  mois,  elle  avait 
pensé  presque  sans  relâche  à ce  jeune  homme,  qu’elle  y pensait 
à propos  de  tout,  le  comparant  à ceux  qu’elle  avait  connu  et  ne 
trouvant  rien  qui  fût  commun  entre  celui-là  et  les  autres.  Quelle 
illusion!  La  belle  Clotilde  aussi  l’avait  rendu  éloquent! 

D’abord  elle  crut  qu’elle  endurait  une  simple  meurtrissure 
d’amour-propre.  Il  lui  était  arrivé  ce  qu’elle  n’aurait  jamais  cru 
possible  : un  homme  avait  attiré  son  attention  et  il  s’en  était 
amusé,  fort  décemment,  d’ailleurs,  et  sans  mériter  le  blâme, 
puisqu’il  n’avait  jamais  pu  conserver  l’ombre  d’un  espoir.  Elle  se 
réjouit,  ou  du  moins  elle  essaya  de  se  réjouir,  qu’un  souci  lui  fut 
enlevé.  Elle  n’emporterait  pas  dans  sa  retraite  le  regret  d’avoir 
brisé  un  cœur.  La  pensée  qu’un  homme  digne  d’elle  continuait 
à l’aimer  malgré  tout,  ne  risquerait  pas  de  venir  la  troubler  aux 
heures  mauvaises  de  l’épreuve  et  de  l’aridité  dans  la  dévotion... 
Bref,  elle  médita  sur  le  néant  des  affections  humaines. 

Elle  médita  si  bien,  perdue  dans  son  rêve  entre  le  ciel  et  l’eau, 
en  face  des  plus  beaux  paysages  du  monde,  quelle  se  demanda 
un  jour  — les  premières  lignes  bleues  des  terres  de  France  com- 
mençaient à paraître  à l’horizon  — pourquoi  elle  se  sentait  si 
complètement  différente  de  ce  qu’elle  était  quelques  mois  plus  tôt, 
quand  elle  avait  vu  disparaître  à ses  yeux  ces  montagnes  et  ces 
golfes.  Nul  être  humain  n’aurait  pu  dire  ce  que  sa  conscience  lui 
répondit;  mais  elle  passa  dans  la  solitude  la  plus  grande  partie  de 
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cette  dernière  journée  de  son  voyage.  Et  lorsque  Mmc  Questembert 
lui  tendit  la  main  sur  le  quai  de  Nice  en  exprimant  F espoir  d’une 
prochaine  rencontre,  la  jeune  tille  resta  muette,  avec  un  regard 
plein  d’éloquence  qui  annonçait  que  ni  Clotilde  ni  personne  ne 
reverrait  plus  jamais  Thérèse  de  Quilliane  ici-bas. 

Elle  but  une  dernière  gorgée  du  calice  amer  en  recevant  le  soir 
même,  à la  gare,  les  adieux  très  froids  de  Christian  pour  qui,  enfin, 
la  liberté  commençait,  avec  l’ère  de  la  réalisation  des  promesses. 
L’absence  de  chagrin  de  cet  homme  absorbé  par  «son  caprice  allait, 
dans  certains  moments,  jusqu’à  une  sorte  de  joie  mal  dissimulée. 
Une  autre  s’en  fût  sentie  blessée  pour  toujours,  mais  sa  sœur 
essaya  de  s’en  réjouir  et  d’en  remercier  Dieu,  voyant  dans  cette 
satisfaction  intempestive  l’annonce  d’un  retour  décisif  à la  santé. 
Elle  fit,  seule  avec  mistress  Crowe,  le  long  trajet,  retrouvant  l’hiver 
à mesure  qu’elle  approchait  du  but  du  voyage,  car  février  finissait 
à peine. 

Enfin  la  porte  du  couvent  se  referma  sur  les  deux  voyageuses. 
Pour  la  plus  jeune,  sans  doute,  elle  ne  devait  jamais  se  rouvrir. 
Thérèse,  accueillie  par  sa  tante  aussi  tendrement  quelle  l’eût  été 
par  sa  mère,  sentit  son  cœur  réchauffé  comme  il  ne  l’avait  pas  été 
depuis  longtemps  et,  dans  son  fervent  désir  d’immolation,  elle 
pensa  que  les  récompenses  du  sacrifice  accompli  commençaient 
pour  elle.  Brisée  de  lassitude,  elle  se  retira  bientôt  dans  l’appar- 
tement qu’elle  occupait  comme  pensionnaire  libre,  en  compagnie 
de  mistress  Crowe,  et  qu’elle  souhaitait  d’échanger  le  plus  vite 
possible  contre  l’enceinte  réservée  du  noviciat. 

Telle  fut  la  première  parole  qu’entendit  Mme  de  Charvonay  le 
lendemain,  lorsqu’elle  eut  mandé  sa  nièce  près  d’elle  pour  un 
entretien  quelle  voulait  avoir,  et  qui  ne  tarda  pas  à se  transformer 
en  une  sorte  de  confession.  Thérèse,  en  effet,  commença  par  expli- 
quer que  ce  n’était  point  à sa  tante  qu’elle  parlait,  mais  à la  personne 
constituée  en  autorité  sur  tous  les  membres  de  la  nouvelle  famille 
qui  allait  devenir  la  sienne. 

— C’est  vous,  dit-elle,  qui  aurez  à décider  un  jour  si  je  suis 
digne  ou  indigne  de  la  grâce  que  je  sollicite.  Il  faut  que  vous  me 
connaissiez,  si  c’est  possible,  comme  Dieu  me  connaît. 

Alors  elle  ouvrit  son  cœur  et  conf'ssa  qu’un  seutiment  terrestre, 
iuconnu  jusque-là,  s’y  était  glissé  peu  à peu  à côté  de  l’amour 
divin,  comme  une  herbe  ievée  du  sol,  inaperçue  d’abord,  au  pied 
d’un  arbre  aux  puissantes  racines.  Avec  un  noble  désir  de  justice 
envers  elle-même,  cette  loyale  créature  s’excusa,  pour  ainsi  dire, 
en  faisant  d’Albert  de  Sénac  un  portrait  physique  et  moral  dont  la 
religieuse  reconnut  la  sincérité,  sans  déclarer,  toutefois,  qu’elle  avait 
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été  à même  de  juger  par  ses  propres  yeux.  La  jeune  fiile  continua 
devenant  plus  humble  : 

— Je  vois  maintenant  quelle  a été  ma  faute  : j’ai  péché  par 
l’orgueil.  J’ai  senti  un  étonnement  fier  en  croyant  que  j’étais  aimée 
comme  j’aurais  voulu  qu’un  homme  m’aimât,  si  j’avais  du  vivre 
dans  le  monde.  Je  suis  punie  par  une  double  honte.  J’ai  reconnu, 
d’abord,  que  j’avais  pris  pour  quelque  chose  d’exceptionnel  et  de 
grand  ce  qui  n’est  qu’un  jeu  ordinaire.  Le  langage  dont  j’avais  été 
troublée  sans  le  savoir — je  me  croyais  si  forte!  — une  autre  l’a 
entendu,  presque  à la  même  heure  et  sous  mes  yeux,  quand  j’ai 
montré  que  mes  oreilles  ne  pouvaient  s’ouvrir  aux  bruits  de  la 
terre.  Et  c’est  précisément  après  que  mon  erreur  me  fut  révélée 
que  j’ai  senti  tout  son  charme.  Au  lieu  d’en  sourire  et  de  m’en 
humilier,  j’en  ai  souffert,  j’en  souffre  encore.  Voilà  quelle  insensée- 
et  faible  créature  revient  à vous.  Hélas!  suis-je  encore  digne  de 
porter  cette  robe  qui,  désormais,  cachera  une  blessure? 

Mmede  Chavornay  réfléchit  un  instant.  Moins  peinée  que  surprise 
de  la  confession  qu’elle  venait  d’entendre,  elle  cherchait  à pénétrer 
quelle  intention  se  proposait  Sénac  en  faisant,  quelques  jours  plus 
tôt,  sa  visite  au  parloir  de  la  rue  Kléber.  Elle  interrogea  sa  nièce,, 
que  ce  silence  avait  remplie  de  crainte. 

— Vous  parlez  d’erreur  commise,  de  dissimulation  découverte? 
Comment  la  vérité  vous  est- elle  apparue? 

Mlle  de  Quilliane  répondit  par  le  récit  de  ses  entretiens  avec 
Clotilde  qu’elle  peignit  comme  une  femme  sérieuse,  clairvoyante, 
comme  une  âme  un  peu  aigrie  peut-être,  mais  déjà  parvenue  à une 
grande  désillusion  du  monde  et,  surtout,  pleine  de  droiture  et  de 
franchise.  La  religieuse  écoutait  sans  perdre  un  mot,  notant  les 
moindres  détails.  Quand  sa  nièce  eut  fini  de  parler,  elle  demanda  : 

— Sans  les  révélations  que  vous  a faites  cette  singulière  amie, 
persisteriez-vous,  aujourd’hui,  avec  la  même  certitude,  dans  votre 
vocation  ? 

— Si  vous  me  l’ordonnez,  répondit  Thérèse,  je  m’examinerai 
devant  Dieu,  et  je  vous  dirai  le  verdict  de  ma  conscience.  Mais  à 
quoi  bon?  Je  vieillirais  dans  le  monde,  sans  mari,  plutôt  que  de 
mettre  ma  main  dans  celle  d’un  homme  dont  je  n’aurais  pas  eu 
toutes  les  pensées,  depuis  le  jour  où  il  m’a  connue. 

— C’est  bien,  ma  fille;  retirez-vous,  nous  causerons  encore.  En 
attendant,  remerciez  Dieu  de  ce  qu’il  est  moins  difficile  que  vous- 
sur  les  dons  qu’il  accepte. 


La  fin  prochainement. 


Léon  de  Tinseau. 
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X.  — Les  Banques  populaires  rendent  aujourd’hui  des  services 
analogues  à ceux  des  monts-de-piété  dans  les  siècles  passés.  La  pre- 
mière a été  fondée  en  1863  par  AI.  Luzzati,  alors  professeur  à l’uni- 
versité de  Padoue  et  devenu  depuis  un  homme  politique  éminent.  Il 
voulut  doter  son  pays  des  institutions  créées  par  M.  Schultze-De- 
lilsch  en  Allemagne  et  qui  y ont  si  bien  mis  à même  les  gens  de 
position  modeste  de  s’élever  par  l’épargne.  Seulement  il  les  a modifiées 
d’après  les  habitudes  des  races  latines,  en  écartaut  la  solidarité  illimitée 
des  associés  et  en  adoptant  la  forme  de  société  anonyme  à capital  va- 
riable. Mais  le  principe  fondamental  que  la  Banque  populaire  fait  des 
prêts  seulement  à ses  membres,  c’est-à-dire  à ceux  qui,  pour  être 
acceptés  comme  associés,  ont  justifié  de  leur  moralité,  a toujours  été 
la  base  de  leurs  opérations.  Les  actions,  généralement  de  oO  francs 
et  payables  peu  à peu,  ne  sont  jamais  au  porteur;  car  « la  moralité 
doit  être  le  fond  de  ces  banques,  a dit  M.  Luzzati,  et  la  moralité  ne 
se  cède  pas  au  porteur.  » 

Il  y a actuellement  7üo  banques  populaires,  ayant  en  chiffres  ronds 

* Voy.  le  Correspondant  du  *25  juillet  1889.  Depuis  lors,  le  directeur  de  la 
statistique  gécérale  du  royaume  a publié  la  statistique  définitive  des  opéré 
pie  en  1880.  Quelques  chiffres  diffèrent  de  ceux  que  nous  avons  donnés 
d’après  l’exposé  des  motifs  du  projet  du  gouvernement  déposé  en  février. 
Alais  ces  différences  sont  insignifiantes,  et  nous  les  signalons  uniquement 
pour  que  le  lecteur  n*en  soit  pas  frappé  en  lisant  des  publications  posté- 
rieures. Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  qu’après  la  clôture  de  la  session  parle- 
mentaire, M.  Grispi  a prescrit  aux  préfets  de  faire  l’inventaire  des  biens 
des  œuvres  pies,  cela  présage  une  confiscation  déguisée. 
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un  demi-million  de  clients,  95  millions  de  capital  et  un  demi-milliard 
de  dépôts.  Les  débuts  ont  été  pénibles;  mais  maintenant  le  succès  est 
assuré  et  elles  vont  en  se  multipliant  chaque  année,  surtout  dans  le 
Midi  où  tout  est  à faire.  Le  Banco  di  Napoli  les  soutient  en  rées- 
comptant leur  papier  à un  taux  de  faveur,  chose  fort  avantageuse; 
car  dans  le  Midi  l’intérêt  est  toujours  plus  élevé  de  2 pour  100  que 
dans  le  Nord.  Les  banques  populaires  commencent  à se  répandre  dans 
les  campagnes,  et  l’on  est  étonné  de  leur  bon  fonctionnement  dans  de 
simples  bourgs.  Quelques-unes  sont  devenues  très  puissantes.  La 
Banque  populaire  de  Milan  à la  fin  de  1888  avait  15  930  actionnaires 
ayant  163  854  actions.  Elle  a créé  un  service  d’avances  sur  les  soies 
qui  lui  fait  jouer  un  rôle  commercial  très  important  et  elle  est 
le  centre  de  plusieurs  œuvres  économiques  d’une  haute  portée.  Les 
opérations  de  l’année  lui  ont  valu  un  bénéfice  net  de  1 378  432  francs 
dont  1 240  162  francs  ont  été  attribués  aux  actionnaires,  127  850  aux 
employés  et  15  000  à des  œuvres  de  bienfaisance  1 . 

1 Pour  donner  une  idée  de  l’ensemble  de  services  économiques  et  d’œuvres 
de  bien  public  auquel  une  banque  coopérative  populaire  sert  de  foyer  nous 
prendrons  pour  exemple  celle  de  Padoue;  car  la  ville  a peu  d’activité  indus- 
trielle, et  la  banque  est  née  et  a toujours  eu  à vivre  à côté  d’institutions 
de  crédit  nombreuses  et  actives.  Fondée  en  juillet  1867,  elle  comptait  à la 
fin  de  cette  année  722  associés  possédant  1154  actions  formant  un  capital 
de  57  700  francs.  Elle  avait  vingt  ans  après,  à la  fin  de  1887,  44Î6  action- 
naires possédant  21  662  actions,  soit  un  capital  de  1 083  100  francs  et  une 
réserve  de  369  081  francs.  Les  dépôts  de  diverse  sorte  se  montaient,  d’après 
le  bilan,  à 5 803  134  francs.  Les  escomptes,  prêts  et  avances  sur  titres, 
étaient  montés  à 14  099  987  francs  et  le  mouvement  général  des  affaires, 
y compris  les  mouvements  de  caisse,  avait  porté  sur  le  chiffre  énorme  de 
227  469  512  francs.  La  Banque  populaire,  outre  les  opérations  d’avances 
et  d’escomptes  qui  constituent  ses  affaires  proprement  dites,  est  la  cor- 
respondante locale  de  la  Banca  Nazionale  et  de  la  Banca  Romana ; elle- 
même  se  charge  des  recouvrements  non  seulement  dans  toute  l’Italie, 
mais  encore  à Trente,  Trieste,  Paris,  Berlin,  Londres,  Francfort  et  sur 
les  principales  places  de  l’Allemagne  et  de  f Autriche;  elle  achète  et  vend 
des  valeurs  publiques  pour  le  compte  de  ses  clients.  La  Banque  a donné 
en  1887  un  dividende  de  8,50  pour  100  sur  le  capital  versé,  ce  qui  est  à 
peu  près  la  moyenne  des  dividendes  annuels,  et  les  réserves  de  toute  sorte 
ont  été  très  augmentées.  Tout  en  assurant  un  légitime  profit  à ses  action- 
naires, la  Banque  n’a  point  perdu  de  vue  le  but  élevé  pour  lequel  elle 
a été  instituée.  Elle  consacre  chaque  année  une  certaine  somme  aux  prêts 
d'honneur  en  faveur  des  membres  des  sociétés  de  secours  mutuels. 
22  592  francs  ont  été  ainsi  prêtés  en  1887,  à l’intérêt  de  2 pour  100  en  161 
prêts  pour  248  demandes. 

La  Banque  a voulu  faire  profiter  ses  employés  de  sa  prospérité  et  a créé 
pour  eux  une  caisse  de  prévoyance  alimentée  par  le  10  pour  100  de  ses 
bénéfices  et  par  la  retenue  du  20  pour  100  de  toutes  les  augmentations  de 
salaire  que  les  employés  peuvent  obtenir.  Ces  sommes,  placées  en  valeurs 
de  premier  ordre,  sont  l’objet  d’un  compte  individuel  et  sont  acquises  à 
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Beaucoup  de  banques  populaires,  suivant  l’exemple  du  Banco  di 
Napoli  et  la  tradition  des  anciens  monts-de-piété,  font  des  prêts  sur 
l'honneur  à des  ouvriers,  à des  étudiants  qui  n’offrent  d’autre  garantie 
que  leur  moralité.  Les  prêts  de  ce  genre  sont  la  pratique  d’un  conseil 
évangélique.  C’est  également  de  la  charité  que  ressortent  les  faveurs 
faites  aux  petits  dépôts  d’épargne.  Ils  sont  reçus  à partir  de  5 centimes  et 
bénéficient  d’un  intérêt  de  4 t/2  pour  100.  Les  livrets  peuvent  être  au 
porteur.  C’est  le  meilleur  moyen  de  lutter  contre  la  funeste  passion  du 
jeu  que  le  gouvernement  entretient  avec  ses  innombrables  boutiques 
de  loterie.  Elles  rendent  au  Trésor  34  millions  par  an;  mais  cette 
somme,  prélevée  en  grande  partie  sur  les  plus  humbles  travailleurs, 
coûte  bien  plus  à la  nation  ; car  la  loterie  est  la  propagation  perma- 
nente de  l’imprévoyance  et  du  culte  aveugle  de  la  chance  1 . 

Les  fonctions  d’administrateurs  de  ces  banques  sont  gratuites  et 
sont  ainsi  une  des  meilleures  formes  du  patronage.  Les  riches  ne 
dédaignent  nullement  d’être  actionnaires  et  de  profiter  des  services 
rendus  par  ces  institutions.  La  solidarité  étant  remplacée  par  la 
forme  de  société  anonyme,  elles  sont  incontestablement  moins  po- 
pulaires que  les  banques  allemandes.  Cependant  les  statistiques 
prouvent  que  le  nombre  des  artisans,  des  petits  propriétaires,  même 
des  simples  ouvriers  qui  sont  actionnaires  est  considérable.  D’ail- 
leurs la  présence  de  personnes  de  conditions  diverses  sur  le  pied  de 

l’employé  après  vingt-cinq  ans  de  service  ou  en  cas  d’infirmité.  En  cas  de 
décès,  elles  sont  remises  à sa  veuve,  à ses  entants,  à ses  frères  et  sœurs  ou  à 
ses  ascendants.  Il  n’y  a que  la  démission  pour  prendre  une  autre  position 
qui  puisse  lui  faire  perdre  ces  libéralités;  encore  le  conseil  se  réserve-t-il 
de  tenir  compte  des  circonstances  particulières!  Au  bout  de  treize  ans,  les 
résultats  donnés  par  cette  institution  sont  considérables  : tel  employé 
supérieur  a un  compte  de  35  000  francs  et  un  simple  garçon  de  bureau  en 
a un  de  7000  ! 

En  1888,  sur  4424  actionnaires  et  21  961  actions,  on  a relevé  382  grands 
propriétaires  ou  fermiers  avec  3537  actions,  467  petits  agriculteurs  avec 
532  actions,  133  journaliers  ruraux  avec  153  actions,  11 1 grands  industriels 
et  marchands  avec  835  actions,  1114  petits  industriels  et  artisans  avec 
2697  actions,  293  ouvriers  avec  352J  actions,  1104  employés,  maîtres 
d’école,  gens  de  professions  libérales  avec  6275  actions,  830  personnes 
sans  profession  déterminée  avec  7580  actions. 

De  1867  à 1888,  sur  140  655  effeis  escomptés,  42  894  étaient  supérieurs  à 
1000  francs,  41  003  étaient  de  501  à 1000  francs,  45  821  de  100  à 500  francs, 
10  908  inférieurs  à 100  francs.  Ils  indiquent  que  les  banques  coopératives 
profitent  largement  aux  petits  industriels  et  commerçants. 

1 En  1887-88  les  sommes  versées  par  les  joueurs  sont  montées  au  chiffre 
énorme  de  84  millions.  Un  peu  plus  de  41  millions  ont  été  employés  en 
primes;  ce  qui  met  le  rapport  du  gain  à l’enjeu  à 49  0/0.  Les  primes  don- 
nées aux  receveurs  des  boutiques  de  jeu  sont  montées  à 8 millions  et  demi. 
Chaque  Italien  joue  en  moyenne  2fr.  80  par  an;  mais  à Naples  la  moyenne 
monte  à 15  fr.  74. 
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l’égalité  la  plus  absolue  dans  ces  institutions  contribue  beaucoup  au 
rapprochement  des  classes. 

Les  banques  populaires  se  préoccupent  de  plus  en  plus  de  rendre 
des  services  au  peuple  proprement  dit  et  pour  cela  d’entrer  en  rela- 
tion d’affaires  avec  les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  sociétés  coopé- 
ratives et  aussi  les  syndicats  agricoles  à la  constitution  desquels 
elles  poussent  activement.  La  Banque  de  Bologne  a ouvert  à qua- 
rante-quatre sociétés  de  secours  mutuels  des  comptes  courants  où 
elle  les  fait  bénéficier  d’un  intérêt  de  6 pour  100;  en  même  temps 
elle  prête  aux  sociétés  ouvrières  au-dessous  du  cours  de  l’argent. 
Pour  les  pousser  de  plus  en  plus  dans  cette  voie,  M.  Luzzati  voudrait 
faire  adopter  généralement  la  limitation  du  dividende  attribué  au 
capital  à 5 ou  à 6 pour  100. 

Le  grand  résultat  des  Banques  populaires  est  d’avoir  permis  à la 
classe  des  petits  artisans*  des  petits  commerçants,  des  moyens  pro- 
priétaires de  se  maintenir  et  de  résister  aux  causes  générales  qui, 
dans  les  temps  modernes,  tendent  à les  déprimer,  aux  difficultés  spé- 
ciales que  la  situation  financière  du  pays  leur  crée.  Elles  ont  fait  sen- 
siblement reculer  le  tléau  de  l’usure. 

Elles  n’ont  pas  directement  fait  baisser  le  taux  de  l’escompte 
commercial  qui  est  toujours  élevé  en  Italie  par  suite  des  conditions 
économiques  générales.  A Padoue,  par  exemple,  il  a varié  de  5 à 
6 1/2  pour  100,  suivant  les  années,  entre  1867  et  1888.  Dans  d'autres 
provinces,  les  taux  d’escompte  pratiqués  par  les  banques  populaires 
sont  bien  plus  élevés.  En  1886  d’après  YAnnuario  statistico , il  s’est 
élevé  au  7,  8,  9 pour  100  dans  quelques-unes  d’entre  elles.  Les  cir- 
constances locales  le  leur  imposait.  Au  moins  ont-elles  fait  profiter  les 
classes  moyennes  de  cette  élévation  sous  la  forme  des  dividendes 
attribués  à leurs  actions  et  de  l’intérêt  élevé  alloué  aux  dépôts.  Cet 
intérêt  varie  de  3 à 4 1/2  selon  les  catégories.  C’est  précisément  par 
suite  de  cette  élévation  du  taux  de  l’intérêt  que  les  banques  populaires 
et  toutes  les  institutions  de  prévoyance  donnent  de  si  beaux  résul- 
tats en  Italie.  C’est  là  un  fait  universel.  D’une  manière  générale 
cette  élévation  est  défavorable  aux  classes  populaires;  mais,  là  où 
les  institutions  coopératives  de  crédit  sont  développées,  le  mal  est 
en  partie  neutralisé  parce  que  la  classe  touchant  immédiatement  au 
peuple  en  bénéficie.  L’Italie  leur  doit  d’avoir  échappé  au  redoutable 
phénomène  de  l’absorption  d’une  partie  notable  de  la  richesse  natio- 
nale par  la  haute  Banque. 

XI.  — Au  fur  et  à mesure  que  les  banques  populaires  se  dévelop- 
pent, les  banques  ordinaires  diminuent.  De  531  en  1873,  elles  sont 
tombées  au  chiffre  de  148  en  1886.  Il  n’y  a point  en  Italie  d’énormes 
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maisons  de  banque  qui  dominent  absolument  le  marché  financier. 
Elle  n’a  pas  non  plus  une  grande  bourse  qui  entraîne  tout  le  pays. 
Les  bourses  de  Naples,  de  Florence,  de  Gênes,  sont  aussi  importantes 
que  celle  de  Rome.  Celle  de  Milan,  qui  est  en  étroites  relations  avec 
le  marché  allemand,  l’est  beaucoup  plus.  Par  suite  des  circonstances 
de  sa  formation  politique,  l’Italie  est  dans  la  dépendance  des  bourses  de 
Londres,  de  Paris,  de  Berlin,  des  grands  banquiers  d’Hambourg  et 
de  Francfort.  Sans  cette  dépendance  qui  tient  à l’énormité  d’une  dette 
placée  à l’étranger,  les  banques  populaires,  en  se  hiérarchisant  aux 
grands  instituts  d’émission,  arriveraient  à dispenser  complètement  le 
crédit  dans  l’intérieur  du  pays.  Tout  en  étant  essentiellement  des 
institutions  locales,  elles  s’appuient  les  unes  sur  les  autres,  les  plus 
fortes  soutenant  les  plus  faibles  par  le  réescompte,  et  déjà  elles  ont 
agi  de  concert  dans  bien  des  cas. 

Sous  l’impulsion  de  M.  Luzzatti  et  du  comité  directeur  de  l’Associa- 
tion des  banques  populaires,  deux  cents  d’entre  elles  ont  constitué,  il 
y a quelques  mois,  une  société  d’assurances  mutuelles  sur  la  vie  : 
la  Popolare.  Toutes  vont  s’appliquer  à populariser  ces  assurances 
dans  leur  clientèle  en  lui  servant  gratuitement  d’agences  locales, 
et  elles  espèrent,  non  sans  raison,  réaliser  ainsi  par  l’initiative  de 
leur  libre  association,  ce  que  l’empire  d’Allemagne  demande  à la  con- 
trainte légale  et  à l’assurance  obligatoire.  Elles  y sont  encouragées 
par  le  succès  croissant  de  la  Caisse  nationale  dC assurances  contre 
les  accidents  du  travail,  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernière 
chronique,  et  qui  est  l’œuvre  des  grandes  Caisses  d’épargne  et  du 
Banco  di  Napoli. 

Monts-de-piété,  caisses  d’épargnes  et  banques  populaires  sont  les 
manifestations  successives  du  même  génie  financier.  Grâce  à la  liberté 
qu’elles  ont  dans  l’emploi  de  leurs  fonds,  elles  commencent  à aborder 
les  diverses  formes  du  crédit  foncier  et  du  crédit  à l’agriculture. 
L’expérience  est  hardie,  mais  elle  peut  réussir.  Nous  dépasserions  les 
limites  de  cette  étude  si  nous  entrions  dans  le  détail  de  ce  qui  a été 
fait  déjà  en  ce  sens  L Mais  là  aussi  on  reconnaîtrait  que,  dans  aucun 
pays,  l’appareil  de  la  circulation  de  la  richesse  n’a  été  plus  perfec- 
tionné. C’est  malheureusement  la  richesse  elle-même  qui  n’est  pas 
assez  abondamment  produite  ou  plutôt  qui  est  détruite  par  l’excès 
des  charges  publiques. 

Toutefois,  par  l’appui  mutuel  qu’elles  se  donnent  et  par  le  fait  que 
leurs  actionnaires  s’appellent  légion  et  appartiennent  à toutes  les 
classes  de  la  population,  les  banques  populaires  peuvent  envisager 

1 Nous  signalerons  au  moins  les  excellentes  études  de  M.  A.  de  Johannis, 
Il  credito  agrario  ed  i Banchi  di  Napoli  e di  Sicilia  (1886)  et  le  Banche  di 
emùsione  ed  il  credito  in  Italia.  (Florence  1888.) 
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avec  sang-froid  l'éventualité  du  retour  au  cours  forcé.  L’Italie  est  plus 
exposée  actuellement  qu’aucun  pays  du  monde  à un  grand  krach 
financier  et  à une  banqueroute  gouvernementale;  mais  c’est  le  pays 
le  mieux  organisé  pour  modérer  les  conséquences  de  cette  catastrophe 
dans  les  couches  profondes  de  la  nation.  La  banqueroute  est  beaucoup 
plus  lointaine  en  France,  mais  elle  aurait  des  conséquences  plus  ter- 
ribles par  suite  de  l’absorption  de  toute  l’épargne  publique  par  l’État. 

XII.  — Seine  vêtus  urbi  fenebre  malum , le  mot  de  Tacite  est 
resté  toujours  vrai  pour  l’Italie.  Les  villes  et  les  campagnes  sont 
dévorées  d’autant  plus  par  le  fléau  que  le  peuple  ne  comprend  même 
pas  à quel  degré  il  est  exploité.  A Naples,  l’ouvrier  paie  un  droit  de 
dépôt  à l’usurier  qui  lui  garde  les  20  ou  25  lires  qu’il  met  de  côté 
pour  dépenser  le  jour  de  sa  fête  et  trouve  tout  naturel  d’emprunter 
au  môme  personnage,  quand  il  a besoin  d’une  avance,  à raison  d’un 
sou  par  franc  par  semaine.  Dans  la  Basilicate,  l’intérêt  ordinaire  est 
de  2,  3 et  jusqu’à  5 pour  luO  par  mois!  Dans  les  provinces  d’Udine  et 
de  Bellune,  les  usuriers  prêtent  aux  émigrants  temporaires  qui  vont 
en  Autriche  à raison  de  5 pour  100  : mais  ils  les  paient  en  florins  de 
papier  à raison  de  2 fr.  50  le  florin,  alors  qu’il  vaut  à peine  2 francs  et 
ils  exigent  au  bout  de  six  mois  le  remboursement  en  monnaie  métal- 
lique. Ailleurs,  l’emprunteur  fait  des  corvées  pour  son  prêteur.  Dans 
chaque  localité  l’usure  revêt  une  forme  spéciale.  Juifs  et  chrétiens  la 
pratiquent  également,  hélas!  Mais  il  y a ceci  de  particulier  à l’Italie, 
c’est  que  les  deux  institutions  qui  la  combattent  efficacement  en  ce 
siècle  sont  dues  à deux  Israélites,  les  Banques  coopératives  popu- 
laires à M.  Luzzati  et  les  Casse  rurale  di  prestiti  au  Dr  Leone  Wol- 
lemborg.  Leurs  coreligionnaires  prennent  une  importance  sociale  que 
M.  de  Laveleye  a signalées  dans  ses  Lettres  sur  V Italie;  notre  col- 
laborateur, M.  Garry,  a indiqué  comment  par  leur  prépondérance 
dans  la  presse  libérale  ils  enveniment  les  conflits  religieux;  mais  il  y 
a parmi  eux  quelques  bons  Samaritains,  et  personne  de  notre  temps 
n’a  pansé  avec  plus  d’intelligence  et  de  sincère  philanthropie  les  plaies 
économiques  du  peuple  que  ces  deux  hommes  de  bien. 

M.  Leone  Wollemborg  s’est  inspiré  des  caisses  llaiffeisen  et  a voulu 
remédier  aux  souffrances  des  pauvres  paysans,  petits  propriétaires  ou 
colons,  qui  sont  trop  faibles  pour  profiter  du  mécanisme  des  banques 
populaires.  En  1883,  il  a fondé  la  première  caisse  rurale  à Lorregia 
dans  la  province  d’Udine;  aujourd’hui  elles  sont  au  nombre  de  -il), 
toutes  dans  la  Vénétie.  Ces  caisses  reposent  sur  la  solidarité  per- 
sonnelle de  tous  leurs  membres  qu’elles  recrutent  exclusivement  dans 
la  commune.  Elles  n’ont  pas  de  capital  proprement  dit  ni  d’actions 
exigeant  une  rémunération;  elles  couvrent  leurs  frais  d’administration 
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avec  une  taxe  d’entrée  infime.  Elles  reçoivent  les  dépôts  comme  une 
caisse  d’épargne;  au  besoin  elles  trouvent  à emprunter,  et  c’est  ainsi 
qu’elles  peuvent  fournir  les  avances  nécessaires  à leurs  associés.  Tout 
repose  sur  le  contrôle  sévère  de  gens  qui  se  sont  choisis  librement  et 
sur  le  dévouement  d’un  administrateur  local  qui  est  parfois  un 
médecin,  un  notaire,  mais  le  plus  souvent  un  curé.  Sans  s’offusquer 
de  l’origine  de  M.  Wollemborg,  les  ecclésiastiques  du  pays  le  bénissent 
et  l’appellent  à l’envi  pour  fonder  dans  leurs  paroisses  ces  utiles 
institutions. 

La  caisse  de  Lorregia  nous  montrera  leur  fonctionnement.  Elle 
avait,  à la  fin  de  1888,  112  associés.  Dans  les  quatre  ans  et  demi 
écoulés  depuis  sa  fondation,  elle  avait  fait  pour  51  952  francs  de  prêts 
et  les  associés  avaient  restitué  35  964  francs  en  capital.  Les  prêts  en 
cours  montaient  à 15  987  francs.  L’intérêt  payé  par  les  emprunteurs 
est  de  6 pour  100.  Une  seule  poursuite  judiciaire  a été  nécessaire 
pendant  toute  cette  période.  Ces  prêts  sont  faits  après  un  examen 
minutieux  des  motifs  pour  lesquels  ils  sont  demandés,  achats  de 
bestiaux,  de  fourrages,  de  fumures,  c’est-à-dire  pour  des  emplois 
productifs.  Le  conseil  n’accorde  qu’avec  la  plus  grande  difficulté  des 
prêts  pour  raisons  de  famille  ; car  ces  prêts-là  rentrent  plus  difficile- 
ment. Les  fonds  ont  été  fournis  par  des  dépôts  à terme  recueillis 
dans  le  pays  et  au  moyen  du  réescompte  des  effets  souscrits  par  la 
Banca  Nazionale  Toscana.  Avec  ses  bénéfices,  la  caisse  a réalisé 
un  patrimoine  collectif  de  1484  francs,  ce  qui  la  met  à l’abri  de  toute 
éventualité  fâcheuse.  D’autres  caisses  empruntent  la  plupart  de  leurs 
ressources  au  réescompte  de  leurs  effets  par  les  banques  ou  par  les 
caisses  d’épargne  du  voisinage.  Grâce  au  crédit  que  leur  donne  la  soli- 
darité, elles  arrivent  ainsi  à faire  sans  capital  des  opérations  relati- 
vement importantes,  si  l’on  considère  qu’il  s’agit  de  paysans. 

Une  fédération  et  un  organe  spécial,  la  Cooperazione  rurale,  met- 
tent en  rapports  les  diverses  casse  rurali  cli  prestiti.  Elles  commen- 
cent l’éducation  économique  du  peuple  des  campagnes  et  M.  Wollem- 
borg a déjà  pu  former  parmi  les  petits  propriétaires  du  Frioul  des 
sociétés  d’assurance  mutuelle  contre  la  mortalité  du  bétail,  des 
laiteries  coopératives  et  établir  des  fours  économiques,  qui  assurent 
une  cuisson  complète  et  à bon  marché  de  la  farine  de  maïs  ou  de 
froment.  C’est  le  seul  moyen  pratique  de  combattre  la  pellagra. 

Xin.  — Les  î apports  ruraux  en  Italie  présentent  des  traits  fort 
divers  en  bien  et  en  mal. 

La  petite  propriété  est  beaucoup  moins  répandue  qu’en  France  et  en 
Allemagne.  Ce  fait  est  d’autant  plus  frappant  que,  dans  certaines  pro- 
vinces, l’histoire  montre  qu’au  seizième  siècle  les  paysans  possédaient 
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le  sol  en  plus  grande  quantité.  On  trouve  encore  des  paysans  proprié- 
taires dans  le  Piémont,  la  Ligurie,  les  montagnes  de  l’Apennin,  les 
Alpes  Venètes,  la  Toscane,  la  Sardaigne;  mais  la  propriété  des  citadins 
domine.  Dans  la  Lombardie,  les  Marches,  YAgro  romano,  le  pays  de 
Naples,  il  y a d’immenses  domaines;  enfin  une  part  notable  du  sol 
appartient  aux  opéré  pie  et  aux  communes;  mais  il  s’agit  là  de  biens 
patrimoniaux  qui  sont  loués.  Les  biens  communaux  et  les  jouissances 
communales,  que  l’on  appelle  partecipanze,  ont  été  aliénés  ou  partagés 
presque  partout  au  grand  détriment  du  petit  propriétaire. 

La  vente  des  biens  ecclésiastiques  s’est  opérée  par  grandes  masses 
de  manière  à favoriser  uniquement  les  intérêts  des  gros  capitalistes 
sans  scrupules.  On  n’a  nulle  part  procédé  à des  morcellements  qui 
auraient  au  moins  'créé  des  paysans  propriétaires.  La  concentration 
de  la  propriété  s’en  est  accrue  encore. 

La  toute  petite  propriété,  dans  les  montagnes  où  elle  existait,  n’a  pas 
pu  supporter  le  poids  écrasant  des  impôts  et  c’est  par  milliers  que  l’on 
compte  les  petits  propriétaires  expropriés  par  le  lise.  M.  F.  Lam- 
pertico,  dans  son  rapport  fait  au  nom  de  la  commission  du  tarif  des 
douanes  en  1885,  a établi  que  dans  les  dix  années  1873- 1n82  il  y a 
eu  64  826  dévolutions  de  biens  au  fisc,  sur  lesquelles  32  152  ont 
été  maintenues.  En  1886  les  préteurs  ont  encore  ordonné  la  vente  de 
11  737  petites  propriétés  pour  défaut  de  paiement  des  impôts!  Presque 
tous  ces  petits  biens  n’ont  pu  être  revendus  et  ont  accru  l’étendue  du 
domaine  de  l’État.  D’autre  part,  on  constate  que  depuis  la  déprécia- 
tion des  produits  agricoles,  beaucoup  de  familles  bourgeoises  vendent 
teurs  domaines  à vil  prix  L Des  capitalistes,  souvent  des  Israélites, 
les  achètent  pour  s’arrondir. 

En  présence  d’une  telle  situation,  on  a demandé  avec  raison  que 
le  fisc  et  les  communes  établissent  des  cultivateurs  sur  les  grands  do- 
maines qui  lui  sont  délaissés  ou  qui  leur  appartiennent,  en  les  rendant 
propriétaires  moyennant  le  paiement  d’annuités,  comme  on  le  fait  en 
Allemagne  pour  les  Rentengüter.  On  retiendrait  ainsi  un  certain 

A La  dette  hypothécaire  s’accroît  constamment  en  Italie.  Au  1er  jan- 
vier 1872  le  montant  des  inscriptions  portant  intérêt  était  de  6 388  718  696  fr., 
au  1er  janvier  1888  de  8 218  604  789  fr.  Mais  il  faut  tenir  compte  du  chiffre 
élevé  des  hypothèques  légales  : 1 782  853  555  fr.  en  1888.  Cet  accroissement 
paraît  résulter  surtout  des  hypothèques  sur  les  maisons  et  de  celles  garan- 
tissant les  ouvertures  de  crédit,  c’est-à-dire  principalement  de  la  spéculation 
sur  les  terrains  urbains.  Voy.  ces  chiffres  discutés  par  le  sénateur  F.  Lam- 
pertico  dans  son  rapport  sur  le  tarif  des  douanes  en  1885.  « Il  est  certain 
d’ailleurs,  dit-il,  qu’en  Italie  la  dette  hypothécaire  portant  intérêt  est  con- 
tractée à des  conditions  particulièrement  onéreuses,  qu’elle  grève  lourde- 
ment la  terre  et  n’est  pas  un  des  moindres  maux  dont  se  ressent  l’agri- 
culture nationale.  » 
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nombre  de  courageux  braccianti  qui  vont  én  Amérique  et  rem  recrée- 
rait  pour  l’avenir  des  paysans  propriétaires.  Mais  le  gouvernement 
n’a  point  d’argent  pour  de  pareilles  dépenses. 

En  1871,  une  loi,  votée  sous  l’influence  de  l’honorable  M.  Peruzzi, 
avait  obligé  les  grands  propriétaires  de  YAgro  romano  à faire  des 
plantations  et  avait  éventuellement  prévu  la  constitution  de  petits 
domaines  payables  par  annuités,  une  fois  les  travaux  généraux 
d’écoulement  des  eaux  effectués.  Ces  dispositions  sont  restées  lettre 
morte  devant  la  coalition  des  intérêts  privés  et  la  connivence  de 
l’administration. 

C’est  un  exemple  peu  encourageant  pour  des  projets  de  ce  genre. 
Le  paysan  est  donc  de  plus  en  plus  réduit  à la  condition  de  tenancier. 
Son  sort  varie  beaucoup  selon  les  provinces. 

XIY.  — Dans  la  plaine  lombarde,  on  rencontre  de  vastes  fermes 
conduites  à la  manière  anglaise  par  de  riches  fermiers.  Ils  louent 
des  manouvriers  agricoles  pendant  le  temps  des  travaux,  et  ces  mal- 
heureux sont  obligés  de  payer  leur  logement  ainsi  que  leur  nourriture 
pendant  les  mois  d’hiver.  Leur  misère  contraste  avec  la  richesse  des 
cultures.  Des  grèves  agraires,  chose  inconnue  ailleurs,  éclatent  pério- 
diquement. Dans  le  Piémont,  le  pays  de  Gôme,  le  Bergamasque,  les 
cultures  sont  plus  divisées  et  les  petites  exploitations  sont  nom- 
breuses; mais  les  grands  propriétaires  les  afferment  à des  fermiers 
généraux  qui  imposent  aux  colons  des  fermages  en  argent  ou  en 
nature  très  lourds  et  des  journées  de  corvée  excessives. 

L’évêque  de  Crémone,  Mgr  Bonomelli,  dans  une  lettre  pastorale 
du  25  mars  1886,  écrite  au  milieu  d’une  grève,  après  avoir  dé- 
montré la  nécessité  de  la  propriété  foncière  privée  et  condamné  les 
attentats  à la  liberté  du  travail  commis  par  les  meneurs,  a flétri  en 
termes  éloquents  la  triste  situation  faite  aux  manouvriers.  Logés 
dans  des  huttes  malsaines,  qui  seraient  à peine  tolérables  pour  des 
bestiaux  et  dont  ils  doivent  payer  le  loyer,  ils  n’ont  pas  des  salaires 
suffisants  pour  manger  du  pain  et  sont  réduits  à se  nourrir  d’une 
farine  mal  cuite  de  maïs  qui  leur  donne  la  pellagra.  Les  rizières 
fiévreuses  ne  sont  pas  à la  distance  des  habitations  ordonnée  par 
les  lois.  Les  femmes  et  les  enfants  doivent  travailler  dans  les  filatures 
où  le  travail  est  excessif;  trop  souvent  ils  n’ont  pas  même  le  repos 
du  dimanche.  Mgr  Bonomelli  signale  la  cause  de  cette  situation  dans 
le  vice  de  la  constitution  agraire.  Les  propriétaires  ont  d’immenses 
domaines  quils  n’habitent  pas  et  font  administrer  par  un  procu- 
reur. Celui-ci  loue  le  domaine  à des  fermiers  généraux  qui  se  font 
une  concurrence  acharnée.  A leur  tour,  les  fermiers  sous-louent  le  plus 
cher  possible  aux  contadini  et  en  extorquent,  en  argent  ou  en  travail, 
10  août  1889.  37 
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autant  qu’ils  peuvent.  L’éloquent  évôque  adjurait  les  propriétaires 
de  visiter  leurs  terres,  d’y  résider,  de  supprimer  ces  intermédiaires, 
de  faire  la  charité  sur  place,  de  remplir,  en  un  mot,  les  devoirs  de  la 
richesse,  dont  le  premier  est  de  donner  l’exemple  du  respect  de  la 
religion. 

Ces  sages  conseils  n’ont  point  été  écoutés.  Cette  année  encore  au 
mois  de  mai,  la  population  de  plusieurs  gros  villages  aux  environs 
de  Milan  et  de  Côme  s’est  soulevée,  poussée  parla  misère.  C’étaient 
de  malheureux  colons  qui  ne  gagnent  que  tO  centimes  par  jour  en 
hiver  et  00  centimes  en  été  sans  ctre  nourris,  des  ouvriers  des  fila- 
tures de  soie  qui  ne  sont  pas  mieux  payés.  Les  uns  et  les  autres  se 
plaignent  des  corvées  exorbitantes  auxquelles  ils  sont  soumis  pour  le 
loyer  de  leurs  masures.  Les  contrats  que  leur  imposent  les  fermiers 
généraux  les  obi  gent  à faire  des  journées  à 50  centimes  sur  les 
réserves  du  domaine!  La  force  armée  a rétabli  l’ordre  matériel;  mais 
ces  riches  pays  seraient  le  théâtre  d’une  jacquerie,  si  l’émigration 
n’enlevait  les  hommes  ies  plus  énergiques. 

Dans  l’ancien  royaume  de  Naples,  le  fermage  avec  des  redevances 
fixes  en  nature,  est  général;  mais  presque  toujours  il  y a un  intermé- 
diaire entre  les  colons  et  les  propriétaires.  On  y trouve  aussi  de  vastes 
exploitations  livrées  à la  culture  extensive.  Ce  qui  caractérise  les 
provinces  du  Sud,  c’est  la  concentration  des  «agriculteurs  dans  les 
bourgades  d’où  ils  vont  au  loin  cultiver  les  champs.  Malgré  l’extrême 
modicité  des  salaires,  ces  populations  vivaient  encore  sous  les  Bour- 
bons; mais  tout  progrès  était  impossible  par  l’absentéisme  des  grandes 
familles  qui,  sans  jam«ais  faire  aucune  amélioration  à leurs  terres, 
dépensaient  tout  le  revenu  qu’elles  en  pouvaient  tirer  à Naples  et 
dans  les  villégiatures  d’été.  Grande  cause  de  faiblesse  sociale  et  aussi 
l’une  des  causes  de  la  faiblesse  politique  du  gouvernement!  Les  amé- 
liorations, résultant  de  l’établissement  des  chemins  de  fer,  ont  été 
conlrelmlancées  par  les  charges  du  nouveau  régime.  Puis  les  chemins 
de  fer  sont  une  arme  à deux  tranchants.  Ils  donnent  des  facilités 
d’exportation,  mais  aussi  d’importation.  La  crise  agricole,  qui  en  a 
été  la  conséquence,  et  finalement  la  ruine  de  tous  les  propriétaires 
de  vignobles  par  suite  de  l’interruption  des  relations  commerciales 
avec  la  France,  ont  jeté  les  populations  rurales  dans  une  profonde 
misère.  Le  paysan  meurt  littéralement  de  faim  dans  les  Pouilles, 
dans  la  Basilicate,  dans  plusieurs  parties  de  la  Sicile. 

Dans  le  centre,  ces  souffrances  sont  inconnues,  grâce  au  métayage 
( mezzedria ) qui  est  pratiqué  avec  quelques  nuances  dans  la  Ligurie, 
l'Emilie,  les  Marches,  la  Toscane  l’Ombrie.  Tous  les  produits,  y 
compris  ceux  du  bétail,  sont  partagés  par  moitié.  Le  propriétaire  paie 
tous  les  impôts,  au  moins  en  Toscane,  en  sorte  que  les  charges  dues 
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à la  révolution  ont  en  fait  épargné  le  cultivateur.  Toutes  les  amélio- 
rations foncières  permanentes  sont  faites  aux  frais  du  propriétaire. 
Un  compte  courant  perpétuel  unit  les  parties.  Quand  la  récolte  a été 
abondante,  le  métayer  laisse  aux  mains  du  propriétaire  le  prix  de  sa 
moitié  d’huile  ou  de  vin  : d’autre  part,  dans  les  années  mauvaises  ou 
quand  des  événements  de  famille  le  rendent  nécessaire,  le  propriétaire 
lui  fait  des  avances  en  blé  ou  en  argent,  dont  il  se  récupère  peu  à peu, 
mais  sans  jamais  exiger  d’intérêts. 

En  Toscane  et  en  Ombrie,  les  métairies  ( poderi ) sont  petites,  de 
6 à 12  hectares,  et  sont  groupées  en  domaines  ( fattorie ) au  centre 
duquel  se  trouvent  les  pressoirs,  les  celliers,  les  moulins  confiés  à un 
agent  (fattore).  Quand  le  propriétaire  est  absent  et  laisse  l’agent  sans 
contrôle,  des  abus  se  produisent  même  sous  ce  régime.  Mais,  en  Tos- 
cane et  en  Ombrie,  les  propriétaires  surveillent  de  près  leurs  domaines, 
et  les  meilleurs  rapports  les  unissent  à leurs  métayers.  Ceux-ci  consi- 
dèrent comme  leurs  les  champs  qu’ils  cultivent  héréditairement  par 
une  tacite  reconduction  indéfinie.  Dans  le  domaine  d’Antella,  près  de 
Florence,  qui  est  dans  la  famille  historique  des  Peruzzi,  depuis  le  com- 
mencement du  quatorzième  siècle,  les  métayers  ont  des  livrets  de 
comptes  remontant  au  seizième  siècle  L Le  représentant  actuel  d'une 
famille  non  moins  illustre,  le  comte  Bardi  a écrit  un  excellent  livre 
sur  la  mezzedria  toscane  en  prenant  pour  texte  la  vie  d’un  de  ses  mé- 
tayers, Angiolo  Taddei,  mort  en  1883,  à quatre-vingt  sept  ans,  qui,  par 
ses  vertus  et  son  intelligente  direction  d’une  famille  patriarcale,  per- 
sonnifie admirablement  ces  institutions  et  ces  mœurs 1  2.  Près  de  Pé- 
rouse, dans  un  site  ravissant  au  milieu  des  arbres  verts  et  des  bosquets 
où  fleurit  au  milieu  de  l'hiver  la  violette  italienne,  si  chère  aux  races  du 
Nord,  s’élève  un  château  plein  des  souvenirs  les  plus  glorieux  de  l’his- 
toire locale.  Lâ,  le  descendant  des  grands  hommes  du  quinzième 
siècle  gouverne  dans  la  paix  et  conduit  dans  les  voies  du  progrès 
agricole  ses  nombreuses  familles  de  colons.  Suivant  une  ancienne  cou- 
tume, le  jour  de  son  mariage,  quarante-trois  d’entre  eux  se  groupaient 


1 Voy.,  dans  les  Ouvriers  européens  de  Le  Play,  t.  IV,  la  monographie 
du  métayer  de  la  Toscane,  par  M.  Peruzzi,  d'après  des  renseignements 
recueillis  en  1857.  La  famille  décrite  se  trouve  actuellement  sur  le  même 
domaine  et  la  permanence  de  sas  bons  rapports  avec  le  propriétaire  justifie 
pleinement  les  conclusions  que  Le  Play  en  tirait. 

* Studj  di  questions  sociali,  Florence,  Mariano  Ricci  1886.  Cf.  le  résumé  qui  en 
avait  paru  dans  la  Réforme  sociale  du  15  avril  1883.  Les  familles  de  métayers 
sont  très  nombreuses.  Dxns  les  environs  de  Montepulciano  elles  sont  en 
moyenne  de  dix  personnes.  Plusieurs  ménages  vivent  groupés  en  commu- 
niuté  sous  l’autorité  d’un  grand  parent,  d’un  frère  aîné,  d’un  oncle.  Voy. 
Annali  di  Statistica,  2e  série,  t.  VJII,  p.  175. 
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autour  de  lui  dans  un  joyeux  banquet,  nouvelles  noces  de  Gana  que 
présidait  l'archevêque  de  Pérouse,  depuis  Léon  XIII. 

• De  pareilles  mœurs  sont  la  force  d’un  pays.  Grâce  à elles,  la  Toscane 
et  l’Ombrie  traversent  les  temps  difficiles,  non  sans  sonlFrances  assu- 
rément, mais  sans  être  désorganisées  socialement.  L’émigration  n’y 
existe  point.  Le  métayage  s’est  montré  en  effet  dans  ces  pays  très 
favorable  au  progrès  de  la  culture  L Nulle  part  une  somme  plus 
grande  de  travail  et  de  capital  n’est  incorporée  au  sol  que  dans  ces 
collines  en  terrasses  complantées  de  vignes,  d’oliviers  et  d’amandiers. 
Les  grands  propriétaires  ne  dédaignent  pas  de  vendre  en  détail  leurs 
récoltes  à la  ville  et  la  computisteri a est  dans  tous  les  palazzi  le 
centre  d’un  négoce  de  denrées  très  actif.  Ils  ne  perdent  ainsi  pas  de 
^ue- leurs  intérêts  ruraux.  La  fabrication  de'Fbuile,  jadis  très  né- 
gligée, s’est  grandement  améliorée.  11  en  a été  de  même  des  vins.  Le 
baron  Ricasoli  a.  créé  le  fameux  cru  de  Chianti  et  sous  ce  nom  les 
vins  blancs  et  rouges  de  la  Toscane  et  de  TOmbrie  se  vendent  dans 
tout  le  pays  comme  vins  de  luxe.  Ils  sont  peu  éprouvés  par  la  crise 
dont  souffrent  le  royaume  de  Naples  et  la  Yénélie  qui  ne  produisent 
que  des  vins  plats.  Ils  commencent  à trouver  des  débouchés  à New- 
York  et  en  Angleterre.  A Montevideo  et  à la  Plata,  grâce  à la  colonie 
italienne  si  nombreuse,  ils  finiront  par  remplacer  nos  vins  de  Bor- 
-deaux,  si  nos  commerçants  ne  redoublent  d’activité. 

- XV.  — En  Italie,  à l’inverse  de  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  con- 
trées de  l’Europe,  les  populations  agricoles  souffrent  plus  que  les 
populations  industrielles. 

Celles-ci  ne  sont  pas  très  importantes.  D’après  le  recensement 
de  1881,  il  y aurait  eu  4 716  43’J  personnes  au-dessus  de  neuf  ans 
vouées  à des  occupations  industrielles;  mais,  dans  ce  chiffre,  il  faut 
comprendre  les  nombreux  artisans  qui  travaillent  en  boutique. 

La  grande  industrie  est  encore  peu  développée  : elle  ne  compte 
guère  que  les  établissements  métallurgiques  de  Terni,  les  ateliers  de 
construction  de  Pouzzoli,  ceux  de  la  Spezzia,  les  fabriques  de  lainages 
de  M.  Rossi  à Schio,  dans  la  province  de  Vicenza.  Puis  viennent  un 
certain  nombre  d’usines  moyennes  dont  le  gouvernement  fait  en  ce 
moment  la  statistique.  Elles  sont  surtout  répandues  dans  la  Lom- 
bardie, où  fleurissent  les  industries  de  la  soie,  du  coton  et  du  chanvre. 

* ■ -Nous  avons  indiqué  au  texte  la  mezzedria  toscane  comme  le  type  du 
métayage  italien.  Dans  les  Marches,  les  conditions  faites  aux  colons  sont 
moins  favorables,  les  grands  propriétaires  résident  peu  sur  leurs  terres,  les 
domaines  sont  plus  vastes.  Pour  ces  raisons  et  pour  d’autres  les  rapports 
sociaux  sont  loin  d’être  aussi  bons.  Les  institutions  valent  surtout  par  la 
manière  dont  elles  sont  pratiquées. 
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La  condition  des  ouvriers  des  grandes  manufactures  que  nous 
venons  d’énumérer  n’est  pas  mauvaise.  Les  salaires  sont  assez  élevés, 
eu  égard  au  niveau  des  prix  dans  le  pays.  M.  Rossi  a notam- 
ment créé,  pour  les  six  ou  sept  mille  ouvriers  qu’il  emploie  dans 
ses  divers  établissements,  des  œuvres  analogues  à celles  qui  ont 
été  l’honneur  de  Mulhouse  4.  C’est  dans  les  établissements  moyens  ^t 
les  petites  usines  que  se  produisent  le  plus  d’abus,  que  les  salaires 
tombent  parfois  très  bas.  Les  enquêtes  ofiîcielles  ont  révélé  des  crimes 
envers  l’enfance  dans  les  mines  de  soufre  de  Sicile,  semblables  à 
ceux  que  l’on  constata  en  Angleterre  au  début  du  régime  manufac- 
turier1 2. Une  loi  du  11  février  1886  a interdit  d’employer  les  enfants 
avant  neuf  ans  à un  travail  industriel  et  avant  dix  ans  aux  travaux 
souterrains;  de  neuf  à douze  ans,  la  durée  du  travail  est  limitée  à huit 
heures.  Mais,  et  c’est  un  trisle  symptôme  de  l’état  d’esprit  des  légis- 
teurs,  le  travail  du  dimanche  n’est  pas  interdit  pour  les  enfants. 
Quelque  faible  que  soit  cette  protection,  des  tolérances  administra- 
tives, basées  sur  l’état  précaire  de  certaines  industries,  l’amoindrissent 
encore.  Dans  la  province  de  Crémone,  d’après  Mgr  Bonomelli,  des 
fillettes  de  douze  ans,  en  hiver,  travaillent,  dans  les  filatures  de  soie, 
de  cinq  heures  et  demie  du  matin  à huit  heures  du  soir  : preuve  de  plus 
de  l’impossibilité  d’obtenir  une  sanction  sérieuse  pour  l’observation 
des  accords  internationaux  qu’on  cherche  à réaliser  en  cette  matière3. 
La  situation  économique  est  trop  précaire  pour  que,  quel  que  soit 
l’engouement  des  jeunes  professeurs  d’université  pour  la  législation 
sociale  allemande,  on  songe  à la  suivre  même  de  loin. 

Même  dans  les  usines  les  mieux  conduites,  les  salaires  des  ouvriers 

1 En  1888  1321  enfants  d’ouvriers  étaient  recueillis  et  instruits  dans  les 
asiles  et  écoles  créés  par  le  lomificio  Rossi.  Dans  cette  année  le  coût  de  tous 
ces  établissements  s'est  élevé  à 83  074  francs.  Le  patron  a provoqué  parmi 
ses  ouvriers  la  fondation  de  sociétés  de  secours  mutuels  et  d’une  caisse 
de  retraites  qu’il  subventionne.  Il  a créé  aussi  de  remarquables  habitations 
ouvrières.  Ces  diverses  œuvres  sont  alimentées  par  ses  sacrifices  personnels 
et  par  une  participation  statutaire  aux  bénéfices  de  l’établissement. 

2 Vov.,  sur  les  conditions  de  l’industrie  soufrière,  la  Monographie  du 
mineur  des  soufrières  de  Lecara  (province  de  Palerme),  par  le  professeur 
Santangelo  Spoto  dans  le  recueil  les  Ouvriers  des  deux  mondes  1889.  La 
constitution  de  grandes  entreprises  avec  l’emploi  des  machines  a amélioré 
les  conditions  du  travail.  C’est  surtout  dans  les  petites  exploitations,  où  la 
montée  du  minerai  se  fait  exclusivement  à bras,  que  l’oppression  de  l’en- 
lànce  et  la  promiscuité  des  sexes  se  produisent. 

3 Voy.  dans  ce  sens  un  très  remarquable  article  de  M.  A.  Rossi  dans  la 
Rassegna  nazionale  du  16  juin  1889.  L’éminent  industriel  chrétien  considère 
comme  possible  dans  l’état  économique  actuel,  seulement  un  accord  sur 
l’observance  commune  du  dimanche.  C’est  ce  que  nous  avons  nous-mème 
toujours  dit  : vov.  le  Correspondant  du  25  janvier  1889  et  notre  ouvrage  : Le 
Socialisme  d'État  et  la  Réforme  sociale  (in-8°,  Plon.  1889),  p.  50  et  suiv. 
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italiens  sont  de  40  à 50  pour  100  inférieurs  à ceux  des  ouvriers  simi- 
laires de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Le  coût  moindre  de  la  vie  sous 
un  climat  plus  favorable,  le  rendement  inférieur  de  leur  travail  aussi, 
expliquent  ces  différences.  Mais,  d’une  manière  générale,  on  peut  dire 
que  les  salaires  en  Italie  ont  suivi  seulement  de  loin,  passibus  haud 
æquis , la  hausse  des  prix.  Sauf  dans  les  grandes  villes  et  leur  ban- 
lieue, les  travailleurs  en  sont  restés  aux  salaires  de  l’ancien  régime, 
alors  que  le  nouveau  a chargé  du  poids  de  ses  impôts  toutes  les 
conditions  de  la  vie. 

Le  prolétariat  italien  ne  se  compose  pas  seulement  des  ouvriers  des 
manufactures,  mais  aussi  des  petits  artisans  et  de  cette  masse  de 
manouvriers,  de  terrassiers,  de  braccianti , d’ouvriers  en  bâtiments, 
que  fournit  une  population  surabondante.  L’émigration  est  une  soupape 
de  sûreté  bien  nécessaire,  car  cette  masse  souffre  et  la  propagande 
socialiste  s’exerce  très  activement  sur  elle.  Elle  a un  commencement 
d’organisation  dans  les  sociétés  de  secours  mutuels  qui  sont  fort  répan- 
dues, mais  sont  animées  des  esprits  les  plus  divers*.  Souvent  ces 
sociétés  sont  professionnelles,  et  alors  elles  deviennent  facilement  des 
sociétés  de  résistance.  Ces  sociétés  professionnelles  se  groupent  géné- 
ralement dans  chaque  ville  en  une  fédération  qui  prend  le  nom  antique 
de  Consolato  operajo  et  qui  prétend,  comme  nos  fédérations  de  syn- 
dicats, représenter  les  intérêts  du  travail  contre  le  capital. 

Au  dernier  congrès  des  sociétés  coopératives,  tenu  à Bologne,  en 
septembre  1888,  on  a compté  176  sociétés  de  production,  63  de  cons- 
truction, 229  laiteries  sociales,  43  fours  coopératifs,  403  sociétés  de 
consommation1  2.  Les  sociétés  de  production  réussissent  générale- 
ment assez  bien,  et  il  se  pourrait  que  la  sagesse  pratique,  la  patience, 
la  sobriété  propres  au  peuple  italien  assurassent  à cette  forme  si  déli- 

1 Au  1er  janvier  1885  il  y avait  5169  sociétés  de  secours  mutuels,  ayant 
806  500  membres.  Elles  ont  toujours  pu  se  former  sans  autorisation,  le 
Statut  garantissant  la  liberté  d'association;  mais  jusqu’à  la  loi  du  15  avril 
1886  elles  n’avaient  pas  de  plein  droit  la  personnalité  civile.  En  Italie 
comme  en  France,  ces  sociétés  se  sont  formées  au  hasard,  et  le  principe  de 
la  mutualité  est  loin  d’avoir  été  appliqué  encore  scientiliquement  comme  il 
le  faudrait. 

2 Les  sociétés  de  consommation  comptent  en  Italie  à la  fois  des  échecs  et 
de  grands  succès.  L’extrême  sobriété  du  peuple,  l’absence  presque  complète 
du  besoin  de  combustible,  la  place  que  tienuent  les  fruits  secs  dans  l’ali- 
mentation,  la  multiplicité  des  petits  marchands  d’aliments  en  plein  vent 
qui  se  contentent  de  bénéfices  infinitésimaux  font  quelles  répondent  à 
des  besoins  moins  urgents  qu’en  Angleterre  ou  en  France.  Les  boulan- 
gers abusent  cependant  gravement  de  leur  situation  dans  la  plupart  des 
villes,  et  l’union  des  consommateurs  serait  nécessaire  pour  briser  leur 
coalition.  A Home  une  société  recrutée  dans  un  milieu  homogène  et  intel- 
ligent, les  employés  d’administration,  réussit  fort  bien. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL  EN  ITALIE 


583 


cote  de  la  coopération  un  succès  qu’elle  n'a  eu  ni  en  France  ni  en 
Allemagne  L 

La  loi  administrative  du  31  décembre  1888  a étendu  le  droit  de 
suffrage  au  profit  des  classes  populaires  en  raccordant  à quiconque 
sait  lire  et  écrire  et  remplit  quelques  autres  conditions  peu  impor- 
tantes. Depuis  trois  ans,  il  en  était  déjà  ainsi  pour  l’électoral  politique. 
C’est  une  marche  vers  le  suffrage  universel  qui  a été  calculée,  par  les 
hommes  de  la  gauche,  de  manière  à écarter  du  vote,  pendant  toute 
une  génération,  les  éléments  ruraux  conservateurs. 

Les  premières  élections  administratives  sur  ces  bases  nouvelles 
doivent  avoir  lieu  au  mois  d’octobre.  Partout  le  Consolato  opéra jo 
multifdie  appels  et  démarches  pour  faire  inscrire  le  plus  grand  nombre 
possible  d’ouvriers  sur  les  listes. 

XVI.  — Les  congrès  coopératifs  annuels  mettent  bien  en  relief  les 
diverses  tendances  qui  agitent  celte  masse  encore  peu  consciente 
d’elle-môme.  La  plupart  de  ces  sociétés  ont  été  fondées  sous  l’inlluence 
des  diverses  nuances  du  parti  libéral.  Plusieurs  sont  des  moyens  de 
groupement  politique,  comme  la  Fraiellanza  artirjiana  de  Florence 
qui  relève  du  mouvement  mazzinien.  Les  libéraux  sincères,  qui  ont 
fondé  les  banques  coopératives  populaires,  sont  encore  écoutés;  mais 
peu  à peu  des  voix  plus  avancées  se  font  entendre  et  entraînent  la 
majorité.  Ainsi,  au  congrès  de  Bologne,  on  a voté  un  programme 
réclamant  toutes  sortes  de  faveurs  administratives  pour  faciliter  aux 
sociétés  ouvrières  l’exécution  des  travaux  publics.  Ce  n’est  pas  encore 
du  socialisme,  il  est  vrai  ; mais  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  là 
l’intluence  du  mouvement  ouvrier  français.  Au  sortir  de  ce  congrès, 
M.  Luzatti  a examiné,  dans  hxNuovaAnlolorjiadu  16  octobre  1888,  les 
diverses  tendances  sociales  des  ouvriers  italiens,  et  il  a constaté  avec 
une  grande  loyauté  que  l’esprit  purement  libéral  était  en  décadence, 
et  que  l’infiuence  passait  de  plus  en  plus  aux  socialistes  d’une  part, 
aux  sociétés  catholiques  de  l’autre. 

1 Une  société  fort  intéressante  est  Y Associazione  artislico  vetraria  d’Altare. 
Fondée  en  1856  entre  86  artistes  verriers,  elle  a relevé  l’art  de  la  verrerie 
dans  celte  localité  et  après  diverses  vicissitudes  a obtenu  de  grands  succès. 
Mais  elle  n’ouvre  pas  ses  rangs  indistinctement,  et  comme  la  Société  des 
lunetiers  de  Paris,  elle  employa  de  nombreux  salariés.  M.  Hugo  Rabbeno, 
dans  son  intéressant  ouvrage  le  Società  cooperative  di  produzione  (Milan, 
Dumolard  1889),  signale  comme  un  trait  spécial  du  mouvement  coopératif 
italien  la  formalioL  récente  des  sociétés  de  manouvriers  (braccianti ».  Elles 
peuvent  remplacer  très  utilement  les  entrepreneurs  et  sous-entrepreneurs 
qui  très  souvent  ne  sont  que  des  intermédiaires  parasites.  Mais  l’auteur 
signale  judicieusement  les  faveurs  administratives  qu’elles  sollicitent  dans 
son  pays  ainsi  qu’en  France  comme  pouvant  compromettre  la  sagesse  et 
les  vertus  économiques  nécessaires  à la  réussite  de  ces  institutions. 
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Le  socialisme  a été  d’abord  propagé  par  Mazzini  et  par  les  loges 
maçonniques  les  plus  avancées  comme  un  article  du  programme  répu- 
blicain, mais  en  admettant  encore  la  propriété  individuelle.  Le  parti 
ouvrier  tend  à se  dégager  du  moule  républicain  formaliste  du  vieux 
prophète  et  il  affecte  de  se  poser  uniquement  sur  le  terrain  des 
revendications  sociales.  Cette  fraction-là  est  collectiviste  et  recourt 
volontiers  aux  bombes,  à la  dynamite,  comme  moyen  de  frapper  l’atten- 
tion publique.  Au  dix-septième  congrès  ouvrier  qui  a eu  lieu  en  juin, 
à Naples,  les  théories  républicaines  et  individualistes  des  mazziniens 
l’ont  emporté  à une  faible  majorité.  Les  deux  fractions  sont  violem- 
ment anliehréliennes  ; seulement  les  mazziniens  restent  en  général 
spiritualistes,  tandis  que  les  socialistes  de  la  nouvelle  école  sont 
matérialistes. 

Les  principaux  foyers  socialistes  sont  à Milan,  à la  Spezzia,  à Li- 
vourne et  Pise,  dans  les  Marches,  à Ravenne,  Imola,  Furli.  C’est  à 
Ravenne  et  à Milan  quïls  ont  fait  élire  les  deux  députés  qui  arborent 
franchement  à la  Chambre  leur  drapeau.  Les  journaux  purement 
socialistes,  qui  éclosent  à chaque  instant,  sont  éphémères;  mais 
ils  renaissent  incessamment  sur  tous  les  points.  Le  peuple  lit  peu 
encore  en  Italie.  C'est  surtout  par  les  manifestations  de  la  rue  qu’on 
l'agile.  Aussi  les  chefs  socialistes  ont  grand  soin  de  prendre  la  tête 
des  célébrations  révolutionnaires.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  fait  leurs 
meetings  pour  la  paix,  qui  répondaient  à un  sentiment  public  très  vif, 
et  la  commémoration  de  la  mort  de  Mazzini.  Ces  manifestations  habi- 
tuent les  sociétés  ouvrières  à suivre  leur  impulsion. 

Ce  qui  fait  le  danger  du  socialisme  en  Italie  comme  ailleurs,  ce 
sont  les  connivences  du  radicalisme  politique.  Il  a été  prouvé  que 
les  malheureux  ouvriers  affamés  qui  ont  fait  à Rome  l’émeute  du 
mois  de  février  s'imaginaient  que  la  présence  au  ministère  comme 
sous-secrétaire  d'État  d’un  député  très  avancé,  appelé  Fortis,  leur 
assurait  l'impunité.  Crispi  lui-même,  avant  d’être  ministre,  dans  un 
discours  prononcé  devant  les  ouvriers  de  Palerme  le  15  mai  1886,  leur 
promettait  l’émancipation  de  la  plèbe,  la  vraie  égalité  et  se  répandait 
en  déclamations  contre  la  bourgeoisie  qui  seule  a profité,  selon  lui, 
du  progrès  économique  moderne  et  de  la  révolution  italienne.  Com- 
ment de  pareilles  excitations,  suivies  d'amères  désillusions,  n’enflam- 
meraienl-elles  pas  de  haine  des  malheureux  qui  souffrent  de  la  faim? 

Malgré  cela,  le  socialisme  ne  présente  pas  de  danger  immédiat. 
La  répression  armée  aurait  facilement  raison  de  toutes  ses  tentatives. 
Les  esprits  réfléchis  sont  seuls  à suivre  les  progrès  silencieux  que 
l’idée  fait.  La  masse  bourgeoise  compte  peut-être  trop  sur  le  défaut 
d'instruction  du  peuple  et  sur  son  esprit  religieux. 
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XVII.  — L’Italie  est  restée  essentiellement  une  nation  catholique. 
Depuis  vingt-neuf  ans  les  lois  les  plus  hostiles  à l’Église  ont  été  en 
vain  édictées.  L’article  1er  du  Statut,  ainsi  conçu,  reste  toujours  en 
vigueur  : « La  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  est  la  seule 
religion  de  l’État.  Les  autres  cultes  existant  actuellement  sont  tolérés 
conformément  aux  lois  ».  Si  la  franc-maçonnerie  n’a  pas  osé  le  faire 
abroger  explicitement,  c’est  qu’elle  a craint  de  provoquer  un  réveil  de 
la  conscience  populaire.  Beaucoup  d'adoucissements  locaux  ont  été 
apportés  dans  la  pratique,  par  suite  du  sentiment  des  populations,  à 
l’application  des  mesures  contre  le  clergé  et  les  ordres  religieux  ainsi 
qu’aux  lois  contre  l’instruction  religieuse  L Les  provinces  du  Midi,  qui 
élisent  les  députés  les  plus  radicaux,  sont  celles  où  ces  accommode- 
ments se  pratiquent  le  plus,  et  à qui  demande  le  secret  de  cette  énigme 
on  répond  par  ce  mot  si  italien  Chi  lo  sa  ? Quand  un  ministre  a proposé 
une  loi  établissant  le  divorce,  un  sentiment  unanime  de  réprobation 
s’est  produit  dans  toutes  les  classes  2,  et  le  Sénat  a rejeté  la  mesure. 

L’homme  du  peuple  est  resté  jusqu'à  présent  profondément  croyant. 
Son  instruction  religieuse  laisse  souvent  à désirer;  mais  la  foi  le 
saisit  par  les  traditions,  par  les  mœurs,  par  tout  son  être  en  un  mot. 
Nulle  part  on  n’en  est  plus  frappé  qu’à  Naples.  Par  suite  du  mauvais 
gouvernement  économique  des  Espagnols,  cette  ville  a pris  depuis  le 
dix-septième  siècle  un  développement  excessif,  et  elle  présente  le  con- 
traste le  plus  saillant  entre  l’opulence  de  quelques  familles  et  l’extrême 
pauvreté  du  très  grand  nombre.  Nulle  part  les  maisons  ne  sont  plus 
hautes  et  les  familles  ne  sont  plus  entassées.  Le  caractère  du  peuple 
est  violent  et  mobile,  et  cependant  Naples  n’a  jamais  d’émeutes.  Saint 
Janvier  et  la  Madone,  dont  l’image  entourée  de  lampes  est  dans  toutes 
les  chambres,  gardent  la  ville  bien  mieux  que  la  police.  Les  confréries 
y ont  encore  toute  leur  importance.  Il  en  est  pour  chaque  condition. 
Dans  les  unes  il  faut  faire  preuve  de  noblesse;  une  autre  n’est  composée 
que  de  prêtres  comme  la  Grande  Confrérie  de  Notre-Dame  à l’origine. 
Un  très  grand  nombre  sont  des  confréries  professionnelles  qui  réunis- 
sent les  artisans  et  leurs  compagnons  de  chaque  métier  et  produisent 
les  meilleurs  résultats  sur  le  régime  du  travail.  Pour  avoir  une  idée  de 
la  manière  dont  la  religion  garde  l’âme  populaire  et  des  œuvres  de 
charité  sans  cesse  renouvelées  qu’elle  inspire,  il  faut  lire  les  vies  de 
deux  Franciscains  napolitains,  l’un  le  padre  Rosso,  qui  vivait  au  dix- 

4 En  Piémont,  en  Vénétie,  en  Sicile,  un  certain  nombre  d’ecclésiastiques 
sont  encore  instituteurs  communaux  : mais  leur  nombre  diminue,  parce 
que  le  clergé  ne  se  recrute  plus  suffisamment. 

2 Outre  les  écrits  de  M.  Gabba,  l’éminent  professeur  de  Pise,  nous  rappel- 
lerons ici  l’ouvrage  de  M.  Antonio  Salandra,  depuis  député  et  professeur  à 
l’université  de  Rome,  Il  divorzio  in  ltalia,  Roma,  1882. 

10  août  1889. 
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huitième  siècle,  l’autre  le  padre  Lodovico  da  Casoria,  notre  contem- 
porain, mort  en  1885.  L’une  et  l’autre  ont  été  écrites  par  le  cardinal 
Capecelatro,  archevêque  de  Gapoue,  un  Napolitain  lui-même,  qui  a 
admirablement  peint  le  caractère  de  ses  compatriotes. 

Ce  que  nous  disons  de  Naples  est  vrai,  quoique  avec  des  traits  moins 
accentués,  de  toute  l’Italie.  Le  peuple  remplit  les  églises.  Il  y est  vrai- 
ment chez  lui;  car,  comme  l’a  fait  remarquer  Le  Play,  les  distinctions 
de  richesse  qui  s’accusent  dans  les  édifices  du  culte  des  nations  du 
Nord  sont  absolument  annihilées  en  Italie  dans  la  pratique  commune 
de  l’égalité  devant  Dieu.  Le  ravissant  ouvrage  de  Cesare  Cantù,  le 
Carnet  d'un  ouvrier  italien,  donne  bien  une  idée  de  l’état  d’esprit 
moyen  du  peuple  de  la  Péninsule  ’. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  cependant  que  les  causes,  partout  en 
action,  qui  dans  l’Europe  occidentale  affaiblissent  les  croyances  et 
l’empire  des  bonnes  coutumes,  la  propagande  des  sectes,  la  presse 
impie,  l’exemple  des  classes  lettrées,  agissent  aussi  sur  les  popu- 
lations italiennes.  La  paix  a été  maintenue  jusqu’à  présent  dans  beau- 
coup de  localités  parce  que  les  conseils  communaux  pouvaient  choisir 
librement  leurs  instituteurs.  Mais  le  ministère  Crispi  veut  modifier  la 
législation  et  les  faire  nommer  par  l’administration  supérieure,  de 
manière  à avoir  dans  chaque  paroisse  un  anticuré , selon  l’expression 
de  Thiers.  Dans  plusieurs  grandes  villes,  notamment  à Rome,  les 
écoles  communales  sont  des  foyers  de  propagande  impie. 

Nous  n’avons  pas  à examiner  si,  dans  le  passé,  le  clergé  a partout 
été  à la  hauteur  de  sa  mission.  En  tout  cas,  il  s’est  redressé  sous  la 
persécution.  Depuis  1870  le  Pape  choisit  partout  librement  les  évêques 
et  il  nomme  des  hommes  jeunes,  capables,  zélés  et  connaissant  déjà 
les  populations  au  milieu  desquelles  ils  vont  exercer  leur  ministère. 
Là  encore,  les  moines  comme  les  chênes  dont  parle  Montalembert, 
repoussent  après  avoir  été  abattus.  Les  diverses  branches  de  l’ordre 
franciscain,  particulièrement,  montrent  une  vitalité  très  grande.  Leurs 
biens  ont  été  confisqués  : ils  se  reforment  et  se  réforment  dans  la 
pauvreté.  De  nouvelles  congrégations  naissent  en  se  pliant  au  régime 
du  droit  commun,  et  l’on  voit  des  couvents  tout  neufs  s’élever  dans 
les  villes  à côté  des  anciens  convertis  en  caserne.  Les  œuvres  de  Don 
Bosco  rappellent  par  leur  étendue  et  leur  popularité  celles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Mais  le  clergé  séculier  a été  réduit  à une  extrême 
pauvreté  par  la  confiscation  des  biens  des  séminaires  et  des  chapi- 
tres, par  la  conversion  de  ses  autres  biens,  par  les  taxes  de  toute 
sorte  qui  s’abattent  sur  les  pauvres  menses  des  prêtres  de  paroisse  2. 

1 Une  élégante  traduction  française  en  a été  donnée  par  M.  Uzannas- 
Joris,  Paris,  in-12.  Didot,  1885. 

9 La  dîme,  qui  existait  encore  dans  quelques  provinces  de  la  Venétie,  a été 
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Or  ils  forment  le  cadre  ecclésiastique  essentiel  et  dans  les  campagnes 
on  ne  peut  compter  que  sur  eux.  Cette  pénible  indigence  est  un  grand 
obstacle  à Faction  religieuse;  car  l’Italien,  habitué  depuis  des  siècles 
à vivre  de  l’Église,  ne  comprend  pas  qu’il  a maintenant  à la  soutenir 
par  des  contributions  volontaires  comme  l’Irlandais  et  l’Anglais. 

Un  vénérable  ecclésiastique,  secrétaire  de  l’archevêché  de  Pérouse, 
exprime  très  bien  le  côté  fâcheux  de  cette  situation  : 

Un  clergé  riche  peut,  avec  des  secours  charitables  abondants,  gagner  le 
peuple.  Un  clergé  persécuté  et  réduit  à la  faim  émeut  le  cœur  de  tous  les 
bons  catholiques  et  lui  ouvre  l’accès  de  toutes  les  familles  par  une  sorte  de 
charité  filiale.  Mais  un  clergé  comme  le  nôtre,  à qui  la  franc-maçonnerie  a 
laissé  tout  juste  du  pain  pour  lui  et  rien  à partager  avec  le  pauvre,  risque 
d’être  isolé  du  peuple  qui  sait  qu’il  ne  peut  rien  demander  à son  curé,  sous 
peine  de  le  réduire  lui-même  à la  famine.  Voilà  pourquoi  nous  avons  une 
influence  moindre  sur  le  peuple  que  le  clergé  autrichien,  qui  est  riche,  et 
même  que  le  clergé  prussien  réduit,  par  les  lois  de  mai,  à la  paille,  empri- 
sonné et  expulsé. 

Cette  difficulté  de  vie  matérielle  créée  au  clergé  est  d’autant  plus 
regrettable  que  les  prêtres  italiens  sont  à la  fois  très  patriotes  et 
très  portés  à s’occuper  des  intérêts  économiques.  Ils  en  ont  la  tradi- 
tion et  le  goût.  La  gestion  des  fondations  ecclésiastiques,  ne  fût-ce 
que  de  la  glèbe  qui  reste  attachée  à beaucoup  de  paroisses,  leur  en 
donne  l’aptitude.  A l’Exposition  nationale  de  Turin  en  1884,  les 
œuvres  économiques  et  scientifiques,  dues  à des  membres  du  clergé, 
avaient  été  fort  remarquées.  Il  est  fâcheux  qu’une  fausse  politique 
prive  le  pays  de  cette  force. 

Les  hautes  classes  ont  pendant  longtemps  été  voltairiennes  et 
aujourd’hui  l’enseignement  impie  des  lycées  de"FEtat,  le  matérialisme 
professé  dans  maintes  chaires  des  universités,  aggravent  le  mal  L 

abolie  par  la  loi  du  14  juillet  1887  sans  un  accord  préalable  avec  le  Saint- 
Siège,  qui  s’y  fût  certainement  prêté.  On  n’a  donné  aux  curés  que  des  com* 
pensations  insignifiantes.  Une  jurisprudence  plus  équitable,  inspirée  par 
un  éminent  économiste,  le  sénateur  F.  Lampertico,  a heureusement  em- 
pêché son  application  aux  dîmes  bénéficiaires  et  patrimoniales.  Celles-là 
au  lieu  d’être  supprimées  sans  indemnité  sont  converties  en  une  redevance 
pécuniaire.  Voy.  le  très  intéressant  ouvrage  de  M.  Lampertico,  La  legge 
14  luglio  1888  sulle  Décimé , 2e  édit.  Padoue,  Drucker,  et  Sénigaglia,  1888, 

1 Le  voltairianisme  d’autrefois  et  le  matérialisme  d’aujourd’hui  sont 
peut-être  des  phénomènes  plus  superficiels  qu’ailleurs.  Non  seulement 
Fltalien  de  toutes  les  classes  est  profondément  dominé  par  les  habitudes 
chrétiennes  — témoin  ce  premier  ministre  anticlérical  qui  ne  peut  s’em- 
pêcher en  se  mettant  à table  de  faire  plusieurs  signes  de  croix  à la  dérobée; 
— mais  encore  le  génie  national  est  essentiellement  porté  à l’enthousiasme. 
Cette  disposition  intime  se  traduit  par  des  formes  littéraires  qui  contras- 
tent avec  le  tour  positif  et  un  peu  sec  des  écrivains  français,  allemands  et 
anglais  contemporains.  Cet  enthousiasme  est  un  des  symptômes  du  spiri- 
tualisme et  du  catholicisme  qui  existent  à l’état  latent  chez  tous  les  Ita* 
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Mais  d’autre  part  le  zèle  se  développe  chez  les  laïques  sous  l’influence 
de  YŒavre  des  congrès  catholiques,  dont  le  centre  est  à Bologne. 

La  chaire  chrétienne  vient  de  retrouver  nu  prestige  qu’elle  n’avait 
plus  depuis  longtemps  avec  le  père  Agostino  da  Montefeltro. 
Comme  Lacordaire,  à qui  l’enthousiasme  populaire  aime  à le  com- 
parer. il  montre  les  harmonies  éternelles  de  la  religion  avec  les 
aspirations  morales  de  l’âme  humaine  et  fait  justice  des  sophismes 
d’une  fausse  science.  Le  zélé  Franciscain  dans  ses  moments  de  loisir  se 
dévoue  à un  orphelinat  destiné  à former  des  ouvrières  chrétiennes  et 
bonnes  mères  de  famille.  Il  montre  ainsi  la  nécessité  de  l’amélioration 
pratique  du  sort  du  peuple  auquel  tout  réveil  religieux  doit  aboutir. 
Mais  il  ne  tombe  jamais  au  point  de  vue  social  dans  la  déclamation 
ni  l’utopie.  Ses  entraînements  oratoires  ne  portent  que  sur  le  terrain 
politique  où  le  désir  de  réconcilier  à tout  prix  la  Papauté  avec  l’Italie 
unitaire  ébranle  tant  d’intelligences,  trouble  tant  de  consciences. 

L’ex-Père  Curci  est  à peu  près  le  seul  catholique  italien  à donner 
dans  la  voie  du  prétendu  socialisme  chrétien.  Son  ouvrage  : Il  cristia- 
nismo  ed  il  socialismo,  où  il  en  soutient  les  thèses,  est  une  nouvelle 
preuve  du  défaut  d’équilibre  intellectuel  et  de  la  présomption  qui 
caractérisent  sa  vieillesse. 

L’esprit  éminemment  positif  des  Italiens  les  met  à l’abri  de  ces 
aberrations  et  la  liberté  civile  n’a  rien  à craindre  chez  eux.  C’est  un 
plan  très  pratique  de  patronage  et  d’association,  fondé  sur  la  liberté 
du  travail  et  conforme  aux  idées  de  Le  Play,  que  proposent  M.  Rossi, 
le  grand  industriel,  dans  son  excellent  écrit  Socialismo  e Fraternato 
(Florence  1888) ] et  le  marquis  Bottini  dans  son  opuscule  : la  Ques- 
tione  operaj a e la  Corporazione  cristiana  (Lucques  1887).  Parmi 
les  écrits  théoriques,  nous  retrouvons  la  même  direction  dans  la 
lettre  pastorale  de  Mgr  Bonomelli,  l’évêque  de  Crémone  : Proprieta  e 
socialismo  2,  dans  les  remarquables  ouvrages  du  baron  d’Ippoliti, 

liens.  Aussi  bien  des  esprits  sincères  se  flattent  que  le  jour  où  la  Papauté 
pourrait  enfin  bénir  l’Italie  moderne,  leur  patrie  romprait  absolument  avec 
les  idées  antichrétiennes  qui  sont  le  résultat  seulement  des  influences 
étrangères  et  que  le  catholicisme  ressaisirait  puissamment  la  direction  de 
la  société. 

] L’auteur  se  prononce  avec  beaucoup  d'énergie  contre  le  rétablissement 
des  corporations  obligatoires  tel  que  l’a  lait  l’Autriche,  ou  contre  les  attri- 
butions de  privilèges  spéciaux  aux  corporations  agréables  à l’Etat.  Il  veut 
la  corporation  libre,  comme  les  lois  françaises  et  italiennes  la  permettent. 

2 Réimprimée  dans  son  ouvrage  intitulé  : Un  po'  di  luce  sopra  sette  verità 
capitali  (Reggio-Emilia,  Arcosto,  1888).  L'éminent  prélat,  examinant  les 
remèdes  à la  triste  situation  des  populations  rurales,  déclare  qu'on  ne 
peut  songer  à faire  fixer  par  l’État  le  taux  des  salaires,  et  qu’aucune  force 
au  monde  ne  peut  empêcher  le  rapport  des  offres  et  des  demandes  d’influer 
sur  le  prix  de  la  main-d’œuvre.  Mais  il  hosiste  sur  le  devoir  de  conscience 
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professeur  à l’université  de  Naples  \ et  dans  un  opuscule  du  profes- 
seur Toniolo,  de  Pise,  destiné  à servir  de  programme  d’études  et 
d’action  à la  fois  à FOEiivre  des  congrès  catholiques  2. 

XVIII.  — Les  œuvres  ouvrières  catholiques,  en  adoptant  la  forme 
moderne  des  sociétés  de  secours  mutuels,  ont  conservé  l’excellent 
esprit  des  anciennes  confréries.  Elles  sont  fort  nombreuses  et  c’est 
uniquement  pour  ne  pas  provoquer  les  persécutions  administratives 
que  l’on  n’a  pas  donné  leur  statistique  et  qu'elles  ne  sont  pas  groupées 
en  fédération  centrale.  A Milan,  à Gênes,  elles  forment  des  fédérations 
locales  capables  de  tenir  tête  aux  socialistes.  A Naples  la  Federazione 
N apoletana  ed  associazione  operaja  cattolica  Leone  XIII  réunit 
près  de  14  000  ouvriers  animés  d’un  excellent  esprit  et  attachés  aux 
meilleures  traditions  du  passé.  Aussi  le  préfet  vient-il  de  la  dissoudre. 
Mais  la  société  que  Ton  doit  citer  à tous  les  titres  comme  leur  type  est 
la  Societa  artistica  ed  operaja  di  carita  reciproca  de  Rome. 

Elle  a été  fondée  en  1871  parmi  les  catholiques  fidèles  au  Saint- 
Père  et  elle  compte  aujourd’hui  plus  de  3000  membres.  Les  membres 
effectifs  sont  participants  ou  non  participants.  A leur  volonté  ils  peu- 
vent toujours  passer  d’une  classe  dans  l’autre,  en  sorte  qu’il  n’y  a aucune 
inégalité  entre  eux.  Ils  sont  répartis  en  huit  sections  professionnelles  : 
1°  personnel  de  santé;  2°  beaux-arts  et  annexes;  3°  propriétaires, 
administrateurs  et  leurs  employés;  4°  typographes,  libraires  et  simi- 
laires ; 5°  producteurs  et  marchands  d’objets  d’habillements  ; 6°  produc- 
teurs et  marchands  de  substances  alimentaires;  7°  artisans  des  métiers  ; 
8°  domestiques  et  employés  subalternes.  Le  conseil  général,  qui  élit  le 
président  et  les  vice-présidents,  et  en  qui  réside  tout  le  pouvoir, 
est  composé  de  48  membres  élus  dans  des  proportions  déter- 
minées par  chacune  de  ces  huit  sections.  Les  membres  honoraires 
en  élisent  quatre  autres.  Un  délégué  ecclésiastique  est  nommé  par 
l’autorité  religieuse.  A part  cela,  aucune  mesure  n’est  prise  pour 
assurer  la  prépondérance  des  classes  dirigeantes  et  se  précautionner 
contre  le  suffrage  universel.  Le  conseil  élu  se  renouvelle  périodique- 
ment et  recrute  souverainement  les  membres  de  la  société.  Depuis 
dix-huit  ans  ce  règlement,  fondé  sur  la  confiance  qu’on  doit  avoir 
en  des  hommes  groupés  au  nom  de  leur  foi  religieuse,  a donné  les 
meilleurs  résultats  à tous  les  points  de  vue. 

des  propriétaires  de  ne  pas  laisser  souffrir  d’une  aussi  extrême  nécessité 
ceux  qui  cultivent  leurs  terres,  et  il  leur  prédit  un  nouveau  1793  au  nom 
de  la  justice  divine,  s’ils  ne  se  réforment  pas. 

* Il  problema  sociale  delV  operajo  e la  coscienza  popolare.  Naples,  1878;  et 
Jngerenza  dello  Stato  nette  funzioni  economiche  délia  société  moderna.  Flo- 
rence, 1884.. 

2 Proposta  di  un  ordine  di  studj  e di  azione  sociale  in  Ito.lia , Bergamo,  1889. 
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LES  FAITS.  ÉCONOMIQUES 

Les  premiers  citoyens  catholiques  de  la  ville  ont  toujours  été  appelés 
à la  têle  de  la  société  et  dans  son  sein  s’établissent  les  rapports  entre 
hommes  de  différentes  conditions  qui  sont  la  base  de  la  vie  munici- 
pale L La  société  a pour  âme  Mgr  Domenico  Jacobini  qui  l’a  fondée 
et  qui,  après  avoir  rempli,  dans  la  journée,  ses  hautes  fonctions  à la 
Propagande,  vient  passer  toutes  ses  soirées  avec  les  artisans  et  les 
ouvriers  du  cercle.  La  Società  artisticaed  operaja  exerce  directement 
son  action  au  moyen  d’une  confrérie,  d’une  société  de  secours  mu- 
tuels, d’écoles  du  soir  pour  les  enfants  et  les  adultes,  où  tous  les  pro- 
fesseurs, jeunes  avocats  ou  monsignori , enseignent  gratuitement,  d’un 
cercle  ouvrier  ouvert  via  Testa  Spacata , au  centre  de  la  vieille  Rome. 

Une  fois  solidement  assise  et  disposant  d’un  noyau  d’hommes  habi- 
tués à agir  de  concert,  la  Società  artistica  ed  operaja  est  entrée 
dans  la  voie  des  fondations  économiques.  En  1882,  elle  a créé  une 
banque  coopérative  sur  le  type  de  celles  de  M.  Luzzati.  Cette  banque 
a été  en  progrès  constants.  Au  1er  janvier  1889  elle  avait  1115  asso- 
ciés ayant  8694  actions,  soit  434  700  francs  de  capital.  En  1887,  année 
de  grande  activité  pour  les  affaires,  elle  avait  escompté  5196  effets  pour 
une  valeur  de  5 328  385  francs  et  avait  eu  un  mouvement  de  caisse  de 
112  108  445  millions.  Les  bénéfices  nets  ont  été  de  40  847  francs 
qui,  après  avoir  pourvu  à la  réserve  ont  permis  de  distribuer  un 
dividende  de  5 fr.  04  par  action,  soit  10  pour  100.  La  Banca  attribue 
en  outre  le  5 pour  100  de  ses  bénéfices  aux  œuvres  de  bienfaisance  de 
la  Società  artistica  ed  operaja  et  consacre  une  certaine  somme 
aux  prêts  d’honneur.  Le  bilan  de  1888  est  non  moins  satisfaisant, 
quoique  attestant  un  moindre  mouvement  d’affaires.  En  1889,  la 
Banque  a ouvert  une  succursale  à Sienne  et  ce  n’est  qu’un  premier 
pas  dans  la  voie  de  son  extension  au  dehors. 

En  1886,  le  même  groupe  a fondé  une  société  coopérative  pour  la 
construction  de  maisons  économiques.  Elle  a acheté  deux  îlots  de 
maisons,  l’un  à San  Gregorio  in  Cælio,  l’autre  au  Monte  Testaccio. 
Ces  logements  sont  recherchés  ; malheureusement  les  frais  de  cons- 
truction et  les  impôts  sont  tellement  élevés  à Rome  que  ces  apparte- 
ments sont  accessibles 1  2 seulement  aux  ouvriers  d’art  gagnant  un  salaire 

1 Parmi  les  principaux  personnages  qui  figurent  à la  tête  de  la  Société  et 
de  la  Banque,  nous  citerons  seulement  ceux  du  comte  François  Vespignani, 
du  prince  Camillo  Rospigliosi,  du  marquis  Andrea  Passari,  du  duc  d’Ar- 
taglia,  deM.  Camillo  Rè,  l’illustre  savant,  du  prince  Marco  Ghigi,  du  duc  de 
Sora,  du  marquis  Alfonso  Theodoli,  du  duc  de  Mondragone. 

2 Voici  le  prix  de  location  des  appartements  de  l’île  de  Monte  Testaccio  : 
boutiques  de  deux  pièces  : 360  francs  par  an;  appartement  d’une  pièce, 
132  francs;  de  deux  pièces  (chambre  et  cuisine),  228  francs;  de  trois 
pièces,  300  francs;  de  quatre  pièces,  360  francs.  L’eau  aux  divers  étages 
est  comprise  dans  ces  prix. 
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de  4 francs  par  jour.  Cela  indique  la  difficulté  des  œuvres  de  ce 
genre.  Mais  rien  de  plus  efficace  n’a  été  fait  à Rome  ni  à Naples  *,  et 
la  crise  immobilière  actuelle  retarde  inévitablement  leur  essor. 

Il  faut  espérer  que  les  sociétés  catholiques  ouvrières  des  autres  villes 
de  l’Italie  suivront  cet  exemple  et  ne  se  borneront  pas  aux  seeours  mu- 
tuels qui  ne  peuvent  donner  que  des  résultats  limités.  Les  logements 
ouvriers, le  crédit  populaire  et  les  diverses  sociétés  d’aebats  en  commun, 
voilà  les  trois  œuvres  éminemment  pratiques  du  temps.  Le  mouvement 
coopératif  et  celui  des  banques  populaires  ont  trop  souvent  jusqu’à 
présent  relevé  d’influences  hostiles  ou  étrangères  au  catholicisme. 

XIX.  — Ce  n’est  pas  sortir  de  l’objet  propre  de  cette  étude  que  de 
constater  combien  la  situation  douloureuse  faite  au  Saint-Siège  pèse 
sur  l’état  social  et  politique  du  pays.  Une  partie  des  classes  supérieures, 
entraînée  par  son  amour  pour  l’unité,  a donné  pendant  la  période 
révolutionnaire,  et  continue  encore  à donner,  malgré  ses  principes 
sociaux,  son  appui  aux  éléments  radicaux.  Or  ces  éléments  tournent 
aujourd’hui  à la  république  et  au  socialisme.  Une  autre  partie  non 
moins  notable  s’abstient  de  participer  à la  vie  politique  pour  ne  pas 
subir  de  compromissions  contraires  à ses  devoirs  envers  la  Papauté  2. 
Même  sur  le  terrain  administratif,  elle  ne  peut  exercer  l’influence  à 
laquelle  elle  aurait  droit;  car  le  gouvernement  traite  en  ennemis  les 
catholiques  fidèles  au  Pape.  Il  persécute  leurs  sociétés  ouvrières, 
là  où  il  croit  le  pouvoir  impunément,  on  l’a  vu  l’an  dernier  à Gênes 
et  on  vient  de  le  voir  à Naples.  Il  ruine  le  clergé  en  détail  et  cherche  à 
l’humilier.  Cette  divergence  d’action  des  forces  sociales  est  très  dan- 
gereuse pour  l’avenir  moral  du  peuple. 

D’autre  part  la  question  romaine,  en  restant  toujours  ouverte, 
constitue  pour  l’Italie  une  cause  permanente  de  faiblesse.  L’union 
du  Sud  avec  le  Nord  n’est  pas  tellement  cimentée,  les  souvenirs 
de  la  vie  plus  douce  dont  on  jouissait  sous  les  Bourbons  ne  sont 
pas  assez  oubliés  par  les  classes  populaires  pour  que  le  nouveau 
royaume  soit  absolument  invulnérable  dans  un  cataclysme  européen, 
qu’il  aboutisse  à la  domination  des  monarchies  militaires  du  Nord  ou 
au  triomphe  du  principe  républicain  3.  Toutefois,  n’était  la  question 

1 A Milan,  la  Società  édificatrice  di  abitazioni  operaje,  créée  par  le  Consolato 
operajo,  il  y a dix  ans,  a édifié  cinq  cents  logements,  les  uns  en  petites  mai- 
sons destinées  à être  vendues  par  annuités  à des  ouvriers  ou  employés,  les 

autres  en  maisons  à appartements  destinées  à la  location.  Elle  est  arrivée 
à ce  résultat  en  employant  des  sociétés  coopératives  d’ouvriers  du  bâtiment 
et  en  empruntai  elle-même  à la  Banca  popolare. 

2 Les  abstentions  sont  bien  plus  nombreuses  en  Italie  qu’en  France. 
Dans  une  récente  élection  législative  à Modène,  sur  25  000  électeurs  ins- 
crits, 6000  seulement  ont  pris  part  au  vote. 

3 Le  vieil  esprit  municipal  toujours  vivace  pourrait  à l’occasion  ouvrir  la 
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romaine,  l’Italie  pourrait  vivre  en  paix,  sûre  qu’aucune  puissance  ne 
l’attaquera  jamais  spontanément.  Elle  pourrait,  sans  être  écrasée  par 
un  état  militaire  excessif,  suivre  sa  vocation  économique  véritable,  et 
fière  d’avoir  regagné  au  prix  de  grands  efforts  le  temps  perdu  par  les 
anciens  gouvernements,  jouir  des  progrès  matériels  qui  constituent 
l’outillage  des  peuples  modernes  et  pour  lesquels  elle  n’est  plus  infé- 
rieure à aucun.  Étant  données  sa  configuration  territoriale  et  sa  pau- 
vreté en  combustibles  minéraux,  elle  ne  doit  chercher  ni  à être  une 
puissance  guerrière,  ni  à devenir  le  concurrent  des  grands  pays  manu- 
facturiers. Elle  devrait  songer  seulement  à développer  ses  industries 
domestiques  et  artistiques,  à assurer  par  des  traités  de  commerce  équi- 
tables, la  vie  à bon  marché  pour  laquelle  la  nature  l’a  si  bien  douée.  Il 
suffirait  à sa  gloire  de  protéger  par  sa  diplomatie  et  sa  marine  ses  émi- 
grants sur  tous  les  points  du  monde  où  l’instinct  de  leurs  intérêts  les 
pousse.  Dès  que  l’équilibre  aurait  été  rétabli  dans  les  budgets,  la  rente  dé- 
passerait le  pair  et  la  conversion  de  la  dette,  seul  moyen,  avec  la  réduc- 
tion de  l’armée,  d’alléger  le  poids  des  impôts,  pourrait  enfin  se  réaliser. 

Les  Italiens  s’irritent  parfois  que  les  catholiques  des  autres  pays 
revendiquent  les  droits  qu’ils  ont  sur  la  cité  des  papes.  Ils  ne  peuvent 
pas  supprimer  l’histoire,  les  monuments  de  toute  sorte,  les  fondations 
toujours  subsistantes  qui  attestent  que  la  conservation  de  Rome  au 
moyen  âge  et  sa  grandeur  dans  les  siècles  suivants  ont  été  dues  unique- 
ment à la  Papauté  et  au  concours  constant  de  l’univers  chrétien.  Si 
les  Italiens  veulent  mettre  un  terme  à ces  revendications  et  guérir 
définitivement  le  nouveau  royaume  de  son  infirmité  congénielle,  qu’ils 
fassent  spontanément  au  Saint-Siège  les  réparations  nécessaires  pour 
assurer  cette  indépendance  absolue  qui  doit  être  une  souveraineté.  Ce 
serait  la  meilleure  application  du  fameux  mot  : Vltalia  far  a da  se. 

Claudio  Jannet. 

porte  à la  république.  Nous  relevons,  à titre  de  symptôme,  car  ce  n’est  pas 
la  seule  fois  que  nous  avons  entendu  exprimer  cette  pensée,  ces  paroles  d’un 
écrivain  catholique  mais  très  dur  pour  les  espoirs  de  restaurations  baroques 
et  pour  « rattachement  d’une  partie  du  peuple  napolitain  aux  Bourbons  » : 

« Ce  n’est  pas  être  l’ennemi  de  notre  chère  patrie  que  de  proposer  pour 
elle  au  lieu  de  l’imitation  des  États  centralisés  une  fédération  non  pas  de 
princes  mais  de  cités,  comme  les  États-Unis  d'Amérique  ou  les  cantons  suisses, 
avec  l’avantage  en  plus  d’avoir  à sa  tète  une  tradition  glorieuse  et  un 
patronage  souverain  modérateur  tels  que  le  pontificat  romain.  Les  efforts 
faits  pour  ajuster  l’Italie  à l’organisation  administrative  et  politique  du 
Piémont  sont  contraires  à ses  intérêts.  11  l’est  non  moins  de  prétendre 
faire  de  ces  cités  les  esclaves  d’un  centre,  à qui  on  a enlevé  une  grandeur 
de  destinées  uniques  pour  en  faire  la  contrefaçon  avortée  de  Paris  et  de 
Berlin.  » Pie  Biagio  Casali,  Da  Roma  a Firenze  (Milano.  S.  Ghezzi,  1889.) 

L’histoire  se  répète.  La  monarchie  piémontaise  est  gibeline,  et  l’Italie 
reste  toujours  guelfe,  malgré  des  entraînements  passagers. 
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— Propulsions  hydrauliques.  — Avantages.  — Chimie  industrielle  : 
Moyen  de  donner  aux  vins  plats  le  bouquet  des  grands  crus.  — Les  levures 
de  fermentation.  — Une  première  expérience.  — Médecine  : application 
de  l’hypnotisme  aux  opérations  chirurgicales.  — Une  opération  pendant 
le  sommeil  hypnotique. 


Le  3 avril  dernier,  en  prévision  de  l’ouverture  de  l’Exposition,  le 
Conseil  municipal  de  Paris  s’est  enfin  décidé  à autoriser  l’éclairage 
électrique  des  grands  boulevards.  Cet  éclairage  s’étend,  depuis  le 
1er juin,  delà  place  de  la  République  à la  place  de  la  Concorde.  Jus- 
qu’au 1er  novembre  il  fonctionnera  de  la  fin  du  jour  à deux  heures  du 
matin.  La  partie  comprise  entre  la  place  de  la  République  et  la  porte 
Saint-Denis  a été  concédée  à la  Société  pour  la  transmission  de  la  force 
par  l’électricité  ; les  boulevards  Bonne-Nouvelle,  Poissonnière,  Mont- 
martre et  des  Italiens  sont  éclairés  par  la  Compagnie  continentale 
Edison;  les  boulevards  des  Capucines,  de  la  Madeleine  et  la  rue 
Royale  par  la  Compagnie  française  de  l’air  comprimé. 

11  ne  s’agit  que  d’un  essai  de  quelques  mois.  Mais,  meme  pour  cet 
essai  s’il  avait  fallu  improviser  en  un  mois  les  canalisations  et  usines 
de  force  motrice  nécessaires,  les  250  000  francs  votés  par  le  Conseil 
municipal  eussent  été  absolument  insuffisants.  Heureusement  les  trois 
compagnies  que  nous  avons  mentionnées,  ayant  la  perspective 
d’éclairer  trois  importants  secteurs  de  Paris  avaient  déjà  fait  pour  des 
éclairages  divers  des  installations  importantes  que  l’on  a pu  utiliser. 
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Ainsi  la  Compagnie  Rothschild,  pour  le  transport  de  la  force,  éclaire, 
depuis  deux  ans,  les  théâtres  de  la  Porte-Saint-Martin,  des  Folies- 
Dramatiques,  de  F Ambigu  et  de  la  Renaissance;  elle  possède  une  belle 
usine  rue  de  Bondy  et  elle  en  a établi  une  autre  rue  des  Filles- 
Dieu,  qui  a été*  par  des  installations  provisoires*  immédiatement 
appliquée  à F éclairage  des  boulevards.  De  meme  la  Compagnie  Edison 
avait  racheté  l’usine  Drouot  (cité  Bergère),  établie  il  y a deux  ans 
par  MM.  Clerc  et  Mildé.  La  Compagnie  de  l’air  comprimé  avait  déjà 
installé  diverses  petites  stations  électriques  aux  Montagnes  russes,  aux 
Variétés,  à l’Eden;  on  les  a agrandies,  si  bien  qu’en  définitive,  on  a 
pu  fournir  l’électricité  nécessaire  à l’éclairage  des  boulevards. 

Sauf  dans  la  rue  Royale  où  les  candélabres  sont  disposés  en  quin- 
conce, ils  sont  placés  sur  les  boulevards  en  ligne  droite,  au  milieu  de  la 
chaussée  sur  des  refuges  appropriés.  Vers  la  place  delà  République,  on 
a conservé  l’éclairage  du  milieu,  mais  on  y a adjoint  des  candélabres  de 
loin  en  loin  sur  les  cotés  des  trottoirs.  La  disposition  générale  en  ligne 
au  milieu  de  la  chaussée  ne  nous  parait  pas  suffisante.  Les  côtés  res- 
tent dans  l’ombre  et  l’éclairage  est  imparfait.  Les  candélabres,  d'un 
modèle  unique,  donné  par  la  ville,  ont  h mètres  de  hauteur;  les  lampes 
sont  munies  de  réflecteurs  qui  renvoient  la  lumière  dans  un  rayon 
assez  étroit,  en  sorte  que  l’on  passe  successivement  d'une  zone  très 
éclairée  à une  zone  presque  obscure  par  contraste.  Ces  effets  lumineux 
n’ont  rien  d’agréable  à l’œil.  Evidemment,  pour  Installation  définitive, 
il  y aura  lieu  à des  remaniements  indispensables. 

Nous  croyons  bon  de  passer  sommairement  en  revue  les  instal- 
lations des  trois  compagnies  en  disant  surtout  ce  quelles  se  proposent 
de  faire  pour  l’éclairage  définitif  du  secteur  qui  leur  est  alloué. 

La  Société  de  l’air  comprimé,  chargée  de  l’éclairage  de  la  section 
comprise  entre  la  Concorde  et  l’Opéra,  installe  en  ce  moment,  pour 
remplacer  ses  stations  actuelles  insuffisantes,  une  première  usine,  rue 
Boissy-d'Anglas,  près  de  la  Madeleine,  une  autre  est  projetée  dans  la  rue 
Royale;  elle  absorbera  2000  chevaux  pour  allumer  surtout  les  lampes 
à arc  de  la  voie  publique.  Comme  cette  Compagnie  dispose  partout 
d’une  canalisation  d’air  comprimé;  c’est  cet  air  qui  servira  à mettre 
en  mouvement  des  dynamo  Thomson  alimentant  de  30  à 50  lampes  à 
arc  Thomson-Houston.  En  outre,  cette  Société  se  sert  à titre  supplé- 
mentaire d'accumulateurs  Faure-Sellon-Volckmar.  La  canalisation 
dans  les  rues  se  compose  de  tuyaux  en  fonte  de  20  centimètres  avec 
joints  en  caoutchouc;  les  câbles  conducteurs  placés  dans  ces  tuyaux 
sont  constitués  par  des  fils  de  cuivre  enveloppés  d’une  toile  caout- 
choutée, d’une  couche  de  gutta,  le  tout  enfermé  dans  une  gaine  de 
plomb.  La  section  du  câble  est  calculée  pour  10  ampères. 

La  forme  des  lampes  est  élégaute  ; c’est  une  sorte  de  lyre  portant  un 
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globe  sphérique  et  un  réflecteur  surmonté  d’un  manchon  cylindrique 
que  renferme  l’appareil  régulateur.  La  distance  entre  les  candélabres 
varie  de  30  à 30  mètres.  De  la  Concorde  à la  place  de  l’Opéra  on  compte 
44  lampes  à arc  Thomson-Houston. 

La  Société  Edison  aura  à éclairer  non  seulement  une  partie  des 
grands  boulevards,  mais  les  rues  Richelieu  et  Montmartre,  la  Bourse, 
la  rue  Lafayette,  etc.  L’usine  de  la  rue  Drouot  suffira  jusqu’à  nouvel 
ordre.  Cette  usine  alimentait  déjà  4200  lampes  à incandescence  pour 
le  service  privé  d’une  canalisation  aérienne;  depuis  le  24  mars  elle 
éclaire  encore  la  salle  des  Folies-Bergères  au  moyen  de  520  lampes  et 
de  34  foyers  à arc  par  une  canalisation  souterraine.  Il  existait  déjà 
deux  dynamos  Edison  de  1600  ampères  commandées  par  deux  moteurs 
horizontaux  de  150  chevaux  chacun.  On  y a ajouté  une  machine  Cor- 
liss  de  800  chevaux  actionnant  2 dynamos  Edison  de  800  ampères.  On  a 
pris  sur  ces  dynamos  l’électricité  nécessaire  aux  38  candélabres  du 
boulevard.  Mais  on  installe  en  ce  moment  de  nouvelles  machines  qui 
fourniront  1600  chevaux  et  6500  ampères  à 120  volts. 

Les  lampes  du  boulevard  des  Italiens,  Montmartre,  etc.,  sont  du 
système  Pilsen;  l’aspect  est  celui  d’une  grande  lanterne  ordinaire  dont 
la  partie  supérieure  est  en  métal  pour  faire  réflecteur  avec  globe  au 
milieu.  L’effet  n’est  pas  bon,  c’est  lourd  et  disgracieux.  Les  lampes 
sont  groupées  en  série  deux  par  deux  à 100  volts  et  reçoivent  chacun 
10  ampères. 

Les  câbles  sont  formés  par  30  ou  40  fils  de  cuivre  silicieux  tordus 
en  plusieurs  brins  ; ils  ne  portent  aucune  garniture  et  sont  simplement 
posés  sur  des  isolateurs  en  porcelaine  dans  des  carneaux  en  béton  et 
ciment  de  0m,50  sur  0m,40,  établis  à une  faible  profondeur  sous  les 
trottoirs;  au  passage  des  rues,  les  câbles  descendent  dans  un  puits, 
passent  sous  les  égouts  et  remontent  de  l’autre  côté  de  la  chaussée, 
dans  un  puits  semblable  au  premier. 

Enfin  la  Société  Rothschild,  pour  la  transmission  de  la  force,  a une 
usine  principale  à Saint-Ouen  qui  dessert  la  banlieue  et  desservira 
les  quartiers  excentriques.  Elle  donnera  4500  chevaux  électriques.  Les 
usines  de  la  rue  de  Bondy  et  des  Filles-Dieu  alimentent  les  théâtres 
et  les  boulevards.  L’usine  Bondy  est  er  transformation;  on  place  des 
machines  nouveau  type,  système  Desroziers.  Cette  station  pourra 
allumer  13  500  lampes.  L’usine  des  Filles-Dieu  pourra  aussi  donner 
prochainement  l’éclairage  à 10  000  lampes  à incandescence. 

Les  candélabres  de  cette  société,  placés  sur  le  boulevard,  sont  au 
nombre  de  27,  de  la  porte  Saint-Denis  à la  place  de  la  République. 
Les  lampes  sont  aussi  du  système  Pilsen  ; la  lanterne  diffère  de  celle 
de  la  Société  Edison;  elle  est  en  verre  clair  au  lieu  d’être  opale  et 
l’arc  est  garanti  par  un  globe  opale  placé  à la  partie  inférieure.  Tout 
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cela  n’est  pas  non  plus  très  séduisant  pour  le  regard.  Les  lampes  sont 
groupées  aussi  en  série  par  deux. 

Quant  aux  câbles  conducteurs,  ils  sont  analogues  à ceux  de  la  Société 
Edison  avec  isolateurs  en  porcelaine.  L’alimentation  d’une  partie  du 
service  de  cette  société  est  faite  par  des  batteries  d’accumulateurs 
chargées  pendant  le  jour  et  débitant  pendant  la  nuit. 

Bref,  le  public  a sous  ses  yeux  trois  types  divers  d’éclairage;  l’expé- 
rience montrent  sans  doute  quel  est  le  système  préférable.  Il  est  à 
souhaiter,  en  tout  cas,  que  l’on  nous  conserve  l’éclairage  électrique 
après  l’Exposition,  et  qu’on  l’étende  aux  Champs-Elysées  et  aux  grandes 
places  publiques. 

L’électricité  est  partout  en  grande  faveur;  elle  finira  par  être  bonne 
à tout  faire.  On  vient  de  l’essayer  à Rouen  pour  purifier  et  désinfecter 
les  eaux  vannes,  les  eaux  d’égout.  xM.  Hermite  a imaginé  récemment 
un  procédé  de  blanchiment  électrique  qui,  du  même  coup,  peut  s’ap- 
pliquer à la  désinfection  des  eaux  et  des  matières  animales  en  putré- 
faction. Ce  procédé  consiste  à produire  l’électrolyse  d’un  chlorure 
dissous  dans  l’eau.  Le  courant  électrique,  par  son  passage  à travers 
le  liquide,  engendre  des  composés  oxygénés  du  chlore  qui  possèdent 
un  pouvoir  décolorant  plus  énergique  que  l’hypochlorite  de  chaux 
employé  ordinairement,  et  de  même  une  puissance  désinfectante  plus 
grande  que  le  chlorure  de  chaux,  qui  a,  en  outre,  l’inconvénient  de 
dégager  une  odeur  désagréable. 

La  méthode  est,  avant  tout,  applicable  aux  villes  du  littoral,  aux 
ports  de  mer.  Dans  ce  cas,  en  effet,  on  a le  désinfectant  sous  la  main. 
IL  suffit  de  puiser  dans  la  mer  et  de  faire  arriver  l’eau  à travers  des 
batteries  d’électrolyseurs.  L’électricité  décompose  les  chlorures  en 
solution  dans  l’eau  de  mer  et  engendre  les  composés  oxygénés  du 
chlore.  Tout  le  travail  devient  mécanique  ; il  n’y  a plus  qu’à  établir 
une  usine  avec  des  pompes  et  des  dynamos.  L’eau,  chargée  du  prin- 
cipe désinfectant,  est  ensuite  dirigée  dans  les  égouts,  qui  la  ramène  à 
la  mer  quand  elle  a accompli  son  œuvre  de  purification.  On  évite  du 
même  coup  la  nécessité  de  dépenser  de  l’eau  douce  pour  le  nettoyage 
des  rues  et  des  ruisseaux,  et  toute  la  provision  d’eau  peut  être  appli- 
quée à la  consommation. 

Le  procédé  électrique  devient  plus  coûteux,  naturellement,  quand 
on  veut  l’appliquer  aux  villes  de  l’intérieur,  car,  alors,  il  faut  ajouter 
3 à 5 kilogs  de  sel  marin  par  mètre  cube.  Il  ne  peut  être  utilisé,  évi- 
demment, que  dans  les  régions  où  le  sel  est  bon  marché.  Il  est  des  cas, 
cependant,  où  la  méthode  peut  encore  rendre  des  serxices;  il  existe, 
en  effet,  des  villes  où  les  égouts  sont  envahis  par  des  eaux  riches  en 
chlorures,  pro\enant  d’usines  chimiques  ou  de  manufactures  diverses. 
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L’électrolyse,  dans  ces  conditions,  peut  se  faire  avec  succès.  Les  eaux 
d’égout  de  la  ville  de  Rouen  renferment  des  chlorures.  Aussi  a-t-on 
songé  à mettre  la  nouvelle  méthode  à l’essai.  Les  expériences  se  pour- 
suivent depuis  quelques  semaines,  et  il  est  permis  d’espérer  que  l’on 
saura  bientôt  à quoi  s’en  tenir  sur  la  valeur  du  procédé. 

M.  Hermite  a proposé  de  même  l’électrolyse  pour  purifier  et  clarifier 
les  eaux  destinées  aux  usages  domestiques.  Quand  on  verse  de  l’alu- 
mine gélatineuse  dans  une  eau  bourbeuse,  il  se  fait  immédiatement 
un  précipité  ; toute  la  matière  en  suspension  tombe  au  fond  de  l’eau 
Aussi,  pour  clarifier  en  même  temps  que  pour  désinfecter,  M.  Hermite 
dissout  dans  l’eau  un  sel  double  de  sodium  et  d'aluminium  ; l’électro- 
lyse  fournit,  à la  fois,  le  désinfectant  et  l’alumine.  On  pourrait  même 
traiter  chez  soi  l’eau  à boire  par  cette  méthode,  à l’aide  d’un  petit 
électrolyseur  et  d’une  dynamo  à bras.  Mais,  avant  de  recommander  le 
nouveau  procédé,  il  serait  indispensable  de  savoir,  ce  que  nous  igno- 
rons, si  les  eaux  électrolysées  renferment  encore  des  microbes.  Sont- 
ils  tués  par  les  composés  oxygénés  de  chlore?  c’est  ce  que  ne  dit  pas 
M.  Hermite.  Il  ne  faut  pas  confondre  les  mots  désinfection  et  purifica- 
tion. Il  pourrait  se  faire  que  les  composés  oxygénés  de  chlore  enlevas- 
sent les  odeurs  fétides  des  eaux  corrompues  sans,  pour  cela,  les 
débarrasser  de  leurs  microbes.  Il  faut  donc  faire  des  réserves  sur  les 
applications  de  la  nouvelle  méthode.  Mais  si  les  microbes  étaient  en- 
traînés avec  les  matières  en  suspension,  l’électrolyse  pourrait  vérita- 
blement devenir  un  auxiliaire  précieux  pour  l’hygiène  publique. 

On  s’arrête  beaucoup  à l’Exposition,  Esplanade  des  Invalides,  devant 
un  petit  chemin  de  fer  de  150  mètres  de  longueur  qui  excite  la  curio- 
sité des  curieux.  Ce  chemin  de  fer  n’a  pas  de  roues;  il  glisse  sur  de 
larges  rails.  C’est  un  revenant,  car  nous  l’avons  fait  fonctionner  nous- 
même  en  1862  L Dès  1852,  il  était  imaginé  par  L.  D.  Girard,  ingénieur 
hydraulicien,  très  expert.  M.  Girard,  avec  des  ressources  mises  à sa 
disposition  par  l’empereur,  avait  fini  par  réaliser  en  1860  un  premier 
spécimen  qui  fonctionna  à la  Jonchère,  près  de  Bougival,  pendant  plu- 
sieurs mois.  Quand  la  guerre  éclata,  M.  Girard  avait  obtenu  la  conces- 
sion d’une  ligne  de  Paris  à Argenteuil;  malheureusement  l’inventeur, 
homme  d’une  grande  valeur,  fut  tué  pendant  l’armistice  par  une  balle 
prussienne,  égarée  sans  doute,  à l’âge  de  quarante-huit  ans.  Dix-huit 
ans  se  sont  passés  sans  qu'nn  reprît  l’idée  de  M.  Girard.  Cependant  un 
de  ses  collaborateurs  et  amis,  M.  Barre,  avec  quelque  argent  réuni, 
entre  amis,  a [ u exposer  aux  Invalides  l’ancien  système  de  chemin  de 
fer  glissant  de  M.  Girard,  perfectionné  d’ailleurs  dans  quelques  détails. 

Yoici  en  quelques  lignes  le  principe  du  chemin  de  fer  glissant.  Plus 

i Causeries  scientifiques;  Déccuvertes  et  inventions 9 t.  II,  1862. 
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de  roues,  naturellement;  les  wagons  reposent  directement  sur  les 
rails  très  larges  par  six  patins,  trois  de  chaque  côté  de  la  voiture.  Ges 
patins  sont  rectangulaires,  un  peu  creux  sur  la  face  en  contact  avec 
les  rails,  et  portent  des  stries  prononcées,  presque  des  rainures.  En 
leur  milieu  débouche  de  chaque  voiture  un  petit  tuyau  qui  permet  à 
de  l’eau,  sous  pression,  de  pénétrer  sous  le  patin.  Si  cette  eau  em- 
magasinée dans  le  wagon  de  tête  du  train  est  lancée  sous  les  patins, 
elle  les  soulève  de  quelques  millimètres  avant  de  s’échapper,  gênée 
qu’elle  est  par  les  rainures,  de  telle  sorte  que  le  wagon  est  légère- 
ment soulevé  lui-même  et  flotte  en  quelque  sorte  sur  ce  petit  coussin 
liquide.  Le  frottement  est  presque  réduit  à celui  du  patin  sur  une 
mince  couche  d’eau.  Aussi  du  bout  du  doigt  peut-on  faire  progresser 
la  voiture.  L’eau,  sous  pression,  débitée  constamment  sous  les  patins, 
permet  donc  le  glissement  d’un  train  avec  une  dépense  extrêmement 
réduite  de  force  de  traction.  Quant  à cette  eau,  elle  est  emmagasinée 
dans  un  tender  et  soumise  à l’action  d’air  comprimé,  qui,  à l’aide 
d’un  régulateur  spécial,  lui  donne  la  pression  nécessaire  au  soulève- 
ment des  patins. 

Sur  le  chemin  de  fer  glissant,  tout  est  hydraulique  ; il  n’y  a pas  de 
locomotive.  La  propulsion  est  obtenue  aussi  par  l’eau.  De  place  en 
place,  au  milieu  de  la  voie,  sont  installés  des  ajutages  en  relation 
avec  une  conduite  d’eau.  Ces  ajutages  peuvent  s’ouvrir  et  lancer  un 
jet  d’eau  puissant  et  horizontal  qui  vient  frapper  une  série  de  palettes, 
une  sorte  de  crémaillère  à palettes  installées  longitudinalement  sous 
chaque  voiture.  Le  mécanicien  du  train,  par  un  mécanisme  simple, 
ouvre  à distance  les  robinets;  la  première  voiture  reçoit  l’impulsion 
du  jet  qui,  en  agissant  sur  les  aubes,  les  pousse  en  avant.  Les  palettes 
de  la  deuxième  voiture  reçoivent  à leur  tour  le  jet  qui  la  chasse  aussi 
en  avant,  etc.  En  sorte  que  tout  le  train  obéit  à cette  poussée  hydrau- 
lique. Les  ajutages  se  referment  d’eux-mêmes  après  le  passage  des 
voitures.  Il  existe  en  réalité  deux  ajutages,  un  pour  la  marche  en  avant, 
un  second  pour  la  marche  en  sens  inverse;  on  se  sert  de  l’un  ou  de 
l’autre  suivant  que  l’on  veut  parcourir  la  voie  en  montant  ou  en 
descendant.  Une  conduite  maîtresse,  installée  sur  la  voie,  dessert  tous 
les  ajutages. 

A l’Esplanade,  le  petit  train  d’essai  est  formé  d’une  voiture  de 
manœuvres  et  de  quatre  wagons.  Les  avantages  de  ce  système  sont 
nombreux.  On  peut  les  énumérer  comme  il  suit  : absence  de  trépida- 
tions et  de  mouvements  de  lacets,  douceur  de  mouvement  analogue  à 
celui  d’un  traîneau;  plus  de  poussière  ni  de  fumée;  pas  de  bruit; 
légèreté  du  matériel  et  des  travaux  d’art;  absence  de  graissage,  sup- 
pression des  frais  d’entretien  des  roues  et  bandages,  des  ressorts,  des 
tampons,  etc.;  économie  de  frais  de  traction;  enfin  possibilité  de 
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réaliser  de  très  grandes  vitesses  que  M.  Girard  ne  craignait  pas  de 
porter  à 200  kilomètres  à l’heure. 

Il  ne  faudrait  pas  évidemment  partager  trop  vite  l’enthousiasme  des 
promoteurs  du  chemin  de  fer  hydraulique.  Cependant,  il  est  des  cir- 
constances, partout,  par  exemple,  où  l’on  a de  l’eau  à profusion,  en 
montagne,  le  long  des  cours  d’eau,  où  le  chemin  de  fer  glissant  serait 
susceptible  d’application.  Il  serait  à souhaiter,  en  tout  cas,  qu’on  essayât 
le  nouveau  système  sur  une  petite  ligne  de  banlieue,  le  long  de  la 
Seine,  même  à Paris.  On  pourra  ainsi  apprécier  réellement  ses  avantages 
et  ses  inconvénients.  Il  faudrait  savoir  comment  il  se  comporterait  en 
hiver.  L’eau  sous  pression  ne  gèle  pas;  l’exploitation  ne  serait  donc 
pas  gênée  par  les  basses  températures;  cependant  il  serait  prudent  de 
voir  jusqu’à  quel  point  les  neiges  et  les  glaçons  ne  modifieraient  pas 
la  propulsion  hydraulique.  Dans  tous  les  cas,  ce  système,  très  intéres- 
sant, vaut  la  peine  d’être  étudié  sérieusement. 

M.  A.  Rommier  a communiqué  à l’Académie  des  sciences  une  note 
qui  a sa  saveur  ; elle  porte  pour  titre  : « Sur  la  possibilité  de  donner  le 
bouquet  d’un  vin  de  qualité  a un  vin  commun  en  changeant  la  levure 
qui  le  fait  fermenter.  » M.  Pasteur  a dit  dans  son  livre  : Essais  sur  le 
vin  : « La  bière  qui  a fermentée  avec  la  levure  du  vin,  sent  le  vin.  » De 
même,  un  vin  ou  plutôt  une  piquette  de  raisin  sec,  qui  a fermenté  avec 
la  levure  de  la  bière,  sent  la  bière.  Il  est  reconnu  que  les  levures  sécrè- 
tent pendant  la  fermentation  des  principes  odorants  particuliers  à 
chacune  d’elles.  Parmi  les  levures  de  vin,  la  principale,  celle  qui  est 
connue  sous  le  nom  de  levure  elliptique,  a été  longtemps  considérée 
comme  une  levure  unique  ; c’est  inexact  ; il  semble  qu’il  existe  autant 
de  levures  ellipsoïdales  qu’il  y a de  crus  et  de  variétés  de  vignes. 
M.  Rommier  en  conclut  qu’il  suffirait  de  changer  le  ferment  du  vin 
pour  en  modifier  le  bouquet. 

Mais  le  difficile,  c’est  d’opérer  ce  changement,  ou,  si  l’on  veut,  de  ne 
laisser  agir  que  le  ferment  qui  convient.  M.  Rommier  a trouvé  que  les 
levures  de  vin  en  activité  se  multiplient  par  une  température  basse 
plus  vite  que  les  spores  de  levure.  Si  donc  on  introduit  une  levure 
active  dans  une  vendange  au  commencement  du  foulage,  elle  se  déve- 
loppe rapidement,  envahit  bientôt  toute  la  cuve  et  paralyse  la  germi- 
nation des  levures  naturelles.  Il  se  produit  ici  ce  qui  survient  dans  un 
champ  lorsque  l’on  y sème  plusieurs  espèces  de  graines  : celle  qui 
germe  la  première  étouffe  bientôt  toutes  les  autres.  Cependant,  dans  le 
cas  considéré,  si  la  température  de  la  cuve  vient  à s’élever  au-dessus 
de  22°,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  les  spores  de  levure  naturelle 
germent  alors  rapidement  et  se  multiplient  parallèlement  à la  levure 
ajoutée.  D’après  ces  remarques,  il  était  intéressant  de  voir  ce  qui 
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arriverait  en  introduisant  une  levure  étrangère  dans  une  vendange  au 
commencement  de  la  mise  en  cuve  et  par  une  température  basse  et  de 
constater  si,  quand  la  température  serait  montée  à 22°,  la  levure  étran- 
gère posséderait  encore  assez  de  force  pour  modifier  le  bouquet  du  vin. 

M.  Rommier  a fait  l’expérience  sur  du  chasselas  du  midi  de  la  France. 
Ce  raisin  fournit  un  vin  plat,  sans  bouquet,  donnant  environ  8 pour  100 
d'alcool.  On  a fait  réagir  sur  ces  raisins  trois  levures  ellipsoïdales, 
extraites  des  grands  vins  blancs  de  Champagne,  des  grands  vins  rouges 
de  la  Côte-d'Or  et  des  vins  blancs  de  Buxy,  de  la  cote  de  Chàlon-sur- 
Saône.  Le  raisin,  égrappé,  fut  arrosé  avec  un  peu  d'une  culture  des  trois 
levures.  Du  8 août  1888  au  18  août,  la  fermentation  a été  tumultueuse. 
On  a ajouté  un  peu  de  sucre  pour  relever  le  titre  de  8 pour  100  jusqu'à 
13  pour  100.  Puis,  la  fermentation  entièrement  terminée,  on  a placé 
le  vin  dans  des  flacons  bien  remplis  jusqu'à  ce  qu’il  s’éclaircisse,  et, 
enfin,  on  l'a  mis  en  bouteilles.  En  1889,  maintenant,  ces  vins  sont 
très  aromatisés.  Ceux  qui  ont  fermenté  avec  le  vin  de  Champagne  ont 
un  bouquet  prononcé  de  vin  de  Champagne;  ceux  qui  ont  été  faits  avec 
les  levures  de  la  Côte-d’Or  et  de  Buxy  possèdent  des  parfums  qui 
rappellent  ceux  des  vins  de  ces  régions. 

Ces  essais  ont  de  l'importance  ; il  faudra  renouveler  l'expérience 
sur  plus  grande  échelle.  Il  serait  curieux  de  voir  donner  aux  vins 
plats  une  délicatesse  de  goût,  ce  bouquet  enfin,  que  possèdent  nos 
grands  vins. 

Les  applications  de  l'hypnotisme  à la  médecine  se  comptent  déjà  en 
grand  nombre;  à la  chirurgie,  elles  sont  beaucoup  plus  rares.  M.  le 
docteur  Mesnet  vient  cependant  d’attirer  l’attention  de  l’Académie  sur 
un  exemple  intéressant.  Il  s'agit  d'une  malade  qui  a pu  être  opérée 
d’une  tumeur  sans  que  l'on  ait  été  obligé  de  l'endormir  par  le  chloro- 
forme. On  l’a  hypnotisée,  et  elle  est  devenue  insensible  au  point  qu’elle 
ne  s'est  pas  doutée  un  [instant  qu’on  pratiquât,  sur  elle  une  opération 
très  douloureuse.  Les  antécédents  de  la  malade  jouent  ici  leur  rôle,  et 
il  nous  faut  entrer  dans  quelques  détails. 

Cette  femme,  de  vingt-cinq  ans,  était  entrée  à l’Hùtel-Dieu,  dans  le 
service  de  M.  Tillaux;  on  ne  la  connaissait  pas.  Elle  était  dans  un 
état  nerveux  particulier  qui  se  révéla  par  hasard.  Un  jour,  en  causant 
avec  elle,  l'interne  de  service  remarqua  qu’elle  avait  de  légères 
secousses  dans  les  membres,  et  il  la  vit  tout  à coup  s’endormir.  Au 
réveil,  il  apprit  d'elle  que  depuis  six  ans  elle  s’endormait  chaque  fois 
qu'elle  regardait  fixement  un  objet  brillant;  ses  amies  la  plongeaient 
ainsi  souvent  dans  le  sommeil  hypnotique.  Elle  avait,  du  reste,  servi 
de  sujet  à M.  Bernheim,  de  Nancy. 

On  constata  que,  dans  son  sommeil  hypnotique,  elle  perdait  entière- 
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ment  la  sensibilité;  on  put  examiner  sa  tumeur,  la  toucher,  la  presser 
sans  qu’elle  manifestât  le  plus  petit  signe  de  douleur.  Tant  que  durait 
le  sommeil,  elle  était  complètement  séparée  du  monde  extérieur  et  en 
communication  unique  avec  l’expérimentateur.  Au  réveil,  elle  perdait 
tout  souvenir  de  ce  qui  s’était  passé.  MM.  Tillaux  et  Mesnet  en  conclu- 
rent que  l’on  pouvait  pratiquer  l’enlèvement  de  la  tumeur  sans  avoir 
recours  à l’anesthésie. 

M.  Mesnet  endormit  la  malade  en  la  fixant  quelques  secondes.  Le 
sujet  fait  preuve,  dès  lors,  d’une  obéissance  passive  et  suit  pas  à 
pas  son  hypnotiseur.  M.  Mesnet  se  lève  et  s’en  va  à l’amphithéâtre. 
Le  sujet  fait  comme  lui,  précipitant  ou  ralentissant  sa  marche.  On 
lui  ordonne  de  se  coucher  sur  la  table  des  opérations  ; il  s’étend  tran- 
quillement. M.  Mesnet  lui  prend  les  mains,  lui  suggère  affectueuse- 
ment la  confiance  et  le  calme,  lui  assure  que  l’opération  ne  se  fera 
pas  aujourd’hui.  Cependant,  M.  Tillaux  procédait  déjà  à une  dis- 
section lente  et  méthodique  des  tissus,  tranchant  le  pédicule  de  la 
tumeur  et  faisant  les  sutures  nécessaires.  L’opération  dura  vingt 
minutes  sans  que  la  patiente  s’en  aperçût,  sans  quelle  donnât  le 
moindre  signe  de  souffrance.  Plus  de  quarante  personnes,  médecins 
et  étudiants,  se  pressaient  dans  l’amphithéâtre.  L’opération  terminée, 
on  transporta  la  malade  dans  son  lit  et  on  l’éveilla.  « C’est  fini,  lui 
dit-on.  La  tumeur  est  enlevée.  — Non,  demain  seulement.  — Mais  si. 
— Mais  non.  » Elle  nia,  et  il  fallut  qu’une  hémorragie  se  déclarât 
pour  qu’elle  restât  convaincue  qu’on  lui  disait  vrai. 

Ce  cas  est  assez  curieux,  en  ce  sens  qu’il  y a insensibilité  générale 
avec  conservation  de  l’ouïe  et  du  toucher,  isolement  du  monde  exté- 
rieur, communication  exclusive  avec  l’opérateur,  toute  autre  personne 
restant  étrangère  au  sujet.  L’absence  de  mémoire  au  réveil  est  complète. 
Evidemment,  il  s’agit  d’un  sujet  hypnotique  entraîné  par  les  pratiques 
antérieures.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  cet  exemple  que  tous  les 
sujets  hypnotisables  peuvent,  de  même,  atteindre  un  degré  suffisant 
d’insensibilité  pour  autoriser  sur  eux  une  opération  sanglante.  Cepen- 
dant, quand  les  mêmes  circonstances  se  présenteront,  il  est  clair  que 
le  chirurgien  aura  tout  avantage  à en  tirer  profit.  L’hypnose  soustrait 
le  malade  aux  dangers  et  aux  suites  de  la  chloroformisation. 

Henri  de  Parville. 


10  août  1889. 
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UN  LIVRE  DE  PRIÈRES  TISSÉ  EN  SOIE 


Quand  on  parcourt  la  section  de  la  soierie  lyonnaise  à l’Exposi- 
tion universelle,  on  est  frappé  d’une  véritable  merveille  qui  brille, 
comme  un  bijou,  dans  la  vitrine  de  M.  J. -A.  Henry,  au  milieu  des 
étoffes  les  plus  précieuses  : c’est  un  livre  admirable,  tissé  en  soie 
noire  sur  soie  blanche,  et  reproduisant,  avec  une  perfection  éton- 
nante, non  seulement  tous  les  caractères  de  la  typographie,  mais 
les  encadrements  et  les  enluminures  des  manuscrits  les  plus  ornés 
du  moyen  âge. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  le  fabricant  lyonnais  accomplit 
un  pareil  tour  de  force.  Il  s’y  était  exercé  déjà  il  y a quelques 
années  avec  le  poème  des  laboureurs,  de  Lamartine;  mais  c’était 
une  pure  curiosité  dont  les  rares  exemplaires  n’ont  jamais  été  mis 
dans  le  commerce.  L’un  d’eux  se  trouve  à la  Bibliothèque  Mazarine; 
un  autre,  relié  dans  des  conditions  uniques,  a été  offert  à M.  le 
comte  de  Paris  et  occupe  une  place  d’honneur  à la  bibliothèque  du 
château  d’Eu. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  quand  M.  Egger,  le  savant 
helléniste  de  l’Institut,  préparait  son  bel  ouvrage  intitulé  : Le  Livre, 
où  il  passe  en  revue  tous  les  systèmes  par  lesquels  l’homme,  à 
travers  les  diverses  civilisations,  a essayé  de  fixer  sa  pensée  pour  la 
transmettre  aux  générations  suivantes,  un  de  ses  disciples  préférés, 
notre  ami  et  regretté  collaborateur  M.  Heinrich,  alors  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon,  auquel  il  avait  communiqué  son 
travail,  lui  répondit  en  souriant  : « Vous  croyez  connaître  tous  les 
genres  de  livres  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours?  Eh  bien,  vous 
vous  trompez;  il  y en  a un  que  vous  n’avez  jamais  vu  et  que  je 
vais  vous  montrer  : c’est  un  livre  unique,  non  imprimé,  mais  formé 
de  caractères  tissés  dans  l’étoffe,  dans  la  soie  la  plus  fine  et  la  plus 
souple,  de  nature  à défier  le  temps!  » 

Et  il  plaça  sous  ses  yeux  ravis  le  petit  poème  de  Lamartine, 
dont  je  viens  de  parler. 

Depuis,  M.  Henry,  avec  une_'  patience  et  des  soins  infinis,  a 
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perfectionné  encore  ses  procédés  de  tissage,  et  il  est  arrivé  à pro- 
duire l’incomparable  Livre  de  Prières  que  nous  annonçons. 

Ce  n'est  pas  qu’il  soit  l’inventeur  de  ce  genre  de  travail.  Avant 
lui,  nous  avions  vu  des  tableaux  tissés,  tels  que  le  Testament  de 
Louis  XVI , par  Maisiat,  le  Jacquard  de  Bonnefond , par  Didier 
Petit,  une  Vierge  de  Raphaël , par  Furnion,  le  magnifique  portrait 
de  Washington , par  Mathevon  et  Bouvard,  enfin  le  portrait  de 
Humholdt,  par  Lamy  et  Giraud.  Mais  c’étaient  là  des  œuvres 
spéciales,  ne  ressemblant  en  rien  à un  livre.  Sans  prétendre  dé- 
passer ses  prédécesseurs,  M.  Henry  a voulu  faire  autre  chose  et 
réaliser  hardiment  un  progrès.  Le  livre  tissé  est  le  résultat  de 
cette  tentative.  Neuve  était  l’idée,  nouvelle  fut  la  manière  : l’entre- 
prise a pleinement  réussi,  et  désormais  la  librairie  française,  si 
riche  déjà  d’œuvres  admirables,  compte  une  merveille  de  plus, 
qu’elle  est  seule  dans  le  monde  à avoir  jusqu’ici  produite. 

Il  faut  dire  que  l’habile  fabricant  a trouvé  près  de  lui  deux  inap- 
préciables concours  : celui  d’un  artiste  éminent,  le  P.  Hervier,  de 
la  Société  de  Marie,  qui  a recueilli  dans  les  manuscrits  gothiques 
du  quatorzième  au  seizième  siècle  les  fleurons  et  les  encadrements  les 
plus  ingénieux  et  les  plus  variés,  en  les  dessinant  lui-même  d’une 
main  savante  et  délicate  pour  le  livre  nouveau  ; et  celui  d’un  éditeur 
de  Lyon,  bien  connu,  M.  Roux,  qui  est  venu  joindre  sa  compétence 
particulière  et  son  goût  épuré  pour  la  confection  de  l’œuvre 
commune. 

Le  livre  contient  50  pages,  en  texte  gothique  d’un  caractère  très 
élégant,  avec  des  entourages  tellement  variés  que  pas  un  ne  se 
ressemble.  C’est  un  mélange  délicieux  de  fleurs,  de  fruits,  d’ara- 
besques, avec  des  écussons,  des  devises,  des  anges,  des  saints  en 
extase,  des  oiseaux,  des  animaux  symboliques,  au  milieu  de  feuil- 
lages de  toutes  sortes,  de  pensées  épanouies,  de  marguerites,  de 
roses,  de  lys,  de  liserons,  entrelacés  avec  une  grâce  et  une  élégance 
exquises.  La  gravure  la  plus  achevée  ne  pourrait  rien  produire  de 
plus  léger  ni  de  plus  fin  ; et  c’est  tissé  au  métier  dans  la  soie  ! 

Cette  soie,  il  est  vrai,  est  la  quintessence  des  soies  cévenoles,  et 
/ armure  qui  sert  de  fond  est  un  satin  si  serré  qu’il  a l’aspect  d’une 
feuille  glacée  de  beau  vélin.  — Une  des  grandes  difficultés  vaincues 
est  précisément  l’extraordinaire  finesse  de  ce  tissu,  qui  compte 
400  passées  de  trame  au  pouce.  Les  cartes  de  l’ouvrage  réunies 
donnent  une  surface  de  70  mètres  carrés  : les  cartons  se  comptent 
par  centaines  de  mille  ! 

Ce  n’est  pas  du  premier  coup  que  le  fabricant  est  arrivé  au 
résultat  poursuivi.  Il  y a eu  de  longs  tâtonnements,  des  modifica- 
tions, des  essais  divers,  et  deux  années  d’efforts  et  de  recherches 
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ont  été  ainsi  employées  à mettre  sur  pied  le  premier  exemplaire.  11 
fallait  corriger  les  cartes,  perfectionner  le  tissu,  faire  disparaître 
les  défauts  les  plus  imperceptibles,  pour  atteindre  enfin  à cette 
netteté  de  trait,  à cette  puissance  de  relief,  à ce  fini  du  travail  et  à 
cette  harmonie  de  l’ensemble  qu’on  ne  se  lasse  pas  d’admirer  dans 
le  Livre  de  Prières. 

Le  volume  contient  : les  prières  du  matin  et  du  soir,  avec  les 
litanies;  l’ordinaire  de  la  messe;  la  messe  de  mariage;  les  prières 
avant  et  après  la  communion  ; des  hymnes  telles  que  le  Veni  Creator , 
Y Ave  Maris  Stella , le  Salve  Regina,  le  Stabat  Mater , le  Memorare  ; 
enfin  le  De  Profundis , avec  des  prières  pour  les  défunts. 

Quatre  gravures  sont  intercalées  dans  le  texte  au  commencement 
des  parties  principales  : 1°  la  Nativité  de  Notre-Seigneur,  d’après 
Frà  Angelico;  2°  le  Crucifiement  de  Notre-Seigneur,  de  Frà  Bar- 
tholomeo;  o°  une  Vierge-Mère  aux  Anges,  dans  l’esprit  du  seizième 
siècle;  h°  le  centre  ou  scène  principale  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  de  Raphaël. 

Enfin,  au  verso  de  la  première  page,  se  trouve  un  écusson  qui 
peut  recevoir  des  armes  ou  chiffres,  des  lettres  et  des  dates  égale- 
ment tissées,  ce  qui  permet  de  faire  de  chaque  exemplaire  un  objet 
spécial  et  unique. 

Au  fond,  c’est  le  plus  beau  livre  de  mariage  qui  puisse  être 
offert;  nous  n’en  avons  jamais  vu  d’aussi  splendide,  et  ici  le  contenu 
justifie  toutes  les  richesses  de  la  reliure. 

M.  Roux,  l’éditeur,  M.  Henry  et  le  P.  Hervier  ont  voulu  que  le 
premier  exemplaire  de  cet  ouvrage  fut  déposé  aux  pieds  de 
S.  S.  Léon  XIII.  Le  vénérable  archevêque  de  Lyon,  accédant  à 
ce  désir,  a bien  voulu  se  charger  de  le  présenter  au  Souverain 
Pontife,  et  le  Pape,  après  l’avoir  feuilleté  page  par  page  et  longue- 
ment admiré,  a déclaré  qu’il  le  gardait  pour  lui-même,  en  lui 
réservant  une  place  d’honneur  dans  sa  bibliothèque  particulière. 

C’est  là  une  sanction  qui  dépasse  toutes  les  autres  et  qui  donne 
à cette  œuvre  exceptionnelle,  fruit  de  tant  d’études,  de  dépenses 
et  de  labeur,  la  plus  belle  et  la  plus  enviable  des  couronnes. 

Un  éminent  critique  de  notre  époque  a dit,  en  face  des  produc- 
tions hâtives  et  malsaines  de  notre  littérature  : « Heureusement, 
le  mauvais  papier  nous  délivrera  des  mauvais  livres.  » 

Le  Livre  de  Prières  sera  impérissable  comme  la  pensée  dont  il 
s’inspire,  comme  la  foi  dont  il  est  un  éclatant  rayon.  Tout  en  lui 
est  inaltérable,  et  dans  des  siècles  il  restera  encore  comme  un  des 
types  les  plus  curieux  et  les  plus  achevés  de  l’art  de  notre  époque. 

L. 
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8 août  1889. 


Depuis  quinze  ans,  la  fortune,  ou,  si  vous  préférez  le  nom 
nouveau  que  lui  donne  notre  histoire,  le  suffrage  universel,  nous 
était  défavorable  dans  les  élections  cantonales.  Le  nombre  des 
conservateurs  élus  conseillers  généraux  allait  toujours  diminuant, 
de  période  en  période.  Il  s’est,  au  contraire,  grandement  augmenté, 
pendant  les  journées  du  28  juillet  et  du  k août.  Que,  pour  illu- 
sionner le  public,  les  statisticiens  gagés  par  M.  Constans  s’ingé- 
nient, tant  qu’ils  voudront,  à réduire  fallacieusement,  dans  leurs 
calculs,  la  quantité  des  sièges  que  les  conservateurs  ont  conquis, 
il  n’en  est  pas  moins  incontestable  que  les  vainqueurs,  dans  ces 
deux  journées  électorales,  ce  sont  les  conservateurs.  Certes,  nous 
ne  disons  pas  que,  pour  avoir  rejeté  de  ses  assemblées  départe- 
mentales 80  à 85  républicains,  la  France  ait  manifesté  nettement, 
directement,  sa  volonté  d’en  finir  avec  la  République.  Ces  élec- 
tions, nous  le  savons  bien,  ne  sont  politiques  qu’à  demi,  quand 
elles  le  sont;  l’intérêt  local  ou  le  goût  personnel  les  domine 
presque  toutes.  Mais  nous  savons  également  que,  plus  l’électeur 
attache  sa  sollicitude  aux  affaires  seules  du  canton,  plus  le  gou- 
vernement exerce  sur  son  choix  une  action  puissante.  Il  a donc 
fallu  que  l’opposition  conservatrice  fût  bien  vive  et  bien  forte, 
dans  les  élections  du  28  juillet  et  du  k août,  pour  l’emporter  si 
notablement.  Voilà  pourquoi  nous  nous  réjouissons.  Ce  qui  s’était 
fait  dans  les  élections  législatives  de  1885  s’est  fait  dans  les  élec- 
tions cantonales  de  1889  : la  France  rend  aux  conservateurs  sa 
confiance.  Courage!  Dans  quelques  semaines,  c’est  la  nation  tout 
entière  qui  votera  et  ce  sont  ses  destinées  mêmes  que  nous  dispu- 
terons aux  républicains. 

Quel  que  puisse  être  l’effort  de  la  République,  quels  que  soient 
ses  ministres,  la  France  reste  maîtresse  de  son  vote;  ce  qu’elle 
aura  voulu,  dans  les  élections  prochaines,  prévaudra  souveraine- 
ment. Rien  ne  le  prouve  mieux  que  les  élections  d’hier.  La  Répu- 
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blique  avait  pris,  pour  être  son  agent  devant  les  électeurs,  pour 
les  séduire  ou  les  violenter,  l’homme  le  plus  capable  de  la  servir 
sans  scrupule,  M.  Constans.  Eh  bien!  la  prestigieuse  audace  de 
M.  Constans,  qu’a-t-elle  pu?  Qu’a-t-elle  pu,  dans  les  limites  mêmes 
de  ces  cantons  où  elle  opérait,  ce  semble,  avec  plus  de  sûreté  qu’il 
ne  lui  sera  loisible  dans  le  cercle  d’un  arrondissement,  sur  la 
surface  de  tout  un  département?  M.  Constans  a eu  beau  user  de 
ses  manèges  les  plus  captieux  ou  de  ses  pratiques  les  plus  bru- 
tales : le  parti  conservateur  n’en  a pas  moins  vaincu  le  parti  répu- 
blicain, le  h août  comme  le  28  juillet.  Il  est  vrai  que,  pendant 
quelques  jours,  M.  Constans,  qui  n’avait  pu  ni  s’assujettir  le 
suffrage  universel,  ni  le  frauder,  a pu  altérer  les  chiffres  qui  com- 
posaient, pour  chaque  parti,  le  total  des  sièges  gagnés  ou  perdus. 
Oui,  tromper  le  public,  en  dénaturant  les  titres  politiques  des  élus 
et  en  falsifiant  leur  nombre,  c’est  tout  ce  qu’a  pu  ce  grand  homme 
de  guerre  électorale!  Et,  jusque  dans  cette  tromperie,  son  habileté 
a été  aussi  plaisante  que  vaine.  La  veille  des  élections,  ses  jour- 
naux officieux  établissent  le  compte  des  conseillers  généraux  dont 
on  va  renouveler  le  mandat  : ils  sont,  d’un  côté,  976  républicains; 
de  l’autre,  453  conservateurs.  Le  lendemain,  l’informateur  attitré 
dont  M.  Constans  règle  à son  souhait  la  publicité,  Havas,  énumère 
les  élus  : 752  républicains,  Zi97  conservateurs.  Le  surlendemain, 
Havas  complète  cette  énumération  : 753  républicains,  501  conser- 
vateurs. Ainsi,  c’est  une  vérité  officielle  que  les  conservateurs  ont 
gagné  4 8 sièges.  Mais  alors  M.  Constans  intervient.  Quoi!  Ap- 
prendre, avouer  au  public  que  les  conservateurs  ont  gagné 
48  sièges!  M.  Constans  aurait  manqué  à son  office  et  à sa  gloire. 
Vite,  il  fait  assavoir  au  peuple  français,  par  le  docile  Havas,  que 
tous  ces  chiffres  étaient  inexacts  : désormais,  il  faudra  croire,  de 
par  M.  Constans  et  Havas  réunis,  que,  les  républicains  ayant  perdu 
98  sièges  et  en  ayant  gagné  79,  le  gain  définitif  des  conservateurs 
n’est  que  de  19.  Cette  fiction  et  cette  contradiction  n’ont  abusé  le 
public  que  pendant  quelques  jours.  Le  ballottage  a eu  lieu.  On 
connaît  maintenant  la  vérité  : les  républicains  ont  gardé  886  sièges; 
les  conservateurs  en  possèdent  537;  donc,  les  conservateurs  en  ont 
acquis  84.  Et  tel  est  le  premier  triomphe  de  M.  Constans!  Voilà 
comment  ce  ministre,  qui,  tour  à tour  dompteur  ou  prèstidigi- 
tateur,  doit  gouverner  le  suffrage  universel  dans  les  élections 
législatives,  commence  à justifier  les  espérances  de  la  République  et 
de  l’honnête  M.  Carnot!... 

Si  M.  Constans  a pu  croire  qu’avec  sa  statistique  chicanière  et 
mensongère,  il  duperait  la  foule,  il  n’a  pu  du  moins  s’imaginer 
que  son  imposture  suffirait  à consoler  les  républicains.  Car  les 
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faits  sont  indéniables  : les  républicains  n’ont  pas  seulement  perdu 
les  84  sièges  que  les  conservateurs  leur  ont  repris  et  les  15  que  le 
général  Boulanger  ou  ses  amis  leur  ont  enlevés;  partout  l’opposi- 
tion conservatrice  a grossi;  là  même  où  elle  n’a  pas  été  victorieuse, 
elle  forme  désormais  une  minorité  redoutable;  un  souffle,  un 
mouvement  encore,  et  elle  peut  devenir  une  force  irrésistible.  Sans 
doute,  ils  ne  sont  que  dix-huit,  les  sénateurs  et  les  députés  répu- 
blicains qui  ont  succombé  dans  les  élections  du  28  juillet  et  du 
4 août.  Parmi  eux,  les  Dauphin,  les  Trarieux,  les  Boissy  d’Ânglas, 
les  Durand,  les  Audiffred,  les  Lesguiller,  étaient  chers  à M.  Jules 
Ferry.  Cent  autres  avaient  mérité  leur  sort  ; cent  autres  auraient 
pu  et  dû  disparaître,  frappés  mortellement,  comme  M.  Wilson,  par 
la  justice  populaire.  Les  influences  administratives  et  locales  qui 
ont  maintenu  provisoirement  leur  crédit,  dans  les  cantons  où  leurs 
faveurs  avaient  déjà  régné  si  longtemps,  ne  seront  pour  eux, 
aux  élections  prochaines,  que  de  bien  faibles  secours.  Ils  subiront, 
comme  législateurs,  comme  parlementaires,  comme  serviteurs  et 
complices  de  cette  république  condamnée  par  la  France,  la  sen- 
tence qu’ils  n’ont  pas  subie,  comme  conseillers  généraux.  Quant 
aux  conservateurs,  s’ils  ont  à regretter  quelques  pertes  graves, 
ils  sortent  de  cette  lutte  plus  sûrs  d’eux-mêmes,  plus  hardis,  sinon 
plus  vaillants.  Nous  nous  félicitons  particulièrement  de  voir  réélus 
presque  tous  les  sénateurs  et  les  députés  de  notre  parti.  Nous 
sommes  heureux  de  saluer,  parmi  les  vainqueurs,  des  hommes 
comme  M.  Lacave-Laplagne,  M.  de  Mon tgol fier,  M.  de  Dampierre, 
M.  Jacquemart,  M.  Lebourgeois,  M.  de  Montbrison,  M.  de  la  Ro- 
cheterie,  M.  Estignard,  M.  d’Aigremont,  M.  de  Ladoucette,  M.  Bon- 
neau, M.  le  général  de  Geslin,  qui  ont  si  honorablement  conquis 
ou  reconquis  leurs  sièges.  Mais  notre  principale  joie,  c’est  de 
constater  que,  dans  ces  élections,  l’avantage  du  nombre,  la  supé- 
riorité même  appartient  aux  royalistes.  On  les  a nommés  avec  un 
empressement  qui  nous  paraît  significatif,  instructif.  On  savait, 
certes,  leur  préférence  politique.  Loin  de  craindre  leurs  opinions, 
on  s’est  tourné  vers  eux,  parce  qu’on  sentait  que,  dans  la  crise 
terrible  qui  a commencé,  aucun  parti  plus  que  le  leur  ne  peut 
assurer  au  pays  l’ordre,  l’économie,  la  paix.  On  a besoin  d’eux  et 
on  les  appelle,  sans  qu’ils  aient  eux-mêmes  besoin  du  général 
Boulanger  et  de  l’appeler,  pour  représenter,  dans  les  assemblées 
départementales  aujourd’hui,  dans  le  Parlement  demain,  la  cause 
de  la  France  lasse  et  dégoûtée  du  gouvernement  républicain... 

Non,  ces  élections  n’ont  pas  prouvé  que  le  général  Boulanger 
fût  un  homme  absolument  nécessaire  aux  électeurs,  pour  exprimer 
leurs  griefs,  et  que  le  parti  conservateur  ne  pût  rien  sans  lui.  Elles 
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auront  montré,  de  plus,  ce  qu’il  y a de  follement  téméraire  dans 
la  confiance  de  son  ambition.  Il  voulait  que  les  élections  du 
28  juillet  fussent  pour  lui  une  sorte  de  plébiscite.  11  annonçait 
avec  fracas  qu’il  poserait  sa  candidature  dans  quatre-vingts  cantons. 
C’était  une  double  faute.  Le  général  Boulanger  se  méprenait  sur  les 
sentiments  et  les  habitudes  du  suffrage  universel  : dans  ses  élections 
cantonales,  le  suffrage  universel  n’aime  pas  plus  les  manifestations 
purement  platoniques  qu’il  n’aime  les  manifestations  exclusivement 
politiques;  il  ne  lui  plaît  pas  de  nommer  des  gens  qui  ne  rempli- 
ront pas  leur  mandat.  Et  puis,  si  le  général  Boulanger  eût  été  plus 
modeste,  il  eût  été  plus  habile.  Supposons  qu’il  se  fût  abstenu 
d’afficher  avec  tant  d’ostentation  et  de  bruit  sa  candidature,  dans 
quatre-vingts  cantons  et  même  dans  beaucoup  d’autres;  qu’il  se 
fût  contenté  d’agir;  qu’il  eût  laissé  ses  adversaires  dans  l’incerti- 
tude; qu’il  eût  cà  et  là,  l’avant-veille  de  l’élection,  déclaré  qu’il 
était  candidat,  sans  déclarer  qu’il  l’était  quatre-vingts  fois  et  qu’il 
avait  personnellement  choisi  les  quatre-vingts  cantons  où  il  avait 
la  certitude  de  vaincre.  Le  lendemain  de  l’élection,  la  France 
apprenait  qu’il  était  élu  dix-sept  fois,  à Bordeaux  comme  à Nancy 
et  à Montluçon,  à Rennes  comme  à Bastia  et  à Boulogne-sur-Mer, 
à Tours  comme  à Amiens  et  à Niort,  à Corbeil  comme  à Issoudun  et 
àTreignac.  C’était  une  surprise  et,  naïvement,  l’opinion  publique, 
dans  sa  première  émotion,  célébrait  la  force  miraculeuse  du  bou- 
langisme ! Le  charlatanisme  du  général  Boulanger  l’a  desservi.  Elu 
seulement  quinze  fois  conseiller  général  et  deux  fois  conseiller 
d’arrondissement,  il  a paru,  grâce  à l’énormité  de  sa  prétention, 
avoir  subi  une  défaite  écrasante.  Peu  s’en  est  fallu  que  M.  Constans 
n’ordonnât,  sinon  à Mgr  l’archevêque  de  Paris  de  chanter  un  Te 
Deurn , du  moins  à la  municipalité  d’illuminer  l’Hôtel  de  Ville.  Les 
républicains  auraient  été  plus  sages  de  tempérer  une  joie  qu’ils 
devaient  si  peu  à leurs  propres  mérites.  Qu’un  homme  qui  a fui 
la  France;  qui  n’a  pu  visiter  ses  électeurs;  qui  n’a  jamais  habité 
le  canton  où  sa  candidature  vient  s’exhiber;  qui  n’a  pas  de  situa- 
tion personnelle  dans  ce  canton;  qui  est  inéligible;  qui,  élu,  ne 
siégera  pas;  qui  concentre  sur  soi  toutes  les  forces  et  toute  la  rage 
d’un  gouvernement;  qui  est  sous  le  coup  de  plusieurs  lois;  qui  est 
accusé  de  plusieurs  crimes;  qui  est  en  proie  à une  justice  exception- 
nelle; qui  est  qualifié  non  seulement  de  conspirateur  et  de  rebelle,, 
mais  de  concussionnaire;  qui  sera  jugé  demain  par  le  Sénat  : que 
cet  homme  obtienne  une  telle  quantité  de  votes  et  qu’il  soit  acclamé 
jusque  dans  les  villes  où  la  République  régnante  se  vantait  d’avoir 
le  plus  fermement  établi  son  empire  : c'est  un  fait  dont  les  répu- 
blicains, ce  semble,  n’ont  pas  tant  à s’enorgueillir.  Qu’ils  ne  se 
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hâtent  pas  de  crier  que  l’échec  du  général  Boulanger  finit  sa  destinée. 
La  République  a-t-elle  fini  elle-même  ses  erreurs,  ses  déceptions? 
Le  général  Boulanger  a étonné  la  France  par  son  bonheur  autant 
que  par  sa  légèreté  ou  son  incapacité,  tour  à tour,  et  souvent  la 
République  l’a  relevé  de  ses  fautes  par  les  siennes.  Nous  qui  gar- 
dons avec  un  égal  mépris  et  d’égales  alarmes  notre  place  entre  ces 
deux  ennemis,  nous  ne  prophétiserons  rien,  soit  pour  l’un,  soit 
pour  l’autre.  Mais,  après  le  28  juillet  comme  antérieurement,  nous 
continuons  de  croire  que  la  République  ne  se  sauvera  pas,  même 
on  terrassant  le  général  Boulanger,  et  que,  si  le  « boulangisme  » 
est  aujourd’hui,  pour  la  France,  la  formule  populaire  du  méconten- 
tement public,  la  personne  du  général  Boulanger  reste  peu  de  chose 
ou  presque  rien... 

Voici  le  8 août.  Les  délais  judiciaires  ont  expiré;  la  Haute  Cour 
siège;  le  procès  du  général  Boulanger  a commencé.  Mais  comment 
voir  dans  ce  procès  l’acte  d’une  justice  sérieuse  et  honnête?  Le 
tribunal  est  discrédité  par  l’arbitraire  de  sa  fonction  et  par  l’ini- 
quité de  sa  procédure.  Il  ne  possédait  pas  la  compétence  morale, 
quand  il  appelait  à sa  barre,  avant  de  savoir  quel  était  le  crime, 
un  homme  qu’il  jugeait  criminel  au  préalable  et  qui  ne  l’était 
que  par  sa  qualité  d’adversaire  politique.  Il  ne  possède  plus  même 
la  compétence  juridique,  depuis  qu’usurpant  un  pouvoir  que 
ne  lui  attribue  pas  la  loi  dont  il  tire  son  titre,  il  prétend  con- 
naître non  seulement  du  crime  d’attentat  et  de  complot,  mais  de 
concussion.  Le  réquisitoire  du  procureur  général  et  les  interroga- 
toires des  témoins  ne  sont  plus  des  mystères  ; une  indiscrétion  et 
un  vol  les  ont  livrés  à la  curiosité  de  tout  le  monde.  De  son  côté, 
le  général  Boulanger  a répondu  à ses  accusateurs  par  un  plai- 
doyer qu’il  a communiqué  aux  journaux.  Si  M.  Quesnay  de  Beau- 
repaire  ne  produit  pas  devant  la  Haute  Cour  des  preuves  plus  con- 
vaincantes que  celles  dont  sa  faconde  romanesque  a gonflé  son 
réquisitoire;  s’il  ne  peut  pas  invoquer  des  témoignages  plus  sûrs 
que  ceux  de  ces  misérables  policiers,  les  Buret,  les  Alibert,  dont 
M.  Gonstans  a soudoyé  l’un  et  dont  M.  Lozé  salariait  l’autre,  le 
jugement  est  infirmé  d’avance,  dans  l’opinion  de  quiconque  garde 
un  scrupule  d’impartialité;  il  l’est,  jusque  parmi  ceux  qui  détestent 
ou  qui  redoutent  le  plus  vivement  le  général  Boulanger.  Laissons  à 
son  œuvre  ce  tribunal  que  les  Jacobins  d’autrefois  n’auraient  ni 
plus  tyranniquement,  ni  plus  dérisoirement  formé.  Mais,  une  fois 
de  plus,  protestons  contre  l’odieux  et  scandaleux  abus  qu’à  l’envi, 
les  accusateurs  et  l’accusé  osent  faire  des  secrets  de  l’État,  dans 
ce  procès.  Les  secrets  de  l’État!  Est-ce  qu’il  en  est  encore 
sous  ce  gouvernement  et  pour  les  républicains,  dans  la  dispute 
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acharnée  de  leurs  partis?  Est-ce  qu’ils  n’ont  pas  perdu  la  plus 
simple  notion  de  l’intérêt  national?  M.  Carnot,  le  premier  de  ceux 
qui  doivent  veiller  sur  cet  intérêt,  permet  qu’un  procureur  général 
demande  à un  ancien  ministre  de  la  guerre,  publiquement,  devant 
l’Europe,  un  compte  des  dépenses  occultes  pour  lesquelles  l’État 
met  à sa  libre  disposition  un  fonds  spécial.  Ce  ministre  et  son  suc- 
cesseur n’étalent  pas  seulement  sous  tous  les  yeux  le  total  de  ces 
ressources  occultes.  Ils  rivalisent  à qui  divulguera  le  plus  vani- 
teusement des  opérations  que  l’honneur  et  le  devoir  leur  avaient 
jusqu’alors  commandé  de  taire  : le  général  Ferron  énumère, 
bataillon  par  bataillon,  escadron  par  escadron,  les  renforts  qu’il  a 
distribués  sur  la  frontière  de  l’Est;  le  général  Boulanger,  non 
content  de  publier  les  reçus  de  ses  agents,  raconte  par  quel  coup  de 
main  sa  police  a saisi  certains  papiers  dans  le  cabinet  d’un  attaché 
militaire,  chez  l’ambassadeur  d’une  grande  puissance.  Où  sommes- 
nous  donc?  Est-ce  que  les  secrets  d’État  ne  servent  plus  que  d’ar- 
guments personnels  à nos  gouvernants  d’hier  et  d’aujourd’hui,  dans 
leurs  querelles?  Est-ce  que  rien  ne  protège  plus  contre  ce  genre  de 
trahison  notre  armée  ou  notre  diplomatie  ? Est-ce  que  ce  relâche- 
ment civique  va  devenir,  parmi  les  républicains,  une  habitude  et 
un  droit?  Est-ce  que,  pour  eux,  la  défense  de  la  patrie  a moins  de 
prix  que  la  défense  d’un  parti  ou  d’un  individu?  Est-ce  que,  devant 
la  France,  il  n’y  a plus  l’étranger?  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  le 
général  Ferron  et  le  général  Boulanger  pensent-ils  que,  de  Berlin, 
on  ne  les  entend  pas? 

L’autre  jour,  dans  la  préface  d’un  livre  plein  de  grands  souvenirs 
et  de  grandes  leçons1,  M.  le  duc  de  Broglie,  parlant  de  l’ostra- 
cisme, cette'précaution  que  la  Piépublique  a omis  de  prendre  contre 
le  mal  républicain  figuré  par  le  « boulangisme  »,  disait  : « La 
question  posée  aux  Athéniens  était  celle-ci  : — Y a-t-il  un  homme 
dont  la  présence  soit  un  péril  pour  l’État?  » — Et  il  citait  ce 
commentaire  si  franc  de  Grote,  l’illustre  historien  anglais  : « C’était 
une  question  directe  et  légale.  Si  elle  n’eût  point  été  posée  de 
cette  manière,  on  l’aurait  soulevée  tout  de  même  d’une  façon 
indirecte  et  illégale,  comme  par  exemple  en  imputant  un  crime 
au  chef  politique  suspecté,  pour  le  citer  devant  une  cour  de  justice, 
ce  qui  lui  eut  fait  autant  de  tort  sans  assurer  à l’État  le  bénéfice 
de  la  même  protection.  » M.  le  duc  de  Broglie  s’est  demandé,  avec 
une  éloquente  ironie,  si  les  sénateurs  qui  siègent  dans  la  Haute- 
Cour  ne  seraient  pas  heureux  de  pouvoir  s’épargner  par  l’ostra- 


1 Histoire  et  Diplomatie , par  le  duc  de  Broglie,  de  l’Académie  française 
Calmann-Lévy,  éditeur.  Paris. 
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cisme  « le  triste  métier  qu’ils  vont  faire  » . Il  n’en  faut  pas  douter. 
Mais,  la  République  eùt-elle  contre  le  général  Boulanger  ce  moyen 
expéditif  de  se  délivrer,  en  aurait-elle  davantage  contre  le  « bou- 
langisme » un  moyen  préventif  de  se  garantir?  Le  « boulangisme  » 
peut  s’appeler  d’un  autre  nom,  il  peut  s’incarner  dans  un  autre 
personnage  : il  n’en  est  pas  moins  l’état  fatal  de  la  République, 
dès  que  le  peuple,  las  de  sa  propre  anarchie,  cherche,  à défaut 
d’un  principe,  un  homme  qui  lui  procure  un  peu  de  repos,  fût-ce 
« dans  la  servitude  et  dans  le  silence  ».  Cet  état,  que  l’ostracisme 
ne  suffit  pas  à corriger,  M.  le  duc  de  Broglie  l’a  supérieurement 
décrit  dans  ces  pages  brillantes.  Le  général  Boulanger,  c’est  le 
« tyran  » de  la  république  grecque;  c’est  le  « capitaine  » ou  le 
« protecteur  » de  la  république  italienne;  c’est  Pisistrate,  c’est 
Demetrius  de  Phalère,  c’est  Denys;  ou  bien,  c’est  Yisconti,  c’est 
Sforza,  c’est  Castracane,  quand  ce  n’est  pas  Médicis.  Partout,  tou- 
jours, dans  la  république,  se  manifeste  la  « propension  à ériger 
en  maître  souverain  un  favori  de  la  multitude  »,  et,  pour  peu  que 
cette  multitude  souffre  et  s’irrite,  rien,  ni  les  fières  libertés  des 
ancêtres,  ni  la  majesté  des  lois,  ni  la  dignité  humaine,  rien  ne  la 
retient  plus  : elle  livre  au  favori  quelle  idolâtre  l’État  tout  entier; 
elle  n’a  plus  alors  qu’un  genre  de  prévoyance  et  de  sollicitude  : 
c’est  que  cet  homme  nécessaire,  providentiel,  saisisse  bien  le  pou- 
voir tout  entier  comme  elle  le  lui  offre.  Ce  phénomène  est  d’autant 
plus  naturel  à la  République  qu’elle  crée  tout,  qu’elle  légitime 
et  sacre  tout  par  l’élection  : l’élection  dispense  tout,  la  puissance 
et  la  souveraineté,  le  droit  et  même  l’infaillibilité.  Quelle  ambi- 
tion ne  permet-elle  pas?  Quel  despotisme  n’excuse-t-elle  pas?  A 
celui  qu’un  peuple  choisit  par  des  millions  de  votes,  comme  pour 
se  personnifier  en  lui,  et  qu’il  finit  par  couronner  d’un  plébiscite, 
qui  ne  doit  céder  le  pas,  qui  peut  résister?  Et  qu’est-ce  qu’on 
osera  lui  défendre?  M.  le  duc  de  Broglie  le  remarque,  avec  sa  pro- 
fonde connaissance  de  l’histoire  : « Partout  où  la  première  place 
est  occupée  par  un  chef  héréditaire,  que  l’élection  n’a  pas  fait 
et  ne  peut  pas  défaire,  — où,  personne  ne  pouvant  prétendre  à 
ce  rang  suprême,  le  premier  venu  ne  peut  se  flatter  d’y  parvenir  » , 
il  n’est  pas  de  Boulanger  qui  surgisse  et  non  seulement  l’aven- 
ture n’a  pas  lieu,  mais  « l’idée  même  ne  vient  pas  qu’elle  puisse 
se  produire  ».  Témoin,  l’Angleterre;  témoin,  toutes  les  monarchies 
de  l’Europe.  « La  royauté  ne  voit  jamais  se  dresser  devant  elle  le 
ballon  subitemen.  gonflé  de  ces  grandeurs  improvisées.  » Plût  à 
Dieu  que  les  électeurs  voulussent  bien  méditer  ces  paroles  de 
M.  le  duc  de  Broglie,  avant  que  le  ballon  du  général  Boulanger,  par 
un  nouvel  essor,  ne  montât  trop  haut  et  n’éclatât  sur  la  France! 
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C/est  aux  électeurs  spécialement  que  M.  Target  adresse  la  bro- 
chure, si  précise,  si  sensée,  si  sincère  et  si  énergique,  qu’il  vient 
de  publier  sous  ce  titre  : Un  cahier  de  1889  l.  M.  Target  ne  se 
contente  pas  de  résumer  l’histoire  des  fautes  commises  depuis 
quatre  ans  par  la  République.  Il  exhorte  virilement  les  électeurs 
à nommer  des  députés  décidés  à reviser  la  Constitution,  à convo- 
quer une  Assemblée  constituante,  et,  d’avance,  il  supplie  cette 
Assemblée  constituante  de  mettre  fin  à l’expérience,  trop  coûteuse 
et  trop  douloureuse  désormais,  de  la  République;  il  l’adjure  de 
rétablir  la  Monarchie.  Comme  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Target 
signale,  parmi  les  vices  de  l’institution  républicaine,  celui  de  ce 
régime  électif  qui  soumet  l’État  à un  changement  universel  et  per- 
pétuel, sans  y laisser  un  seul  point  fixe  où  les  grands  intérêts  du 
pays  puissent  trouver  un  peu  de  stabilité;  régime  d’autant  plus 
pernicieux  que,  dans  une  démocratie  avide  comme  la  nôtre,  l’élec- 
tion, ce  n’est  pas  toujours  le  choix.  M.  Target  compare  le  pouvoir 
du  président  delà  République  et  celui  d’un  roi  constitutionnel;  il 
discerne  avec  une  grande  sagacité  tout  ce  qui,  en  principe,  fait  la 
faiblesse  de  l’un  et  la  force  de  l’autre.  « La  loi  fondamentale,  dit-ii, 
peut  donner  aux  chefs  de  l’État  tous  les  droits  imaginables.  Quand 
ce  chef  est  élu  pour  quelques  années,  par  les  Chambres,  et  que, 
sorti  la  veille  de  la  foule  par  le  hasard  d’une  élection,  il  doit  y 
rentrer  bientôt,  quel  usage  peut-il  faire  de  ses  droits  garantis  par 
la  Constitution  contre  les  députés  qui  l’ont  appelé  au  pouvoir  et 
qui  peuvent,  malgré  toutes  les  lois,  l’obliger  à en  descendre 
demain,  si  bon  leur  semble,  en  refusant  leur  confiance  à tous  le& 
ministres  qu’il  choisira?...  Un  souverain,  descendant  d’une  longue 
suite  de  rois,  ayant  pour  lui  le  pouvoir  du  trône  et  la  majesté  de 
la  royauté,  qui  n’était  pas  hier  l’égal  ou  l’inférieur  des  députés, 
qui  restera  jusqu’à  la  dernière  heure  de  sa  vie  très  au-dessus  d’eux 
tous,  quel  que  soit  l’éclat  de  leurs  talents  et  de  leurs  services,  a 
seul  l’autorité  nécessaire  pour  les  rappeler  à l’observation  de  la 
loi,  quand  ils  s’en  écartent.  Ce  n’est  pas  la  Constitution  de  1875- 
qui  chez  nous  annihile  le  chef  de  l’État.  C’est  la  République  elle- 
même,  au  moins  la  République  telle  qu’on  l’a  jusqu’à  présent 
toujours  comprise  en  France...  Au  lieu  d’un  président  élu  pour 
peu  d’années  par  un  petit  nombre  de  grands  électeurs,  au  lieu  de 
ce  personnage  sans  prestige,  supposez  un  roi  descendant  d’une 
famille  dont  un  vieux  républicain,  M.  Challemel-Lacour,  proclamait 
lui-même  au  Sénat  « la  grandeur  sans  égale.  » Voyez  comme  tout 

1 P.  L.  Target,  ancien  député,  Un  cahier  de  1889.  Doléances  et  vœu. 
Prix  : 0 fr.  50.  — Paris.  H.  Chapelliez  et  Gic,  éditeurs. 
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change.  Il  n’a  pas,  lai,  à compter  sans  cesse  avec  les  prétentions 
de  quelques  centaines  d’hommes  qui  s’agitent  dans  le  Parlement. 
Il  ne  voit  pas,  à tel  jour  fixé  par  la  loi,  la  fin  de  son  pouvoir.  A 
lui  « les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensées.  » Il  peut  arrêter  un 
plan  pour  relever  la  France  au  dedans,  pour  lui  rendre  au  dehors 
sa  place  légitime  dans  le  monde,  et,  si  la  mort  le  frappe  avant 
qu’il  ait  achevé  son  œuvre,  son  fils,  témoin  de  ses  efforts  et  confi- 
dent de  ses  projets,  est  là  pour  en  poursuivre  l’exécution.  Le  roi 
est  mort.  Vive  le  Roi!  » Ce  qui  donne  à ces  judicieuses  remarques 
de  M.  Target  une  valeur  particulière,  dans  la  circonstance  actuelle, 
c’est  qu’elles  ne  sont  pas  purement  théoriques.  D’une  part,  les 
évènements  apportent  à un  nombre  de  plus  en  plus  considérable 
d’électeurs  le  même  enseignement,  le  même  avertissement.  D’autre 
part,  les  prochaines  élections  seront  plus  qu’une  compétition 
d’hommes  et  de  partis  se  disputant  le  pouvoir;  elles  seront,  plus 
ou  moins  discrètement,  un  débat  constitutionnel;  car  la  question 
de  reviser  la  Constitution  se  posera  et  on  ne  pourra  pas  songer, 
cette  fois,  à renouveler  le  personnel  des  gouvernants,  sans  songer 
à renouveler,  en  conséquence,  la  forme  du  gouvernement.  Remer- 
cions donc  M.  Target  de  la  courageuse  hardiesse  avec  laquelle  il 
parle  aux  électeurs,  dans  cette  brochure,  et  souhaitons  qu’il  soit 
entendu,  à l’heure  du  vote,  à l’heure  d’opter  entre  le  funeste 
gouvernement  d’aujourd’hui  et  le  gouvernement  salutaire  de 
demain. 

Pendant  qu’à  Paris,  le  shah  de  Perse,  les  rois  nègres,  les  princes 
annamites  hantaient  l’Élysée  et  la  tour  Eiffel,  l’empereur  Guillaume, 
qui  avait  déjà  fait  visite  à deux  empereurs,  à cinq  ou  six  rois  ou 
grands-ducs,  est  venu  présenter  à la  reine  Victoria,  son  aïeule, 
ses  hommages  tardifs.  Il  est  arrivé,  solennellement  escorté  de 
presque  toute  sa  flotte.  L’Angleterre  lui  a montré  la  sienne,  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  puissante  du  monde  : 192  navires  rangés 
dans  la  rade  de  Spithead.  On  lui  a même  offert  le  spectacle  de 
l’armée  anglaise  combattant  et  repoussant,  sur  les  routes  de  Londres, 
un  envahisseur  qui  avait  débarqué  par  surprise  entre  Worthing  et 
Shoreham.  Il  y avait  là  27  000  hommes.  Il  en  a passé  la  revue  sur 
le  terrain  d’Aldershot.  Nul  doute  que  s’il  s’est  incliné  devant  la 
supériorité  navale  de  l’Angleterre,  Guillaume  n’ait  relevé  la  tête 
avec  orgueil,  pendant  cette  revue,  en  songeant  à la  supériorité 
militaire  de  T Allemagne.  Il  n’est  pas  vraisemblable  toutefois  qu’il 
ait  senti  pour  l’armée  anglaise,  si  petite  qu’elle  fût,  le  dédain 
qu’il  laissa  voir,  sous  les  murs  de  Rome,  pour  l’armée  italienne. 
Guillaume  n’a  guère  quitté  Osborne  et  le  littoral.  Le  peuple  anglais 
l’a  froidement  accueilli  ; le  prince  de  Galles  lui-même  l’a  reçu  plus 
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courtoisement  qu’amicalement.  C’est  avec  la  Reine  que  Guillaume 
a échangé  le  plus  de  tendresses  et  avec  lord  Salisbury  le  plus  de 
politesses.  La  Reine  l’a  créé  amiral  honoraire;  il  s’est  hâté  de  la 
créer  colonel  honoraire  d’un  régiment  de  dragons.  Lord  Salisbury 
lui  a prodigué  ses  compliments  les  plus  fleuris  et  il  a traité  avec 
des  égards  plus  que  particuliers  le  comte  Herbert  de  Bismarck,  qui 
accompagne  cette  fois  l’empereur.  Car  M.  de  Waldersee  est  en 
Suisse  ; il  s’y  promène,  de  canton  en  canton  ; il  y jouit  d’un  congé 
qu’au  lendemain  d’une  telle  querelle  et  même  après  la  quatrième  note 
remise  par  M.  de  Bulow  au  Conseil  fédéral,  on  peut  considérer  comme 
un  congé  tout  stratégique.  Le  comte  Herbert  de  Bismarck  a-t-il  des 
instructions  pour  concerter  avec  lord  Salisbury,  pendant  ce  voyage 
de  l’empereur,  les  moyens,  sinon  d’attirer  l’ Angleterre  dans  la  Triple- 
Alliance,  du  moins  d’obtenir  d’elle  les  gages  d’une  bienveillance 
effective  et  d’une  assistance  éventuelle?  Nous  croyons  volontiers 
que  l’ Angleterre  est  jalouse  de  garder,  dans  la  mêlée  européenne, 
toute  sa  liberté  d’action,  parce  que  ses  intérêts  sont  aussi  variables 
que  divers,  en  Europe  et  ailleurs.  Mais  comment  la  France  contre- 
balancerait-elle aujourd’hui,  à Londres,  la  formidable  séduction  que 
’Allemagne  peut  y exercer. 

Au  banquet  annuel  de  Mansion-House,  lord  Salisbury  a parlé  de 
l’état  de  l’Europe,  non  sans  optimisme.  Il  a protesté  que  l’An- 
gleterre, Fidèle  à ses  engagements,  ne  voulait  s’assurer,  dans 
toutes  les  contestations  du  jour,  que  deux  biens  : « La  paix  et 
l’honneur  »,  selon  la  devise  de  lord  Beaconsfield.  Seulement,  il  n’a 
pas  dit  un  mot  pour  définir,  pour  préciser  ces  « engagements  » de 
l’Angleterre.  Son  langage  n’est  pas  moins  vague,  quand  il  déclare 
philosophiquement  que,  si  la  crainte  d’une  collision  universelle  le 
tourmente  parfois,  il  se  rassure  par  son  effroi  même,  tant  la  guerre, 
avec  ses  nouvelles  menaces  de  destruction,  doit  épouvanter,  à la 
dernière  heure,  les  audacieux  qui  seraient  tentés  de  la  déchaîner. 
Il  nous  semble  que,  pour  un  homme  d’État,  pour  un  Anglais  sur- 
tout, c’est  là  de  la  pure  rhétorique.  Nous  aimons  mieux  croire  que 
lord  Salisbury  exprime  pleinement  et  sincèrement  sa  pensée,  en 
affirmant  que  l’Angleterre  n’a  sur  la  Crète  aucune  vue  ambitieuse. 
La  Crète  ne  pourra  que  lui  en  être  fort  reconnaissante;  car  elle 
n’envie  nullement  le  sort  de  Chypre  dont  l’état  est  plus  misérable, 
sous  le  protectorat  anglais,  qu’il  ne  l’était  sous  la  domination 
turque.  Quelque  dessein  que  méditent  les  puissances  qui  surveil- 
lent l’Orient,  la  Crète  s’agite,  juste  à l’heure  où  une  perturbation 
si  dangereuse  règne  d’un  bout  à l’autre  de  la  péninsule  balka- 
nique. Il  est  vrai  que  cette  agitation  n’a  encore  tourné  ni  à un 
conflit  sanglant  ni  à une  insurrection  générale.  Mais  la  Turquie 
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et  la  Grèce  s’émeuvent  : à Constantinople,  on  appelle  80  000  hom- 
mes sous  le  drapeau;  à Athènes,  on  arme  la  flotte.  Quant  à l’Égypte, 
l’Angleterre  ne  la  quittera  que  lorsqu’elle  sera  « capable  de  se 
protéger  seule  contre  les  ennemis  de  l’extérieur  et  ceux  de  l’inté- 
rieur » : lord  Salisbury  le  jure,  au  nom  de  la  civilisation!  Avec 
une  opportunité  singulière,  le  général  Grenfell  a vaincu,  complè- 
tement vaincu  les  Derviches.  Wad-el-Njumi,  douze  de  ses  émirs 
et  le  plus  grand,  nombre  de  ses  guerriers,  ont  péri  dans  la  bataille. 
Voilà  donc  l’Egypte  une  fois  de  plus  préservée  de  l’invasion  du 
Madhisme.  Mais  M.  Spuller  serait  mai  avisé,  s’il  arguait  de  cette 
victoire  pour  demander  à lord  Salisbury  que  l’Angleterre  évacuât 
enfin  l’Égypte.  L’Angleterre  tient  Alexandrie  et  le  Caire;  elle  peut 
ouvrir  et  fermer,  comme  il  lui  plaît,  le  canal  de  Suez.  Ce  sont  des 
avantages  dont  elle  ne  se  dessaisira  pas,  pour  satisfaire  la  France, 
dans  les  conditions  actuelles  de  notre  malheureuse  patrie.  Que 
M.  Spuller  s’en  plaigne  à M.  de  Freycinet!  Que  la  France  s’en 
plaigne  à la  République! 

Auguste  Boucher. 
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Après  un  clair  exposé  de  la  théorie 
de  l’évolution  sous  ces  différentes 
formes  (inorganique,  organique,  so- 
ciale ou  super-organique),  l’auteur 
étudie,  en  quatre  chapitres,  divers 
modes  du  système  représentatif,  dans 
ses  origines  (communauté  de  village), 
dans  le  monde  gréco-romain,  puis 
en  Angleterre  et,  enfin,  en  France. 
La  famille,  la  caste  et  la  classe,  la 
nation,  — ou,  en  d’autres  termes, 
une  assemblée  exclusivement  aris- 
tocratique, — ■ une  assemblée  de 
députés  des  principales  classes  so- 
ciales, une  assemblée  nommée  par 
le  suffrage  universel,  telles  sout  les 


étapes,  telles  sont  les  phases  de 
révolution  décrite  par  M.  Roque  da 
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hal. — In-18  de  xvi-322  pages, 
avec  gravures  et  cartes,  4 francs 
(Plon  et  Nourrit.) 

Dans  cet  intéressant  volume, 
M.  Léon  Guiral,  ancien  attaché  à la 
mission  scientifique  de  l’Ogooué  et 
du  Congo,  a retracé  les  pénibles 
péripéties  de  son  voyage  (1880-1883), 
du  Gabon  et  Brazzaville.  Le  vail- 
lant explorateur  qui  succomba,  dans 
un  second  voyage,  à vingt-six  ans 
(25  novembre  1885),  aux  fièvres  de 
ce  climat  terrible,  a rendu  à la 
science  géographique  et  aux  sciences 
naturelles  des  services  dont  M.  Kun- 
ckel  d’Herculais  a fait  ressortir  Pim- 
portance  dans  sa  préface.  Il  n’est 


•618 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


pas  besoin  de  dire  combien  est  atta- 
chante cette  relation  pleine  de  faits 
nouveaux  sur  ces  contrées  sauvages 
et  sur  les  mœurs  bizarres  des  peu- 
plades qui  les  habitent. 


A travers  pays,  par  Mme  de  Witt, 

née  Guizot,  esquisses  de  province. 

1 vol.  in-16,  broché,  2 fr.  (Ha- 
chette et  Ce.) 

Le  charme  caractéristique  de  ces 
récits,  qui  nous  transportent  tour  à 
tour  du  pays  agénais  à la  vallée 
(l'Auge,  des  monts  du  Gard  et  des 
gorges  des  Cévennes  aux  remparts 
wisigoths  de  la  vieille  Carcassonne 
ou  aux  prairies  de  la  Dordogne, 
c’est  la  demi-teinte  songeuse  dont 
s'y  enveloppent  les  figures  et  les 
sites.  C’est  l’art  proprement  dit  de 
l’esquisse,  avec  ses  linéaments  déli- 
cats et  ses  légers  mirages  d’estompe, 
« Fil  à fil  »,  comme  sur  l’écheveau 
de  la  petite  Gassagnette,  l’ouvrière 
de  la  magnanerie  cévennoise,  goutte 
à goutte,  comme  dans  la  boite  au 
lait  de  Médéric,  le  charretier  nor- 
mand de  la  Vieille-Commanderie, 
ainsi  coulent  ou  se  dévident  douce- 
ment ces  menus  drames  provinciaux 
d’où  l’esprit  sort  néanmoins  tout 
pensif. 


Les  Comédies  de  Molière  en 
Allemagne;  le  Théâtre  et  la 
Critique,  par  Auguste  Ehrhard, 
docteur  ès  lettres.  Un  vol.  in-8°, 
8 francs.  (Lecène  et  Oudin.) 

Une  histoire  du  règne  de  l’esprit 
français  sur  les  nations  étrangères, 
notamment  sur  l’Allemagne,  ne 
saurait  manquer  d’être  bien  ac- 
cueillie. 

C’est  une  partie  de  ce  travail  que 
nous  présente  le  livre  de  M.  Ehrhard. 
Après  une  revue  rapide  des  princi- 
pales œuvres  de  la  littérature  alle- 
mande qui  sont  dues  à l’inspiration 
française,  nous  apprenons  de  quel 
immense  crédit  Molière  en  particu- 
lier jouissait,  dès  son  vivant,  auprès 


de  nos  voisins.  Une  assertion , 
étrange  au  premier  abord,  mais 
fondée  sur  des  documents  curieux, 
c'est  que  Molière  a contribué  pour 
la  plus  large  part  à la  création  du 
théâtre  allemand.  Une  légion  d'écri- 
vains le  prirent  pour  maître,  même 
Lessing  qui,  dans  sa  lutte  contre 
l’influence  française,  n’a  pu  détruire 
le  prestige  de  notre  grand  comique. 
Avec  Goethe,  nous  voyons  l’Alle- 
magne s’incliner  humblement  devant 
Molière.  Cette  admiration  n’a  pas 
diminué  de  nos  jours,  malgré  la 
réaction  violente  des  romantiques. 
M.  Ehrhard  nous  cite  même  les 
paroles  d’un  enthousiaste  qui  con- 
jure Français  et  Allemands  d’oublier 
leurs  haines  dans  le  culte  de  Molière, 
« l’homme  de  la  paix  ». 

Le  livre  de  M.  Ehrhard  n’est  pas 
seulement  un  ouvrage  d’érudition; 
c’est  une  œuvre  patriotique,  bien 
faite  pour  remonter  les  courages  et 
pour  nous  rendre  confiance  en 
l’avenir. 


Lettres  d’Irlande,  par  M,lc  Marie- 
Anne  de  Bovet,  avec  une  préface 
de  M.  Victor  Cherbuliez,  de  l’A- 
cadémie française.  Un  vol.  in-18. 
Prix  : 3 fr.  50  (Guillaumin.) 

La  question  irlandaise  est  de  celles 
qui  sont  et  seront  encore  longtemps 
d’un  intérêt  actuel,  à chaque  instant 
avivée  par  quelque  nouvel  incident 
de  la  lutte  sept  fois  séculaire  pour- 
suivie entre  la  race  conquérante  et 
la  race  conquise.  MUe  de  Bovet,  qui 
l’a  étudiée  sur  place,  n’a  pas  la  pré- 
tention de  trouver  une  solution  à la 
recherche  de  laquelle  se  sont  vaine- 
ment appliqués  tous  les  hommes 
d’Etat  de  la  Grande-Bretagne.  Mais 
les  éléments  du  problème  y sont 
indiqués  avec  une  netteté  et  une 
lucidité  parfaites,  en  même  temps 
qu’avec  une  impartialité  absolue. 
C’est  assez  pour  donner  à ce  livre 
un  intérêt  auquel  ajoute  encore  une 
préface  de  M.  Cherbuliez. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FIES,  IMPRIMEURS,  1$,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


L’EXPOBITION  DE  1889 

ET 

LES  CHEMINS  DE  FER1 


II 

LA  VOIE  FERRÉE 

Lorsque,  du  haut  d’un  pont  qui  franchit  un  chemin  de  fer  en 
alignement  droit  (comme  fait,  par  exemple,  la  passerelle  d’Herblay, 
sur  la  ligne  de  Saint-Denis  à Pontoise),  on  regarde  les  quatre  files 
de  rails,  fuyant  de  part  et  d’autre  avec  une  inflexible  rectitude, 
aussi  loin  que  l’œil  peut  les  suivre,  il  faut  avouer  que  la  première 
impression  manque  de  charme  et  qu’on  doit  se  sentir  faiblement 
attiré  vers  l’étude  des  opérations  que  comporte  l’établissement 
d’une  voie  aussi  prosaïque.  Des  barres  de  fer  portées  par  des 
morceaux  de  bois,  lesquels  reposent  sur  de  la  pierraille,  voilà  tout 
ce  qu’il  semble  possible  d’y  voir,  et  seuls,  les  gens  du  métier  peuvent 
être  tentés  d’y  chercher  quelque  chose  de  plus. 

Pourtant  si  ce  raisonnement  suffit  au  vulgaire,  il  est  permis 
d’attendre  moins  d’indifférence  de  la  part  des  esprits  distingués, 
de  qui  la  pensée  a dû  plus  d’une  fois  s’arrêter  sur  le  rôle  colossal 
que  jouent,  dans  le  monde  actuel,  ces  lignes  de  rails  à l’allure  si 
monotone.  Partout  où  il  en  existe,  les  géographes  s’empressent  de 
tracer  sur  les  cartes  des  traits  noirs  continus;  et  le  pays  qui  en 
possède  le  plus  est  réputé,  sans  conteste,  le  premier  dans  l’ordre 
de  la  civilisation.  L’année  dernière,  arrivait,  du  fond  des  steppes 
asiatiques,  une  nouvelle  qui  causait  dans  toute  l’Europe  un  légitime 
émoi.  Grâce  à i énergie  et  à l’activité  du  général  Annenkof,  une 
voie  ferrée  venait  d’atteindre  Samarcande,  et  désormais  le  tombeau 


1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1889. 
4e  livraison.  — 25  AOUT  1889. 
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de  Tamerlan  était  en  communication  avec  les  bords  de  l’Atlantique  ! 
C’était  toute  une  révolution  économique  et  politique  à brève 
échéance,  et  il  avait  suffi,  pour  la  produire,  d’une  série  de  rails 
posés  bout  à bout!  Qui  donc  pourrait  refuser  de  s’intéresser  à 
l’histoire  d’un  instrument  capable  d’accomplir  de  tels  prodiges? 
D’ailleurs,  ces  voies  ferrées,  où  l’œil  distrait  du  voyageur  n’aperçoit, 
à travers  les  années,  aucun  changement  appréciable,  n’en  sont  pas 
moins  l’objet  d’un  continuel  perfectionnement.  Même,  si  on  cherche 
quel  est  le  progrès  le  plus  marqué,  le  plus  nouveau  et  en  même 
temps  le  plus  universel,  qui  ait  été  accompli  par  l’industrie  des 
chemins  de  fer,  on  ne  pourra  s’empêcher  de  reconnaître  que  c’est 
la  voie  qui  en  a été  l’objet,  grâce  à la  substitution,  aujourd’hui 
partout  entamée,  des  longs  et  pesants  rails  d’acier  aux  petits  rails 
de  fer  de  l’origine;  et  celui-là  serait  bien  ingrat  de  n’y  vouloir  point 
regarder,  qui  si  souvent  profite  de  l’amélioration  survenue,  par  la 
constante  diminution  des  secousses  et  des  cahots  auxquels  ses 
voyages  le  condamnaient  autrefois. 

Enfin,  s’il  fallait  une  raison  de  plus  pour  justifier  l’effort  que 
nous  comptons  demander  à nos  lecteurs,  nous  la  trouverions  dans 
la  liaison  intime  qui  existe  entre  les  besoins  de  l’entretien  des  voies 
ferrées  et  les  intérêts  de  notre  industrie  nationale.  Avec  le  dévelop- 
pement actuel  du  réseau  français,  il  ne  paraît  pas  excessif  de 
compter  sur  une  consommation  annuelle  de  cent  mille  tonnes  de 
rails.  C’est  une  assez  belle  perspective  de  commandes  pour  nos 
usines  métallurgiques!  De  plus,  nous  serons  amenés  à constater 
que  l’entretien  des  traverses  de  bois  réclame  à peu  près  tout  ce 
que  l’exploitation  de  nos  forêts  peut  fournir,  en  fait  de  pièces 
propres  à cet  usage.  Saluons  donc  avec  un  respect  patriotique  une 
pareille  source  de  profits,  et  n’hésitons  plus  à regarder  de  près  un 
mécanisme  si  fertile  en  avantages  de  toutes  sortes. 

Oserons-nous  même  ajouter  que  le  philosophe  devrait  trouver 
matière  à réflexion  dans  une  étude  de  ce  genre?  Qu’est-cc  donc 
qu’une  voie  ferrée,  sinon  un  instrument  qui  a pour  fonction  de 
porter,  de  contenir  et  de  diriger  la  puissance  la  plus  sauvage  qu’il 
soit  possible  d’imaginer?  Cet  agent  si  dangereux,  si  terrible  dans 
ses  explosions,  que  la  locomotive  engendre  en  même  temps  qu’elle 
l’asservit,  c’est  le  rail  qui  lui  trace  son  chemin,  un  chemin  inva- 
riable, et  qui  pourtant  sait  fléchir  sous  le  passage  de  la  charge, 
juste  autant  qu’il  faut  pour  éviter  de  trop  dures  réactions;  un 
chemin  où  toutes  les  attaches  sont  à la  fois  solides  et  flexibles, 
où  toutes  les  courbes  sont  douces,  toutes  les  pentes  ménagées, 
toutes  les  précautions  prises  pour  éviter  les  chocs.  Ah!  si  nos 
politiciens  voulaient  s’inspirer  de  ce  que  la  voie  ferrée  leur  enseigne, 
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pour  y découvrir  l’art  de  conduire  et  d’endiguer  cet  agent  explosif, 
bien  autrement  dangereux  que  la  vapeur,  qui  s’appelle  la  puis- 
sance populaire! 

Mais  c’est  duperie  d’espérer  qu’ils  veuillent  s’instruire  à pareille 
école.  Ces  déraillements,  ces  collisions,  que  les  compagnies  ont 
tant  d’intérêt  à éviter,  parce  qu’elles  en  payent  les  frais,  c’est 
précisément,  en  politique,  ce  qui  fait  vivre  bon  nombre  de  nos 
hommes  du  jour.  Ils  les  provoqueraient  au  besoin,  pareils  à ces 
habiles  organisateurs  d’accidents  qui,  après  avoir  enlevé  un  rail 
dans  la  nuit,  guettent  la  catastrophe  prochaine  pour  dévaliser  le 
fourgon  des  postes.  Renonçons  donc  à l’idée  de  leur  offrir  un 
modèle,  et  contentons-nous  de  la  perspective,  plus  modeste,  d’ap- 
prendre à nos  lecteurs,  avec  quelque  détail,  sur  quoi  roulent  les 
voitures  qui  si  souvent  les  emportent. 

La  voie  d’un  chemin  de  fer  comprend  les  raüs  métalliques  et 
leurs  supports.  Ces  derniers  sont  nécessaires,  car,  lors  même  que 
la  plate-forme  aurait  été  parfaitement  dressée,  il  serait  impossible 
d’y  appliquer  directement  les  rails,  à cause  de  l’inégale  résistance 
du  terrain.  D’ailleurs  la  végétation,  si  prompte  à tout  envahir, 
aurait  bientôt  fait  de  noyer  le  métal  au  milieu  des  touffes  d’herbes 
ou  des  mousses,  et  l’humidité,  s’accumulant  tout  autour,  en  favo- 
riserait la  rapide  destruction  par  la  rouille.  Il  faut  donc  que  le  rail 
repose  sur  un  support  qui  en  assure  la  stabilité  et  qui,  en  même 
temps,  le  garantisse,  en  l’élevant,  contre  la  stagnation  de  l’eau. 
Naturellement  le  mode  de  soutien,  comme  aussi  le  choix  des  dimen- 
sions du  rail,  sont  uniquement  déterminés  par  le  genre  de  service 
auquel  la  ligne  doit  être  affectée. 

A l’origine,  sur  les  tramroads  de  Newcastle  et  du  pays  de  Galles, 
il  s’agissait  simplement  de  faire  circuler  des  chariots  chargés  de 
matières  lourdes.  Les  dimensions  de  ces  véhicules  étaient  peu 
considérables  et,  pourvu  qu’il  n’y  eût  pas  de  chocs  ni  de  secousses 
trop  vives,  qui  auraient  compromis  les  trams  et  leurs  attaches,  il 
n’y  avait  pas  à se  préoccuper  de  la  douceur  plus  ou  moins  grande 
du  train.  Depuis  1770,  les  rails  étaient  en  fonte.  Après  quelques 
tâtonnements,  on  leur  donna  la  forme  de  cornières , c’est-à-dire  de 
barres  recourbées  à angle  droit,  et  dont  la  face  horizontale  portait 
une  petite  rainure  pour  le  passage  de  la  jante,  tandis  que  la  face 
verticale,  placée  du  côté  interne,  maintenait  la  roue  et  empêchait 
le  déraillement.  Les  cornières  étaient  longues  de  3 à à pieds  anglais 
(0m,9i  à lm,22).  On  prit  coutume  de  donner  aux  faces  verticales 
un  profil  d'égale  résistance , c’est-à-dire  de  les  renfler  au  milieu, 
en  diminuant  progressivement  la  hauteur  jusqu’aux  deux  extré- 
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mités  du  rail.  Bientôt  même,  afin  d’augmenter  la  rigidité  du  bar- 
reau, on  le  renforça  par  une  nervure  inférieure,  venue  de  fonte 
avec  lui,  et  offrant  aussi  un  contour  courbe,  mais  avec  la  convexité 
tournée  vers  le  bas. 

Quant  aux  supports  des  rails,  c’étaient  des  blocs  plats,  quadran- 
gulaires,  ou  dés  en  pierre  dure,  simplement  dégrossie,  sur  lesquels 
on  fixait  la  fonte  à l’aide  de  chevilles  en  fer.  On  employait  à cet 
usage,  tantôt  du  grès,  tantôt  une  sorte  de  basalte,  qui  abonde 
dans  les  bassins  bouillers  de  l’Angleterre,  où  il  est  connu  sous  le 
nom  de  whinstone.  Bien  que  ces  chemins  de  fer  à rails  plats  (vrais 
chemins  à ornières)  fussent  sujets  à se  laisser  facilement  encombrer 
par  la  poussière,  la  bWlL  et  les  petites  pierres,  le  système  était 
encore  usité  en  1800,  djBb  le  bassin  de  Cardiff,  pour  le  chemin  de 
Merthyr-Aberdare-Jimction.  La  Compagnie  des  établissements 
métallurgiques  de  Merthyr-Tydvil  en  a exposé  un  spécimen 
authentique  sous  le  péristyle  de  la  coupole  des  Arts  libéraux. 

Cependant,  dès  1789,  Jessop  avait  commencé  à employer  les 
rails  saillants  [edge  rails),  formés  d’une  barre  de  fonte  posée 
de  champ,  toujours  longue  de  3 ou  â pieds,  et  dont  la  section 
s’épanouissait  en  haut  sous  la  forme  d'un  champignon  servant 
d’appui  à la  jante  des  roues  des  chariots,  jante  intérieurement 
pourvue  d’un  rebord.  En  bas,  le  rail  était  courbe  et  convexe,  de 
sorte  que,  vu  de  côté,  il  avait  à peu  près  le  profil  d’un  ventre  de 
poisson , d’où  le  nom  de  fish-bellied-rail , sous  lequel  ce  type  est 
connu.  Son  poids  était  d’une  vingtaine  de  kilogrammes.  Pour 
assujettir  cette  pièce  de  fonte  sur  les  dés  en  pierre,  on  avait  com- 
mencé par  s’arranger  de  manière  à faire  venir,  à chaque  extrémité 
du  rail,  au  moment  de  la  coulée,  deux  oreilles  horizontales,  percées 
de  trous  où  l’on  enfonçait  de  gros  clous.  Mais  ces  pièces  se  cas- 
saient si  souvent,  qu’on  imagina  bientôt  de  fixer  les  rails,  à l’aide 
de  boulons,  dans  des  coussinets  en  fonte,  que  deux  clous  retenaient 
sur  la  pierre.  Dans  ce  système,  deux  rails  consécutifs  étaient  sim- 
plement posés  bout  à bout  dans  le  même  coussinet,  avec  un  léger 
intervalle  pour  permettre  les  changements  de  longueur  provoqués 
par  la  température,  dont  l’effet  est  très  sensible  sur  le  métal. 
Cependant  l’instabilité  du  terrain  provoquant  toujours  un  léger 
déplacement  des  dés  de  pierre,  il  en  résultait,  au  passage  d’un  rail 
sur  l’autre,  des  chocs  qui  détérioraient  les  chariots,  lorsque,  en 
1816,  Losh  et  George  Stephenson  eurent  l’idée  de  couper  les  deux 
extrémités  des  rails  en  biseau,  et  d’appliquer,  l’une  contre  l’autre, 
les  faces  verticales  obliques  de  deux  biseaux  contigus,  en  les  main- 
tenant par  un  seul  clou  horizontal  qui  pénétrait  à travers  le  cous- 
sinet. Ce  mode  de  jonction,  analogue  à l’assemblage  en  trait  de 
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Jupiter  que  pratiquent  les  charpentiers  pour  réunir  deux  pièces 
de  bois  en  une  seule  poutre,  donna  de  bons  résultats  et  c’est  sur 
ce  modèle  que  furent  fondus,  en  1825,  les  premiers  rails  du  chemin 
de  Stockton  à Darlington  (dont  quelques  échantillons  figurent,  avec 
les  coussinets  et  les  dés,  dans  la  grande  salle  de  l’histoire  des 
moyens  de  transport).  Le  même  type  devait  être  adopté  sans  chan- 
gement, en  1828,  pour  la  voie  courante  du  chemin  de  fer  de  Saint- 
Etienne  à Andrezieux.  Dans  les  coussinets,  successivement  perfec- 
tionnés, on  avait  fini  par  laisser,  d’un  côté,  un  espace  vide,  dont  on 
profitait  pour  intercaler  un  coin  de  bois,  qui  rendait  le  calage  du 
rail  beaucoup  meilleur,  en  permettant  de  supprimer  le  clou  d’attache. 

A mesure  que  les  véhicules  devenaient  plus  lourds,  à mesure 
surtout  que  les  locomotives  étaient  plus  employées  pour  la  traction, 
la  stabilité  des  dés  en  pierre  était  plus  difficile  à obtenir.  On 
essaya  d’y  obvier  en  disposant  ces  dés  diagonalement.  Jusqu’alors 
les  côtés  du  carré  avaient  été  placés,  l’un  parallèlement,  l’autre 
perpendiculairement  à la  direction  générale  de  la  voie.  En  adoptant 
la  position  diagonale,  c’est-à-dire  en  faisant  coïncider  la  plus  grande 
dimension  de  la  pierre  avec  le  sens  des  efforts  de  renversement, 
on  améliorait  évidemment  les  conditions  de  la  résistance.  Mais  il 
y avait  d’autres  inconvénients  plus  graves,  auxquels  il  devenait 
d’autant  plus  nécessaire  de  parer,  que  les  voies  ferrées  commen- 
çaient à transporter  des  voyageurs  : c’était  d’abord  le  danger  de 
rupture  de  la  fonte,  substance  assez  cassante  et  peu  propre  à 
supporter  des  charges  constamment  variables;  c’était  aussi  la 
dureté  du  roulage,  causée  à la  fois  par  le  défaut  d’élasticité  du 
rail,  la  fixité  des  supports  de  pierre  et  le  petit  choc  qui  se  renou- 
velait à chaque  jonction  de  barreaux,  c’est-à-dire  à peu  près  à 
chaque  mètre  de  parcours. 

Ce  fut  donc  un  grand  progrès  le  jour  ou  Stephenson  fit  adopter, 
pour  la  ligne  de  Darlington  à Stockton,  les  rails  en  fer  laminé.  Les 
premiers  rails  de  ce  genre  avaient  été  fabriqués  en  1805  par  Nixon, 
dans  le  bassin  de  Newcastle.  Mais  l’emploi  n’en  devint  pratique 
que  le  jour  où  John  Birkinshaw,  des  forges  de  Becllington  (Durham), 
eut  introduit,  dans  les  procédés  de  laminage  du  fer,  une  améliora- 
tion importante,  lui  permettant,  dès  1820,  de  livrer  le  métal  à un 
prix  qui  n’était  plus  que  le  double  de  celui  de  la  fonte,  soit  environ 
300  francs  la  tonne  de  1000  kilogrammes.  11  se  fit  alors  breveter 
pour  la  fabrication  de  rails  de  quinze  pieds  (àm,57)  de  long,  divisés 
en  cinq  portées  de  3 pieds,  dont  chacune  conservait  la  forme  de 
ventre  de  poisson , la  partie  courbe  du  bas  étant  un  peu  renflée  en 
un  léger  bourrelet.  Les  portées  continuaient  d’ailleurs  à reposer 
sur  des  blocs  de  pierre  en  diagonale.  Ces  rails  ondulés , ainsi 
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nommés  de  leur  aspect  (c’est  sur  d’authentiques  spécimens  de  ces 
rails  que  reposent,  à l’Exposition,  le  modèle  de  la  Fusée  et  la  machine 
de  1825),  pesaient  de  13  à 17  kilogrammes  par  mètre  courant, 
tandis  que  des  rails  en  fonte  de  force  équivalente  auraient  du  en 
peser  de  20  à 22. 

Toutefois  la  forme  sinueuse  de  la  face  inférieure  du  rail,  outre 
qu’elle  était  la  source  d’une  grande  sujétion  dans  la  pose,  en  exi- 
geant, pour  l’écartement  des  supports,  une  rigoureuse  précision, 
cette  forme,  disons-nous,  traduisait  une  appréciation  très  inexacte 
des  nécessités  de  la  résistance. 

En  effet,  si  le  bombement  de  la  nervure  en  son  milieu  a pleine 
raison  d’être  pour  une  barre  simplement  posée  sur  deux  appuis,  il 
devient  un  contre-sens  dans  le  cas  d’un  rail  reposant  sur  cinq 
supports  également  espacés.  Il  est  vrai  qu’alors  la  science  de  la 
résistance  des  matériaux  n’était  pas  assez  avancée  pour  que  la  faute 
commise  fût  clairement  entrevue.  C’est  ce  qui  explique  comment  la 
voie  de  Liverpool  à Manchester,  exécutée  en  1828,  fut  encore  cons- 
truite en  rails  ondulés,  du  prix  de  310  francs  la  tonne.  Plus  tard 
seulement,  Locke,  assistant  de  Stephenson,  devait  reconnaître  et 
faire  prévaloir  la  supériorité  des  rails  à nervures  parallèles . Le 
bourrelet  inférieur,  à peine  sensible  au  début,  finit  par  égaler  celui 
du  haut,  et  ainsi  naquit  le  rail  à double  champignon , dont  le  prix, 
grâce  à la  plus  grande  facilité  de  laminage  d’une  barre  à section 
constante,  put  être  abaissé  à 260  francs  par  tonne. 

Voici  donc,  après  ces  premières  étapes,  l’art  des  chemins  de 
fer  en  possession  de  rails  élastiques,  dont  la  rupture  brusque  n’est 
plus  à craindre,  et  longs  d’environ  5 mètres,  c’est-à-dire  réduisant 
au  cinquième  le  nombre  des  petites  secousses  produites  quand  la 
roue  passe,  du  rail  qu’elle  comprime  et  abaisse,  au  suivant,  que 
l’absence  de  charge  tient  plus  élevé.  Pour  la  première  fois,  on  va 
profiter,  dans  toute  son  étendue,  de  l’avantage  qu’offre  le  roule- 
ment sur  une  surface  métallique  unie;  avantage  qui  ressortira  bien 
clairement  si  nous  disons  que,  sur  une  bonne  route,  pour  imprimer 
à un  véhicule  une  vitesse  d 'un  mètre , il  faut  déployer  un  effort  de 
trente  kilogrammes  par  tonne  traînée;  tandis  que,  sur  des  rails, 
pour  une  vitesse  de  quatre  mètres , l’effort  est  seulement  de  trois  kilo- 
grammes. Il  doublerait  pour  une  vitesse  sensiblement  plus  grande. 

Cependant,  au  point  où  la  construction  de  la  voie  métallique 
vient  d’être  amenée,  il  y reste  encore  plus  d’un  défaut  à corriger  : 
d’abord  les  deux  rails  conjugués  sont  indépendants  l’un  de  l’autre 
et  il  pourrait  arriver  qu’un  dé  vînt  à s’affaisser,  ce  qui  écarterait 
ou  ferait  pencher  la  voie  d’un  seul  côté.  Ensuite,  si  le  rail  est 
élastique,  son  support  ne  l’est  pas.  Ou  bien  le  passage  d’une  lourde 
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charge  lui  infligera  une  dénivellation  permanente,  ou  sa  rigidité 
l’empêchera  de  fléchir,  et  la  dureté  du  roulement  deviendra  sensible 
pour  des  voyageurs  enfermés  dans  des  voitures  dont  la  suspen- 
sion est  encore  très  rudimentaire. 

Pour  obvier  à ces  inconvénients,  les  ingénieurs  imagineront  de 
nouveaux  systèmes  de  rails  et  de  supports;  c’est  d’abord  le  rail 
Brunei , rail  carré  à larges  patins,  posé  sur  des  longrines  en  bois 
que  relient,  de  3 en  3 pieds,  des  entretoises  également  en  bois. 
Après  avoir  joui  d’une  certaine  faveur,  ce  rail  était  à peu  près 
abandonné  dès  1855.  C’est  ensuite  la  voie  Barlow , formée  d’une 
sorte  de  tube  ou  d’U  renversé1,  en  forte  tôle,  à ailes  assez  larges 
pour  n’avoir  pas  besoin  de  support,  et  où  les  deux  rails  étaient 
reliés,  de  distance  en  distance,  par  des  entretoises  en  fer.  Mais 
le  système  qui  est  destiné  à prévaloir  (et  qui  se  trouve  appliqué 
dès  1837  sur  la  ligne  de  Versailles)  est  celui  des  traverses , pièces 
de  bois  plates  posées  en  travers  de  la  voie,  espacées  d’environ 
un  mètre  et  sur  chacune  desquelles  le  rail  repose  par  un  coussinet 
en  fonte  avec  coin  en  bois. 

À quelle  époque  remonte,  au  juste,  l’emploi  régulier  des  tra- 
verses? Il  est  difficile  de  le  dire,  cet  emploi  n’ayant  donné  lieu  à 
aucune  prise  de  brevet.  L’ouvrage  de  Nicholas  Wood  sur  les 
chemins  de  fer,  dont  la  seconde  édition  date  de  1832  et  a été 
traduite  en  français  en  1 8 3 Zi , n’en  fait  pas  mention.  Il  se  borne  à 
reproduire  le  dessin  d’un  chemin  à rails  de  bois  utilisé  dès  1676 
pour  l’écoulement  des  produits  d’une  houillère  de  Newcastle,  et 
où  les  longrines  formant  la  voie  étaient  posées  sur  des  traverses. 
Lors  de  l’exécution  des  premiers  chemins  de  fer  anglais,  le  bois 
paraît  n’avoir  été  employé  que  pour  la  traversée  des  terrains  maré- 
cageux. D’après  le  cours  autographié  de  MM.  Jullien  et  Bazaine 
(1842-1843),  l’usage  des  traverses  se  serait  introduit  à titre 
provisoire  pour  soutenir  la  voie,  lorsqu’elle  était  établie  en  rem- 
blais, jusqu’à  ce  que  le  tassement  eût  permis  l’installation  de  dés 
en  pierre.  Peu  à peu  on  aurait  reconnu  l’avantage  de  cette  dispo- 
sition, qui  serait  ainsi  devenue  définitive. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à partir  du  moment  où  la  voie  métallique  est 
posée  sur  des  traverses,  à la  souplesse  relative  du  fer  va  s’ajouter 
celle,  beaucoup  plus  grande,  du  bois  sur  lequel  il  est  assujetti.  En 
même  temps  les  deux  files  de  rails  sont  devenues  solidaires  et  leur 
écartement  a moins  de  chances  de  subir  des  altérations  locales.  De 
plus,  et  c’est  la  peut-être  qu’intervient  le  principal  perfectionne- 

K On  peut  voir,  sous  le  péristyle  des  Arts  libéraux,  des  spécimens  des 
voies  Barlow  et  Brunei,  supportant,  l’un  la  voiture  du  duc  de  Wellington, 
l’autre  celle  de  la  reine  Adélaïde. 
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ment,  les  traverses  ne  s’appuieront  pas  directement  sur  le  sol 
naturel,  où  l'humidité  les  ferait  rapidement  pourrir,  et  où  l’élasti- 
cité de  la  voie  serait  trop  promptement  amortie.  Peu  à peu  on 
reconnaîtra  l’avantage  de  les  noyer,  en  quelque  sorte,  dans  une 
couche  de  ballast !,  c’est-à-dire  d’une  matière  à la  fois  résistante, 
poreuse  et  un  peu  élastique,  qui  serve  de  matelas  entre  la  charge 
accidentelle  et  la  plate-forme;  qui  soit  suffisamment  réfractaire  à la 
végétation;  qui  laisse  suinter  l’eau  de  pluie  (laquelle  ira  ensuite  se 
concentrer,  de  chaque  côté  de  la  voie,  dans  des  rigoles  d’assainisse- 
ment) ; enfin  qui  présente  assez  de  consistance  pour  que  l’air  déplacé 
par  le  train  ne  la  fasse  pas  voler  en  tourbillons.  La  pierre  siliceuse 
cassée  en  morceaux  de  6 à 8 centimètres,  les  anciens  laitiers  de 
hauts-fourneaux,  mais  principalement  les  gros  graviers  de  rivières, 
conviendront  bien  pour  cet  objet. 

A partir  de  ce  moment,  les  dés  de  pierre  vont  disparaître.  Il  n’en 
restera  plus  en  1855  que  quelques  rares  vestiges  (en  dehors  de  la 
Bavière,  où  des  circonstances  spéciales  en  ont  favorisé  le  maintien). 
Presque  partout  les  compagnies  adopteront  la  voie  normale  sur 
traverses,  avec  écartement  de  lm,/ià5  d’axe  en  axe  des  rails. 
Choisie  d’instinct  par  les  premiers  constructeurs  anglais,  cette 
largeur  sera  acceptée  sur  toutes  les  lignes  françaises,  et  des  con- 
grès d’ingénieurs  reconnaîtront  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  le  regretter. 
Seules  quelques  lignes  étrangères  feront  exception,  comme  le  Great 
Western  d’Angleterre,  où  règne,  concurremment  avec  la  voie  nor- 
male, grâce  à l’emploi  simultané  de  trois  rails,  la  voie  large , de 
2IU,13,  préconisée  par  Brunei  et  affectée  aux  trains  exceptionnelle- 
ment rapides.  Les  rails  sont  désormais  posés  sur  des  traverses, 
occupant  le  milieu  d’une  couche  de  ballast,  de  50  à 60  centimètres 
d’épaisseur,  et  les  préférences  des  ingénieurs  vont  se  partager  à 
peu  près  exclusivement  entre  deux  types  : le  rail  à double  cham- 
pignon, avec  coussinets  de  fonte,  tels  que  l’emploient,  en  France, 
les  Compagnies  d’Orléans  et  de  l’Ouest;  et  le  rail  à patin , dit  aussi 
rail  Vignole  ou  rail  américain , usité  sur  les  réseaux  du  Nord,  de 
l’Est  et  de  Lyon.  Ce  dernier  type,  qui  paraît  avoir  été  imaginé, 
en  1830,  aux  États-Unis,  par  Robert  Stevens,  tire  sa  stabilité  de  sa 
large  base  plate,  par  laquelle  il  s’appuie  directement,  sans  coussi- 
nets, sur  la  traverse,  où  il  est  fixé  par  de  solides  crampons  ou, 
mieux  encore,  à l’aide  de  tire-fonds. 

Lequel  de  ces  deux  types  mérite  la  préférence?  La  question  est 
assez  difficile  à trancher  sans  appel.  Sans  doute  plus  d’une  com- 
pagnie, si  on  l’interrogeait  à cet  égard,  devrait  surtout  motiver  sa 

1 Le  mot  ballast  est  d’origine  anglaise  et  siguitie  lest  ; il  s’applique  à un 
mélaug  ' de  sable  et  de  cailloux. 
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pratique  par  des  traditions  anciennement  créées,  avec  lesquelles  il 
serait  coûteux  de  rompre  aujourd’hui.  Le  rail  à patin  est  assuré- 
ment plus  simple,  et  la  pose  en  coûte  moins  cher;  mais  s’il  paraît 
plus  facile  de  l’empêcher  de  glisser  dans  le  sens  de  la  marche  des 
trains,  en  revanche  il  est  moins  solidement  assujetti  contre  les 
efforts  de  renversement  et  rend  la  voie  plus  difficile  à réparer  que 
dans  l’autre  système,  où  il  suffit  de  chasser  quelques  coins  de  bois 
(ou  de  fer,  car  l’usage  commence  à s’en  propager)  pour  qu’un  rail 
devienne  entièrement  mobile,  ce  qui  offre  un  réel  avantage  sur  les 
lignes  à circulation  très  active.  En  tout  cas,  l’un  et  l’autre  types  se 
prêtent  aux  divers  perfectionnements  essentiels  que  le  matériel  des 
voies  ferrées  a subis  depuis  le  temps  de  Stephenson  et  qui  ont 
porté  sur  la  longueur,  le  mode  de  jonction,  la  matière,  le  poids 
par  mètre  courant  des  rails,  ainsi  que  sur  fart  de  préserver  les 
traverses  d’une  trop  rapide  destruction. 

A l’origine,  la  longueur  des  rails  était  limitée  par  l’impuissance 
de  la  métallurgie.  Non  seulement  l’art  du  laminage  avait  encore 
bien  des  progrès  à accomplir,  mais  le  mode  même  de  préparation 
des  pièces  destinées  à devenir  des  rails  laissait  beaucoup  à désirer. 
Pour  faire  un  rail,  il  n’était  pas  possible  d’obtenir  une  pièce  de  fer, 
homogène  et  du  poids  voulu,  qu’on  se  fût  contenté  ensuite  de 
réchauffer  pour  l’étirer  au  laminoir.  L’épaisseur  qu’il  eût  fallu 
donner  à cette  pièce  dépassait  les  ressources  de  la  fabrication 
courante.  On  était  donc  obligé,  d’abord,  de  composer  un  paquet  ou 
trousse  avec  plusieurs  barres  plates  convenablement  choisies,  les 
unes  en  fer  nerveux,  les  autres  en  fer  à grains;  puis  de  chauffer 
ce  paquet  jusqu’au  rouge  blanc,  de  le  marteler  ou  de  le  presser 
fortement,  pour  en  expulser  les  impuretés  et  souder  les  barres 
entre  elles,  afin  de  passer  le  produit  au  laminoir.  La  première 
opération,  qui  portait  le  nom  de  corroyage , donnait  rarement  un 
résultat  satisfaisant.  Même  en  1862,  alors  que  l’action  puissante  du 
marteau-pilon  avait  été  substituée  à celle  d’engins  moins  efficaces, 
tels  que  les  presses,  on  se  plaignait  encore  du  défaut  d’homogé- 
néité des  rails,  dont  les  divers  éléments  tendaient  à se  décoller  peu 
à peu  comme  des  écailles,  la  soudure  ayant  été  imparfaite.  Heureu- 
sement, à cette  époque,  les  métallurgistes  commençaient  à fabri- 
quer couramment,  non  seulement  l’acier  puddlé,  mais  encore 
l’acier  Bessemer,  obtenant  ainsi  par  fusion  un  produit  assez  homo- 
gène, dont  le  la uinage  était  assuré  de  tirer  bon  parti.  Sans  doute 
le  prix  de  cet  acier  demeurait  encore  élevé;  néanmoins,  en  pré- 
sence de  l’usure  considérable  des  rails,  il  devenait  avantageux  de 
l’employer  dans  les  parties  exposées  à une  grande  fatigue,  par 
exemple  dans  les  changements  de  voie.  Déjà  même,  en  1859,  la 
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Compagnie  de  l’Ouest  n’avait  pas  hésité  à installer,  sur,  la  ligne 
d’Auteuil,  des  rails  en  acier  fondu  au  creuset,  malgré  leur  prix 
considérable,  de  900  francs  à la  tonne;  et  l’événement  devait  justi- 
fier cette  hardiesse,  car  dix-huit  ans  après,  les  rails  faisaient  encore 
un  bon  service,  n’ayant  subi  que  5 millimètres  d’usure. 

Bientôt,  grâce  à l’extension  des  procédés  Siemens  et  Martin,  la 
fabrication  de  X acier  doux  (quelquefois  aussi  qualifié  de  fer  homo- 
gène ou  de  fer  fondu),  devint  assez  économique  pour  que  cette 
variété,  précieuse  en  raison  de  sa  dureté,  et  pourvue  d’une  téna- 
cité qui  dépasse  de  60  à 70  pour  100  celle  du  fer,  put  former 
l’élément  fondamental  des  voies  ferrées,  du  moins  de  celles  où 
l’activité  du  service  exigeait  un  supplément  de  résistance.  L’homo- 
généité de  la  matière  étant  d’ailleurs  assurée,  grâce  à la  facilité 
avec  laquelle,  dans  le  procédé  Martin,  on  peut  surveiller  la  marche 
de  la  transformation  du  bain  de  fer  et  de  fonte,  l’art  des  lamineurs 
pouvait  se  donner  libre  carrière.  C’est  ainsi  que,  de  la  longueur 
primitive  de  15  pieds,  on  a passé,  vers  1862,  à 6 mètres,  puis  à 8, 
ensuite  à 10;  enfin,  de  nos  jours,  le  chiffre  de  12  mètres  est 
partout  adopté,  ce  qui  a fini  par  réduire  de  moitié  le  nombre  des 
joints.  Par  exemple,  jusqu’en  1887,  la  ligne  de  l’Est  n’avait  que 
des  rails  de  8 mètres,  posés  sur  9 ou  11  traverses.  Aujourd’hui, 
elle  n’emploie  plus  que  des  rails  de  12  mètres,  avec  14  ou  16  tra- 
verses. Les  rails  actuels  de  la. Compagnie  d’Orléans  sont  de  11  mè- 
tres. Sur  le  réseau  de  Lyon,  les  rails  d’acier  avaient  10  mètres  en 
1883  ; le  type  de  1889  en  a 12.  Il  en  est  de  même  pour  les  lignes 
de  l’Ouest. 

Quant  à la  jonction  bout  à bout  des  rails,  à partir  de  1855,  on 
commençait  à substituer  au  système  des  coussinets  de  joint  celui 
des  éclisses , plaques  de  fer  appliquées  sous  le  champignon  supé- 
rieur, contre  le  corps  vertical  ou  âme  des  rails,  et  boulonnées  sur 
chacune  des  deux  pièces,  entre  lesquelles  elles  établissaient  une 
véritable  continuité.  De  1862  à 1867,  l’emploi  des  éclisses  prenait 
une  grande  extension  et,  aujourd’hui,  on  peut  dire  qu’il  est  devenu 
universel. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  longueur  des  rails  qui  a augmenté; 
c’est  aussi  leur  poids  par  mètre  courant.  Ln  tel  changement 
s’imposait,  en  raison  de  l’accroissement  continu  que  subissaient 
la  puissance  des  machines  et  l’importance  des  trains.  Actuellement, 
il  n’est  pas  rare,  sur  les  lignes  à grand  trafic,  de  voir  des  roues  de 
machines  exercer  sur  les  rails  une  pression  de  douze  à quinze 
mille  kilogrammes  par  essieu.  De  plus,  quand  le  chemin  est  à la 
fois  en  courbe  et  en  pente,  la  locomotive,  lancée  à grande  vitesse, 
peut  presser  d’une  façon  très  inégale  sur  les  deux  rails.  L’un  d’eux 
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est  exposé  à recevoir  des  chocs  violents  et,  s’il  y cède,  la  voie  se 
déforme,  faisant  naître,  pour  le  train  qui  suivra,  le  danger  d’un 
déraillement.  A mesure  donc  que  les  exigences  de  l'exploitation 
augmentent,  il  faut  assurer  davantage  la  résistance  à la  déforma- 
tion, ce  qui  réclame  avant  tout  un  accroissement  de  force  du  rail. 

Tandis  qu’au  début  les  rails  ondulés  de  Liverpool  à Manchester 
pesaient  de  13  à 17  kilogrammes  par  mètre  courant,  et  qu’en  1834 
l’usine  de  Seraing  en  fabriquait  encore  du  même  type  à 16  kilo- 
grammes, on  avait  fini  par  employer,  en' 1864,  des  rails  de  fer  de 
37  à 38  kilogrammes  et  même,  en  1867,  sur  la  voie  de  Paris  à 
Marseille,  le  chiffre  de  40  faisait  son  apparition  avec  des  rails  en 
acier  Bessemer.  Du  reste,  le  poids  de  40  était  celui  des  rails  de 
fer  mis  en  service,  dès  1864,  sur  la  ligne  de  Londres  à Birmin- 
gham, et,  en  1867,  l’active  circulation  qui  se  faisait  sur  le  North 
Western  avait  déterminé  la  Compagnie  à atteindre  le  chiffre  de  47. 
Il  a fallu  plus  longtemps,  en  France,  pour  que  les  besoins  du 
trafic  rendissent  nécessaire  l’emploi  de  rails  aussi  lourds,  et  nos 
compagnies  y ont  gagné;  car  le  moment  où  cette  transformation 
devenait  opportune  a coïncidé  avec  un  abaissement  notable  du  prix 
de  l’acier. 

Aujourd’hui  la  Compagnie  de  l’Est  fait  usage,  sur  toutes  les 
sections  à circulation  active,  d’un  rail  Yignole  en  acier,  pesant 
44  kilogrammes  et  200  grammes.  Dans  les  mêmes  conditions, 
l’Ouest  applique  un  rail  à double  champignon  clç  44.  Le  rail  à 
patin  du  Nord  a passé  de  30  à 43,215.  Enfin  sur  le  réseau  de  Lyon, 
on  n’a  pas  craint  d’arriver  récemment,  pour  les  parties  en  forte 
pente  des  lignes  parcourues  par  les  rapides,  à un  rail  Yignole  en 
acier  de  47  kilogrammes,  le  rail  de  39  étant  affecté  à la  voie  cou- 
rante des  mêmes  lignes  et  celui  de  34  aux  lignes  secondaires.  En 
outre,  on  juge  à propos  d’assembler  les  rails  de  47  par  de  grandes 
éclisses  à six  boulons  et,  pour  empêcher  le  déplacement  longitu- 
dinal, on  interpose,  entre  le  patin  et  la  traverse,  des  selles  en 
acier,  parfois  repliées  de  manière  à embrasser  l’âme  du  rail.  Ainsi 
renforcée,  la  voie  Yignole  peut  devenir  plus  pesante  et  aussi  com- 
pliquée que  le  type  à double  champignon. 

Ajoutons  que  partout,  au  lieu  d’opérer  l’assemblage  par  les 
éclisses  au-dessus  d’une  traverse  de  joint,  on  le  fait  maintenant  en 
porte-à-faux,  au  milieu  de  l’intervalle  de  deux  traverses  peu 
espacées. 

Nous  venons  de  voir  les  compagnies  anglaises  et  françaises 
rivaliser  à qui  possédera  le  rail  le  plus  robuste.  Cependant  il 
leur  faut  encore  baisser  pavillon  devant  la  Belgique.  Nos  voisins 
n’ont  qu’un  petit  territoire,  mais  ils  y font  les  choses  en  grand. 
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Depuis  quelque  temps,  un  ingénieur  suédois,  M.  Sajidberg, 
préconisait  l’emploi  d’un  rail  d’acier  à patin  de  50  kilogrammes, 
qu’il  baptisait  du  nom  de  rail  Goliath.  En  1885,  l’État  belge  en 
fit  l’essai  et,  deux  ans  après,  il  l’adoptait  définitivement  pour 
la  ligne  de  Cologne  à Ostende,  mais  en  portant  le  poids  du 
mètre  courant  de  50  à 52  kilogrammes.  La  Société  Cockerill,  de 
Seraing,  a exposé,  dans  le  palais  des  Machines,  des  échantillons 
de  ce  géant,  ainsi  que  des  solides  éclisses  à patin  qui  lui  sont 
affectées,  et  il  paraît  que,  grâce  à son  emploi,  on  atteint  facilement 
la  vitesse  de  J 00  kilomètres  à l’heure.  George  Stephenson  disait  : 
« Qu’on  me  donne  une  voie  solide  et  irréprochable  et  j’y  ferai 
marcher  des  trains  à 100  milles  (160  kilomètres)  à l’heure  L » Nous 
avons  déjà  dit  qu’au  commencement  de  ce  siècle,  Stevens  tenait 
en  Amérique  le  même  langage.  Ce  qu’on  prenait  pour  des  boutades 
est  en  train  de  se  réaliser.  Seulement,  que  le  rail  Goliath  se  hâte 
de  jouir  de  sa  suprématie,  car  il  est  déjà  question  de  le  détrôner, 
s’il  est  vrai  qu’un  ingénieur  américain,  M.  Baker,  du  Chignecto 
Ship  Railway,  ail  parlé  d’installer  sur  sa  ligne  un  rail  de  55  kilo- 
grammes... en  attendant  mieux  peut-être.  Qao  non  ascendant? 

L’extrême  rapidité  avec  laquelle  se  répand,  à l’heure  présente, 
l’usage  des  rails  d’acier  (depuis  1883  il  ne  s’est  plus  fait  une  com- 
mande de  rails  en  fer)  pourrait  sembler  surprenante,  si  nous  n’ajou- 
tions pas  que  la  raison  d’économie,  autrefois  suffisante  pour  en 
paralyser  l’emploi,  a non  seulement  disparu,  mais  encore  changé  de 
sens.  En  1867,  les  rails  de  fer  valaient  de  150  à 270  francs  la  tonne 
et  on  commençait  à obtenir  des  produits  en  acier  Bessemer  à des 
prix  variables  entre  220  et  âOO  francs.  Or  aujourd’hui  les  marchés 
de  rails  en  acier  Martin  se  traitent  couramment  au  prix  de  150  francs 
la  tonne,  parfois  même  au-dessous,  alors  que  nombre  des  dernières 
fournitures  en  rails  de  fer  ordinaire  s’étaient  faites  sur  le  pied  de 
J 80  francs.  Voilà  donc  l’acier  devenu  moins  cher  que  le  fer  à rails, 
qui  lui  est  pourtant  bien  inférieur  en  dureté  et  en  ténacité!  C’est 
toute  une  révolution,  provoquée  par  les  progrès  de  la  métallurgie 
et  qui  assure  aux  voies  nouvelles  une  meilleure  assiette  avec  une 
plus  longue  durée.  Ce  que  sera  cette  durée,  on  ne  le  sait  pas 
encore;  mais  il  est  bien  certain  qu’elle  dépassera  facilement  le 
chiffre  de  douze  à quinze  ans,  qui  représentait  autrefois  la  moyenne 
du  service  des  rails  en  fer-.  Assurément  cette  transformation,  qui 
réagit  puissamment  sur  toutes  les  industries  métalliques,  est  un 
des  phénomènes  économiques  les  plus  remarquables  de  notre  temps. 

* Cité  par  Banderali,  Association  française,  1889. 

2 En  fait,  l'expérience  a montré  qu’un  rail  en  fer  pouvait  supporter  le 
passage  de  quatre-vingt  mille  trains. 
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Il  nous,  reste  à dire  un  mot  des  phases  par  lesquelles  a passé 
l’importante  question  des  traverses. 

Trois  essences  de  bois  sont  surtout  employées  à la  préparation 
de  ce  complément  nécessaire  de  la  voie  métallique  : le  chêne,  le 
sapin  (ou  le  pin)  et  le  hêtre.  Le  chêne  présente  une  incontestable 
supériorité;  sa  ténacité  rend  très  solide  l’attache  des  chevillettes  ou 
des  crampons;  il  résiste  bien  au  bourrage  (c’est-à-dire  à l’opération 
qu’on  fait  subir  au  ballast,  en  le  chassant  à la  pioche  sous  les  tra- 
verses, pour  relever  la  voie)  et  pourrit  moins  vite  que  les  autres 
bois.  Son  seul  défaut  est  de  coûter  cher.  Le  hêtre  et  le  sapin,  beau- 
coup plus  altérables,  peuvent  être  améliorés  par  divers  procédés, 
sur  l’efficacité  desquels  l’expérience  a suffisamment  prononcé.  Les 
principaux  sont  l’injection  de  sulfate  de  cuivre  (ou  de  chlorure  de 
zinc)  et  l’imbibition  par  la  variété  d’huile  lourde  qu’on  appelle  com- 
munément créosote1  et  qui  provient  de  la  distillation  à 200  degrés 
du  goudron  de  gaz.  Ces  substances  antiseptiques  paraissent  former, 
avec  les  matières  azotées  du  bois,  des  combinaisons  stables,  et  en 
même  temps  elles  détruisent  les  ferments  contenus  dans  l’air. 

Le  hêtre  injecté  dure  en  moyenne  de  neuf  à dix  ans,  tandis 
qu’on  a coutume  d’évaluer  à quinze  ans  la  durée  d’une  traverse  en 
chêne  naturel;  mais  ce  dernier  chiffre  est  certainement  trop  faible 
et  plus  d’une  observation  formelle  autorise  à le  relever.  On  a 
remarqué  que  l’introduction  du  sulfate  de  cuivre  facilitait  l’oxyda- 
tion des  chevilles  et  des  boulons.  De  plus,  la  pénétration  de  ce 
liquide  dans  les  fibres  du  bois  est  assez  irrégulière  et,  avec  le 
temps,  l’humidité  finit  par  l’entraîner  au  dehors.  Aussi  l’injection, 
très  en  faveur  il  y a vingt  ans,  est-elle  aujourd’hui  à peu  près 
abandonnée.  Au  contraire,  la  préparation  du  hêtre  ou  du  sapin  par 
la  créosote  est  devenu  d’un  usage  général.  D’habitude  la  traverse, 
préalablement  chauffée  à la  vapeur,  sous  une  pression  de  cinq 
atmosphères,  reçoit  ensuite  par  injection  12  ou  13,  parfois  même  18 
ou  20  kilogrammes  d’huile  lourde.  La  confiance  dont  ce  procédé  est 
l’objet  paraîtra  pleinement  justifiée  si  l’on  examine,  le  long  de  la 
façade  occidentale  du  palais  des  Machines,  au  milieu  de  l’exposi- 
tion du  matériel  des  voies  ferrées,  les  spécimens  de  traverses  en 
hêtre  créosoté  que  la  Compagnie  de  l’Ouest  a exposés.  Deux  de  ces 
traverses,  provenant  de  la  ligne  de  Paris  au  Havre,  ont  déjà  vingt 
ans  de  service  et  sont  dans  un  très  bon  état  de  conservation.  Il  y a 
mieux  : une  traverse  du  même  réseau,  également  en  hêtre  créosoté, 
et  mise  en  place  en  1859,  avait  déjà  figuré  à l’Exposition  de  1878, 
où  elle  ne  manifestait  aucun  signe  d’altération.  On  l’a  remise  en 

1 Ce  nom  est  souvent  assez  mal  appliqué  : il  arrive  plus  d’une  fois  que 
les  produits  ainsi  dénommés  ne  contiennent  pas  un  atome  de  vraie  créosote. 
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place  et,  aujourd’hui,  après  onze  ans  écoulés,  elle  est  encore  propre 
au  service.  Plus  heureuse  que  certains  fonctionnaires  de  la  répu- 
blique, elle  ne  sera  pas  réformée  d’office  au  bout  de  trente  ans! 

Ces  résultats  ne  font  d’ailleurs  que  confirmer  ceux  qui  ont  été 
obtenus  sur  les  chemins  anglais,  où  l’emploi  de  la  créosote  est  plus 
ancien  que  sur  le  continent.  En  1867,  M.  Couche1  mentionnait  ce 
fait  que  des  traverses  créosotées,  posées  depuis  plus  d’un  quart  de 
siècle,  étaient  encore  parfaitement  saines  sur  les  lignes  Great- 
Northern,  Eastern-Counties,  etc.  11  faut  seulement  que  l’opération 
ait  été  bien  faite  et  l’huile  de  goudron  bien  choisie. 

Le  cœur  de  chêne  ne  subit  pas  l’injection  au  sulfate  de  cuivre, 
à laquelle  sa  compacité  se  refuse.  11  n’accepte  que  3 ou  h kilo- 
grammes de  créosote  et,  dans  les  ateliers  de  l’Est,  on  ne  le  soumet 
à cette  préparation  que  quand  les  appareils  ne  se  trouvent  pas 
complètement  absorbés  par  le  service  du  hêtre.  En  assez  bon  mode 
de  préservation  superficielle,  pour  le  chêne,  est  le  flambage , sui- 
vant le  procédé  imaginé,  il  y a vingt-cinq  ans,  par  M.  H.  de  Lappa- 
rent,  directeur  des  constructions  navales.  Ce  procédé,  qui  a été 
appliqué  en  grand  par  la  Compagnie  d’Orléans,  est  inspiré  de  la 
carbonisation  qu’on  a coutume,  dans  les  campagnes,  de  faire  subir 
à la  base  des  pieux  destinés  aux  clôtures.  On  dépose  ainsi,  à la  sur- 
face du  chêne,  un  enduit  de  charbon  qui  agit  comme  antiseptique. 

En  résumé,  grâce  au  chêne,  d’une  part  (la  moitié  des  traverses 
françaises  appartiennent  à cette  essence),  à la  créosote,  de  l’autre, 
l’avenir  des  traverses  de  bois  ne  semble  pas  fait  pour  inspirer  des 
craintes  immédiates.  Il  est  même  curieux  de  constater2  que,  depuis 
quelques  années,  le  prix  du  bois  est  inférieur  à ce  qu’il  était  il  y a 
trente  ans.  Si  donc  on  réfléchit  que,  d’après  les  essais  décisifs  dont 
nous  avons  parlé,  la  durée  du  bois  créosoté  est  assez  grande 
(en  dehors  de  circonstances  particulièrement  défavorables)  pour 
qu’après  vingt-cinq  ans  d’expérience,  on  ne  soit  pas  encore  auto- 
risé à lui  assigner  une  limite,  il  sera  permis  de  conclure  que  le 
remplacement  du  bois  par  quelque  autre  matière  ne  s’impose  pas, 
d’une  façon  urgente,  à la  prévoyance  des  compagnies.  Nous  ne 
parlons,  bien  entendu,  que  des  chemins  de  fer  des  pays  tempérés 
et  non  de  ceux  des  régions  tropicales,  où  le  bois  enterré  ne  peut 
absolument  pas  se  conserver. 

On  en  jugeait  différemment  il  y a peu  d’années.  Le  bois  devenait 
de  plus  en  plus  cher  et  la  nécessité  d’en  enfouir,  pour  le  moins, 
100  mètres  cubes  par  kilomètre  de  voie  simple  constituait,  aux 
yeux  de  beaucoup  d’ingénieurs  et  d’économistes,  un  danger  contre 

4 Voie  et  matériel  roulant,  t.  I,  p.  195. 

2 Yoy.  Clerc,  Revue  générale  des  chemins  de  fer , 1889,  p.  155. 
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lequel  il  importait  de  se  prémunir,  en  cherchant  à rendre  praticable 
le  système  des  supports  métalliques.  Une  autre  raison  paraissait 
militer  en  faveur  de  cette  solution,  c’était  l’avantage  de  procurer  à 
la  voie  une  base  à peu  près  inusable,  de  façon  à éviter  l’ennui 
d’avoir  à renouveler  des  traverses  pourries,  sous  des  rails  qui  ne 
seraient  pas  hors  d’usage.  En  1867,  la  Compagnie  de  Lyon  com- 
mençait à expérimenter,  non  sans  un  certain  succès,  des  traverses 
en  fer,  ayant  la  forme  d’auges  renversées,  dites  traverses  Vau- 
therin.  Un  peu  plus  tard,  on  essayait,  dans  le  Nassau,  d’une  voie 
posée  sur  de  véritables  longrines  en  fer,  entretoisées  de  distance  en 
distance.  Cependant  ce  n’est  qu’en  Allemagne  que  le  système  des 
traverses  métalliques  a pris  une  notable  extension.  Encore  doit-on 
l’attribuer  plutôt  à des  motifs  de  l’ordre  économique  et  politique,  le 
gouvernement,  qui  dispose  à son  gré  des  chemins  de  fer,  ayant  vu 
dans  cette  substitution  un  moyen  de  subventionner  efficacement 
l’industrie  métallurgique,  alors  en  pleine  crise. 

Chez  nous,  l’idée  n’est  pas  absolument  abandonnée;  car  la  plu- 
part des  compagnies,  notamment  celles  de  l’Est,  de  l’État  et  de 
l’Ouest,  ont  exposé  au  Champ  de  Mars  des  modèles  de  traverses 
métalliques  actuellement  soumis  à l’expérimentation,  et  qui  tous 
sont  des  modifications  du  type  en  auge.  Néanmoins  on  s’accorde  à 
reprocher  aux  traverses  de  fer  leur  manque  de  flexibilité,  de  masse 
et  de  volume.  Elles  donnent  une  voie  moins  souple  et  moins  douce 
qu’avec  le  bois.  L’attache  des  rails  y est  peu  stable;  les  secousses 
la  dérangent  rapidement;  et  il  est  douteux  qu’on  y remédie  en 
fondant,  comme  le  propose  un  des  exposants  de  1889,  le  coussinet  de 
fonte  sur  la  traverse  en  tôle.  Il  est  bon  de  se  souvenir  qu’en  Angle- 
terre, c’est-à-dire  dans  le  pays  classique  du  fer,  où  la  question  a 
été  étudiée  depuis  longtemps,  on  a fini  par  abandonner  cet  ordre 
d’essais.  Pourtant  ce  n’est  pas  l’abondance  des  forêts  qui  devait 
porter  les  Anglais  à préférer  le  bois;  car  cette  matière  fait  à peu 
près  défaut  chez  eux,  et  toutes  leurs  traverses  sont  faites  en  sapin 
du  Nord  créosoté. 

On  a calculé  1 que,  de  1872  à 1882,  le  nombre  moyen  des  tra- 
verses consommées  en  France  avait  été  de  2 750  000  par  an,  pour 
un  réseau  de  20  000  kilomètres.  En  1883,  l’entretien  des  voies 
existantes  avait  absorbé  3 600  000  traverses,  pendant  que  la  cons- 
truction des  lignes  nouvelles  en  réclamait  près  d’un  million.  Ces 
chiffres  avaient  inspiré  quelque  alarme.  Prévoyant  pour  l’avenir 
une  consommation  annuelle  de  h 900  000  traverses,  alors  que, 
d’après  les  statistiques,  les  forêts  françaises  ne  semblaient  pas  en 

1 Mathieu,  Revue  générale  des  chemins  de  fer,  1884. 
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état  d’en  fournir  plus  de  h 000  000,  on  entrevoyait  la  nécessité 
d’en  acheter  au  moins  900  000  par  an  à l’étranger.  Mais,  à l’époque 
où  ces  données  ont  été  recueillies,  l’inrlustrie  des  chemins  de  fer 
était  en  pleine  fièvre.  On  construisait  partout,  sans  discernement, 
des  lignes  nouvelles,  en  exécution  de  certain  plan  trop  célèbre,  qui 
fait  aujourd’hui  peser  sur  nos  finances  une  charge  douloureuse. 
Cette  fièvre  est  tombée,  si  bien  tombée,  qu’après  avoir  monté, 
en  1883,  jusqu’à  310  000  tonnes,  la  demande  des  rails  d’acier 
descendait,  en  1888,  au-dessous  de  100  000.  C’est  alors  que  le  prix 
du  bois  a subi  une  baisse  notable.  En  même  temps  s’est  révélée  la 
longue  résistance  des  traverses  créosotées,  faisant  évanouir  en 
partie  les  chiffres  prévus  pour  l’entretien  annuel.  C’est  pourquoi, 
sans  prétendre  aucunement  engager  l’avenir,  car  nous  vivons  dans 
un  temps  fertile  en  surprises  économiques,  on  peut  dire  que  la 
question  des  traverses  a beaucoup  perdu  de  son  acuité,  et  il  est 
permis  de  penser  que  longtemps  encore,  avec  l’aide  de  la  créosote, 
le  chêne  et  le  hêtre  régneront  sur  les  lignes  françaises,  comme  le 
sapin  règne  de  l’autre  côté  du  détroit. 

III 

LES  VOITURES  DE  VOYAGEURS 

On  est  devenu,  de  nos  jours,  fort  exigeant  en  ce  qui  concerne  le 
matériel  destiné  aux  voyageurs.  Pour  mesurer  le  chemin  parcouru, 
il  suffit  de  se  reporter  aux  gravures  exposées  dans  la  salle  de  l’His- 
toire des  moyens  de  transport  et  qui  représentent  la  condition  des 
voitures  en  1837,  sur  la  ligne  de  Liverpool  à Manchester.  Seule,  la 
première  classe  était  entièrement  à couvert;  les  autres  voitures,  si 
un  toit  les  protégeait,  ressemblaient  pour  le  reste  à ce  qu’on  appelle 
des  tapissières  et  aucun  abri  n’était  offert  à ceux  qui  voulaient  bien 
s’aventurer  sur  les  banquettes  d ' outside,  superposées  aux  véhicules 
fermés.  Encore  était-ce  un  progrès  notable  relativement  à ce  qui  s« 
faisait  entre  1825  et  1830,  alors  que  les  passagers  restaient  debout 
dans  de  véritables  tombereaux.  En  1836,  sur  la  ligne  de  Bruxelles 
àMalines,  les  voitures,  raconte  Désiré  Nisard,  étaient  des  « espèces 
de  chars  à bancs,  les  uns  couverts  d’une  sorte  de  capote  en  cuir, 
les  autres  d’une  simple  toile,  le  plus  grand  nombre  sans  capote  ni 
toile,  figurant  trois  degrés  de  fortune  et  trois  catégories  de  voya- 
geurs 1 ». 

Aujourd’hui  les  trois  catégories  subsistent;  mais  ceux  de  nos 

* Cité  par  Lefèvre  et  Gerbelaud,  les  Chemins  de  fer,  p.  14. 
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contemporains  qui  fréquentent  la  classe  la  plus  humble  auraient 
tort  d’envier  le  sort  des  habitués  des  premières  dn  temps  passé. 

Pourtant  quel  ébahissement  produisaient  alors  ces  premiers 
trains  en  traversant  les  campagnes  ! Avec  quel  empressement  on 
se  portait  à leur  rencontre,  enviant  le  moment  où  l’on  y monterait 
soi-même!  De  ces  témoins  de  la  première  heure,  il  en  existe  encore 
un  certain  nombre.  Que  doivent-ils  dire  s’ils  voient  défiler  devant 
eux,  comme  une  fantastique  vision  d’une  seconde,  les  voitures 
brillamment  illuminées  du  train-éclair  ou  de  l’Ex  press-Orient,  avec 
leur  fermeture  de  glaces,  à travers  laquelle  on  aperçoit  des  gens 
dînant  à leur  aise  comme  dans  le  restaurant  le  plus  confortable? 
Que  diraient-ils  surtout  si  on  les  amenait  dans  le  train-vestibule , 
qui  circule  entre  New- York  et  Philadelphie,  offrant  aux  passagers 
restaurant,  dortoir,  fumoir,  bibliothèque,  salles  de  bain,  pharmacie 
et  cabinet  de  médecin  ? 

Les  esprits  chagrins  qui  sont  tentés  de  médire  des  expositions 
universelles  et  de  les  accuser  d’inutilité  feraient,  en  cédant  à cette 
velléité,  preuve  d’une  réelle  ingratitude,  pour  peu  qu’ils  soient  du 
nombre  des  voyageurs  que  la  question  du  bien-être  ne  laisse  pas 
indifférents;  car  rien  n’a  servi  comme  ces  concours  internationaux 
à stimuler  le  zèle,  ou  tout  au  moins  l’amour-propre  des  compagnies. 
L’exposition  de  1867  avait  fait  ressortir  l’infériorité  notoire  de  la 
France  sous  ce  rapport.  Non  seulement  les  étrangers  s’étaient 
trouvés  fort  mal  à l’aise  dans  nos  wagons,  mais  le  public  avait 
pu,  à la  simple  inspection  des  voitures  exposées  par  les  autres 
nations,  se  convaincre  par  lui-même  de  notre  désavantage.  Aussi, 
en  1878,  remarquait-on  déjà,  de  la  part  de  nos  chemins  de  fer, 
un  effort  visible  vers  l’amélioration  du  matériel  roulant.  « Les 
compagnies,  pouvait  dire  alors  M.  de  Parville1,  ont  exposé  des 
voitures  où  il  est  permis  de  sentir  une  certaine  sollicitude  pour  le 
voyageur.  » Toutefois  on  n’en  était  encore  qu’aux  coupés-lits  et 
aux  wagons-salons.  L’ancien  type  anglais,  à compartiments  indé- 
pendants, dominait  partout  et,  seule,  F Amérique  avait  le  privilège 
de  pouvoir  faire  circuler,  sur  les  lignes  françaises,  des  voitures- 
dortoirs  à couloir  latéral. 

Quel  changement  aujourd’hui!  Non  seulement  tout  le  monde  a 
vu,  peut-être  même  utilisé,  les  voitures-restaurants  qui  circulent 
de  tous  côtés  dans  les  express  de  jour;  mais  lorsque,  de  la  galerie 
de  30  mètres,  le  visiteur  de  l’Exposition  de  1889  s’apprête  à 
déboucher  dans  l’immense  halle  des  machines,  il  se  heurte  à 
droite  contre  des  voitures  plus  longues  que  des  sleeping-cars , où 

1 Causeries  scientifiques , 1879,  p.  343. 
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se  succède  sans  interruption  une  procession  de  visiteurs  ébahis. 
C’est  sans  doute  l’Amérique  qui  expose  cette  nouveauté?  Point  du 
tout.  Les  initiales  P.-L.-M.  nous  révèlent  que  c’est  la  Compagnie 
de  Lyon,  cette  compagnie  tant  de  fois  maudite  et  naguère  si  fort 
en  butte  à l’hostilité  des  journaux,  qui  a pris  cette  initiative.  A 
côté,  voici  de  nouvelles  et  très  belles  voitures  du  réseau  d’Orléans. 
Puis  c’est  l’État  qui,  par  son  exposition,  manifeste  pour  toutes  les 
classes  une  sollicitude  dont  on  serait  vraiment  touché,  si  l’on  ne 
savait  quel  heureux  privilège  rend  cette  société  plus  insensible  que 
d’autres  aux  difficultés  budgétaires.  En  somme,  l’Exposition  donne 
cette  impression  que  la  question  des  voitures  entre  dans  une 
phase  nouvelle  et  qu’on  va  maintenant  renoncer  à de  vieux  erre- 
ments trop  longtemps  maintenus. 

Du  reste,  il  serait  injuste  de  méconnaître  les  efforts  qui  avaient 
été  faits  antérieurement  pour  améliorer  les  détails  de  la  construc- 
tion et  de  la  suspension  des  voitures.  Dès  1867,  on  était  parvenu  à 
empêcher  le  bruit  assourdissant  qu’avaient  fait  jusqu’alors  les  vitres 
des  compartiments.  De  la  hauteur  de  lm,45,  adoptée  en  1836,  on 
avait  passé  à 2 mètres;  la  largeur  avait  été  portée  de  2m,10  à 2m,50 
et  on  commençait  à intercaler,  entre  le  châssis  et  la  caisse,  soit  des 
ressorts  d’acier  en  spirale,  soit  des  rondelles  en  caoutchouc.  Le 
progrès  était  encore  mieux  marqué  en  1878.  C’est  alors  que  la 
Compagnie  du  Midi,  suivant  l’exemple  depuis  longtemps  donné 
par  les  chemins  allemands,  mettait  en  circulation,  sur  les  trains 
rapides  de  Bordeaux  à Cette,  une  voiture  de  première  classe,  pourvue 
d’un  appendice  fort  apprécié,  en  cours  de  route,  par  les  voyageurs 
à qui  les  stations  n’offraient  pas  un  temps  d’arrêt  suffisant.  L’Est  avait 
adopté,  dès  1866,  pour  la  troisième  classe,  un  type  à soixante 
places  qui,  par  la  courbure  des  sièges  et  des  dossiers,  réalisait  une 
grande  amélioration  relativement  au  passé  et  bientôt  on  voyait  plu- 
sieurs compagnies  (Orléans,  Lyon,  Etat)  faire,  pour  cette  même 
classe  si  longtemps  sacrifiée,  les  frais  de  banquettes  rembourrées. 

Pour  permettre  d’apprécier  l’importance  des  progrès  obtenus, 
nous  prendrons  comme  exemple  ia  Compagnie  de  l’Est,  emprun- 
tant, à un  rapport  récemment  publié  par  la  direction,  quelques 
chiffres  significatifs. 

De  1847  à 1888,  le  poids  mort  des  voitures  par  voyageur  a passé 
par  degrés  de  266  kilogrammes  a près  de  500  pour  la  première 
classe  (et  même  à 538  pour  les  wagons-salons);  de  193  à 219  pour 
la  seconde;  de  142  à 181  pour  la  troisième.  Quant  au  cube  d’air 
par  passager,  il  a subi,  dans  la  même  période,  les  augmentations 
suivantes  : de  935  litres  à 1831  en  première;  de  586  à 994  en 
seconde;  de  517  à 828  en  troisième. 
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Mais  à mesure  que  se  multipliait,  sur  les  grands  parcours,  l’em- 
ploi des  voitures  de  la  société  internationale  des  wagons-lits,  la 
pensée  devait  venir  d’en  construire  d’analogues  pour  le  service 
normal  des  trains  express.  Ces  voitures  ont  environ  17  mètres,  et, 
comme  une  telle  longueur  ne  permettrait  pas  à un  groupe  d’essieux 
rigides  de  circuler  à travers  les  courbes,  on  y fait  reposer  la  caisse, 
à l'aide  de  grosses  chevilles  ouvrières,  sur  deux  trucs  ou  bogies  à 
quatre  petites  roues,  placés  l’un  à l’avant,  l’autre  à l’arrière  et 
indépendants  l’un  de  l’autre  dans  leurs  mouvements.  Pour  empê- 
cher la  flexion  d’un  véhicule  d’aussi  longue  portée,  de  solides 
systèmes  de  barres  de  fer,  formant  tirants  et  contre-fiches,  assurent 
par-dessous  la  rigidité  du  châssis. 

C’est  ce  genre  de  voitures  qui  tend  à devenir  d’un  usage  de  plus 
en  plus  fréquent.  La  Compagnie  transatlantique  s’en  sert  pour 
transporter,  depuis  Bâle  ou  Modane  jusqu’au  Havre,  des  caravanes 
d’émigrants,  à la  disposition  desquels  elle  met  un  grand  wagon, 
pourvu  de  banquettes,  de  hamacs  et  d’un  buffet.  Les  longues 
voitures  de  première  classe,  qui  viennent  d’être  exposées  par  la 
Compagnie  de  Lyon  pour  le  service  des  rapides,  ont  de  20  à 23  mè- 
tres de  longueur;  l’une  est  à couloir  brisé,  avec  mélange  de  com- 
partiments séparés  et  de  séries  de  banquettes  sans  cloisons,  for- 
mant une  salle  commune  largement  aérée.  Des  cabinets  occupent 
les  deux  extrémités.  L’autre  voiture  est  à couloir  central.  La  pre- 
mière contient  48  voyageurs  et  pèse,  suivant  qu’elle  possède  ou 
non  sa  provision  d’eau  et  de  combustible,  36  tonnes  et  demie  ou 
38  tonnes.  La  seconde,  pour  47  places,  pèse  de  35  et  demie  à 
37  tonnes.  Dans  les  deux  cas,  le  poids  mort  est  bien  voisin  de 
800  kilogrammes  par  voyageur,  chiffre  quelque  peu  effrayant,  si 
l’on  songe  que  les  types  courants  de  bonnes  voitures  de  première 
classe  n’offrent  que  360  à 500  kilogrammes  de  poids  mort  par 
place.  C’est  assez  dire  qu’un  pareil  matériel  ne  peut  être  affecté 
qu’à  des  trains  de  luxe. 

Un  peu  plus  modeste  dans  ses  prétentions,  la  Compagnie  d’Or- 
léans a créé  une  voiture  à inter  circulation  (puisque  tel  est  le  mot 
consacré),  reposant  sur  deux  bogies  et  où  42  voyageurs  trouveront 
place.  La  longueur  est  de  20  mètres  et  le  poids  de  33  tonnes,  soit 
seulement  785  kilogrammes  par  voyageur.  Encore  a-t-il  fallu  faire 
concourir  la  partie  inférieure  des  caisses  à la  solidité  du  châssis, 
de  telle  sorte  qu’il  n’est  possible  d’accéder  à la  voiture  que  par  les 
deux  extrémités,  tandis  que  le  nouveau  type  du  Paris-Lyon  s’ouvre 
à la  fois  aux  deux  bouts  et  en  flanc. 

Les  grandes  voitures  à bogies  sont  destinées  par  la  Compagnie 
d’Orléans  à la  formation  d’un  train  express  de  jour,  que  les  ar- 
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chives  désigneront  sous  le  nom  de  train  de  1889,  et  qui  com- 
prendra : trois  véhicules  de  ce  type,  une  voiture  ordinaire  de  pre- 
mière classe,  un  wagon-restaurant,  un  wagon-poste  et  trois 
fourgons.  11  reste  à savoir  quel  accueil  le  public  français  réserve  à 
Y inter  circulation,  car  il  est  juste  de  reconnaître  que  si,  chez  nous, 
on  aime  à dénoncer  l’inertie  des  compagnies  et  le  manque  de  con- 
fortable des  voitures,  d’autre  part,  le  premier  soin  d’un  voyageur 
en  train  express  paraît  toujours  être  d’assurer  son  isolement  par  le 
choix  d’un  compartiment  où  personne  ne  vienne  le  déranger.  C’est 
donc  une  expérience  à tenter,  dont  le  succès  est  encore  incertain. 

En  Angleterre,  c’est-à-dire  dans  le  pays  du  monde  où  l’individu 
semble  le  plus  jaloux  de  son  indépendance,  ce  besoin  a pu  être 
assez  heureusement  concilié  avec  l’emploi  des  grandes  voitures  à 
bogies , grâce  à la  division  de  celles-ci  en  compartiments  presque 
complètement  séparés.  C’est  ce  que  réalise  couramment  le  matériel 
du  Midland  railway , dont  un  spécimen  figure  à l’Exposition,  par- 
tagé en  trois  compartiments  de  première  et  trois  de  troisième  classe, 
avec  un  lavabo-toilette  pour  chaque  classe.  La  voiture  a 17  mètres 
et  pèse  25  tonnes,  ce  qui,  pour  hh  voyageurs,  ne  fait  que  568  kilo- 
grammes par  tête.  Ainsi,  sans  imposer  à tous  les  passagers  le  va- 
et-vient  des  véhicules  à couloir,  on  leur  assure  le  bénéfice  de  la 
stabilité  et  de  la  douceur  de  mouvements  qui  caractérisent  les  voi- 
tures à suspension  articulée.  Le  Midland  possède  50  de  ces  voitures 
et  en  a commandé  200.  Il  est  à remarquer  que  les  bogies  y ont  six 
roues  au  lieu  de  quatre.  De  plus,  le  confortable  des  compartiments 
qualifiés  de  troisièmes  est  fait  pour  rendre  jaloux  beaucoup  des 
habitués  de  nos  secondes  françaises. 

Le  train  à bogies  projeté  par  la  Compagnie  d’Orléans,  et  où 
150  voyageurs  seulement  prendront  place,  pèsera,  tout  compris, 
22 !x  tonnes.  Sa  vitesse  sera  de  75  kilomètres  à l’heure  et  les  arrêts 
seront  espacés  de  120  kilomètres.  En  dehors  du  confort,  ce  n’est 
que  par  la  somme  de  travail  mécanique  déployée  que  ce  train  mani- 
festera sa  supériorité.  A cet  égard,  il  est  intéressant  de  jeter  les  yeux 
sur  un  dessin  exposé  par  la  Compagnie,  au  premier  étage  du  palais 
des  Machines  et  représentant  cinq  types  successifs  de  trains  de 
voyageurs,  qui  correspondent  aux  années  1840,  1854,  1867,  1878 
et  1889.  On  y voit  le  travail  croître  dans  la  proportion  de  3600  à 
16  800.  Mais  ce  dernier  chilfre  ne  profite,  nous  l’avons  dit,  qu’à 
150  voyageurs,  tandis  que  le  train  dit  de  1878,  si  son  travail  n’était 
que  de  12  750,  en  raison  d’une  moindre  vitesse  (50  kilomètres), 
remorquait  22  voitures,  pouvant  contenir  750  passagers. 

A côté  des  véhicules  de  luxe,  l’Exposition  renferme  aussi  des 
types  assez  soignés  de  voitures  de  seconde  et  de  troisième  classe 
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destinés  aux  réseaux  de  Lyon,  de  l’Ouest  et  du  Midi.  En  somme, 
la  tendance  est  partout  manifeste  vers  une  notable  amélioration 
des  voitures  de  toutes  les  classes  et,  sans  parler  de  l’Angleterre, 
où  la  distinction  des  catégories  est  plus  nominale  que  réelle,  les 
wagons  présentés  par  le  Grand-Central  belge,  ainsi  que  par  les 
fabricants  italiens  montrent  que  cette  préoccupation  n’est  assuré- 
ment pas  moins  vive  à l’étranger  que  chez  nous.  Il  y a pourtant 
une  lacune  dans  ce  concert.  La  Compagnie  du  Nord,  absorbée  par 
la  question  des  locomotives  et  celle  des  trains- tramways,  ne  paraît 
pas  encore  soucieuse  d’étendre  sa  sollicitude  jusqu’aux  infortunés 
à qui  la  modicité  de  leurs  ressources  interdit  l’usage  des  comparti- 
ments bleus.  Est-ce  l’effet  d’un  respect  superstitieux  pour  les 
traditions  créées  en  1845  par  le  baron  James  de  Rothschild?  On 
serait  tenté  de  le  croire  à certains  signes,  comme  à la  permanence 
d’un  uniforme  qui  semble  peu  inspiré  par  les  nécessités  du  service 
des  agents,  ou  encore  au  soin  que  met  la  Compagnie  à faire  dessiner 
par  ses  peintres,  à la  base  des  caisses  de  première  classe,  la 
courbure  des  antiques  berlines,  sans  doute  pour  donner  aux  voya- 
geurs l’illusion  qu’ils  circulent  dans  des  calèches  à huit  ressorts. 
Qui  sait  même  si  l’administration  du  Nord  n’est  pas  guidée  par  le 
désir  de  conserver  intactes  les  conditions  initiales  du  transport, 
pour  permettre  de  mieux  apprécier  par  comparaison  les  progrès 
survenus  partout  ailleurs?  Toutefois,  ce  dévouement  archéologique 
serait  payé  un  peu  cher  par  ceux  qui  en  font  réellement  les  frais, 
c’est-à-dire  par  les  passagers  des  secondes  et  des  troisièmes, 
parqués  dans  des  boîtes  aussi  étroites  que  basses,  où  l’air  est  impur 
et  où  la  lumière  est  mesurée  avec  autant  de  parcimonie  que  si  le 
verre  à vitres  était  une  invention  récemment  importée  en  France. 
Or  la  Compagnie  du  Nord  est  la  seule  qui  se  passe  de  la  garantie 
de  l’État  et  qui  ait  pu,  cette  année  même,  accroître  son  dividende. 
Plus  que  toute  autre,  elle  transporte  des  Anglais,  qui  doivent 
trouver  la  transition  dure  après  avoir  traversé  le  détroit.  Espérons 
qu’elle  voudra  bien  comprendre,  à la  suite  de  l’Exposition  de  1889, 
qu’il  est  de  son  devoir,  comme  de  sa  dignité  de  mettre  tout  son 
matériel  de  voyageurs  à la  hauteur  où  une  habile  administration  a 
déjà  porté  les  autres  services  de  son  exploitation. 

On  peut  signaler  comme  un  résultat  de  ces  dernières  années, 
résultat  que  l’Exposition  de  1889  accentue  d’une  façon  particu- 
lière, l’heureux  changement  qui  est,  de  divers  côtés,  en  voie  de 
s’accomplir  dans  le  mode  de  numérotage  des  classes.  Autrefois 
(et  nous  croyons  bien  que  ces  errements  sont  encore  fidèlement 
suivis  sur  le  Nord...  et  ailleurs)  on  avait  grand  soin,  à l’instar 
des  Anglais,  d’écrire  en  gros  caractères,  sur  les  portières,  le  mot 
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absolument  inutile  de  classe , en  spécifiant  la  qualité  de  celle-ci, 
soit  en  toutes  lettres,  soit  par  un  chiffre  arabe  peu  visible.  De  la 
sorte,  les  illettrés  ou  les  gens  affligés  de  mauvais  yeux  se  trou- 
vaient fort  embarrassés  pour  démêler  à quel  genre  de  voitures  leur 
billet  donnait  droit.  La  Compagnie  de  l*Est  est  la  première  qui  ait 
franchement  arboré,  en  France,  le  seul  système  pratique,  celui 
de  bâtons  bien  apparents,  en  nombre  égal  au  numéro  de  la  classe, 
système  que  l’Etat  devait  bientôt  adopter.  Comme  c’était  peu  de 
temps  après  la  guerre  et  que  ce  mode  de  numérotage  se  trouvait 
déjà  usité  en  Allemagne,  il  ne  manqua  pas  de  gens  alors  pour 
crier  à l’imitation  servile,  au  nom  de  leur  patriotisme  effarouché. 
Nous  constatons  avec  plaisir  que  ce  genre  de  folie  est  assez  calmé 
pour  que  l’audace  de  la  Compagnie  de  l’Est  ne  soit  plus,  en  France, 
un  fait  isolé. 

L’éclairage  des  voitures  a donné  lieu  à de  nombreux  essais. 
L’avenir  paraît  être  à la  lumière  électrique  et  on  est  en  droit  de 
se  représenter  bientôt  les  voitures  munies  de  petits  globes  à incan- 
descence, comme  ceux  qui,  le  soir,  brillent  en  si  grand  nombre 
dans  les  diverses  parties  de  l’Exposition.  Malheureusement,  en 
ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer,  on  ne  parait  pas  avoir  encore 
trouvé,  pour  cette  solution  si  désirable,  *de  procédé  à la  fois  com- 
mode et  économique.  Et  pourtant,  la  Compagnie  anglaise  du 
Midland  l’a  installé  dans  ses  voitures  à bogies.  En  attendant  qu’il 
s’acclimate  chez  nous,  il  faut  se  contenter,  soit  des  lampes  à huile 
ou  à pétrole,  soit,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  du  gaz,  emmaga- 
siné dans  des  réservoirs  spéciaux  au-dessous  de  chaque  voiture. 
On  emploie  d’habitude  le  gaz  riche  provenant  de  la  distillation  des 
huiles  de  pétrole,  de  goudrou,  de  paraffine,  de  lignite,  etc.,  et  com- 
primé à six  atmosphères.  Ce  système  est  appliqué  par  la  Compagnie 
de  l'Ouest  pour  les  trains  de  banlieue.  A son  exemple,  les  lignes  de 
l’Est,  de  Lyon  et  de  l’État  l’ont  mis  eu  pratique.  Il  y a longtemps, 
du  reste,  que  M.  Hugon  avait  fait  connaître  en  France  l’usage  du 
gaz  riche  portatif;  mais  il  a fallu  les  appareils  de  M.  Pintscli 
pour  en  rendre  l’installation  réalisable  sur  les  chemins  de  fer. 

Depuis  dix  ans,  on  s’est  beaucoup  occupé  du  chauffage  des 
voitures,  dont  le  bénéfice  est  maintenant  étendu  à toutes  les  classes, 
Les  Compagnies  se  sont  ingéniées,  soit  à organiser  des  thermo- 
siphons ou  systèmes  de  poêles  avec  circulation  d’eau  chaude,  soit 
à trouver  les  moyens  de  renouveler  rapidement  et  économique- 
ment la  chaleur  des  bouillottes.  Au  nombre  des  procédés  les  plus 
intéressants,  il  faut  citer  l’emploi  de  l’acétate  de  soude,  particu- 
culièreinent  étudié  par  la  Compagnie  de  l’Ouest. 
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L’inventeur,  M.  Ancelin,  a été  guidé  par  des  considérations 
purement  théoriques,  et  le  hasard  n’est  pour  rien  dans  cette  appli- 
cation préméditée  d’un  principe  de  physique  bien  connu.  On  sait 
que  tons  les  corps,  en  passant,  soit  de  l’état  gazeux  à l’état  liquide, 
soit  de  l’état  liquide  à l’état  solide,  dégagent  une  certaine  quantité 
de  chaleur.  Inversement,  ils  en  absorbent,  quand  le  changement 
d’état  se  fait  en  sens  inverse.  Gomme  cette  chaleur,  uniquement 
employée  à la  transformation,  ne  se  traduit  pas,  dans  le  second  cas, 
par  une  augmentation  de  température,  on  lui  a donné  le  nom  de 
chaleur  latente.  Ainsi  la  glace,  rien  que  pour  fondre,  et  en  donnant 
de  l’eau  à la  température  de  zéro,  réclame  autant  de  chaleur  qu’il 
en  faudrait  pour  élever,  de  zéro  à 75  degrés,  la  température  de  la 
quantité  d’eau  produite.  C’est  cette  chaleur  latente  qui  se  dégage, 
en  devenant  alors  visible,  dans  le  phénomène  de  la  congélation  de 
l’eau.  La  chaleur  latente  varie  beaucoup  en  quantité  suivant  les 
corps,  et  il  en  est  qui  sont,  à cet  égard,  sensiblement  plus  avides 
que  d’autres. 

M.  Ancelin  s’est  demandé  si,  parmi  les  substances  qui  dégagent 
le  plus  de  chaleur  en  se  solidifiant,  il  n’y  en  aurait  pas  pour  les- 
quelles ce  phénomène  se  produirait  juste  à la  température  qui 
convient  pour  une  chaufferette.  En  consultant  les  livres  de  chimie, 
il  a trouvé  que  l’acétate  de  soude  réalisait  cette  condition.  Fondu 
et  combiné  avec  une  quantité  d’eau  déterminée,  ce  sel,  d’un  ma- 
niement inoffensif,  forme  une  liqueur  qui  se  sature  et  cristallise 
à 50  degrés  centigrades,  avec  un  vif  dégagement  de  chaleur,  sur- 
tout quand  on  l’ébranle.  On  remplit  donc  d’abord  une  bouillotte  avec 
l’acétate  fondu,  contenant  la  proportion  d’eau  voulue  et,  après  avoir 
chassé  l’air,  on  plonge  l’appareil,  bien  fermé,  dans  une  étuve.  La 
bouillotte  est  ensuite  placée  dans  la  voiture,  où  elle  arrive  peu  à peu, 
par  l’effet  naturel  du  refroidissement,  à 50  degrés.  A ce  moment 
se  produit  la  saturation  et  aussitôt  commence  la  cristallisation, 
c’est-à-dire  le  dégagement  de  chaleur,  qui  lutte  contre  le  froid 
extérieur  en  maintenant  longtemps  le  même  degré  de  température. 
Le  seul  inconvénient  est  que  le  liquide  peut  quelquefois  se  sursa- 
turer, autrement  dit  dépasser,  sans  prendre  l’état  solide,  son  point 
ordinaire,  de  saturation.  Il  faut  alors  l’agiter  pour  déterminer  la 
prise  en  cristaux. 

L’expérience  a établi  qu’une  chaufferette  d’acétate  employait 
neuf  heures  pour  descendre  de  75  ou  de  80  degrés  à àO,  tandis 
que,  dans  les  mêmes  conditions,  une  bouillotte  à eau  se  refroidis- 
sait d’une  égale  quantité  en  deux  heures  et  demie.  Le  remplace- 
ment des  chaufferettes  en  cours  de  route  est  ainsi  devenu  inutile 
entre  Paris  et  le  Havre,  comme  entre  Paris  et  Dieppe.  D’ailleurs, 
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si  l’appareil  est  bien  bouché,  la  même  provision  d’acétate  peut 
servir  indéfiniment. 

Peut-être  cette  invention  ne  donne-t-elle  pas  encore  le  dernier 
mot  en  matière  de  chauffage.  Mais  elle  a,  sur  certains  systèmes  de 
briquettes  récemment  essayés,  l’avantage  de  ne  pas  dégager  de 
gaz  nuisibles.  En  tout  cas,  elle  nous  a paru  digne  d’être  men- 
tionnée, à cause  de  son  origine  particulièrement  scientifique. 

Il  y aurait  encore  bien  des  choses  à dire  sur  le  matériel  roulant 
des  chemins  de  fer,  en  particulier  sur  les  wagons  de  marchandises, 
dont  il  n’a  pas  été  question.  Mais  nous  n’avons  déjà  que  trop 
abusé  des  indications  techniques  relatives  à cet  objet,  et  il  nous 
tarde  d’arriver  à la  question  des  locomotives.  Nous  nous  conten- 
terons, pour  terminer  cette  rapide  étude,  de  donner  quelques  chif- 
fres propres  à faire  apprécier  l’importance  du  capital  que  représen- 
tent aujourd’hui  les  véhicules  de  toutes  sortes  de  nos  voies  ferrées. 

Voici  quelle  est,  d’après  les  derniers  états,  la  quantité  de  voi- 
tures et  wagons  en  service  dans  les  diverses  compagnies  françaises  : 


VOITURES 

DE 

VOYAGEURS 

FOURGONS 

DIVERS 

WAGONS 

DE 

MARCHANDISES 

Est 

2.927 

958 

26.557 

État 

1.749 

660 

13.550 

Lyon-Méditerranée.  . . . 

5.296 

1.991 

84.190 

■ Midi 

2.158 

1.212 

22.403 

Nord 

3.066 

1.563 

44.665 

Orléans 

3.093 

1.300 

25.039 

Ouest 

3.709 

1.773 

20.203 

Totaux 

21.998 

9 457 

236. b07 

En  résumé,  on  peut  dire  que  le  matériel  roulant  comporte 
aujourd’hui  vingt-deux  mille  voitures  de  voyageurs , neuf  mille 
cinq  cents  fourgons  divers,  et  plus  de  deux  cent  trente-six  mille 
wagons  de  marchandises. 

Frémissez  dans  vos  tombes,  clairvoyants  prophètes  de  nos  par- 
lements de  1835  à ISàO,  pour  qui  les  chemins  de  fer  ne  devaient 
jamais  servir  qu’à  faciliter  l’accès  de  la  banlieue  aux  Parisiens 
endimanchés  ! 


La  suite  prochainement. 


A.  DE  L APPARENT. 


LA  POESIE 

ET  LE  TEMPS  PRÉSENT 


Dans  une  gracieuse  allégorie,  le  plus  grave  peut-être  de  nos 
poètes  contemporains  raconte  qu’un  jour  la  Rose  et  toutes  les 
Fleurs,  pour  venger  le  dédain  que  faisait  de  leurs  charmes  un  peuple 
à idées  étroites,  « un  peuple  de  marchands  »,  jurèrent  ensemble 
de  ne  jamais  porter  de  corolles  et  de  ne  garder  que  le  nécessaire, 
« les  étamines,  le  pistil  ».  Punissons  l’homme,  dirent-elles  : 

Retirons-lui,  dons  inutiles, 

Nos  parfums  et  nos  coloris; 

Que  des  choses  qu’il  dit  futiles 

Il  apprenne  à sentir  le  prix  ! 

Les  Fleurs  tinrent  ce  serment,  et  durant  trois  années 

La  campagne  resta  lugubre  et  monotone, 

Et  le  morne  printemps  semblait  un  autre  automne. 

La  surprise  des  hommes  se  changea  bientôt  en  regret;  puis  ce 
fut  un  ennui,  un  accablement  universel;  à la  tristesse  succéda  la 
fureur,  à la  fureur  un  sombre  désespoir.  Mais  en  ces  temps  vivait 
un  vieux  poète  qui  n’avait  jamais  sacrifié  l’amour  du  beau  à la 
recherche  des  intérêts  matériels.  Affligé  plus  que  personne  de  la 
Révolte  des  Fleurs , et  pris  de  compassion  pour  la  douleur  de  tous, 
il  sut  faire  à la  Rose  une  prière  si  émue  qu’elle  se  laissa  enfin 
toucher  et  se  mit  à refleurir  : 

La  Rose  a refleuri  ! 

A rinstant  toutes  ses  compagnes, 

Fleurs  des  plaines,  fleurs  des  montagnes, 

Fleurs  des  étangs  et  fleurs  des  bois, 

Emaillant  soudain  les  campagnes 
S’épanouissent  à la  fois  ! 
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Et  la  foule,  transportée  de  joie,  se  précipite  sur  les  Fleurs,  les 
embrasse  follement,  les  bénit  et  les  chante;  et  l’on  voit  se  réveiller, 
au  milieu  de  cet  enthousiasme, 

Tous  les  arts  créateurs  de  grâce  et  de  beauté  *. 

La  nature  privée  des  fleurs  serait  moins  triste  encore  que  la  vie 
des  hommes  sans  la  poésie.  Si  la  poésie  venait  à quitter  ce  monde, 
nous  resterions  plongés  dans  un  tel  ennui,  que  bientôt  nous  sau- 
rions la  rappeler  à force  de  regrets  et  de  prières. 

Est-il  vrai  que  cette  heure  soit  venue,  et  qu’aujourd’hui  la 
poésie  ait  disparu  d’au  milieu  de  nous?  11  ne  manque  certes  pas 
d’écrivains  pour  l’annoncer,  pour  dire  que  l’humanité,  parvenue  à 
l’âge  mûr,  méprisera  désormais  les  amusements  de  sa  longue 
enfance,  les  charmes  naïfs  du  rêve  et  de  l’émotion  désintéressée, 
tous  les  enchantements  de  l’imagination  et  du  cœur.  Nous  vivons, 
prétendent-ils,  dans  un  temps  de  savoir,  non  dans  un  temps  de 
foi,  dans  un  temps  d’expérience  et  non  pas  d’hypothèse.  Toute 
poésie  vient  de  l’interprétation  ignorante  et  vague  de  la  nature  ou 
de  l’homme;  or  la  physique  nous  a expliqué  les  lois  des  phéno- 
mènes naturels,  et  la  physiologie,  les  lois  des  phénomènes  humains. 
Il  n’y  a plus  de  mystère,  et,  parce  que  tout  est  désormais  certitude, 
il  n’y  a plus  de  place  pour  le  sentiment  artistique  qui  suppose, 
devine  et,  au  besoin,  crée  ce  qu’il  ignore. 

Cette  persuasion  ne  laisse  pas  de  décourager  un  certain  nombre 
de  bons  esprits.  Au  souvenir,  plein  de  regrets,  d’un  temps  plus 
généreux,  ils  n’éprouvent  que  de  l’aversion  pour  ce  siècle  terre  à 
terre,  et  ils  se  désintéressent  de  leurs  contemporains  méprisables. 
Par  respect  humain  ils  se  croient  obligés  de  réprimer  leurs  aspi- 
rations les  plus  hautes,  et  cette  contrainte  impose  à leur  âme 
quelque  chose  de  l’oppression  que  le  corps  subit  dans  un  espace  où 
l’air  fait  défaut. 

D’autres,  au  contraire,  se  réjouissent  bruyamment  de  cette 
situation  nouvelle  : positivistes  en  philosophie,  naturalistes  en 
littérature,  ils  raillent  les  élans  du  cœur  comme  s’ils  se  flattaient 
de  n’en  jamais  éprouver,  ils  vantent  la  raison  comme  s’ils  étaient 
les  seuls  à en  jouir,  et  la  science  comme  s’ils  en  avaient  le  privilège; 
ils  n’admirent  parmi  les  inventions  que  celles  dont  on  peut  tirer 
un  profit  matériel,  et  ils  se  félicitent  d’être  nés  dans  un  temps  où 
il  n’y  a plus  de  place,  selon  eux,  pour  les  idées  qui  ne  font  que 
diriger  l’esprit  dans  la  connaissance  du  beau  et  la  conscience  dans 
la  pratique  du  bien.  Ce  triomphe  même  de  l’industrie  et  de  la 

1 Sully-Prudhomme  : la  Révolte  des  Fleurs. 
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science  auquel  la  France  a convié  tous  les  peuples,  cette  magni- 
fique Exposition  qui  a fait  voir  au  monde  en  quel  pays  demeure, 
malgré  tout,  la  royauté  de  l’intelligence,  ils  voudraient  en  tirer  un 
argument  pour  leur  doctrine  ; ils  disent  que  les  progrès  matériels 
ont  tué  l’idéal  et  qu’à  jamais  la  poésie  est  morte. 

Nous  ne  craignons  pas  d’aller  à l’encontre  de  ces  deux  opinions, 
et,  sans  réticence  d’aucune  sorte,  nous  osons  dire  que  tous  ceux-là 
se  trompent  qui  proclament,  avec  joie  ou  avec  tristesse,  le  pro- 
saïsme de  notre  temps.  Si  les  poètes  nos  contemporains  dépassent 
les  poètes  des  autres  époques  ou  leur  sont  inférieurs,  ce  n’est  pas 
la  question  qui  nous  préoccupe.  Mais  nous  croyons  qu’à  l’heure 
présente  il  y a dans  le  monde  et  dans  les  âmes  autant  de  poésie 
qu’aux  heures  les  plus  glorieuses  ou  les  plus  émouvantes  de 
l’histoire.  Loin  de  s’affaiblir,  comme  on  le  prétend,  le  sentiment 
poétique  se  ravive  sous  l’influence  des  progrès  modernes;  il  puise 
une  vie  nouvelle  et  plus  intense  dans  la  crise  philosophique  et 
religieuse  que  nous  traversons  aujourd’hui. 

Ce  qui  fait  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  c’est  une  parfaite  har- 
monie entre  un  état  poétique  de  l’humanité  et  le  génie  d’un 
homme  qui  sait  le  comprendre  et  le  traduire  en  chants  inspirés  ; il 
faut  pour  X Iliade  Homère  et  la  Grèce  héroïque,  pour  X Enéide  Virgile 
et  la  grandeur  de  Pvome,  pour  la  Divine  Comédie  Dante  et  la  foi 
du  moyen  âge  : le  poète  n’est  que  le  meilleur  interprète  du  monde 
où  il  vit;  son  véritable  instrument, 

Sa  lyre,  c’est  ce  cœur  qui  vibre  au  vent  clés  choses. 

Or  je  ne  sais  si  un  grand  poète  éclairera  de  son  génie  ce  siècle 
finissant,  mais  je  sais  qu’aujourd’hui  les  choses  elles-mêmes  sont 
pleines  de  poésie.  Une  poésie  tour  à tour  gracieuse,  triomphante 
ou  terrible,  anime  le  monde  extérieur  dans  lequel  nous  vivons; 
une  poésie  plus  intime,  plus  profonde,  anime  le  cœur  tourmenté  des 
hommes. 

I 

C’est  d’abord  un  étrange  orgueil,  pour  une  pauvre  génération 
d’hommes,  de  croire  qu’elle  a si  profondément  transformé  les  con- 
ditions de  la  vie  et  l’aspect  du  monde  qu’à  jamais  après  elle  la 
postérité  doive  penser  et  sentir  autrement  que  les  anciens  âges. 
Quels  bouleversements  ont  donc  à ce  point  changé  le  spectacle  de 
la  nature  et  le  cœur  de  l’homme,  ces  deux  sources  profondes  de 
l’émotion  poétique?  Quelle  science  nouvelle  a donc  étouffé  l’amour, 
fait  taire  la  douleur  et  supprimé  la  mort?  Quelle  industrie  a rendu 
moins  vaste  l’étendue  de  l’Océan,  et  calmé  les  tempêtes?  arrêté,  au 
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printemps,  la  naissance  des  fleurs,  et  la  chute  des  feuilles  en 
automne?  caché,  la  nuit,  aux  yeux  rêveurs,  la  profondeur  des 
deux  semés  d’étoiles?  La  même  terre  nous  porte  aujourd’hui,  qui 
a porté  les  hommes  de  tous  les  temps;  le  même  soleil  nous  éclaire, 
les  mêmes  inquiétudes  nous  troublent,  nous  sommes  émus  des 
mêmes  joies  et  des  mêmes  souffrances.  Il  y a,  en  nous  et  autour  de 
nous,  les  éléments  indestructibles  d’une  poésie  commune  à tous  les 
siècles  et  au  nôtre. 

Sans  atteindre  jusqu’à  ce  fond  immuable  de  la  matière  visible  et 
de  nos  âmes,  la  science  et  l’industrie  moderne  ont  sans  doute 
opéré  dans  la  nature  et  dans  nos  esprits  de  grandes  transformations. 
Il  serait  puéril  de  n’en  pas  convenir.  Mais  est-il  bien  prouvé  que 
ces  transformations  se  soient  faites  uniquement  dans  le  sens  du 
prosaïsme,  et  que  ces  progrès  aient  eu  pour  conséquence  de 
supprimer  les  sentiments  poétiques,  l’admiration,  la  pitié,  l’éton- 
nement, l’inquiétude,  l’espérance,  l’abnégation,  l’enthousiasme, 
l’amour  de  Dieu,  de  l’homme,  de  la  nature? 

On  veut  que  l’esprit  scientifique,  aujourd’hui  régnant,  soit 
incompatible  avec  l’esprit  poétique,  parce  que  la  poésie  a besoin  du 
mystère,  et  que  la  science  a pour  effet  de  le  détruire.  La  poésie, 
dit-on,  craint  la  lumière  trop  vive,  elle  aime  les  choses  voilées;  elle 
se  plaît  dans  l’aube  ou  le  crépuscule  bien  plus  que  dans  le  grand 
jour;  elle  chante  moins  volontiers  le  soleil  que  les  étoiles.  Elle  ne 
se  montre  pas,  elle  se  laisse  deviner;  le  parfum  caché  de  la 
violette  est  celui  qu’elle  préfère;  mieux  vaut  pour  elle  l’espérance 
douteuse  ou  le  vague  souvenir  que  la  jouissance  d’un  bien  assuré. 
La  rêverie  est  l’état  d’âme  où  elle  se  sent  vivre  : comme  certaines 
fleurs  fragiles,  elle  ne  s’épanouit  que  du  soir  au  matin,  et  le  soleil 
ferme  sa  corolle.  Elle  pouvait  se  développer  librement  aux  premiers 
jours  de  l’enfance  des  peuples,  quand  le  savoir,  l’hypothèse  et  le 
rêve  se  jouaient  confusément  dans  l’intelligence  d’un  Parménide 
ou  d’un  Empédocle;  alors  les  poètes  instruisaient  les  hommes 
pendant  que  les  philosophes  et  les  physiciens  exposaient  en  vers 
leurs  naïfs  systèmes.  Mais  combien  nous  sommes  éloignés  d’un  tel 
état  d’esprit!  Les  patientes  recherches  de  la  science  moderne  ont 
trouvé  la  clef  de  presque  tous  les  mystères  ; pour  ceux  qui  subsis- 
tent encore  et  dont  chaque  jour  le  nombre  diminue,  nous  ne 
sommes  plus  tentés  d’inventer  quelque  explication  douteuse,  nous 
attendons  avec  une  tranquillité  justifiée  par  l’expérience  l’heure 
prochaine  où  un  progrès  de  plus  viendra  les  faire  comprendre.  Et 
qu’on  n’espère  pas  voir  les  vérités  découvertes  par  la  science 
devenir  elles-mêmes  pour  la  poésie  un  thème  nouveau  de  chants 
plus  véridiques  et  non  moins  sublimes;  les  données  précises  de  la 
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science  ne  se  pourraient  plier  aux  formules  capricieuses  d’un  lan- 
gage où  la  précision  doit  être  sacrifiée  à l’harmonie,  et  les  hommes 
ne  comprendraient  plus  qu’on  se  donnât  tant  de  peine  pour  dire 
en  vers  ce  qu’il  est  si  facile  de  bien  dire  en  prose. 

C’est  l’objection  dans  toute  sa  force.  Mais,  fùt-il  vrai  que  l’ima- 
gination poétique  a besoin  de  mystère  et  ne  -peut  s’arrêter  ni  aux 
merveilles  sans  ombre  ni  aux  vérités  certaines,  il  ne  serait  pas 
prouvé  pour  cela  que  la  poésie  doive  disparaître. 

11  faut  une  science  bien  médiocre  ou  un  esprit  bien  superficiel 
pour  croire  que  le  mystère  puisse  jamais  être  chassé  du  monde. 
« La  science,  qui  commence  par  l’étonnement,  finit  aussi  par  l’éton- 
nement »,  dit  Coleridge;  et  celui-là  serait  un  grand  ignorant,  qui, 
en  face  des  choses  et  de  lui-même,  ne  trouverait  plus  de  questions 
à se  poser  : on  ne  voit  ainsi  le  fond  des  eaux  que  lorsqu’elles  man- 
quent de  profondeur.  Le  vrai  savant  ne  se  repose  jamais  dans  la 
jouissance  de  la  vérité  qu’il  a découverte  : il  s’en  sert,  dès  qu’il  la 
possède,  pour  se  guider  dans  de  nouveaux  problèmes;  il  ne  s’ar- 
rête plus  dans  cette  course  infatigable  où  l’on  dirait  qu’il  veut  se 
rapprocher  de  l’omniscience  divine  : à lui  aussi  l’on  pourrait  répéter 
ce  que  le  poète  disait  à la  nature  pour  la  railler  de  ses  impuissants 
efforts  vers  une  perfection  inaccessible  : 

L’idéal  qui  te  fuit,  l’idéal  qui  t’obsède 
A l’inûüi  pour  reculer  h 

Tandis  que  le  savant  déplace  ainsi  sans  repos  ni  trêve  les  bornes 
de  son  ignorance,  le  poète,  habitué  à franchir,  si  lointaines  quelles 
soient,  les  limites  de  nos  connaissances,  explore  en  liberté  des 
régions  inconnues  de  tous  les  ancêtres.  La  raison  s’est  créé  des 
instruments  si  admirables  qu’elle  est  parvenue  à explorer  des  cieux 
plus  beaux  et  plus  vastes  que  tout  ce  qu’avait  pu  se  figurer  la  foi 
naïve  des  temps  primitifs.  Mais  l’imagination,  un  moment  dépassée 
par  ce  grand  effort,  revient  bientôt  de  sa  surprise;  elle  s’habitue 
à ces  immenses  perspectives,  et,  prenant  pour  point  de  départ  la 
limite  même  de  ses  anciens  rêves,  elle  fait  monter  ses  rêves  nou- 
veaux par-delà  toutes  les  découvertes,  au-dessus  même  des  étoiles 
innombrables  et  des  blanches  nébuleuses,  ces  déserts  infinis  dont 
les  grains  de  sable  sont  des  soleils. 

Pour  ne  parler  que  des  derniers  progrès  de  la  science,  elle  vient 
à peine  de  formuler  ses  théories  nouvelles  sur  la  cause  de  nos 
maladies,  que  déjà  l’imagination  s’en  empare,  et  qu’elle  s’écrie  sur 
un  ton  lyrique  : « Les  infiniment  petits  sont  les  maîtres  et  les 
organisateurs  incessants  de  l’univers  : la  vie,  simultanément 

1 Mme  Ackermann,  Poésies  philosophiques. 
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détruite  et  refaite  par  eux,  est  le  prix  des  batailles  formidables  que 
se  livrent  en  nous  ces  armées  invisibles1.  » 

Chaque  soir  dans  Paris  jaillissent,  aux  yeux  d’une  foule  venue 
de  tous  les  coins  de  la  terre,  ces  fontaines  lumineuses  dont  les 
couleurs  égalent  exactement  la  richesse  même  de  l’arc-en-ciel, 
mais  possèdent  sur  lui  l’avantage  de  se  mouvoir  et  de  vivre.  Les 
variations  de  ces  prismes  incomparables  sont  toutes  réglées,  au 
moyen  de  touches  électriques,  par  des  ouvriers  invisibles  qui 
obéissent  aux  ordres  donnés  loin  de  là  par  on  ne  sait  quel  enchan- 
teur. Il  faut  avouer  que  cette  fois  l’imagination  a vu  dépasser  par 
la  science  tous  ses  rêves  de  féeries;  aussi  elle  s’est  d’abord  avouée 
vaincue,  elle  est  demeurée  comme  en  extase.  Mais  ce  n’est  pas 
longtemps  qu’elle  a renoncé  à désirer  de  plus  grandes  merveilles, 
et  déjà  l’on  peut  entendre  formuler,  chose  rare  dans  ce  vieux 
monde,  une  espérance  qui  n’avait  jamais  été  entrevue  : c’est  que 
bientôt  un  mécanisme  plus  parfait  vienne  permettre  au  même  homme 
de  conduire  seul  tout  ce  chœur  d’humides  lumières,  et  de  jouer  des 
eaux  et  des  couleurs  comme  d’un  subtil  instrument  de  musique  ; et 
parce  qu’il  faut  tailler  de  force  dans  les  mots  anciens  un  vêtement 
provisoire  aux  idées  naissantes,  on  ne  craint  pas  de  dire  que 
bientôt  de  nouveaux  artistes,  à la  fois  poètes,  musiciens  et  peintres, 
donneront  en  spectacle,  aux  regards  éblouis,  un  muet  concert 
d’harmonies  radieuses. 

Le'  phonographe  est  inventé  d’hier,  et  déjà  nous  pensons  à 
garder  sans  fin  la  parole  survivante  des  grands  hommes,  et  la 
douce  voix  des  morts  chéris,  qui  désormais  ne  disparaîtront  plus 
tout  entiers.  J’ai  vu  mourir  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  idéal 
de  délicatesse  et  d’intelligence,  comme  toutes  ces  fleurs  terrestres 
que  la  main  de  Dieu  cueille  dans  leur  fraîcheur;  je  l’ai  vu  mourir 
la  nuit,  inclinant  sa  tête  dans  les  bras  de  sa  mère,  la  regardant  de 
ses  yeux  profonds  qui  voyaient  au  delà,  et  lui  disant  avec  lenteur 
ces  simples  paroles  : « Mère,  embrasse...  Si,  du  moins,  tu  venais 
avec  moi  ! » Grâce  aux  progrès  futurs  de  la  science,  vous  la  repré- 
sentez-vous, cette  mère  inconsolable,  chaque  soir  lorsqu’elle  reste 
seule  dans  le  silence  et  la  prière,  se  faisant  redire  par  la  voix  mou- 
rante ce  poignant  adieu? 

On  vient  d’annoncer  le  téléphote,  et  sans  savoir  encore  ce  qu’il 
promet,  nous  rêvons  que  bien  des  regrets  vont  s’adoucir  par  la  vue 
lointaine  de  ceux  qu’on  aime.  Maintenant  nous  espérons  tromper 
l’absence,  comme  tout  à l’heure  nous  espérions  tromper  la  mort, 
victorieux  à la  fois  de  l’espace  et  du  temps. 


1 De  Vogüé,  Discours  de  réception  à V Académie  française. 
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Ainsi  la  science  elle-même  fait  naître  de  nouveaux  rêves  et  de 
nouvelles  émotions;  l’imagination,  enhardie  par  elle  à tout  oser,  la 
précède  dans  la  conquête  de  domaines  inconnus,  et  à chaque  pro- 
grès du  réel  répond,  en  quelque  sorte,  un  progrès  de  l’idéal.  Mais 
il  n’est  pas  vrai  que  la  poésie  s’enrichisse  seulement  de  ces  mysté- 
rieuses promesses;  elle  s’augmente  aussi  des  vérités  acquises  et 
des  découvertes  assurées. 

Laissons  les  philosophes  discuter  si  la  poésie  est  incompatible 
avec  la  science,  et  s’il  est  vrai  que  par  essence  l’art  doive  toujours 
fuir  la  lumière.  S’ils  l’affirment  a priori , nous  avons  le  droit  d’allé- 
guer de  même  que  certaines  grandes  vérités  de  religion,  de  philo- 
sophie et  de  morale,  certaines  lois  physiques  elle-mêmes,  sont  de 
nature  à produire  une  impression  d’autant  plus  vive  qu’on  les 
contemple  avec  plus  d’attention  et  qu’on  y réfléchit  davantage. 
Mais,  en  fait,  est-ce  que  souvent  ne  se  rencontrent  pas  dans  le 
même  homme  les  plus  hautes  facultés  du  savant  et  de  l’artiste,  que 
cet  homme  s’appelle  Platon,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Michel- 
Ange,  Léonard  de  Vinci  ou  Goethe?  Et  s’il  est  rare  que  la  plus  haute 
raison  s’allie  ainsi  à une  exquise  sensibilité  et  à la  splendeur  de  l’ima- 
gination, si  Dieu  disperse  ordinairement  ces  dons  magnifiques,  les 
hommes  qui  en  reçoivent  une  part  incomplète  ne  peuvent-ils  pas 
se  faire  de  légitimes  emprunts?  Ce  qu’invente  ou  formule  le  génie 
du  savant,  est-ce  que  le  génie  du  poète  ne  peut  pas  le  chanter? 

Sans  doute  les  procédés  de  la  science,  l’expérimentation,  le  rai- 
sonnement, l’analyse,  ne  seront  jamais  poétiques;  mais  pourquoi 
les  résultats  de  la  science  ne  le  deviendraient-ils  pas?  Sans  doute 
il  ne  faut  point  que  le  poète  soit  obligé  d’instruire  d’abord  ses  lec- 
teurs des  faits  ou  des  vérités  qu’il  veut  traduire  dans  le  langage  de 
l’inspiration  1 ; mais  lorsque  ces  vérités  ou  ces  faits  sont  devenus 

i Rien  de  plus  contraire  à la  poésie,  par  exemple,  que  ces  vers  d’un 
contemporain  sur  la  formation  du  monde  : 

Des  corps  simples  à la  cellule,  à la  monère, 

Par  quels  chemins  passe  la  substance  ternaire, 

Puis  quaternaire,  pour  s’albuminoïder 
Et  s’agréger,  vivante,  on  n’en  peut  décider. 

Le  carbone  de  l’air,  alors  en  abondance, 

Dans  l'atmosphère  encore,  irrespirable  et  dense, 

Avec  les  gaz  de  l’eau  d’abord  combina-t-il 
Ou  l’âcre  ammoniaque  ou  l’azote  subtil? 

Ou  bien  est-ce  plutôt  par  le  cyanogène 
Que  se  noua  l’anneau  primitif  de  la  chaîne, 

Gaz  instable,  mobile  et  propice  aux  hymens  ? 

La  science  n’a  pas  éclairé  ces  chemins. 

Ici,  M.  Richepin  n’est  plus  même,  comme  d’habitude,  un  rhétoricien  (sui- 
vant la  sentence  de  M.  Jules  Lemaître),  c’est  un  simple...  chimiste. 
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familiers,  comme  la  loi  de  la  gravitation  ou  certaines  applications 
de  l’électricité  ou  de  la  vapeur,  pourquoi  serait-il  interdit  de  les 
considérer  par  intuition,  d’en  faire  jaillir,  s’il  est  permis  de  s’ex- 
primer de  la  sorte,  des  émotions  et  des  sentiments  suggestifs? 

Quand  les  savants  ont  défini  la  voie  lactée,  je  sais  bien  qu’il  est 
temps  de  rejeter  certaines  fictions  antiques;  mais  j’ai  de  la  peine  à 
les  regretter  lorsque  je  lis  ces  vers  de  Lamartine  : 

Ces  flots  d’azur,  de  lumière, 

Ces  mondes  nébuleux  que  l’oeil  ne  compte  pas, 

O  mon  Dieu  ! c’est  la  poussière 
Qui  s’élève  sous  tes  pas  L 

La  science  a fait  écrouler  les  colonnes  d’Hercule,  Atlas  est  dé- 
chargé de  son  pesant  fardeau;  nous  savons  que  la  sphère  terrestre 
se  soutient  et  se  meut  dans  l’espace  par  la  seule  force  des  lois  que 
Dieu  a établies;  nous  savons 

Que  la  mer  s’arrondit,  sous  la  course  des  voiles, 

Qu’en  trouant  les  enfers  on  revoit  des  étoiles, 


Nous  savons  que  la  terre  est  sans  piliers  ni  dôme, 
Que  l’infini  l’égale  au  plus  chétif  atome; 

Que  l'espace  est  un  vide  ouvert  de  tous  côtés 1  2; 


Les  lointains  voyages  ont  dissipé  plus  d’une  illusion  gracieuse 
ou  terrible,  ils  ne  permettent  plus  de  croire  aux  redoutables  et 
vagues  limites  du  vieux  monde.  Mais  ils  ont  enrichi  la  poésie  de 
couleurs  plus  brillantes,  ils  font  rajeunie  en  lui  préparant  de  plus 
beaux  sujets  de  description.  Des  terres  inconnues  se  sont  révélées 
avec  leurs  étranges  merveilles,  avec 

Leurs  fleuves  monstrueux,  débordants,  vagabonds, 

Tombés  des  pics  lointains,  sans  noms  et  sans  rivages, 

Qui  versent  brusquement  leurs  écumes  sauvages 
De  gouffre  en  gouffre  avec  d’irrésistibles  bonds. 

Est-ce  que  cela  ne  vaut  pas  les  naïades  du  Céphise?  Regrettez- 
vous  le  temps 

Où  les  Sylvains  moqueurs,  dans  l’écorce  des  chênes, 

Avec  les  rameaux  verts  se  balançaient  au  vent, 

Et  sifflaient  dans  l’écho  la  chanson  du  passant? 


1 Lamartine,  Hymne  de  la  nuit. 

2 Sully-Prudhomme,  le  Zenith . 
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Je  vous  demanderai  en  quoi  cette  superstition  était  plus  émou- 
vante que  la  vue  de  la  grande  forêt  vierge  : 

Depuis  le  jour  antique  où  germa  sa  semence, 

Cette  forêt  sans  fin,  aux  feuillages  houleux, 

S’enfonce  puissamment  dans  les  horizons  bleus, 

Comme  une  sombre  mer  qu’enfle  un  soupir  immense. 

Les  étés  flamboyants  sur  elle  ont  resplendi, 

Les  assauts  furieux  des  vents  l’ont  secouée, 

Et  la  foudre  à ses  troncs  en  lambeaux  s’est  nouée; 

Mais  en  vain  : l’indomptable  a toujours  reverdi  b 

Ces  découvertes,  dira-t-on,  ont  pu  jeter  dans  les  âmes  un  trouble 
poétique  au  temps  où  elles  furent  accomplies;  mais  de  nos  jours 
ce  trouble  s’est  calmé,  l’Amazone  et  le  Niagara  sont  à peine  plus 
jeunes  que  l’Averne  et  le  Scamandre.  Je  ne  sais  si  une  telle  indif- 
férence pourra  jamais  exister,  puisque  les  grands  spectacles  de  la 
nature  ne  cesseront  pas,  sous  prétexte  que  les  ancêtres  les  auront 
vus,  d’être  admirables  pour  les  hommes  qui  naîtront.  S’il  arrive 
cependant  qu’un  jour  on  se  désintéresse  des  merveilles  d’une  terre 
trop  connue,  ce  ne  peut  pas  être  à l’heure  où  nous  sommes,  car  les 
explorations  n’ont  pas  une  date  ancienne,  elles  se  continuent,  elles 
se  font  sous  nos  yeux. 

C’est  maintenant  qu’on  commence  pour  la  première  fois  à esca- 
lader les  pentes  vierges  de  l’Himalaya.  Les  jeunes  princes,  pour 
s’instruire,  traversent  l’Asie  entière  par  des  routes  non  frayées. 
Le  globe  terrestre  de  l’Exposition  révèle  des  pays  nouveaux  à ceux 
qui  ont  cessé  depuis  un  an  de  suivre  les  progrès  de  la  géographie, 
et  deux  fois,  depuis  trois  mois  qu’il  est  établi,  il  a fallu  remanier  la 
carte  d’Afrique,  parce  que  déjà  elle  était  arriérée.  Pour  assister  à 
la  dernière  réception  de  l’Académie,  un  homme  était  revenu  tout 
droit  de  Samarkand,  qu’il  venait  de  relier  à Lisbonne  par  une  voie 
ferrée.  Le  nouveau  membre  de  l’Institut  de  France,  beau-frère  de 
ce  général  étranger,  avait  été  élu  pour  avoir  raconté  ce  qu’éprouve 
l’âme  complexe  d’un  gentilhomme  du  dix-neuvième  siècle  en  visi- 
tant les  ruines  de  la  Syrie  et  de  l’Égypte,  ou  en  lisant  dans  leur 
langue  les  plus  récents  ouvrages  des  Russes.  Il  en  est  qui  le  croient 
destiné  à manifester  de  plus  en  plus  la  pensée  secrète  de  notre  gé- 
nération, à prendre  tacitement  la  direction  des  jeunes  écrivains 
pour  jeter  à bas  les  lourds  échafaudages  de  la  littérature  matéria- 
liste b..  Sans  les  progrès  de  la  science,  sans  nos  chemins  de  fer  et 

1 Lecoute  de  Lisle,  la  Forêt  vierge. 

2 Voy.  la  Revue  politique  et  littéraire  du  8 juin  1889  : M.  de  Vogué , par 
M.  Paul  Desjardins. 

25  AOUT  1889. 
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nos  paquebots,  il  eût  peut-être  encore  entrepris  des  voyages,  mais 
à la  façon  du  dix-huitième  siècle,  quand  Regnard,  croyant  toucher 
aux  limites  du  monde,  y composait  des  vers  latins,  et  une  fois  de 
retour,  écrivait  de  si  riantes  comédies.  Et  comme  pour  mieux  faire 
mesurer  le  chemin  parcouru  dans  les  idées  depuis  un  quart  do 
siècle,  le  vicomte  de  Vogüé  remplaçait  à l’Académie  le  plus  tradi- 
tionnel de  tous  les  critiques,  et  l’orateur  qui  le  recevait  pouvait 
dire  en  les  comparant  : 

«M. Désiré  Nisard  n’est  jamais  allé  jusqu’à  Samarkand...  Il  connais- 
sait pourtant  aussi  bien  que  vous  les  contrées  lointaines  que  vous 
avez  parcourues.  Mais,  dans  sa  géographie  sédentaire  et  dans  ses 
atlas  de  collège,  elles  avaient  gardé  d’autres  noms.  Il  en  était  resté  à 
l’Hellespont  et  à la  mer  Égée;  au  Pont-Euxin,  à la  Propontide,  aux 
deux  Chersonèses,  et  au  Palus  Méotide.  Tous  vos  pachas  d’Asie 
l’intéressaient  moins,  je  crois,  que  le  satrape  Tissapherne.  En  vous 
suivant  des  rivages  de  la  mer  Noire  aux  confins  de  la  Perse,  il  a dû 
penser  souvent  à la  retraite  des  Dix  mille  ou  à la  marche  sanglante 
de  Mithridate;  et  derrière  la  fumée  de  votre  locomotive  retombant  en 
brouillard  sur  les  steppes  du  Turkestan,  il  a dû  chercher  plus  d’une 
fois  l’armée  d’Alexandre  franchissant  l’Oxus  pour  aller  à travers  la 
Sogdiane  et  la  Bactriane,  donner  l’assaut  à Macaranda  2.  » 

Un  autre  Alexandre  commande  aujourd’hui  dans  ces  mêmes 
régions,  et  le  jour  où  il  plairait  à celui-là  de  mettre  ses  armées  en 
marche,  il  ébranlerait  le  monde  autrement  que  le  roi  de  Macédoine. 

En  même  temps  que  les  explorateurs  renouvellent  et  agrandissent 
nos  idées  sur  le  monde  présent,  l’histoire  nous  fait  connaître  dans 
ce  qu’elle  a de  plus  intime  la  poésie  des  anciens  âges.  Nous  com- 
prenons mieux  aujourd’hui,  non  seulement  les  institutions  et  les 
événements  du  passé,  mais  encore,  ce  qui  est  peut-être  plus 
important,  les  grandes  littératures  disparues.  C’est  là  que  s’est 
condensé,  tout  le  long  des  siècles,  ce  que  l’humanité  a éprouvé 
d’émotions  profondes  et  formé  de  conceptions  élevées.  Or  la  critique 
moderne  est  la  première  qui  ait  eu  la  vraie  intelligence  des  antiques 
chefs-d’œuvre.  Elle  en  a restitué  le  texte  exact,  et  elle  les  a replacés 
dans  les  circonstances  où  ils  furent  écrits.  En  lisant  le  sublime 
adieu  d’Ajax  à la  lumière,  nous  nous  rappelons  qu’il  se  déclamait, 
non  le  soir  sur  une  scène  factice,  mais  en  plein  jour  sous  le  ciel 
éblouissant  de  la  Grèce.  Pour  mieux  entendre  les  chansons  de  geste, 
nous  pénétrons  dans  la  grande  salle  des  châteaux  forts,  où  le  jongleur 
les  contait  pendant  la  veillée  aux  rudes  guerriers  du  moyen  âge. 

A Discours  de  M.  Rousse  à la  séance  du  6 juin  1889. 
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On  nous  a traduit  des  poèmes  jusque-là  ignorés;  après  les  œuvres 
parfaites  des  classiques,  nous  avons  pu  lire  les  épopées  étranges  de 
l’Inde  et  de  la  Scandinavie,  les  âpres  chants  du  Nord  et  les  rêveries 
paresseuses  de  l’Orient.  En  vérité,  l’on  pourrait  dire  que  la  science 
moderne  a dérivé  dans  nos  âmes  agrandies  les  émotions  de  tous  les 
siècles. 

★ 

* * 

Plusieurs  peut-être  consentiront  à reconnaître  un  caractère 
poétique  dans  les  découvertes  de  la  science,  sans  vouloir  l’accorder 
de  même  aux  applications  qui  en  sont  faites  de  nos  jours.  Pour  eux 
l’industrie  et  l’art  seraient  essentiellement  inconciliables,  la  beauté 
consistant  avant  tout  dans  l’inutile  et  ne  devant  provoquer  que 
l’exercice  désintéressé  des  « facultés  de  jeu  ».  Ils  ne  sont  pas 
embarrassés  pour  citer  des  exemples  où  les  poètes  amis  des  inven- 
tions modernes  en  ont  célébré  les  instruments  et  les  bienfaits  soit 
dans  un  langage  obscur,  appelant  le  baromètre 

. . . . . . l’échelle  où  se  mesure 

L’audace  du  voyage  au  déclin  du  mercure  l, 

soit  avec  un  enthousiasme  assez  proche  du  ridicule,  comme  dans 
les  vers  suivants  : 

Ecoutez  ! c’est  le  gaz  agile 
Qui  dit  sur  sa  tige  de  fer  : 

« Gardez  vos  mèches  et  votre  huile, 

Je  sais  brûler  tout  seul  dans  l’air  2.  » 

Développer  de  tels  arguments,  c’est  insister  sans  raison  sur  cette 
vérité  évidente,  que  tout  n’est  pas  poétique  dans  les  merveilles  de 
l’industrie  et  qu’il  faut  laisser  à la  prose  des  savants  et  des  ingé- 
nieurs la  description  des  instruments  qui  n’ont  rien  d’esthétique 
ou  l’exposé  d’avantages  purement  matériels.  Mais  le  sens  artistique 
peut  être  ému  par  la  contemplation  des  secours  que  ces  progrès 
apportent  au  bien-être  de  l’humanité,  par  les  espérances  qu’ils  font 
naître,  par  ce  qu’ils  jettent  de  trouble  dans  les  conditions  de  la  vie, 
quelquefois  même,  comme  nous  l’avons  indiqué  à propos  des  fon- 
taines lumineuses,  par  la  beauté  incontestable  des  spectacles  maté- 
riels qu’ils  mettent  sous  nos  yeux.  Quand  il  ne  s’en  présenterait 
pas  d’exemple  da^s  les  auteurs  contemporains,  cela  n’empêcherait 
pas  la  poésie  d’exister  dans  les  choses  elles-mêmes.  Au  reste,  les 

1 Sully-Prudhomme,  le  Zénith . 

2 Maxime  du  Camp,  les  Chants  modernes . 
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citations  favorables  ne  seraient  pas  difficiles  à trouver;  il  suffit  de 
voir  dans  leur  entier  les  pièces  d’où  sont  extraits  les  vers  médiocres 
qu’on  a lus  plus  haut.  L’auteur  des  Chants  modernes  fait  dire  à la 
vapeur  : 

Je  suis  jeune  et  pourtant  si  belle 
Que  chacun  m’adore  à genoux  ; 

Je  n’ai  point  trouvé  de  rebelle, 

Chacun  de  ma  force  est  jaloux. 

Car  je  suis  la  Vapeur  immense! 

Je  tiens  l’avenir  désormais; 

Avec  le  siècle  je  commence. 

Et  je  ne  finirai  jamais. 

C’est  moi  ! moi,  la  moderne  fée, 

Qu’on  attendait  depuis  longtemps. 

Et  qui  donne  à chaque  bouffée 
Quelques  prodiges  éclatants! 


f-  Je  suis  la  grande  auxiliaire 

De  tout  ce  qui  souffre  ici-bas, 

Je  suis  la  borne  milliaire, 

O progrès,  d’où  tu  partiras  ! 

M.  Sully-Prudhomme  a célébré  avec  plus  de  bonheur  encore 
l’ascension  des  ballons;  il  a jugé,  non  sans  raison,  que  si  les  anciens 
trouvaient  de  la  poésie  dans  la  fable  d’Icare,  on  a bien  le  droit 
d’en  voir  également  dans  les  tentatives  réelles  qui  se  font  aujour- 
d’hui pour  monter  hardiment  dans  les  deux.  On  se  rappelle  la 
tragique  aventure  des  aéronautes  du  Zénith.  Le  poète  décrit  en 
vers  admirables  les  horribles  souffrances  du  corps  qui  n’a  plus  d’air 
à respirer,  et  ses  luttes  inutiles  contre  l’ambitieux  désir  qu’a  la 
science  de  s’élever  toujours  plus  haut. 

Mais,  épuisée  enfin,  la  chair  plie  et  s’affaisse, 

Et  comme  un  feu  sacré  dont  se  meurt  la  prêtresse, 

L’esprit  abandonné  s’abat  évanoui. 

Le  ballon,  privé  de  direction,  flotte  au  hasard  dans  les  espaces  : 

L’esquif  indifférent  au  fardeau  qu’il  balance. 

Poursuit  alors  son  vol  dans  un  entier  silence, 

Désemparé  du  cœur  et  du  génie  humains. 

Des  trois  voyageurs,  hélas!  deux  ne  reviendront  jamais  à la  vie. 
Le  poète  les  glorifie  en  termes  vraiment  inspirés  : 

Mais  quelle  mort  ! la  chair,  misérable  martyre, 

Retourne  par  son  poids  où  la  cendre  l’attire. 
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Vos  corps  sont  revenus  demander  des  linceuls  : 

Vous  les  avez  jetés,  dernier  lest,  à la  terre, 

Et,  laissant  retomber  le  voile  du  mystère, 

Vous  avez  achevé  l’ascension  tout  seuls  ! 

Gomme  tout  ce  qui  nous  fait  regarder  en  haut,  les  tentatives  des 
aéronautes  sont  bien  de  nature,  on  en  convient  sans  trop  de  peine, 
à émouvoir  le  sentiment  poétique.  Mais  on  serait  facilement  tenté 
de  regarder  toutes  les  autres  applications  pratiques  de  la  science, 
comme  l’exacte  antithèse  de  l’art  et  de  la  beauté.  Ainsi  en  est-il 
certainement  des  gares,  des  halles,  des  fabriques.  Je  n’irai  pas  non 
plus  soutenir  que  les  pays  industriels  soient  d’une  grande  poésie; 
il  n’est  rien  de  plus  banal  que  les  cités  ouvrières  du  Creuzot  ou 
de  Montceau-les-Mines.  Mais  encore  est-il  vrai  qu’on  peut  bien 
ressentir  je  ne  sais  quelle  angoisse  mystérieuse  en  parcourant  les 
grandes  villes  noires,  comme  Saint-Étienne,  dont  l’horizon,  borné 
par  la  masse  austère  du  Pilât,  s’assombrit  des  vapeurs  et  des  bruits 
sourds  des  usines,  des  tristesses  que  suggèrent  l’incessante  fabri- 
cation des  armes,  la  pensée  des  mineurs  qui  travaillent  sous  cette 
terre  lugubre,  le  souvenir  des  catastrophes  où  ils  meurent  par 
centaines  dans  les  puits  incendiés. 

Ce  n’est  pas  cette  angoisse,  c’est  une  poésie  triomphante  qui  se 
dégage  des  récents  succès  de  l’industrie,  des  merveilles  que  le  fer 
dompté  multiplie  à l’Exposition,  de  ces  dernières  audaces  des  ingé- 
nieurs dont  on  n’a  pu  lire,  ici  même,  l’exposé  magistral  sans  se 
sentir  gagné  par  l’enthousiasme  et  l’admiration  A Grâce  aux  pro- 
grès de  la  métallurgie  et  de  la  mécanique,  en  France  les  vallées  se 
franchissent  sur  des  ponts  qui  s’élèvent  à 130  mètres  au-dessus  des 
rivières,  et  qui  mesurent  600  mètres  de  longueur;  en  Écosse,  on 
jette  sur  un  bras  de  mer  un  pont  d’acier  que  soutiennent  deux 
arches  contiguës  étendant,  sans  supports,  sur  le  vide  un  axe  de 
plus  de  500  mètres  ; le  pont  de  Brooklyn  a étonné  les  Américains 
eux-mêmes;  après  l’isthme  de  Suez,  c’est  celui  de  Panama  qui  va 
livrer  passage  aux  transatlantiques  ; et  parce  que,  en  toutes  choses, 
nous  faisons  de  plus  grands  rêves  pour  l’avenir,  on  prévoit  l’heure 
où  Calais  et  Douvres  seront  reliés,  malgré  la  mer,  par  un  pont  ou 
par  un  tunnel.  Pour  abriter,  à l’observatoire  de  Nice,  un  équatorial 
de  18  mètres  de  longueur,  M.  Eiffel  a construit  une  coupole  d’acier 
qui  pèse  près  de  100  000  kilogrammes  et  qu’une  main  d’enfant 
pourrait  mettre  en  branle. 

Enfin  l’industrie  vient  de  faire  magnifiquement  son  entrée  dans 

1 Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  juin  et  du  10  juillet  1889  les  articles 
de  M.  de  Lapparent  sur  V Exposition  et  les  constructions  métalliques. 
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le  domaine  de  l’art  en  dressant,  à l’Exposition  universelle,  ces 
galeries  merveilleuses  où  le  fer,  plus  léger  que  la  pierre  et  le  bois, 
moins  coûteux,  plus  souple  et  presque  vivant,  entoure  de  murailles 
ajourées  les  plus  vastes  espaces  que  l’homme  ait  couverts  d’une 
seule  voûte  depuis  six  mille  ans.  C’est  elle  qui  a construit  ces 
brillants  palais  où,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce  ni  de  sa  force, 
l’architecture  s’aide  si  heureusement  de  la  métallurgie  et  de  la 
céramique,  et  cette  tour  de  300  mètres  que  d’unanimes  acclama- 
tions vengent  aujourd’hui  de  toutes  les  défiances  et  de  tous  les 
reproches,  cette  tour  qui  attire  comme  un  aimant  irrésistible  des 
millions  de  visiteurs,  et  qui  serait  le  plus  émouvant  édifice  du 
dix-neuvième  siècle,  si,  d’après  une  pensée  presque  sublime,  une 
croix  gigantesque  s’élevait  à son  sommet,  resplendissante  le  jour 
des  rayons  du  soleil  et  le  soir  des  reflets  électriques,  digne  d’an- 
noncer au  monde  cette  grande  joie  pour  le  ciel  et  ce  grand  bienfait 
pour  la  terre,  l’union  définitive  de  la  science  et  de  la  foi. 

Hélas!  les  progrès  de  l’industrie  et  de  la  science  ne  tendent  pas 
tous  à renouveler  les  arts  de  la  paix.  Gomme  par  une  menaçante 
ironie,  c’est  aujourd’hui  sur  le  Champ  de  Mars  que  s’étale  leur 
triomphe.  Les  engins  de  mort  se  sont  perfectionnés  plus  vite 
encore  que  les  instruments  de  travail;  la  fumée  de  la  poudre 
n’empêchera  plus  de  viser  sûrement  les  ennemis,  les  boulets  per- 
ceront les  murailles  les  plus  épaisses,  les  morts  tomberont  par  mil- 
liers sous  les  éclats  des  nouveaux  obus,  la  dynamite  fera  voler  les 
cités  en  poussière,  une  étincelle  électrique  apportée  en  silence  par 
des  navigateurs  sous-marins  jettera  tout  d’un  coup  pêle-mêle  dans 
les  airs,  puis  dans  les  flots,  3000  hommes  d’équipage  et  les 
immenses  débris  d’un  navire  de  â0  millions  de  francs. 

C’est  qu’il  faudra  des  tueries  bien  savantes,  bien  perfectionnées, 
bien  rapides  pour  la  grande  lutte  à venir!  Sans  cela  vraiment  les 
peuples  auraient  trop  de  peine  à s’exterminer  jusqu’au  bout  le  jour 
où,  à propos  d’un  Serbe  ou  d’un  Bulgare,  à propos  d’un  échange 
d’injures  entre  douaniers  du  Rhin,  de  la  Vistule  ou  des  Alpes,  le 
signal  formidable,  parti  de  Pétersbourg  ou  de  Berlin,  de  Vienne, 
de  Paris  ou  de  Rome,  fera  en  quelques  minutes  le  tour  de  toute 
l’Europe  épouvantée  pour  lui  annoncer  que  1 3 millions  d’hommes 
vont  entrer  en  guerre. 

Trois  ou  quatre  fois  déjà  l’heure  a failli  sonner;  mais  les  chefs 
des  peuples,  haletants  sous  le  poids  d’une  si  grande  responsabilité, 
n’ont  pas  trouvé  la  force  de  dire  à toute  l’Europe  : « Allez,  armées 
sans  nombre,  qui  ne  savez  pas  même  le  nom  de  vos  adversaires, 
il  en  est  temps,  tuez-vous!  » Et  chaque  jour  les  peuples  insensés 
se  ruinent  dans  la  paix  même  pour  augmenter  par  leurs  arme- 
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ments  les  horreurs  de  la  prochaine  guerre ,?si| bien  que  plusieurs 
en  sont  venus  à la  hâter  de  leurs  vœux,  pour  voir  la  fin  de  cette 
folie  sanglante.  Nous  savons  bien  qu’il  va  éclater,  l’effroyable 
orage,  et  déjà  se  lèvent  les  vents  précurseurs;  mais  savons-nous 
si  le  calme  reparaîtra  dans  le  ciel  et  la  vie  souriante  sur  la  terre 
lorsqu’il  aura  couché  sur  son  passage,  comme  des  moissons  écra- 
sées, les  villes  entières  et  les  millions  d’hommes?...  Qui  donc  ose 
dire  que  notre  temps  s’endort  dans  l’indifférence,  que  tout  y est 
devenu  raisonnable,  froid  et  banal?  Eh!  quoi  on  le  trouverait  terne, 
ce  monde  que  la  science  éclaire?  immobile,!  ce  monde  que  l’indus- 
trie transforme?  sans  intérêt,  ce  monde  que  la  mort  menace?  Ah! 
c’est  bien  plutôt  l’heure  de  répéter  ces  'paroles  d'un  croyant  : 

« Prêtez  l’oreille,  et  dites-moi  d’où  vient  ce  bruit  confus,  vague, 
étrange,  que  l’on  entend  de  tous  côtés. 

« Posez  la  main  sur  la  terre,  et  dites-moi  pourquoi  elle  a tressailli. 

« Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  se  remue  dans  le 
monde  : il  y a là  un  travail  de  Dieu. 

« Est-ce  que  chacun  n’est  pas  dans  d’attente?  Est-ce  qu’il  y a 
un  cœur  qui  ne  batte  pas? 

« Fils  de  l’homme,  monte  sur  les  hauteurs,  et  annonce  ce  que 
tu  vois. 

« Je  vois  à l’horizon  un  nuage  livide,  et  autour  une  lueur  rouge 
comme  le  reflet  d’un  incendie. 

« Fils  de  l’homme,  que  vois-tu  encore? 

« Je  vois  la  mer  soulever  ses  flots,  et  les  montagnes  agiter  leurs 
cimes. 

« Je  vois  les  fleuves  changer  leurs  cours,  les  collines  chanceler, 
et  en  tombant  combler  les  vallées. 

« Tout  s’ébranle,  tout  se  meut,  tout’ prend  un  nouvel  aspect1  ». 

Il 

La  science  et  l’industrie  n’ont  pas  seulement  transformé  le 
monde  visible  et  les  conditions  extérieures  de  la  vie,  elles  ont 
changé  la  vie  elle-même  et  porté  le  trouble  jusqu’au  fond  des  âmes; 
elles  ont  provoqué  dans  nos  idées  e:  nos  sentiments  une  crise 
pathétique,  douloureuse,  par  là  même  pleine  d’intérêt  et  de 
poésie. 

Leurs  progrès  avaient  d’abord  tendu  à inspirer  une  sorte  de 
mépris  pour  l’idéal,  un  amour  exclusif  du  bien-être  matériel,  une 
secrète  antipathie  pour  tout  ce  qui,  ne  tombant  pas  sous  les  sens, 

* Lamennais,  Paroles  d'un  Croyant,  IL 
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paraissait  dépasser  nos  forces  on  notre  raison.  On  semblait  croire 
que  bientôt  toute  souffrance  allait  être  vaincue  et  tout  mystère  dé- 
voilé. Mais,  aujourd’hui,  à part  quelques  esprits  médiocres  qu’une 
demi-fortune  et  une  demi-science  maintiennent  dans  un  égoïsme 
tranquille  et  une  incroyable  confiance  en  leurs  propres  forces, 
grâce  à Dieu,  nous  n’en  sommes  plus  là.  Tous  ceux  qui  se  mêlent 
de  quelque  façon  à la  vie  active  savent  que  les  transformations  du 
travail  ont  amené  dans  les  foules  un  malaise  profond,  semblable 
à l’inquiétude  croissante  et  au  vague  regret  d’une  troupe  d’émi- 
grants  qui  auraient  quitté  un  foyer  modeste,  mais  assuré,  pour 
courir  à la  recherche  de  contrées  pleines  de  promesses,  mais  inac- 
cessibles. Tous  ceux  qui  ont  goûté  au  fruit  de  la  science  savent 
qu’il  est  à toutes  nos  recherches  une  limite  infranchissable,  qu’aF- 
rivé  là  on  ne  peut,  suivant  l’expression  de  Claude  Bernard,  que 
« se  laisser  bercer  au  vent  de  l’inconnu,  dans  les  sublimités  de 
l’ignorance  »,  que  la  science  positive  se  heurtera  toujours  à un 
mystère  absolument  irréductible,  au  mystère  métaphysique,  au 
secret  même  de  l’essence  des  choses.  Ce  mystère  étant  lié  à celui 
de  notre  destinée,  il  est  impossible  de  se  résigner  à ne  le  pas 
connaître,  et,  comme  les  méthodes  expérimentales  sont  impuis- 
santes à le  scruter,  nous  faisons  appel  à ces  méthodes  déductives 
et  intuitives  que  l’intelligence  ne  saurait  négliger  sans  se  priver 
de  son  meilleur  appui  ; nous  demandons  aux  philosophes  de  nous 
redire  leurs  enseignements  oubliés  sur  les  contradictions  de  notre 
nature,  sur  nos  origines  et  sur  notre  fin  ; puis,  lassés  de  leurs 
contradictions  et  de  leur  impuissance,  nous  cherchons  avec  an- 
goisse si,  par  pitié,  Dieu  n’a  point  mis  quelque  part,  dans  ce 
pauvre  monde,  un  peu  de  lumière  pour  nous  guider  au  milieu  des 
ténèbres. 

Ces  préoccupations  philosophiques  et  religieuses,  un  moment 
reléguées  au  second  plan,  reprennent  aujourd’hui  dans  le  monde 
une  place  prépondérante,  ramenant  avec  elles  les  émotions  les 
plus  profondes  et  les  plus  poétiques.  11  faut  être  M.  Zola  pour 
écrire  avec  l’assurance  d’un  Homais  saris  le  savoir  : « L’homme 
métaphysique  est  mort,  tout  notre  terrain  se  transforme  avec 
l’homme  physiologique  L » 

Un  homme  qui  connaît  un  peu  mieux  l’Europe  contemporaine 
que  l’auteur  de  la  Terre  et  du  Rêve , M.  A.  Leroy-Beaulieu,  dit  au 
commencement  de  son  dernier  livre  que  ceux  qui  trouvent  étrange 
qu’on  s’occupe  de  religion  « en  sont  encore  au  dix-huitième 
siècle2  ».  M.  de  Vogüé,  qui  passe,  lui  aussi,  pour  être  de  son 

1 Zola,  le  Roman  expérimental , p.  52. 

2 L Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  ELI,  p.  1,  la  Religion. 
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temps,  écrit  dans  le  Roman  russe  : v Les  négations  brutales  du 
positivisme  ne  satisfont  plus  la  jeunesse.  Lui  parle-t-on  de  la  néces- 
sité d’une  rénovation  religieuse  dans  les  lettres,  elle  écoute  avec 
curiosité,  sans  prévention  et  sans  haine,  car,  à défaut  de  foi,  elle 
a au  plus  haut  degré  le  sens  du  mystère,  c’est  là  son  trait  dis- 
tinctif L » Et  dans  une  Revue  qui  ne  doit  pas  sa  réputation  au  mys- 
ticisme, dans  la  Revue  bleue , on  écrivait  il  y a quelques  semaines  : 
« La  poésie  renaît,  avec  bien  de  la  gaucherie,  il  est  vrai,  mais 
avec  un  instinct  plus  juste  que  jamais  de  son  objet  propre...  La 
religion  s’est  réveillée.  La  grossièreté  de  ceux  qui  prétendaient 
l’avoir  fait  mourir  a paru  intolérable...  La  science  de  l’âme  a pris 
décidément  le  pas  sur  la  science  du  monde.  La  psychologie  est 
revenue  en  honneur  comme  au  temps  de  Nicole,  de  Mmc  de  la 
Fayette  et  de  Racine,  au  point  que  l’abus  nous  en  fait  déjà  peur. 
La  philosophie  idéaliste...  s’est  répandue  chez  les  jeunes  gens  qui 
enseignent  ou  qui  écrivent...  Toute  cette  évolution  de  l’âme  con- 
temporaine est-elle  pour  nous  un  avancement  ou  bien  un  recul  et 
une  décadence?  Cela  n’est  pas  la  question.  Il  suffit  qu’elle  soit  le 
présent,  qu’elle  soit  la  vie.  L’homme  intelligent  et  non  rebelle  n’en 
demande  pas  davantage  pour  chercher  à la  comprendre,  à l’aimer 
et  à l’aider1 2.  » 

Cette  « évolution  de  l’âme  contemporaine  » ne  nous  intéresse 
pas  seulement  perce  qu’elle  est  « le  présent  et  la  vie  »,  mais  parce 
qu’elle  marque  un  relèvement  de  la  pensée,  et  parce  qu’elle 
s’accomplit,  comme  l’enfantement  de  toutes  les  grandes  choses, 
au  milieu  de  la  souffrance.  Aucun  temps,  en  elfet,  n’a  posé  d’une 
façon  aussi  poignante  l’éternelle  question  de  notre  destinée  en 
cette  vie  et  après  la  mort.  Or,  Jouffroy  l’a  dit,  « la  vraie  poésie 
n’exprime  qu’une  chose,  les  tourments  de  l’âme  humaine  devant 
sa  destinée.  C’est  là  de  quoi  parle  la  lyre  des  grands  poètes...  car 
la  poésie  lyrique  est  toute  la  poésie;  le  reste  n’en  est  que  la  forme  ». 

Nos  contemporains  sont  bien  éloignés  du  persiflage  de  Voltaire  ; 
ils  sentent  la  gravité  de  notre  situation  morale,  ils  savent  que  le 
choix  n’est  plus  à faire  comme  autrefois  entre  le  déisme  et  le 
christianisme.  C’est  l’athéisme  le  plus  logique  qui  se  dresse  contre 
la  foi.  Faut-il  croire  à un  Dieu  créateur  de  tous  les  êtres,  loi  vivante 
qui  permet  le  bien  et  défend  le  mal,  justice  souveraine  qui  règle 
notre  sort  éternel  sur  l’usage  que  nous  faisons  de  notre  libre 
arbitre?  Ou  bien  n’existe- t-il  en  réalité  qu’une  force  aveugle  et 
inconsciente,  dont  nous  sommes,  comme  tout  le  reste,  une  mani- 


1 Le  Roman  russe,  p.  50. 

2 La  Revue  politique  et  littéraire,  art.  cité. 
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festation  passagère,  et  alors  la  morale  n’est-elle,  comme  on  l’a  dit, 
qu’une  hygiène  sociale , dont  les  règles  variables  ne  peuvent  être 
imposées  que  par  l’intérêt  individuel  ou  par  la  force  publique  se 
mettant  au  service  des  intérêts  coalisés  et,  dans  le  jeu  fatal  et 
mécanique  des  êtres  éphémères,  la  justice,  le  sacrifice,  la  respon- 
sabilité, l’espérance  de  durer  plus  longtemps  que  le  corps,  sont-ce 
là  de  simples  rêves  que  la  mort  dissipe? 

De  tels  problèmes  ne  peuvent  laisser  impassibles  que  des  cœurs 
vides  et  des  esprits  étroits;  encore  leur  indifférence  tient-elle  rare- 
ment devant  l’épreuve  ou  devant  la  mort.  Ceux  qui  ont  conscience 
de  posséder  la  solution  vraie  comprennent  mieux  qu’autrefois 
l’étendue  de  leur  bonheur,  parce  qu’ils  ont  échappé  à un  mal  plus 
grand;  ceux  qui  hésitent  encore  devant  cette  redoutable  alterna- 
tive sont  dignes  vraiment  de  compassion,  et  leur  situation  doulou- 
reuse inspire  une  pitié  si  grave,  que  j’ose  à peine  en  constater,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  l’émouvant  intérêt  : en  face  de  telles 
misère,  il  y a autre  chose  à faire  qu’à  se  demander  avec  le  poète  : 

Les  pleurs  ne  sont-ils  pas  un  élément  de  l’art? 

Je  sais  bien  que  si  le  positivisme  devenait  une  croyance  définitive 
et  sûre  d’elle-même,  il  ferait  disparaître  le  principe  même  de  tous 
les  élans  qui  nous  portent  vers  un  monde  supérieur,  et  que,  par 
là  même,  il  tarirait  les  sources  profondes  de  la  poésie.  Mais  il 
s’en  faut  qu’il  règne  ainsi  en  maître  sur  les  esprits  de  nos  con- 
temporains. Non  seulement  la  plupart  d’entre  eux  n’en  ont  pas 
encore  senti  les  premières  atteintes,  mais  ceux-là  même  qui  en 
subissent  davantage  l’influence  sentent  malgré  eux  se  révolter 
contre  ce  joug  écrasant  tous  les  secrets  instincts  de  leur  âme,  et 
c’est  à l’un  d’entre  eux,  poète  délicat,  autant  que  sincère  philo- 
sophe, qu’il  convient  d’emprunter  la  description  de  ces  regrets  et 
de  ces  émotions.  11  disait,  après  s’être  comparé  au  mélèze  qui,  à la 
lin  de  l’automne,  perd  en  une  seule  nuit  tout  son  feuillage  encore 
vert  : 

C’est  ainsi  qu'en  un  jour,  de  mon  cœur  étonné, 

J’ai  vu  se  détacher  mes  premières- croyances 
Et  mourir  à mes  pieds  toutes  mes  espérances, 

Et  je  me  suis  trouvé  nu,  seul,  abandonné, 

Sous  les  grands  cieux  déserts,  sous  le  vent  déchaîné. 

Mais  comme  l’arbre,  encor  debout,  monte  intrépide, 

Soulevé  dans  l’azur  d’un  élan  éternel, 

Tel  j’ai  continué  de  regarder  le  ciel, 

Même  en  le  croyant  vide  L 


1 Guyau,  Vers  d'un  philosophe. 
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Le  croient-ils  vraiment  vide,  ce  ciel  qui  continue  d’attirer 
malgré  eux  leurs  regards  inquiets?  Ont-ils  vraiment  renoncé  à 
l’idéal,  ces  philosophes  qui  se  préoccupent  si  vivement  de  créer  une 
morale  toute  nouvelle,  « sans  obligation  ni  sanction  »,  morale 
qui,  si  elle  n’était  pas  une  pure  chimère,  serait  à certains  égards 
plus  désintéressée  et  plus  sublime  que  celle  qu’ils  croient  avoir 
détruite?  Ont-ils  vraiment  renoncé  à la  croyance  en  Dieu,  ces 
adeptes  de  la  grande  Force  et  de  la  Cause  suprême?  Et  sous  le  nom 
d’inconnaissable  n’est-ce  pas  déjà  l’Absolu  qui  reparaît? 

Tous  ces  efforts,  plus  ou  moins  déguisés,  pour  refaire  à l’huma- 
nité, sous  d’autres  noms,  une  nouvelle  métaphysique,  une  nouvelle 
morale,  un  nouveau  Dieu,  ne  témoignent  pas  d’une  foi  bien  grande 
aux  seules  vérités  que  démontre  la  science  positive.  Je  voudrais 
bien  savoir,  en  effet,  comment  Ton  peut  sans  contradiction  for- 
muler des  lois  morales  et  enseigner  le  déterminisme;  je  demande 
quelle  méthode  expérimentale  prouvera  les  transformations  sécu- 
laires qui  ont  fait  d’une  monère  inconsciente  le  génie  de  Bossuet. 
Au  fond,  il  n’y  a là  qu’un  scepticisme  hésitant  et  chercheur,  des 
tentatives  plus  hardies  et  plus  téméraires  pour  sortir  d’une  anxiété 
analogue  à celle  qu’éprouvait  Pascal,  lorsque,  « regardant  l’univers 
muet  et  l’homme  sans  lumière,  abandonné  à lui-même  et  comme 
égaré  dans  ce  coin  de  l’univers  sans  savoir  ce  qui  l’y  a mis,  ce 
qu’il  est  venu  faire,  ce  qu’il  deviendra  en  mourant  »,  il  entrait 
« en  effroi,  comme  un  homme  qu’on  aurait  porté  dans  une  île 
déserte  et  effroyable,  et  qui  s’éveillerait  sans  connaître  où  il  est 
et  sans  moyen  d’en  sortir  ». 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  certains  philosophes  modernes 
préfèrent,  par  un  secret  orgueil,  les  tourments  du  doute  au 
calme  de  la  foi.  D’autres,  se  faisant  peut-être  illusion  à eux-mêmes, 
prétendent  qu’ils  ne  s’intéressent  plus  à ces  sortes  de  problèmes, 
et  qu’il  leur  est  indifférent  de  savoir  si  leur  personnalité  subsistera 
sans  fin,  eux  qui  donneraient,  comme,  du  reste,  tous  les  hommes, 
les  richesses  du  monde  entier  pour  vivre  une  année  de  plus.  Mais  la 
foule  de  ceux  qui  ont  fini  par  se  laisser  prendre  aux  négations  des 
faux  prophètes  et  qui  ont,  malgré  tout,  besoin  de  l’espérance  pour 
se  résigner  à leur  dure  condition,  cette  foule  découragée  se 
demande  avec  une  amère  défiance  ce  qui  lui  revient  de  toutes  ces 
leçons,  maintenant  que  le  ciel  s’est  fermé  et  que  la  terre  est  restée 
aussi  inclémenù1.  « Les  âmes  n’appartiennent  à personne;  elles 
tournoient,  cherchant  un  guide  comme  les  hirondelles  rasent  le 
marais  sous  l’orage,  éperdues  dans  le  froid,  les  ténèbres,  et  le  bruit. 
Essayez  de  leur  dire  qu’il  est  une  retraite  où  l’on  ramasse  et 
réchauffe  les  oiseaux  blessés,  vous  les  verrez  s’assembler,  tontes  ces 
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àines,  monter,  partir  à grand  vol,  par-delà  vos  déserts  arides,  vers 
l’écrivain  qui  les  aura  appelées  d’un  cri  de  son  cœur1 2.  » 

Qui  donc  se  lèvera  parmi  nous  pour  distribuer  à ces  affamés  le 
vrai  pain  de  la  vie?  Qui  donc  se  montrera  assez  doux  pour  les 
attirer,  assez  savant  pour  les  instruire,  assez  aimant  pour  les  con- 
vaincre ? 


Le  seul  qui  pourrait  recueillir  ces  âmes  abandonnées,  ce  n’est 
pas  un  écrivain,  ce  n’est  pas  un  homme.  C’est  celui  qui  a dit  : 
« J’ai  pitié  de  la  foule;  si  je  la  laisse  aller  sans  nourriture,  elle  suc- 
combera en  route,  car  elle  a un  grand  chemin  à faire...  Venez  à 
moi,  vous  qui  peinez  et  je  vous  soulagerai...  Je  suis  la  voie,  et  la 
vérité,  et  la  vie  ».  C’est  celui  qui  a répondu  depuis  vingt  siècles  à 
ce  cri  anxieux  de  l’humanité  ; 

Brise  cette  voûte  profonde 
Qui  couvre  la  création; 

Soulève  les  voiles  du  monde, 

Et  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon! 

Il  a brisé  la  voûte  profonde,  descendit  de  cælis;  il  s’est  montré, 
le  Dieu  juste  et  bon,  apparuit  benignitas  et  humanitas  Salvatoris 
noslri  Dei. 

Le  poète  ajoutait  : 

Tu  n’apercevras  sur  la  terre 
Qu’un  ardent  amour  de  la  foi, 

Et  l’humanité  tout  entière 
Se  prosternera  devant  toi  L 

Ce  n’est  pas  cette  parole  qui  s’est  réalisée,  c’est  la  prophétie  du 
vieillard  Siméon  : « Celui-ci  est  destiné  à la  ruine  et  à la  consola- 
tion d’un  grand  nombre;  et  il  sera  un  signe  de  contradiction.  » 
Depuis  ce  jour-là,  en  effet,  cette  contradiction  a divisé  le  monde 
et  elle  a été  le  grand  drame  de  l'humanité.  Mais  ne  semble-t-il 
pas  qu’aujourd’hui  ce  drame  soit  entré  dans  une  crise  nouvelle  et 
plus  passionnante?  Le  Christ  a-t-il  jamais  été  attaqué  avec  plus 
d’acharnement?  A-t-il  jamais  été  défendu  avec  tant  d’amour?  Et,  à 
ce  point  de  vue  encore,  l’époque  présente  n’offre-t-elle  pas  l’intérêt 
le  plus  émouvant? 

Montrer,  comme  nous  l’allons  faire,  que  la  question  religieuse 
soulève  les  plus  vifs  débats,  c’est  montrer,  en  même  temps,  que  la 

1 De  Vogué,  le  Roman  russe , p.  37. 

2 Alfred  de  Musset,  1 Espoir  en  Dieu. 
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poésie  subjective  ou  lyrique  a retrouvé  le  principal  élément  qui  la 
constitue  : « Le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  poétique  étant 
attachés  aux  mêmes  fortunes  1 »,  le  réveil  de  l’un  amène  toujours 
le  réveil  de  l’autre. 

Les  attaques  les  plus  visibles  sont  celles  des  hommes  politiques. 
Ils  y ont  mis  une  fureur,  on  peut  dire  une  folie  sans  bornes.  Mais  si 
leurs  succès  sont  les  plus  bruyants,  ils  ne  sont  pas  les  plus  dura- 
bles. Ils  sont  partis  en  guerre  avec  une  étrange  présomption  : le 
Kulturkampf  en  Allemagne,  les  laïcisations  en  France;  en  Italie, 
les  spoliations,  les  lois  vexatoires,  les  outrages  au  pape,  tout  devait 
amener  une  prompte  disparition  de  l’Église. 

L’auteur  tout-puissant  des  lois  de  mai  a dû  les  rapporter.  L’homme 
qui  fut  chez  nous  l’instrument  principal  dont  se  servit  la  franc- 
maçonnerie  pour  combattre  l’enseignement  chrétien  a dû  récem- 
ment avouer  son  erreur  et  reconnaître  que  le  sentiment  religieux 
est  « irréductible  ».  L’Italie  officielle  restera  bientôt  seule  à persé- 
cuter l’Église;  mais  déjà  elle  subit  le  châtiment  de  ses  fautes,  et 
parce  quelle  a voulu  s’en  prendre  aux  biens  temporels  de  la  papauté, 
des  congrégations  et  de  la  propagande,  c’est  par  la  pauvreté,  la 
misère,  la  faim,  qu’elle  commence  son  expiation.  Et  non  seulement 
Dieu  se  réserve  toujours  le  dernier  mot  dans  ces  luttes  religieuses, 
mais  alors  même  qu’il  semble  permettre  pour  un  temps  le  triomphe 
matériel  de  ses  adversaires,  il  garde  de  son  côté  le  triomphe  moral, 
il  inspire  à ses  fidèles  de  grands  dévouements  et  des  exemples 
héroïques.  A quelle  autre  époque  de  l’histoire  eût-on  vu  cinq  cents 
magistrats  briser  leur  carrière  et  l’avenir  de  leurs  enfants,  sans  que 
la  conscience  leur  en  fît  un  devoir,  uniquement  pour  n’être  pas 
confondus,  même  à tort,  avec  un  gouvernement  qui  combattait  la 
foi  chrétienne? 

On  disait  la  religion  morte,  et  elle  est  au  fond  de  la  crise  poli- 
tique en  Italie  et  en  France;  ceux  qui  gouvernent  la  Belgique  ne 
sont  au  pouvoir  que  pour  s’être  dits  franchement  catholiques; 
l’Espagne  tressaille  à la  nouvelle  que  le  pape  lui  demandera  peut- 
être  asile;  à cause  de  la  foi  de  son  peuple,  l’empereur  d’Autriche 
doit  s’abstenir  de  rendre  une  visite  obligée  à son  allié  le  roi  d’Italie. 
Les  nations  qui  n’ont  pourtant  gardé  qu’une  part  affaiblie  de  la  foi 
chrétienne  s’y  attachent  avec  une  sorte  de  passion  : l’empereur 
d’Allemagne  est  un  piétiste,  et  la  foi  des  Russes  tourne  au  fana- 
tisme. Rappellerons-nous  qu’en  Angleterre  où  a vu  dans  l’espace 
de  quelques  années  des  Centaines  de  ministres  protestants  se  con- 
vertir au  catholicisme?  Parlerons-nous  de  l’Église  d’Afrique  res- 

1 Caro,  un  Poète  positiviste  [Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1874) 
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taurée  par  la  France,  de  cet  illustre  cardinal,  qui,  ayant  rétabli 
le  siège  de  Carthage,  envoie  de  là  ses  prêtres,  avant  les  voyageurs 
et  les  commerçants,  dans  le  centre  inhospitalier  de  l’Afrique  et 
entreprend  de  renouveler  en  faveur  des  esclaves  l’épopée  des 
croisades  ? 

Moins  apparente  que  dans  le  domaine  politique,  la  lutte  religieuse 
a été  tout  aussi  ardente  dans  le  domaine  des  idées,  et  elle  a 
contribué  davantage  à rendre  plus  vif  et  plus  pur  le  sentiment 
religieux,  source  du  vrai  lyrisme. 

La  divinité  de  Jésus-Christ,  la  constitution  et  l’histoire  de  l’Église, 
le  dogme,  la  morale,  la  discipline,  tout  a été  attaqué  par  des  adver- 
saires souvent  fort  habiles.  Grâce  à Dieu,  tout  a été  efficacement 
défendu,  et,  comme  il  arrive  quand  on  est  entouré  d’ennemis,  les 
armements  ont  été  perfectionnés,  les  remparts  fortifiés  à nouveau; 
on  a rappelé  de  quelques  vieilles  places,  où  ils  s’exposaient  à se 
faire  battre,  un  certain  nombre  de  soldats  attardés;  l’Église  s’est 
demandé  quelles  positions  il  importait  de  défendre,  elle  y a ras- 
semblé toutes  ses  forces,  elle  y est  devenue  inexpugnable. 

Pour  nous  borner  à quelques  exemples,  les  vieilles  objections 
ont  été  dissipées  par  des  explications  loyales.  Les  enfants  de  l’Église 
ont  renoncé  à innocenter  le  très  petit  nombre  de  papes  qui,  à des 
époques  reculées,  ont  mal  soutenu  l’honneur  de  leurs  fonctions,  et 
ils  se  sont  contentés  de  rappeler  que,  d’après  le  dogme  catholique, 
leur  autorité  dépend  de  leur  titre  de  successeurs  de  Pierre  et  non 
pas  de  leurs  qualités  personnelles;  au  lieu  de  dire  que  Galilée  n’a 
pas  été  condamné  à tort,  ils  ont  prouvé  qu’il  l’a  été  dans  des  con- 
ditions où  l’infaillibilité  de  l’Eglise  n’était  pas  engagée.  Les  atta- 
ques du  rationalisme  ont  amené  une  étude  plus  approfondie  de 
l’Évangile;  on  a mis  en  pleine  lumière  les  preuves  de  son  authen- 
ticité; on  en  a éclairé  le  sens  en  restituant  les  circonstances  histo- 
riques, la  physionomie  des  temps  et  des  lieux  où  se  sont  passés  les 
grands  événements  qu’il  raconte.  Mieux  connue  désormais,  la  divine 
figure  du  Christ  attirera  de  plus  en  plus  les  préférences  des  vrais 
poètes;  ils  viendront  se  reposer  près  de  lui  de  leurs  chants  profanes, 
et  ils  diront  comme  l’un  d’entre  eux,  non  pas  le  moindre  : 

Maintenant  j’ose  plus  et  j’attends  plus  de  grâces  : 

Sur  les  monts  de  Juda  je  vais  chercher  vos  traces, 

O Christ  ! 


J’ose  ouvrir  l’Evangile  et  chanter  à mon  tour. 
Au  pied  du  Golgotha  le  cantique  d’amour  h 


1 De  Laprade,  Poèmes  évangéliques , Invocation. 
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C'est  ainsi  que,  dans  l’Eglise  elle-même,  malgré  la  glorieuse 
fixité  de  ses  dogmes  et  de  sa  morale,  un  progrès,  un  mouvement 
se  produit,  qui  imprime  à ses  enseignements  une  sorte  de  vie 
nouvelle.  S’il  est  vrai  que  beaucoup  d’âmes  ont  perdu  la  foi,  il  est 
vrai  que  beaucoup  aussi  en  possèdent  une  plus  éclairée.  A l’heure 
ou  l’enfant  devenant  homme  se  demande  compte  â lui-mème  de  ce 
qu’il  a cru  jusque-là  par  éducation,  beaucoup  de  jeunes  gens  ont 
rencontré  un  prêtre,  un  ami,  qui  leur  a conseillé,  non  pas  comme 
on  le  supposerait  peut-être,  de  laisser  là  ces  dangers  de  doute  et 
de  tentations,  mais  bien  de  sonder  sans  crainte  les  solides  fonde- 
ments de  leurs  croyances,  d’en  étudier  hardiment  les  preuves 
historiques  et  philosophiques.  Ils  ont  puisé  dans  cette  franche 
enquête  une  conviction  plus  profonde  et  plus  éclairée,  iis  sont 
devenus  des  chrétiens  comme  on  n’en  voyait  plus  depuis  le  dix- 
septième  siècle;  il  est  tel  homme  du  monde  qui  repasse  aujour- 
d’hui son  catéchisme  dans  les  plus  récents  ouvrages  qu’on  ait 
écrits  en  latin  sur  la  théologie  dogmatique.  Combien  est  donc  plus 
facile  qu’on  ne  pense  la  conciliation  entre  la  vraie  science  et  la 
vraie  foi! 

Pourquoi  tous  ceux  qui  reconnaissent  et  admirent  la  sublime 
beauté  de  l’Évangile  ne  chercheraient-ils  pas  en  conscience  si  là 
ne  serait  point  la  vérité  tout  entière?  Quelle  joie  ce  serait  pour 
eux  de  découvrir  que  toutes  ces  divines  choses  se  prouvent  comme 
toutes  les  vérités,  et  que,  si  elles  consolent  le  cœur  délicieusement, 
elles  ne  laissent  pas  de  satisfaire  à toutes  les  exigences  de  la  cri- 
tique la  plus  rigoureuse!  En  elfet,  ceux-là  même  qui  nient  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ  ne  le  font  qu’avec  regret,  souvent,  et  par 
suite  de  l’illusion  funeste  qui  leur  fait  croire  incompatibles  Ja 
/raison  et  la  foi;  et  c’est  pour  cela  qu’ils  restent  dans  leurs  ténèbres  : 

Quand  de  son  G-olgotha,  saignant  sous  l’auréole, 

Ton  Christ  viendrait  à nous,  tendant  ses  bras  sacrés, 

Et  quand  il  laisserait  sa  divine  parole 
Tomber  pour  les  guérir  sur  nos  cœurs  ulcérés, 

Quand  il  ferait  jaillir  devant  notre  âme  avide 
Des  sources  d’espérance  et  des  Ilots  de  clarté, 


Nous  nous  détournerions  du  tentateur  céleste 
Qui  ous  offre  son  sang,  mais  veut  notre  raison. 
Pour  repousser  l’échange  inégal  et  funeste, 

Notre  bouche  jamais  n’aurait  assez  de  « non  i ! » 


* M,ne  Ackermann,  Poésies  philosophiques. 


664 


IA  POÉSIE  ET  LE  TEMPS  PRÉSENT 


Stimulés  par  la  violence  ou  l’habileté  des  attaques  contempo- 
raines, les  défenseurs  du  christianisme  en  ont  mis  toutes  les 
preuves  rationnelles  au  grand  jour  de  la  science,  et  pour  les  âmes 
de  bonne  volonté,  il  ne  tient  qu’à  elles  d’apprendre  que  le  divin 
Crucifié  ne  leur  propose  pas  un  « échange  funeste  »,  que,  suivant 
sa  parole,  il  aime  mieux  donner  sans  recevoir,  et  qu’il  offre  à notre 
raison  un  secours  puissant  et  gratuit  sans  lui  faire  sacrifier  aucune 
de  ses  lumières  naturelles. 

La  question  religieuse,  qui  depuis  bien  des  années  anime  de  ses 
débats  toujours  passionnants  la  plupart  des  discussions  scientifi- 
ques et  la  plupart  des  luttes  politiques,  envahit  maintenant  la 
littérature  pour  lui  rendre  une  fécondité  nouvelle. 

Sans  doute,  plusieurs  des  écrivains  en  vogue  sont  « des  scepti- 
ques sensibles  et  des  épicuriens  intellectuels  »,  ainsi  que  le  dit,  de 
M.  Anatole  France,  un  écrivain  qui  pourrait  aussi  bien  le  dire  de 
lui-même,  M.  Jules  Lemaître;  ils  ne  croient  à rien,  sinon  au  style, 
et  ils  ne  se  soucient  guère  des  idées  contradictoires  qu'ils  habillent 
de  si  jolies  phrases.  Mais  si  ce  sont  ceux-là  qui  nous  amusent, 
déjà  ce  ne  sont  plus  eux  qui  nous  intéressent.  N’en  déplaise  à ces 
enchanteurs,  ce  n’est  plus  à eux  que  s’attache  aujourd’hui  la  jeu- 
nesse lettrée;  elle  donnerait  toutes  leurs  fantaisies  pour  vingt  pages 
de  M.  Paul  Bourget  ou  de  M.  de  Vogüé,  et  peut-être  est-ce  parce 
qu’ils  en  ont  vaguement  conscience,  qu’ils  se  prennent  à railler  ces 
derniers,  les  traitant  d 'apôtres.  Bien  que  M.  Paul  Bourget  ne  soit 
pas  chrétien  du  tout,  et  que  M.  de  Vogüé  ne  le  soit  peut-être  pas 
assez,  il  faut  se  réjouir  que  de  telles  plaisanteries  restent  sans 
effet  : c’est  un  signe  de  relèvement  quand  le  public  préfère  les 
apôtres,  quels  qu’ils  soient,  aux  simples  sophistes;  — ce  terme  n’a 
rien  de  blessant,  il  ne  désigne  pas  un  esprit  qui  raisonne  à faux, 
mais  un  de  ces  virtuoses  comme  l’auteur  de  Thaïs  a dû  en  trouver 
beaucoup  dans  Alexandrie,  qui  improvisaient,  au  gré  des  auditeurs 
et  en  termes  élégants,  l’éloge  ou  la  satire  des  hommes  célèbres,  la 
preuve  ou  la  réfutation  de  n’importe  quels  systèmes,  qui  d’autres 
fois  célébraient  avec  tant  de  bonne  grâce  la  mouche,  la  poussière, 
la  fumée,  la  chevelure  ou  la  calvitie.  On  sait  aussi  qu’ils  imitaient, 
à s’y  méprendre,  tous  les  styles  de  l’antiquité. 

Si  les  préoccupations  religieuses  commencent  depuis  peu  d’an- 
nées à tenir  une  place  importante  dans  notre  littérature,  il  y a 
longtemps  qu’elles  inspirent  les  écrivains  des  autres  nations  de 
l’Europe.  Pour  nous  en  tenir  aux  deux  pays  dont  les  livres  ont 
actuellement  le  plus  de  succès  parmi  nous,  il  suffit  de  lire,  pour 
s’en  convaincre,  les  principaux  ouvrages  d’Angleterre  et  de  Russie. 

C’est  ce  que  reconnaissent  tous  ceux  qui  s’en  sont  occupés 
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avec  le  plus  de  compétence,  MM.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Taine, 
de  Yogüé,  David-Sauvageot,  Montégut  L Ce  dernier  « attribue 
à une  origine  religieuse  l’esprit  moral  qui  n’a  cessé  de  guider 
le  roman  anglais  même  dans  ses  productions  les  plus  hardies  ou 
les  plus  cyniques  »,  et  il  ajoute  que  le  réalisme,  parfaitement 
acceptable  lorsqu’il  est  fécondé  par  cet  élément,  ne  peut,  s’il  en 
est  privé,  produire  que  des  œuvres  inférieures,  puériles  ou  immo- 
rales 1 2.  D’après  M.  Leroy-Beaulieu,  les  romanciers  russes  partici- 
pant malgré  leur  scepticisme  à la  foi  profonde  de  leur  nation, 
a sont  avant  tout  préoccupés  de  l’âme,  de  la  conscience  et  de  la 
paix  du  cœur;  ils  ont  le  souci  anxieux  de  l’énigme  de  l’existence  et 
des  mystérieuses  destinées  humaines.  A travers  leur  rationalisme 
perce  le  sentiment  religieux  dans  ce  qu’il  a de  plus  obsédant 3 » . 
C’est  sans  aucun  doute  à ce  caractère  que  tient  la  supériorité  du 
réalisme  anglais  et  russe  sur  le  réalisme  français  . Est- ce  que  tous 
les  chefs-d’œuvre  de  l’art  n’ont  pas  été  inspirés  par  l’idée  reli- 
gieuse? C’est  elle  qui  a élevé  si  haut  la  poésie  lyrique  et  l’épopée; 
c’est  d’elle  que  sont  pénétrées  toutes  les  tragédies  d’Eschyle  et  de 
Sophocle,  et  les  plus  belles  de  Corneille  et  de  Racine;  l’architecture 
n’a  rien  édifié  de  plus  beau  que  les  temples;  les  plus  belles  statues 
de  l’antiquité  représentent  des  dieux,  et  ce  sont  bien  des  peintures 
religieuses,  que  la  Transfiguration  et  la  chapelle  Sixtine. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  mérite  des  romanciers  étrangers,  il  est 
incontestable  que  la  littérature  à laquelle  nous  prenons  aujourd’hui 
le  plus  d’intérêt  est  celle  du  peuple  qui  est  resté  le  plus  croyant 
de  tous.  Si,  par  suite  du  schisme,  les  Russes  ne  reçoivent  plus 
dans  son  intégrité  l’enseignement  des  dogmes  chrétiens,  ils 
sont,  du  moins,  profondément  imbus  de  la  morale  évangélique, 
et  ils  pratiquent,  jusqu’en  leurs  égarements  révolutionnaires,  les 
douces  vertus  d’abnégation  et  de  pitié.  Et  ce  qu’il  y a de  plus 
émouvant  dans  leur  état  d’esprit,  c’est  la  conscience  qu’ils  ont 
de  n’être  pas  entièrement  dans  le  vrai  et  l’ardente  bonne  volonté 
d’y  parvenir.  Leur  plus  grand  écrivain,  devenu  moujik  par  amour 
des  simples  d’esprit,  compose  un  livre  sur  cette  question  souvent 
répétée  là-bas  : Que  faut-il  donc  faire ? Et  Sutaïef,  l’artisan 
apôtre,  s’écrie  avec  un  accent  profond  de  sincérité  : « Ah!  si 
quelqu’un  m’enseignait  en  quoi  je  me  trompe,  en  quoi  je  m’éloigne 
de  la  vérité,  je  servirais  cet  homme  jusqu’à  la  mort.  Vrai,  je  ne 

1 Voy.  surtout  A.  Leroy-Beaulieu,  V Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  III, 
1.  Ier;  de  Vogué,  le  Roman  russe,  avant-propos;  A.  David-Sauvageot,  le 
Réalisme  et  le  Naturalisme  dans  la  littérature  et  dans  l'art , p.  177,  180,  320. 

2 Émile  Montégut,  Ecrivains  modernes  de  V Angleterre,  George  Eliot. 

3 Ouvrage  cité,  p.  45. 

25  août  1889. 
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sais  pas  ce  que  je  ne  lui  donnerais  pas  l.  » Quand  donc  ce  peuple, 
qu’on  a appelé  « un  vagabond  moral  »,  trouvera-t-il  son  vrai  guide? 
Quand  donc  ce  troupeau  perdu  viendra-t-il  à celui  qui  a reçu  cette 
mission  divine  : « Pais  mes  agneaux,  pais  mes  brebis  »? 

Du  moins,  leur  inquiétude  religieuse  et  la  sympathie  qu’elle  nous 
inspire  sont  une  preuve  de  plus  que  le  matérialisme  n’a  pas 
encore  achevé  sa  victoire  et  abaissé  toutes  les  âmes.  En  matière 
religieuse,  l’indifférence,  quoi  qu’on  en  dise,  est  le  fait  d’un  petit 
nombre.  Autour  du  Christ  et  de  son  Eglise,  les  attaques  se  font 
plus  ardentes,  la  défense  devient  plus  savante,  les  préoccupations 
se  réveillent  et  la  vie  est  intense.  De  ce  mouvement,  comme  des 
progrès  de  la  science  et  des  inquiétudes  philosophiques,  la  source 
des  émotions  jaillit  maintenant  plus  abondante  que  jamais.  Rare- 
ment il  s’est  produit  dans  les  âmes  d’une  génération  une  crise 
aussi  profonde,  aussi  anxieuse,  par  là  même  aussi  poétique. 

Il  faut  donc  se  reprendre  à vivre,  essayer  de  réformer  son  temps 
dans  ce  qu’il  a de  vicieux,  mais  l’aimer,  le  glorifier  et  l’aider  dans 
ce  qu’il  a d’admirable,  dans  cette  science  qui  agrandit  toutes  nos 
idées,  dans  cette  industrie  qui  transforme  le  monde,  dans  cette 
recherche  anxieuse  et  cette  estime  nouvelle  des  vérités  philoso- 
phiques et  religieuses. 

Au  reste,  les  jeunes  gens  d’aujourd’hui  comprennent  ce  devoir. 
Il  commencent  à se  rendre  à l’appel  du  poète  : 

Laissez  là  ces  mines  guindées  : 

Qu’on  sente  en  vous  courir  le  sang! 

Ayez  pour  les  grandes  idées 

Un  sein  qui  batte,  jeune  et  franc  2 ! 

Beaucoup  se  signalent  par  leur  amour  de  la  science  et  des 
lettres.  Beaucoup  secouent  les  préjugés  qui  faisaient  préférer  une 
oisiveté  soi-disant  distinguée  à ces  entreprises  puissantes  de  l’in- 
dustrie, de  l’agriculture  et  du  commerce,  qui  permettent  d’exercer 
une  influence  si  profonde  sur  la  vie  des  travailleurs  et  sur  la  ri- 
chesse nationale.  Beaucoup  abordent  sans  effroi  l’étude  scienti- 
fique de  leur  religion,  sûrs  que  Dieu  ne  leur  a pas  tendu  de 
pièges;  et  cet  examen  consciencieux,  en  les  éclairant  eux-mêmes, 
les  rend  capables  aussi  d’éclairer  les  autres  dans  la  recherche 
de  la  vérité. 

Il  est  temps  de  secouer  la  tristesse  morne  que  veulent  répandre 

1 Le  Roman  russe,  p.  343. 

2 Guyau,  Vers  d'un  philosophe , Visages  et  âmes. 
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sur  nous  ceux  qui  n’ont  à la  bouche  que  les  mots  « siècle  trop 
vieux  » et  « fin  de  siècle  ».  Après  tout,  ce  n’est  là  qu’une  illusion; 
quand  une  année  finit,  c’est  que  réellement  la  terre  a achevé  sa 
course  autour  du  soleil;  mais  quand  un  siècle  finit,  c’est  simple- 
ment un  ordre  factice  qui  s’établit  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Et  si  l’on  tient  à ces  expressions  fatidiques,  rappelons-nous  que 
la  fin  d’un  siècle  annonce  la  naissance  d’un  autre,  pensons  que 
la  plupart  d’entre  nous  verrons  le  début  d’un  siècle  jeune  et  plein 
d’espoir.  Puissent  ceux  qui  seront  alors  les  hommes  faits,  lui  im- 
primer une  direction  bienfaisante,  afin  qu’en  jouissant  des  progrès 
matériels,  qui  déjà  s’annoncent  merveilleux,  il  achève  de  revenir 
à Dieu  et  à son  Christ  ! 

Ce  mouvement  de  retour  aux  idées  généreuses  et  vraies  est 
commencé  depuis  quelques  années.  Les  vrais  retardataires  sont 
ceux  qui  s’imposent  encore  le  masque  absurde  d’une  froideur 
contrainte,  affectant  de  voir  une  perte  inutile  de  forces  dans  tous 
les  saints  enthousiasmes,  comme  l’apôtre  maudit  regrettait  les 
parfums  précieux  que  Madeleine  répandait  sans  compter  sur  les 
pieds  de  Jésus.  Judas  raisonnait  fort  bien,  mais  c’est  la  pécheresse 
repentante  qui  a obtenu  les  éloges  du  Maître. 

Je  t’ai  dit,  ô Jeunesse,  où  tu  devais  prétendre. 

Et  ce  que  tes  aînés  se  promettent  de  toi  : 

Si  je  l’ai  dit  trop  mal  pour  qu’on  daigne  m’entendre, 

Qu’un  des  tiens,  à son  tour,  lejdise  mieux  que  moi  : 

Qull  te  dîse,  et  j’irai  lui  tendre  la  couronne, 

Et  je  crierai,  joyeux,  en  regardant  vers  vous  : 

« Les  jeunes  gens  sont  forts,  la  race  sera  bonne. 

Les  hommes  de  demain  seront  meilleurs  que  nous  4.  » 


Félix  Klein. 


4 Henri  Chautavoine,  Au  fil  des  Jours , Aux  jeunes  gens. 
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J’ai  exposé  les  conditions  à remplir  pour  être  reçu  avocat;  il 
convient  maintenant  de  faire  connaître  l’organisation  du  barreau. 
Le  nombre  de  ceux  qui  portent  le  titre  de  barrister  a sans  cesse 
augmenté.  11  était  cle  huit  cents  en  1814;  de  trois  mille  quatre 
cents  en  1850;  il  s’élève  aujourd’hui  à sept  mille  environ.  Que 
l’on  se  rassure  pourtant,  la  très  grande  majorité  des  personnes 
inscrites  sur  les  listes  des  inns  of  court  ne  paraissent  jamais  dans 
une  cour  de  justice;  celles  qui  exercent  véritablement  la  profession 
n’atteignent  pas  le  chiffre  de  mille. 

Il  y a,  dans  le  barreau,  une  véritable  hiérarchie.  Le  représen- 
tant le  plus  élevé,  le  premier  personnage  est  Y attorney  général  ; 
le  second  est  le  solicitor  général.  Cela  veut  dire,  en  d’autres 
termes,  que  l’ordre  des  avocats  a pour  chefs  des  hommes  politi- 
ques, membres  du  Parlement,  premiers  jurisconsultes  de  la  cou- 
ronne, non  seulement  partisans,  mais  défenseurs  attitrés  des 
ministres  qui  occupent  le  pouvoir.  Ce  système  a peut-être  quel- 
que chose  d’anormal,  mais  ses  inconvénients  sont  compensés 
par  de  très  grands  avantages. 

En  premier  lieu,  X attorney  général  et  le  solicitor  général  sui- 
vent nécessairement  la  fortune  du  premier  ministre  qui  les  a 
nommés,  de  sorte  que,  à la  tête  du  barreau  comme  au  sein  du 
cabinet,  les  conservateurs  et  les  libéraux  se  succèdent  à des  inter- 
valles plus  ou  moins  éloignés.  Ensuite  Y attorney  général  et  son 
suppléant  servent  de  lien  entre  le  gouvernement  et  le  barreau;  ils 
soutiennent,  avec  toute  l’autorité  que  leur  donne  leur  éminente 
situation,  les  intérêts  de  la  profession  qu’ils  représentent.  Enfin 
chacun  des  barristers  peut  espérer  parvenir  un  jour  à ce  sommet 

i Yoy.  le  Correspondant  du  10  août  1889. 
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de  la  carrière.  J’ajoute  que  ces  hautes  fonctions  sont  toujours 
confiées,  sinon  d’une  façon  absolue  aux  plus  éminents  barristers , 
du  moins  aux  plus  distingués  des  avocats  qui  font  partie  du  Parle- 
ment. Les  deux  jurisconsultes  de  la  Couronne  ne  sont,  d’ailleurs, 
pas  entièrement  absorbés  par  leurs  fonctions  officielles,  et  ils  con- 
tinuent à plaider  pour  les  clients  qui  sont  assez  heureux  pour 
obtenir  et  assez  riches  pour  payer  leur  concours. 

Au-dessous  de  X attorney  général  et  du  solicilor  général,  sont  les 
conseils  de  la  Reine,  les  serjeants  at  law,  les  avocats  ayant  une 
patente  de  préséance,  les  avocats  ordinaires  ( ordinary  practitio- 
ners, ntter  barristers  ou,  comme  l’on  dit  ordinairement,  barris- 
ters) 1 enfin  les  praticiens  au-dessous  de  la  barre  (below  the  bar), 
c’est-à-dire  qui  n’ont  pas  été  appelés  à la  barre  et  qui,  ne  pouvant 
pas  plaider,  s’occupent  exclusivement  de  donner  des  consultations, 
de  préparer  les  dossiers,  de  faire  certains  actes  de  procédure  et  de 
rédiger  les  actes  translatifs  de  propriétés  immobilières  : je  ne 
m’occuperai  pas  de  ces  derniers,  qui  ne  sont  pas,  à proprement 
parler,  des  avocats. 

Le  nombre  des  conseils  de  la  Couronne  était  jadis  peu  considé- 
rable : à la  fin  du  siècle  dernier,  il  n’excédait  pas  le  chiffre  de 
quinze,  et  en  1816,  il  était  de  vingt-huit  seulement.  Ce  titre  était 
conféré  à des  avocats  distingués,  mais  il  n’était  jamais  sollicité,  et 
le  lord-chancelier  l’accordait  spontanément.  Il  est  certain  que 
la  politique  jouait  un  rôle  considérable  en  cette  matière,  et  l’on 
sait  notamment  que  lord  Eldon  ne  voulut  jamais  élever  à ce  rang 
son  futur  successeur  sur  le  sac  de  laine,  lord  Brougham. 

Il  en  est  autrement  de  nos  jours;  le  titre  de  Qaeens  Counsel 
est  surtout  donné  à l’ancienneté  et  sur  la  demande  formelle  de 
ceux  qui  désirent  l’obtenir.  Lorsqu’un  avocat  se  croit  en  position 
de  solliciter  cette  distinction,  l’étiquette  exige  qu’il  en  prévienne 
ceux  de  ces  confrères  plus  anciennement  inscrits  qui  n’ont  pas 
encore  la  robe  de  soie,  afin  de  les  mettre  en  demeure  de  formuler 
eux-mêmes  cette  demande,  s’il  leur  convient  de  la  faire.  Le  lord- 
chancelier  apprécie  les  titres  des  postulants,  et  fait,  chaque  année, 
un  certain  nombre  de  nominations.  Il  n’est  pas  douteux  que  ses 
choix  se  portent  un  peu  moins  volontiers  sur  ses  adversaires  poli- 
tiques que  sur  ses  partisans  et  que,  parmi  ces  derniers,  il  regarde 
d’un  œil  particulièrement  favorable  ceux  qui  font  partie  du 
Parlement. 

Le  titre  de  conseil  de  la  Reine  est  fort  apprécié  des  avocats;  il 


* Je  n ai  plus  à mentionner  l;s  doctors,  ni  les  advocates  qui  ont  été  sup- 
primés par  les  actes  20  et  21  Victoria,  ch.  lxxix  et  lxxxv. 
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leur  assure  presque  toujours  la  position  de  bencher  de  leur  hôtel, 
il  leur  permet  d’élever  notablement  le  chiffre  de  leurs  honoraires, 
en  même  temps  qu’il  les  signale  à l’attention  des  avoués  et  des 
clients,  enfin  il  les  met  éventuellement  en  ligne  pour  l’obtention 
des  sièges  de  la  magistrature.  Quant  aux  avantages  positifs,  ils 
sont  peu  nombreux,  en  dehors  du  droit  de  préséance,  de  l’honneur 
de  figurer  dans  les  commissions  d’assises,  du  droit  de  faire  suivre 
son  nom  des  lettres  Q.  G.,  enfin,  du  privilège  de  porter  une  robe 
de  soie,  une  sorte  d’habit  à la  française  avec  des  manchettes  blan- 
ches et  une  perruque  plus  longue  que  celle  des  juniors  L Chacun 
d’eux  recevait,  jadis,  1000  francs  par  an,  et  une  indemnité  pour 
frais  de  bureau;  mais,  depuis  le  règne  de  Guillaume  IV,  on  a sup- 
primé ces  payements  dérisoires.  Les  conseils  de  la  Pleine  ont 
toute  liberté  de  plaider  les  causes  civiles,  mais  ils  ne  peuvent 
accepter  la  défense  d’un  criminel  qu’avec  l’autorisation  de  la  Cou- 
ronne, car  les  poursuites  sont  censées  exercées  au  nom  du  Sou- 
verain, et  il  ne  convient  pas  qu’un  des  conseils  de  Sa  Majesté 
combatte  l’accusation.  En  fait,  l’obtention  de  cette  faculté  est 
une  simple  affaire  de  forme,  dont  le  seul  inconvénient  est  d’en- 
traîner, pour  le  client,  une  petite  dépense. 

Les  noms  des  conseils  de  la  Pleine  faisant  partie  d’un  circuit, 
sont  toujours  insérés  dans  la  commission  des  assises,  ce  qui  leur 
permet  de  siéger,  dans  le  cas  où  le  nombre  des  causes  est  consi- 
dérable et  où  le  temps  fait  défaut  aux  juges  pour  terminer  toutes 
les  affaires  inscrites  au  rôle. 

Un  certain  nombre  d’avocats  distingués  refusent  le  titre  de 
conseil  de  la  Reine,  soit  parce  qu’étant  membres  du  Parlement,  il 
leur  répugne  de  se  soumettre  à une  réélection,  soit  parce  qu’il  leur 
est  désagréable  de  payer  les  300  livres  sterling  que  coûte  cet  hon- 
neur; ils  obtiennent  parfois  alors  une  patente  de  préséance,  qui 
leur  donne  rang  avant  les  avocats  ordinaires  et  qui  leur  permet  de 
figurer,  comme  les  conseils  de  la  Reine,  dans  les  commissions 
d’assises. 

Le  titre  de  serjeant  at  law  (serviens  ad  legem ) est  d’origine 

1 On  désigne  souvent  les  conseils  de  la  Reine  sous  le  nom  de  silk  gown 
(robe  de  soie).  Habituellement,  d’ailleurs,  ils  portent  la  même  robe  et  la 
même  perruque  que  les  autres  avocats,  sauf  lorsqu'ils  plaident  devant  la 
Chambre  des  lords.  On  avait  jadis  l’habitude  de  faire,  chaque  jour,  l’appel 
des  causes  en  commençant  par  celle  dont  était  chargé  le  plus  ancien  des 
conseils  de  la  Reine  et  en  continuant  ensuite  de  façon  que  les  affaires 
confiées  à des  avocats  n’ayant  pas  la  robe  de  soie  se  trouvaient  toujours 
au  dernier  rang.  Ce  fut  lord  Mansfield  qui,  le  premier,  mit  fin  à cet  abus 
et  prit  l’habitude  de  parcourir  toute  la  liste  et  de  l’épuiser  avant  de 
revenir  au  plus  ancien  conseil  de  la  Reine. 
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très  ancienne;  il  est  mentionné  dans  les  actes  d’Edouard  1er,  et  un 
document  du  règne  d’Edouard  II  désigne  R.oger  du  Scotre  sous  le 
titre  de  serjeant  assigne  as  plees  le  roy  et  as  ses  besoines . For- 
tescue  raconte  comment  le  lord  cl  de  f justice  choisit  sept  ou  huit 
personnes  discrètes  et  célèbres  par  leurs  connaissances  en  droit  et 
comment  le  lord-chancelier  les  convoqua  en  présence  du  roi  pour 
recevoir  le  titre  de  serjeant.  Il  constate  d’ailleurs  l’extrême  impor- 
tance de  ces  fonctions. 

Au  moment  de  leur  nomination,  les  serjeants  étaient  obligés  de 
quitter  Xinn  of  court  auquel  ils  avaient  appartenu  jusqu’alors,  et 
ils  devenaient  membres  d’une  société  particulière  [serjeant? s inn ) 
exclusivement  composée  de  leurs  collègues.  Ils  devaient  toujours 
porter  sur  leur  perruque  la  coif  de  soie.  Les  juges  ne  pouvaient 
être  choisis  que  parmi  les  serjeants , et  lorsque  le  souverain  voulait 
nommer  un  avocat  non  pourvu  de  ce  titre,  il  devait  préalablement 
lui  conférer  la  coiffe.  A l’occasion  de  leur  nomination,  les  serjeants 
donnaient  un  dîner  pantagruélique  dans  le  genre  de  ceux  qui  avaient 
lieu  à l’occasion  du  couronnement  du  souverain  et  iis  organisaient 
des  fêtes  qui  se  prolongeaient  pendant  toute  une  semaine1. 

Le3  privilèges  spéciaux  des  serjeants  ont  successivement  dis- 
paru. Le  dernier  qui  leur  restât,  consistant  dans  le  droit  exclusif 
de  plaider  devant  la  cour  des  plaids  communs,  a été  supprimé  par 
un  warrant  royal  du  24  avril  183  lx~.  Les  lois  de  1873  et  de  1875 
sur  la  réforme  des  cours  de  justice  ont  porté  le  dernier  coup  à 
l’institution,  en  décidant  que  les  juges  pourraient  être  désormais 
choisis  parmi  les  avocats  non  pourvus  du  titre  de  serjeant. 

En  présence  de  cette  situation  nouvelle,  les  serjeants  ont  pris 
la  grave  résolution  de  supprimer  le  serjeant' s mn.  A la  suite 
d’une  dernière  réunion,  tenue  le  27  avril  1877,  l’hôtel  a été  vendu, 
ce  qui  a permis  à chacun  des  membres  de  percevoir  plus  de 
30  000  francs,  et  il  n’a  plus  été  fait  de  nouvelles  nominations.  Le 
titre  de  serjeant  aura  donc  disparu  lorsque  le  dernier  de  ceux  qui 
le  portent  encore  aura  cessé  de  vivre. 


K Un  vieux  document  de  1661,  cité  par  W.  Herbert  (inns  of  court),  décrit 
toutes  les  cérémonies  de  la  création  des  sergents  : le  détail  en  remplit 
neuf  pages.  La  description  des  diners  est  fabuleuse  : on  y maage  vingt- 
quatre  grands  bœufs,  cent  moutons,  cinquante  et  un  grands  veaux,  trente- 
quatre  cochons  de  lait,  quatre-vingt-onze  porcs,  neuf  douzaines  et  demi 
de  chapons,  trente-sept  douzaines  de  pigeons.  Au  centre  de  la  table,  est  un 
monument  de  cire  représentant  la  cour  des  plaids  communs  et  dont  le 
prix  excède  100  francs. 

2 La  validité  de  cet  acte  ayant  été  contestée,  ses  dispositions  ont  été 
confirmées  par  l’acte  9 et  10  Victoria,  ch.  liv. 
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Je  n’aî  rien  de  particulier  à dire  au  sujet  des  avocats  ordinaires, 
qui  constituent  la  majorité  du  barreau.  Ils  portent  la  robe  de  laine 
et  la  petite  perruque  poudrée.  Ils  ne  peuvent  s’asseoir  que  sur  le 
second  banc,  le  premier  étant  exclusivement  réservé  aux  conseils 
de  la  Reine.  J’avouerai  volontiers  que  j’apprécie  médiocrement  cette 
hiérarchie  dans  la  profession.  Je  sais  bien  que  tout  junior  peut  aspirer 
à devenir  conseil  de  la  Reine,  et  qu’à  ce  moment  il  trouvera  fort 
agréable  l’inégalité  dont  il  a pu  se  plaindre  jadis,  mais  je  sais  aussi 
que  non  licet  omnibus  adiré  Corinthum.  Il  me  semble  enfin  qu’il 
y a quelque  chose  de  choquant  dans  la  position  matérielle  des 
avocats  devant  la  cour,  lorsque  l’une  des  parties  est  représentée 
par  un  conseil  de  la  Reine,  l’autre  par  un  simple  barrister.  L’un 
est  sur  le  premier  banc,  l’autre  est  au  second,  et  cette  marque 
d’inégalité  semble  particulièrement  choquante  dans  une  enceinte 
où,  plus  encore  qu’autre  part,  l’égalité  devrait  être  absolue.  J’ajoute 
qu’il  n’y  a peut-être  pas  à cela  un  mal  réel;  les  jurés,  comme  les 
juges,  aiment  le  fair  play , et  je  suis  certain  qu’ils  n’écoutent  pas 
avec  moins  de  faveur  celui  des  avocats  qui  occupe  la  place  la  plus 
humble  h 


XI 

A partir  du  moment  où  il  est  appelé  à la  barre,  l’avocat  jouit 
de  tous  les  droits  et  est  soumis  à toutes  les  obligations  que  com- 
porte le  titre  de  barrister. 

En  ce  qui  concerne  les  droits  du  barreau,  le  principal  consiste 
dans  le  privilège  exclusif  de  plaider  devant  les  cours  civiles  et 
criminelles;  cependant,  devant  les  cours  de  sessions  trimestrielles, 
les  solicitors  peuvent  se  présenter  à la  barre,  concurremment  avec 
les  avocats,  toutes  les  fois  où  ceux-ci  ne  sont  pas  assez  nombreux 
pour  constituer  une  bar.  On  considère  généralement  que  la  pré- 
sence de  quatre  avocats  est  nécessaire  à cet  effet;  en  cas  de  difïï- 

] J’en  ai  eu  personnellement  la  preuve  dans  un  cas  que  j’ai  suivi  récem- 
ment. Lors  du  procès  intenté  par  M.  O’Donnell  au  propriétaire  du  Times , 
ce  dernier  était  représenté  par  l’attorney  général,  assisté  d’un  conseil  de  la 
Reine  et  de  plusieurs  juniors.  Le  plaignant  n’avait  qu’un  seul  avocat,  et 
c’était  un  junior.  L’aspect  même  de  la  situation  respective  des  avocats 
était  absolument  choquant  et  l’inégalité  des  parties  aussi  accentuée  qu’il 
soit  possible  de  le  concevoir.  Je  dois  pourtant  dire  que,  pendant  les  quatre 
audiences  qu’a  duré  le  procès  (du  2 au  5 juillet  1888),  l’attorney  général  a 
eu  pour  son  jeune  confrère  autant  d’égards  qu’il  aurait  pu  en  témoigner 
aux  plus  anciens  du  barreau  et  j’ai  à peine  besoin  d’ajouter  que  le  lord 
chief  justice  a montré  la  plus  stricte  impartialité;  en  outre,  il  était  visible 
que  le  jury,  comme  le  public,  se  montrait  sympathique  au  plus  faible. 
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cultés  sur  ce  point,  les  magistrats  tranchent  souverainement  la 
question. 

Les  avocats  ont  droit  au  titre  d 'esquive;  ils  ne  peuvent  être 
arrêtés,  si  ce  n’est  pour  crime,  lorsqu’ils  sont  devant  une  cour  ou 
dans  une  tournée  de  circuit;  ils  sont  dispensés  du  service  du  jury, 
enfin,  ils  ont  droit  à la  liberté  de  la  parole  dans  l’exercice  de  leur 
profession. 

Quant  aux  obligations,  elles  résultent  à peu  près  exclusivement 
de  la  coutume;  elles  n’ont  jamais  été  codifiées  ni  même  écrites. 
Ces  usages  se  transmettent  de  génération  en  génération,  et  s’ap- 
prennent de  la  même  façon  que  les  habitudes  sociales.  Leur 
ensemble  constitue  ce  que  l’on  appelle  l’étiquette  du  barreau  ( éti- 
quette of  the  bar).  Leur  importance  est,  d’ailleurs,  très  inégale; 
il  y a,  en  cette  matière,  des  fautes  vénielles  et  des  manquements 
graves.  Le  jeune  avocat  qui  charme  les  loisirs  du  circuit  en  flirtant 
avec  la  fille  d’un  avoué  et  en  dansant  avec  elle,  ou  celui  qui  se 
laisse  aller  à dîner  chez  un  solicitor  échappe  généralement  à la 
censure,  mais  l’avocat  qui  change  indûment  de  circuit  peut  être 
certain  d’être  envoyé  à Coventry  l. 

Le  premier  soin  d’un  débutant  est  de  choisir  sa  spécialité.  En 
principe,  tout  barrister  peut  aujourd’hui  plaider  devant  toutes  les 
cours,  sans  aucune  exception,  mais,  en  fait,  chaque  avocat  se  con- 
sacre spécialement  à une  certaine  catégorie  d’affaires.  Les  uns  se 
dirigent  vers  ce  que  l’on  appelle  le  barreau  parlementaire  (parlia- 
mentary  bar),  c’est-à-dire  qu’ils  comparaissent  devant  les  comités 
des  deux  Chambres,  chargés  d’examiner  les  bills  privés  2.  Les 
autres  s’occupent  soit  des  causes  de  divorces,  de  testaments  ou 
d’amirauté,  soit  des  affaires  portées  devant  les  cours  ecclésiasti- 
ques. Le  plus  grand  nombre  se  consacre  aux  deux  principales  divi- 
sions de  la  haute  cour  de  justice  : la  chancellerie  et  le  banc  de  la 
Reine. 

La  subdivision  est  encore  poussée  plus  loin.  Chacun  des  avocats 
appartenant  au  barreau  de  la  chancellerie  ( chancery  bar)  s’attache 
particulièrement  à l’une  des  chambres  de  cette  division  et,  par 
conséquent,  plaide  presque  toujours  devant  le  même  juge.  D’un 
autre  côté,  les  bar  ris  ter  s,  et  ce  sont  les  plus  nombreux,  qui  préfè- 
rent rester  au  barreau  de  loi  coutumière  ( common  law  bar), 


’ C’est  l’expression  employée  pour  dire  : mettre  en  quarantaine.  En 
dehors  du  barrea^,  on  se  sert  maintenant  d’un  néologisme  dérivé  du  nom 
de  l’infortuné  capitaine  Boyeot. 

2 Je  me  permets  de  renvoyer,  sur  ce  point,  aux  explications  que  j’ai 
données  dans  mon  ouvrage  sur  le  gouvernement  et  le  parlement  bri- 
tanniques. (vol.  III.) 
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doivent,  dans  un  délai  de  trois  ans,  à partir  de  leur  appel  à la 
barre,  faire  choix  d’un  circuit  et  se  faire  présenter  au  mess. 

On  sait  que  le  territoire  de  l’Angleterre  et  du  pays  de  Galles 
est  divisé  en  huit  circonscriptions  ou  circuits,  qui  sont  respecti- 
vement parcourus,  plusieurs  fois  par  an,  par  un  ou  deux  juges. 
Tout  avocat  peut  plaider,  à Londres,  devant  chacune  des  chambres 
du  banc  de  la  Reine  et  de  la  cour  d’appel  ou  devant  la  cour  cen- 
trale criminelle,  mais,  en  dehors  de  la  capitale,  il  ne  peut  sortir  des 
limites  d’un  circuit  1 que  d’une  façon  exceptionnelle  et  en  exigeant 
des  honoraires  dont  le  bar  mess  fixe  le  minimum. 

Le  bar  mess , c’est-à-dire  l’assemblée  des  avocats  attachés  à un 
même  circuit,  se  réunit 2 une  fois  pendant  chaque  tournée  d’assises, 
sous  la  présidence  du  leader  du  circuit,  c’est-à-dire  du  plus  ancien 
conseil  de  la  Reine  ou,  du  moins,  du  plus  ancien  de  ceux  qui 
suivent,  en  fait,  les  assises,  car  les  doyens  renoncent  générale- 
ment à quitter  Londres.  Ces  réunions  avaient  lieu  autrefois  après 
le  dîner,  ce  qui  avait  une  foule  d’inconvénients  faciles  à com- 
prendre pour  qui  connaît  les  mœurs  britanniques;  on  a pris,  dans 
plusieurs  circuits,  la  prudente  habitude  de  les  tenir  avant  le  com- 
mencement du  repas.  Le  dîner  qui  précède  ou  qui  suit  la  réunion 
est  appelé  : la  grande  soirée  {grand  night ) , et  il  est  d’usage  d’y 
inviter  le  juge  qui  préside  les  assises,  dans  le  cas  où  il  était  membre 
du  circuit  avant  d’entrer  dans  la  magistrature. 

La  réception  au  bar  mess  se  fait  au  scrutin.  Tout  candidat  doit 
avoir  deux  parrains  : s’il  est  repoussé,  le  comité  examine  l’affaire, 
après  quoi  l’on  procède  à un  nouveau  scrutin.  De  même  que  l’as- 
semblée des  benchers , le  bar  mess  peut  expulser  un  avocat  de  son 
sein  : voilà  donc  un  second  degré  de  juridiction  disciplinaire  plus 
intime  et  plus  rapproché  du  justiciable.  L’avocat  y reste  soumis 
pendant  toute  sa  carrière,  car,  en  règle  générale,  on  ne  peut 
changer  de  circuit. 

En  dehors  des  avocats  qui  embrassent  les  diverses  branches  dont 
j’ai  parlé,  il  faut  mentionner  ceux  qui  vont  se  fixer  en  province. 
Jusqu’à  ces  dernières  années,  le  barreau  anglais  est  resté  très 
centralisé.  C’est  à Londres,  et  à Londres  seulement,  que  l’on  peut 
devenir  barrister , et  c’est  là  que,  tout  récemment  encore,  rési- 

1 Le  nombre  des  avocats  inscrits  dans  les  circuits  est  très  variable;  la 
liste  du  circuit  du  sud-est  contient  environ  six  cents  noms  ; celle  du  cir- 
cuit du  pays  de  Galles  n’en  porte  guère  plus  de  soixante;  dans  chacun 
des  six  autres  circuits,  il  y a généralement  de  cent  à deux  cents  avocats 
inscrits. 

2 L’expression  de  mess  est  assez  entrée  dans  l’usage  français  pour  qu’il 
ne  soit  pas  nécessaire  d’expliquer  qu’elle  veut  dire  : table  de  pension. 
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claient,  en  fait,  tous  les  avocats  plaidants.  Cette  situation  s’est  un 
peu  modifiée,  et  il  s’est  créé,  dans  un  certain  nombre  de  villes, 
un  barreau  local.  Des  avocats  s’y  sont  établis  pour  donner  des 
consultations,  pour  plaider  devant  les  cours  de  juridiction  som- 
maire, les  cours  de  comté  et  les  cours  de  sessions  trimestrielles, 
mais  leur  nombre  est  encore  assez  restreint. 

Quelle  que  soit  la  spécialité  choisie  par  l’avocat,  les  commence- 
ments sont  pénibles,  les  débutants  manquent  à la  fois  de  science 
et  d’expérience  l,  et  ils  attendent  longtemps  leur  premier  dossier. 
Quelques-uns  s’attachent  à un  de  leurs  confrères  plus  ancien  dans 
la  profession  en  qualité  de  secrétaire,  dirait-on  en  France,  de 
diable  ( devil ),  dit-on  chez  nos  voisins.  Je  me  hâte  d’ajouter  que  ce 
sont  de  bons  diables,  qui  font  souvent  une  très  belle  carrière, 
surtout  s’ils  parviennent  au  plus  haut  poste  de  la  hiérarchie  infer- 
nale, celui  de  diable  de  l’attorney  général,  titre  familier  du  junior 
counsel  de  la  Trésorerie. 

Les  jeunes  avocats  n’ont  malheureusement  pas,  comme  en 
France,  la  ressource,  si  utile  pour  faciliter  les  débuts,  des  causes 
de  l’assistance  judiciaire  et  de  la  plaidoierie  d’office.  L’assistance 
judiciaire  existe  bien,  et  certains  indigents  peuvent  obtenir  de 
plaider  in  forma  pauperis,  mais  le  nombre  des  affaires  de  cette 
nature  est  très  peu  considérable.  En  ce  qui  concerne  la  plaidoirie 
d’office,  l’étiquette  de  la  profession  interdit  aux  avocats  de  défendre 
gratuitement  un  prisonnier,  si  ce  n’est  à la  demande  d’un  juge. 
Les  honoraires  peuvent  être  minces,  et  l’avocat  présent  au  moment 
où  se  juge  une  affaire  criminelle  n’a  pas  le  droit  de  refuser  son 
concours  à l’accusé  qui  lui  offre  de  son  banc  {dock)  une  somme  de 
30  francs  ; mais  ce  payement  est  indispensable  pour  que  le  barrister 
prenne  la  parole.  Quant  au  droit  de  réquisition  du  juge,  il  ne 
s’exerce  que  très  rarement,  et  seulement  dans  les  affaires  de  la  plus 
extrême  gravité.  Il  en  résulte  un  double  inconvénient  : les  avocats 
perdent  une  précieuse  occasion  de  s’habituer  à la  parole  et  une 
foule  de  malheureux  accusés,  trop  pauvres  pour  payer  même  les 
30  francs  de  rigueur,  sont  jugés  sans  avoir  été  défendus.  Com- 
bien de  fois,  en  assistant  aux  audiences  des  sessions  trimestrielles 
ou  des  cours  d’assises,  j’ai  vu  quinze  ou  vingt  avocats  occupés  à 
lire  leur  journal,  à causer,  ou  à remuer  leur  perruque,  tandis  que 
certains  accusés,  ne  sachant  que  dire,  déclaraient  plaider  guilty  2,  et 

] Lorsque  North,  qui  devait  être  un  jour  lord  Guildford  débuta  au  bar- 
reau, son  grand-père  lui  demanda  : « Qu’avez-vous  fait  de  bon,  Frank? 
— J’ai  eu  assez  de  peine  à ne  pas  faire  de  mal  »,  fut  la  réponse.  ( Autobio - 
graphy  of  the  hon.  R.  North , p.  169.) 

2 On  sait  qu’au  début  de  tout  procès  criminel,  le  juge  demande  à l’accusé # 
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que  d’autres  se  montraient  également  incapables  d’interroger  ou  de 
contre-examiner  utilement  les  témoins,  et  surtout  de  parler  au  jury. 
Il  est  vrai  que  les  nouveaux  venus  ont  un  autre  moyen  de  débuter. 
L’étiquette  veut,  en  effet,  que,  dans  toute  cause,  le  plaignant  ait 
au  moins  deux  avocats  : un  leader  et  un  junior ; l’intimé  peut  se 
contenter  d’un  seul  conseil.  En  fait,  dans  les  affaires  de  quelque 
importance,  il  y a toujours  deux,  et  souvent  trois  avocats  de  chaque 
côté;  c’est  le  solicitor  qui  les  choisit,  et  il  lui  est  facile  de  donner 
un  brie f à un  débutant  qu’il  veut  favoriser. 

Un  avocat  ne  peut  refuser  de  se  charger  d’une  cause  par  le  motif 
qu’il  doit  être  assisté  d’un  confrère  qui  ne  lui  convient  pas  ; il  doit 
laisser  à l’avoué  toute  latitude  sur  ce  point.  Il  est  seulement 
entendu  que  nul  n’est  tenu  d’assister,  comme  junior , un  leader 
moins  ancien  que  lui  au  barreau. 

XII 

Telles  sont  les  principales  règles  des  rapports  entre  barristers ; 
quant  à celles  des  avocats  avec  leurs  clients,  elles  sont  d’une 
nature  particulière  : il  n’existe  aucun  contrat,  aucun  lien  légal 
entre  le  conseil  et  celui  au  nom  duquel  il  agit.  La  conséquence  de 
cette  doctrine,  c’est,  d’une  part,  que  l’avocat  ne  peut  jamais  réclamer 
devant  la  justice  le  payement  de  ses  honoraires;  de  l’autre,  qu’il  ne 
peut  être  attaqué  pour  rupture  de  traité,  ni  passible  de  dommages- 
intérêts  à raison  de  sa  négligence.  « C’est  son  devoir,  dit  un  arrêt, 
d’avoir  soin  de  se  faire  payer  d’avance,  et  la  loi  ne  lui  donne  aucun 
secours,  s’il  néglige  son  devoir  L » A diverses  reprises  -,  le  Parle- 
ment a été  saisi  de  propositions  ayant  pour  objet  de  permettre 
aux  avocats  d’exiger  légalement  des  honoraires  et  aux  clients 
d’exiger  la  restitution  des  honoraires  indûment  payés  ou  même  de 
poursuivre  les  avocats  coupables  d’avoir  négligé  ou  compromis 
leurs  intérêts,  mais  ces  projets  ont  toujours  été  repoussés 3.  On  a 
considéré  qu’établir  ce  lien  entre  l’avocat  et  le  client  serait,  en 

s'il  plaide  coupable  ou  non  coupable.  Dans  le  cas  où  la  réponse  est  : coupable 
(; guilty ),  il  n’y  a pas  de  plaidoirie  et  le  juge  prononce  aussitôt  la  sentence 
sans  que  le  jury  ait  à rendre  un  verdict. 

1 Le  juge  Bayley,  dans  l’affaire  de  Morris  contre  Hunt.  (I,  Chitty,  544.) 

2 Chambre  des  communes,  séances  des  6 août  1875  et  10  mai  1876. 

3 Chambre  des  communes.  Séance  du  6 août  1875.  — On  citait 
notamment,  à l’appui  de  cette  proposition,  l’affaire  de  Swynfen  contre 
Swynfen,  dans  laquelle  lord  Chelmsford,  alors  avocat,  avait  compromis  les 
intérêts  de  son  client,  contrairement  aux  instructions  formelles  de  ce 
dernier  et  dans  laquelle  le  chief  baron  de  l’Echiquier  Pollock  avait  décidé 
qu'un  avocat  jouit  dans  la  conduite  d’une  cause  d’une  immunité  absolue. 
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fait,  placer  le  premier  dans  la  position  d’un  avoué  et  établir  une 
véritable  fusion  entre  les  deux  branches  de  la  profession. 

Cette  question  de  savoir  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de  supprimer  la 
distinction  actuellement  existante  entre  les  barristers  et  les  solici - 
tors  a été  maintes  fois  discutée.  Plusieurs  lords-chanceliers  ont 
paru  favorables  au  projet  et,  récemment  encore,  le  solicitor  général 
s’est  prononcé  très  formellement  en  ce  sens  l,  mais  le  nombre  de 
ceux  qui  sont  opposés  à cette  mesure  est  encore  très  considérable, 
et,  si  la  fusion  s’accomplit  un  jour,  comme  cela  semble  probable, 
ce  ne  sera  pas  avant  longtemps. 

D’après  les  règles  de  la  profession,  un  avocat  ne  peut  recevoir 
d’instructions  que  par  l’intermédiaire  d’un  avoué  et  ne  doit  jamais 
avoir  de  rapports  directs  avec  un  client.  Ce  principe,  qui  s’applique 
aux  affaires  criminelles  aussi  bien  qu’aux  causes  civiles,  n’a  pas 
toujours  existé2  et  il  n’est  pas  sanctionné  par  la  loi 3,  mais  il  est 
très  généralement  observé.  Les  avocats  seraient  parfois  disposés 
à le  restreindre,  tandis  que  les  avoués  prétendent  naturellement 
l’étendre  à tous  les  cas  sans  exception.  Afin  d’en  préciser  la  portée, 
un  avocat  a récemment  posé  à Xattorneij  général  trois  questions  : 
un  hamster  peut-il  donner  un  conseil  à un  client  et  recevoir  des 
honoraires  sans  l’intervention  d’un  solicitor?  Ce 'droit  est-il  modifié 
lorsqu’une  assignation  a été  lancée?  Y a-t-il  une  limite  minimum 
au  chiffre  des  honoraires  qu’un  avocat  peut  demander  pour  les 
affaires  non  contentieuses? 

L’ attorney  général  a répondu,  à la  date  du  29  juin  1888  : « Ces 
questions  ne  sont  tranchées  par  aucun  règlement  écrit,  mais  par  la 
pratique  et  la  tradition  de  la  profession  reconnue,  je  crois,  de  temps 
immémorial4.  Il  est  essentiel  d’abord  de  toujours  distinguer  entre 
les  affaires  contentieuses  et  les  affaires  non  contentieuses.  Pour 
les  premières,  un  avocat  ne  doit  ni  agir  ni  donner  un  avis  sans 
l’intervention  d’un  solicitor.  La  raison  très  grave  qui  a fait  poser 
cette  règle  est  évidente.  Dans  les  affaires  contentieuses  qui  affec- 


* Discours  prononcé  à Birmingham,  le  21  janvier  1888. 

2 « Jadis  les  avocats  faisaient  tout,  mais  ces  gentlemen  de  la  loi,  ayant 
abandonné  la  partie  mécanique  de  la  profession,  c’est-à-dire  ayant  cessé 
de  recevoir  les  clients,  etc.,  les  attorneys  s’en  sont  emparés.  » [Autobio- 
graphy  of  the  lion.  Roger  North , edited  by  A.  Jessopp,  p.  141.  Yoy.  aussi 
Pulling,  Laiu  of  attorneys,  p.  10.) 

3 Dans  le  cas  de  Bennett  contre  Haie,  il  a été  jugé  que  ce  n’était  pas 
une  règle,  mais  une  sorte  de  convention  tacite  (15.  2.  B.  171).  La  règle 
avait  cependant  été  posée,  en  ce  qui  regarde  les  cours  de  comté,  par 
l’acte  9 et  10  Victoria,  ch.  xcv,  mais  cette  disposition  a été  abrogée. 

4 II  nie  semble  que  sir  Richard  Webster  va  trop  loin.  La  coutume  est 
ancienne,  mais  elle  n’est  assurément^pas  immémoriale. 
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tent  souvent  les  droits  d’autres  personnes,  il  est  très  important 
que  les  faits  soient  établis  aussi  nettement  que  possible  avant  que 
l’on  puisse  donner  un  avis.  Or,  comme  un  avocat  ne  peut  pas  faire 
personnellement  les  recherches  nécessaires  pour  les  constater,  il 
est  essentiel  qu’il  puisse  s’en  rapporter  au  solicitor , relativement  à 
l’exactitude  des  faits  qui  lui  sont  exposés. 

« En  ce  qui  concerne  les  affaires  non  contentieuses,  la  situation, 
suivant  moi,  n’est  pas  précisément  la  même...  En  général,  je  ne 
vois  pas  d’objection  à ce  qu’un  avocat  voie  un  client  et  lui  donne 
un  avis,  sans  l’intervention  d’un  solicitor , pour  tout  ce  qui  con- 
cerne la  conduite  personnelle  du  client  ou  l’administration  de  ses 
affaires.  Je  veux  seulement  ajouter  que  les  membres  du  barreau 
doivent  avoir  grand  soin  de  ne  donner  aucun  avis  sur  une  ques- 
tion ayant  un  caractère  contentieux.  En  ce  qui  concerne  les  hono- 
raires pour  ces  cas,  je  ne  connais  qu’une  règle,  c’est  qu’un  junior 
ne  doit  pas  accepter  moins  de  30  francs  et  un  leader  pas  moins 
de  56  francs.  » 

Voici  donc  la  règle  nettement  établie  par  la  plus  haute  autorité  : 
en  matière  contentieuse,  pas  de  rapport  direct  entre  le  plaideur  et 
l’avocat  E Même  dans  les  causes  criminelles,  le  défenseur  ne  voit 
pas  son  client.  Un  serjeant  célèbre,  sinon  éminent,  raconte  dans  ses 
mémoires  qu’une  seule  fois  pendant  le  cours  de  sa  longue  car- 
rière, il  a visité,  dans  sa  prison,  l’homme  qu’il  était  chargé  de 
défendre1  2.  Tous  les  avocats  n’en  pourraient  pas  dire  autant,  et  il 
est  certain  que  les  infractions  à l’étiquette  ne  sont  pas  rares,  sur- 
tout dans  les  grandes  affaires  civiles.  En  tout  cas,  la  conséquence 
pratique  du  système  actuel,  c’est  que,  en  réalité,  personne  n’est 
responsable  vis-à-vis  d’un  client.  Théoriquement,  la  responsabilité 
pèse  sur  le  solicitor , mais  celui-ci  prend  toujours  soin  de  s’abriter 
derrière  l’avis  de  l’avocat  qu’il  consulte,  aux  frais  du  plaideur,  sur 
chaque  point  douteux,  et  l’avocat  est  soustrait,  de  par  la  loi,  à 
tout  recours. 

Il  est  cependant  certain  que  le  pouvoir  de  l’avocat  est  considé- 
rable, à partir  du  moment  où  la  cause  vient  à l’audience,  car  tous 
ses  actes  engagent  la  partie  qu’il  représente,  dans  la  mesure  qu’ex- 
pose nettement  un  récent  arrêt  de  la  cour  d’appel.  « Les  rapports 
d’un  conseil  avec  la  personne  qui  l’emploie  sont  ceux  d’avocat  à 
client;  ils  s’établissent  au  moment  où  le  client  charge  le  conseil 

1 Lord  Brougham,  étant  encore  avocat,  avait  été  mis  en  quarantaine 
par  les  avoués  ; il  ne  s’en  troubla  pas,  mais  il  déclara  nettement  qu’il  se 
passerait  d’eux  et  qu’il  recevrait  directement  les  clients.  Les  attorneys 
capitulèrent.  (Campbell,  Lires  of  the  c/iancellors,  vol.  VIII,  p.  370.) 

* Some  expériences  of  a bcirrister's  life  by  serjeant  Ballantine,  vol.  II,  p.  81. 
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d’être  son  avocat.  Le  client  peut,  à tout  moment,  retirer  cette 
demande,  mais  dès  l’instant  oü  il  l’a  faite,  il  doit  être  considéré 
comme  sachant  qu’il  a placé  l'avocat  dans  une  certaine  position 
vis-à-vis  de  la  partie  adverse.  La  demande  d’agir  comme  avocat 
implique  celle  de  faire  les  choses  qu’il  est  convenu  qu’un  avocat  fait 
habituellement  pour  son  client...  L’avocat  a un  pouvoir  illimité  pour 
faire  ce  qu’il  considère  comme  le  plus  avantageux  pour  son  client, 
en  conduisant  la  cause  devant  la  justice.  Ce  pouvoir  illimité  est  con- 
trôlé par  les  tribunaux,  qui  veillent  à ce  qu’on  ne  fasse  rien  de  ce 
qui  pourrait  être  une  injustice  manifeste  et  qui,  au  besoin,  inter- 
viennent pour  l’empêcher.  Ces  relations,  entre  avocat  et  client, 
peuvent  être  rompues  à tout  moment,  pourvu  que,  lorsque  les  par- 
ties adverses  ont  agi  en  conséquence  de  ces  rapports,  le  client 
prenne  soin  de  leur  en  faire  connaître  la  cessation.  Si  le  client  est 
présent  à l’audience  et  s’il  s’oppose  à ce  que  l'avocat  fasse  quelque 
chose,  il  n’a  pas  le  droit  de  dicter  la  conduite  à tenir,  mais  s’il 
insiste,  l’avocat  se  retire,  et  c’est  par  ce  moyen  que  le  client  met 
un  terme  à l’autorité  prédominante  de  l’avocat. 

« Si  l’avocat  faisait  quelque  chose  qui  fût  en  dehors  de  la  con- 
duite de  la  cause,  son  acte  ne  lierait  point  le  client,  à moins  que 
celui-ci  n’ait  donné  un  consentement  formel;  et  le  sens  de  l’expres- 
sion conduite  de  la  came  a été  parfaitement  expliqué  par  le  baron 
en  chef  Pollock,  dans  le  cas  de  Svvvnfen  contre  lord  Chelmsford. 
« Quoiqu’un  conseil  ait  pleine  autorité  sur  un  procès,  sur  la 
« façon  de  le  conduire  et  sur  tout  ce  qui  s’y  rapporte,  comme 
« supprimer  un  document,  faire  retirer  un  juré,  ne  point  appeler 
« de  témoins  ou  choisir  ceux  qui  doivent  être  appelés  et  autres 
« détails  appartenant  proprement  au  procès  et  à la  conduite  de  la 
« cause,  cependant,  il  n’a  en  vertu  de  son  engagement,  aucun 
« pouvoir  sur  les  questions  collatérales.  » L’autorité  d’un  avocat, 
dans  la  conduite  d’une  cause,  est  illimitée  vis-à-vis  du  client, 
jusqu’à  ce  que  ce  dernier  la  fasse  cesser,  sauf  à la  cour  à venir 
en  aide  au  client,  en  cas  d’abus  L » 

D’après  les  règles  de  l’étiquette,  un  avocat  ne  doit  ni  solliciter  une 
affaire  ni  faire  un  contrat  avec  un  client,  au  sujet  d’un  procès,  mais  : 

Cette  grande  raideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages2. 

Nul  ne  conteste  le  principe,  mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer 
que  chacun  le  respecte. 

A Cour  suprême  de  justice.  — Cour  d’appel  (le  maître  des  rôles,  les 
lords-juges  Bowen  et  Fry,  27  novembre  1887.  Matthews  contre  Munster). 

2 Molière,  le  Misanthrope , acte  Ier,  scène  ire. 
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L’étiquette  veut  encore  que  tout  avocat  accepte  le  dossier  ( brief ) 
qu’on  lui  offre,  en  lui  remettant  le  retainer , sans  examiner  les 
détails  ni  la  nature  de  l’affaire  dont  il  s’agit  L La  rigueur  du 
principe  est  poussée  si  loin  qu’un  avocat  est  forcé  de  plaider  en 
appel  contre  le  client  dont  il  a soutenu  la  cause  en  première 
instance,  s’il  en  est  requis  par  l’adversaire  avant  d’avoir  reçu  la 
guinée  de  retainer 1  2. 

En  fait,  cependant,  les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à fait  ainsi. 
Chaque  barrister  a un  ou  plusieurs  clercs,  auxquels  il  paye  géné- 
ralement une  guinée  par  semaine  et  qui  reçoivent,  en  outre,  une 
rémunération  spéciale  des  clients.  En  dehors  de  ses  autres  fonctions 
moins  importantes,  le  clerc  est  chargé  de  recevoir  les  dossiers  que 
l’on  apporte  à son  patron.  Il  commence  par  regarder  le  nom  du 
solicitor  qui  envoie  l’affaire,  mais  il  voit  plus  rapidement  encore 
le  chiffre  des  honoraires  indiqués  sur  le  brief.  S’il  est  satisfait, 
tout  est  dit;  sinon,  il  donne  plus  ou  moins  discrètement  à entendre 
qu’un  homme  aussi  éminent  que  celui  dont  il  a l’honneur  d’être 
le  modeste  collaborateur  a coutume  d’être  plus  généreusement 
traité.  Quand  l’avoué  fait  la  sourde  oreille,  le  clerc  exprime  la 
crainte  que  des  engagements  antérieurs  ne  permettent  pas  à l’avocat 
de  se  charger  de  la  cause. 

Quelquefois  un  rusé  clerc  garde  le  brief,  puis  il  s’informe  du  nom 
du  conseil  de  la  partie  adverse  et  il  va  trouver  son  collègue. 
Ce  dernier  lui  indique,  à charge  de  revanche,  le  montant  des 
honoraires  portés  sur  le  brief  de  son  patron.  Puis,  à la  veille  du 
procès,  l’avoué  est  discrètement  averti  qu’il  conviendrait  de  se 
montrer  plus  large3.  Assurément,  l’avocat  ignore  tout  cela,  et  quelle 

1 On  connaît  la  réponse  du  Dr  Johnson  à Boswell,  qui  lui  reprochait 
d’accepter  de  mauvaises  causes  : « Gomment  pouvez-vous  savoir  si  une 
cause  est  bonne  ou  mauvaise  avant  le  moment  où  le  jugement  est  rendu?  » 

2 On  peut  lire  dans  le  Times  du  31  juillet  1887,  une  lettre  dans  laquelle 
MM.  Russell  et  Scott,  avoués,  racontent  qu’ayant  à suivre  une  affaire 
devant  la  division  de  chancellerie  de  la  haute  cour  de  justice,  ils  ont  été 
fort  surpris  d’apprendre  que  l’avocat  qui  avait  plaidé  pour  eux,  comme 
leader , dans  la  première  instance,  était  chargé  de  plaider  contre  eux, 
comme  leader  de  leur  adversaire  devant  la  cour  d’appel.  Croyant  à une 
erreur,  ils  ont  été  voir  cet  avocat  qui  avait  toujours  été  leur  leader , et 
qui,  dans  l’affaire  en  question,  avait  reçu  toutes  leurs  confidences  et  leurs 
instructions.  Ce  dernier  a répondu  qu’il  n’y  pouvait  rien,  mais  qu’ayant  reçu 
une  guinée  de  l’autre  partie,  il  était  obligé  de  plaider  pour  elle  et  de  rendre 
le  dossier  de  son  ancien  client.  Dans  le  numéro  du  29  juillet  1886,  un  autre 
solicitor  raconte  que  le  conseil  de  la  Reine  auquel  il  a confié  la  conduite 
de  ses  affaires,  lui  a répondu,  en  cas  semblable,  qu’il  ne  pouvait  éviter  de 
plaider  contre  son  client,  ce  dernier  ayant  oublié  de  lui  remettre  le  retainer. 

3 Un  membre  du  Parlement  citait,  à la  séance  du  6 août  1875,  la  corres- 
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indignation  serait  la  sienne  s’il  pouvait  soupçonner  que  son  clerc 
a soulevé  une  semblable  question  ! Seulement  le  solicitor  sait  que 
les  avocats  sont  sujets  aux  bronchites,  qu’ils  sont  souvent  appelés 
à plaider  plusieurs  affaires  le  même  jour...  et  il  finit  généralement 
par  capituler.  Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  semblable  chose 
se  produise  toujours,  et  j’admets  volontiers  qu’elle  constitue  l’excep- 
tion plutôt  que  la  règle;  ce  que  j’ai  seulement  voulu  montrer,  c’est 
qu’il  est  avec  l’étiquette  des  accommodements. 

11  est  pourtant  une  règle  à laquelle  on  manque  rarement,  c’est 
celle  qui  décide  qu’un  avocat  n’est  jamais  tenu  de  restituer  les 
honoraires  qu’il  a reçus,  même  s’il  n’a  pas  plaidé  l’affaire  dont  il 
était  chargé.  Les  avocats  ont  la  fâcheuse  habitude  d’accepter  plus 
de  causes  qu’ils  n’en  peuvent  réellement  suivre  L 11  est  vrai  que, 
parfois,  les  plaideurs  retiennent  un  avocat  renommé,  dans  le  seul 
but  de  ne  point  l’avoir  pour  adversaire2,  mais,  la  plupart  du  temps, 
ils  désirent  obtenir  l’appui  réel  de  celui  qu’ils  choisissent  et  n’en 
pouvant  jamais  être  sûrs,  ils  sont  obligés  de  prendre,  pour  chaque 
.affaire,  deux  leaders  et  un  junior . Comme  il  est  assez  difficile  de 
savoir  exactement  quel  jour  une  cause  sera  appelée  et,  comme  les 
avocats  renommés  ont  souvent  plusieurs  affaires,  le  même  jour, 
dans  des  chambres  différentes,  il  leur  est  quelquefois  impossible 
de  prévoir  qu’ils  feront  défaut  à un  client.  Dans  certains  cas,  au 
contraire,  ils  peuvent  s’en  rendre  compte  à l’avance,  et  alors  ils 
passent  le  dossier  à un  confrère,  mais  il  est  contraire  à l’étiquette 
de  remettre  à ce  dernier  les  honoraires  reçus,  et  le  client  a le 
plaisir,  si  c’en  est  un,  de  payer  à la  fois  l’avocat  qui  n’a  rien  fait 

pondance  suivante  : Le  clerc  de  l’avocat  au  solicitor  : 11  mai  1874.  « Je 
constate  que  le  premier  conseil  de  la  partie  adverse  a 100  guinées  mar- 
quées sur  son  hrief.  Je  prends  la  liberté  de  vous  suggérer  de  marquer 
la  même  somme  sur  le  dossier  de  M.  X.  Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de 
le  faire  avant  qu’il  se  présente  à la  barre,  demain?  — Réponse  de  l’avoué, 
12  mai  1874.  INous  avons  reçu  votre  lettre  par  laquelle  vous  nous  demandez 
implicitement  d'augmenter  les  honoraires  de  M.  X.  de  50  à 100  guinées 
£t  vous  y joignez  indirectement  l’avis  que  cela  soit  fait  avant  qu’il  se 
présente  à la  barre,  ce  matin.  Nous  pouvons  difficilement  croire  que  M.  X. 
permette  à son  clerc  d’aller  trouver  les  clercs  de  l’avocat  de  la  partie 
adverse  pour  connaître  le  chiffre  des  honoraires  marqués  et  pour  demander, 
sans  aucun  égard  aux  circonstances  de  l’affaire,  que  les  honoraires  de 
M.  X.  soient  fixés  au  même  chiffre.  » 

1 Un  député  racontait  au  Parlement  qu’un  avocat  distingué,  M.  Austin, 
ayant  huit  ou  dix  affaires  à plaider  le  même  jour,  un  de  ses  clients  fut 
fort  étonné  de  le  renconter  se  promenant  paisiblement  à Hyde-Park. 
« Oh!  répondit  l’avocat,  je  fais  justice  égale  à tous  mes  clients;  de  cette 
façon,  aucun  d’eux  ne  peut  se  plaindre  que  je  l’abandonne  pour  l’avantage 
d’un  autre.  » (Séance  de  la  Chambre  des  communes  du  6 août  1875.) 

2 Discours  de  M.  Jackson,  Chambre  des  Communes,  10  mai  1876. 

25  août  1889,  44 
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pour  lui  et  le  suppléant  qui  a,  peut-être,  assez  mal  conduit  l’affaire. 
11  y a bien  une  vieille  ordonnance  du  temps  de  Jacques  Ier  qui 
ordonne  aux  juges  de  faire  restituer  les  honoraires  payés  aux 
avocats  qui  ont  mal  plaidé  ou  qui  n’ont  pas  plaidé  du  tout,  mais 

11  y a longtemps  qu’on  n’y  pense  plus. 

J’ajoute,  car  on  s’expose  toujours  à être  injuste  en  généralisant, 
que,  dans  ces  cas  où  il  y a conflit  entre  les  règles  de  l’étiquette 
et  celles  de  la  délicatesse,  certains  avocats  préfèrent  se  conformer 
aux  dernières. 

XIII 

Les  honoraires  des  avocats  n’étaient  pas  très  élevés,  au  dix- 
huitième  siècle,  et  les  plus  éminents  barristers  arrivaient  à peine 
à gagner  100  000  francs  par  an.  Ce  qu’ils  recevaient,  même  pour 
les  causes  importantes,  ne  dépassait  généralement  pas  500  francs1. 
Les  choses  ont  singulièrement  changé  depuis  lors. 

On  a souvent  critiqué,  et  non  sans  quelque  apparence  de  raison, 
la  rapacité  des  avocats  anglais.  Cependant,  avant  de  porter  sur  ce 
point  un  jugement  trop  sévère,  il  convient  de  se  rendre  compte 
des  difficultés  de  leur  situation. 

En  premier  lieu,  les  études  sont  longues  et  coûteuses,  elles 
imposent  des  sacrifices  très  lourds  ; ensuite,  les  débuts  de  la  car- 
rière sont  difficiles  et  ingrats;  il  faut  non  seulement  vivre,  mais 
vivre  d’une  certaine  façon  et  en  se  conformant  à des  usages  dis- 
pendieux. Pendant  tout  ce  temps,  le  jeune  avocat  ne  gagne  rien 
ou  presque  rien,  quel  que  soit  son  talent  et  si  haut  qu’il  doive 
s’élever2.  Et  pourtant,  s’il  veut  se  faire  connaître,  il  faut  absolu- 

* North  était  arrivé  à gagner  plus  de  100  000  francs,  ce  qu’il  regardait 
comme  extraordinaire.  « L’honoraire  le  plus  élevé  que  j’aie  jamais  reçu, 
dit-il,  a été  de  525  francs,  dans  le  procès  de  M.  Frederick  contre  David. 
Dans  de  très  grandes  affaires,  avec  un  énorme  dossier,  un  honoraire  de 
265  francs  est  extraordinaire.  Pour  les  meilleures  causes,  on  reçoit 
130  francs,  et  pour  les  ordinaires  de  53  à 79  francs.  » (Autobiography  of  the 
bon.  Roger  North,  p.  168.) 

2 Lord  Kenyon,  qui  devint  chie f justice  du  banc  du  Roi,  avait  été  appelé 
à la  barre  en  1757  : il  ne  gagna  rien  jusqu’en  1763.  En  1764,  il  reçoit 
2000  francs;  en  1765,  un  peu  moins  de  6000;  en  1767,  il  arrive  à gagner 

12  050  francs  et,  en  1770,  il  touche  28  000  francs;  à partir  de  ce  moment, 
l'augmentation  est  rapide;  en  1775,  il  reçoit  plus  de  100  000  francs,  et  en 
1782  il  arrive  à toucher  276  000  francs.  Son  ami  Dunning  commence  par 
330  francs  en  1757,  il  arrive  à 3300  francs  en  1759,  à 50  000  francs  en 
1764,  à 100  000  francs  en  1766  et  à 200  000  francs  en  1770.  [Life  of  Lloyd 
first  lord  Kenyon  by  the  hon.  T.  G-.  Kenyon.)  Un  juge  éminent,  que  je  ne 
crois  pas  devoir  nommer  parce  qu’il  vit  encore,  me  disait  qu’il  avait  gagné, 
pendant  sa  première  année  60  francs,  pendant  la  seconde,  126  francs;  au 
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ment  qu’il  dépense.  Il  se  rend  aux  sessions  trimestrielles  et  aux 
assises  de  circuit,  mais  cela  coûte  cher.  Autrefois,  l’étiquette  ne 
permettait  pas  aux  avocats  de  se  servir  des  diligences  ni  des  voi- 
tures publiques,  non  plus  que  de  descendre  dans  un  hôtel.  Les 
leaders  voyageaient  dans  leurs  carrosses,  les  juniors  dans  de 
vieilles  chaises  de  poste  sonnant  plus  ou  moins  la  ferraille.  Ils 
n’arrivaient  dans  les  villes  qu’après  les  juges,  et  ils  s’installaient 
dans  des  garnis,  où  le  même  salon  servait  à plusieurs  d’entre  eux. 
Les  chemins  de  fer  ont  changé  tout  cela.  Les  avocats  voyagent 
aujourd’hui  comme  les  juges  et  parfois  avec  eux;  ils  logent  à 
l’auberge,  et  il  y a même,  dans  chacune  des  villes  du  circuit,  un 
hôtel  spécialement  choisi  pour  la  tenue  du  bar  mess , et  dans  les 
caves  duquel  sont  emmagasinés  les  vins  L 

Tout  cela  est  très  agréable  sans  doute,  et  la  compagnie  est 
souvent  joyeuse,  surtout  après  dîner,  mais,  à l’audience,  pour  un 
avocat  qui  tient  un  brief,  combien  ont  les  mains  vides  2 ! 

G’est  seulement  après  plusieurs  années  qu’un  avocat  peut 
espérer  recevoir  à peu  près  autant  qu’il  dépense,  et  il  faut  un 
long  temps  pour  qu’il  parvienne  à gagner  des  sommes  importantes. 
On  se  fait  souvent,  sur  ce  point,  des  illusions  qu’il  convient  de 
rectifier;  on  parle  de  l’énormité  des  honoraires  payés  aux  avocats, 
et  l’on  cite  des  chiffres  fabuleux,  qui  peuvent,  d’ailleurs,  être 
exacts,  mais  on  oublie  d’aller  au  fond  des  choses. 

La  vérité,  c’est  que,  au  barreau  comme  autre  part,  la  loi  de 
l’offre  et  de  la  demande  produit  ses  effets  naturels.  Il  y a des 
hommes  de  premier  ordre  que  tout  plaideur  désire  avoir  pour  soi, 


bout  de  cinq  ans,  il  était  arrivé  à 2500  et  pendant  tout  ce  temps,  il  dépen- 
sait plus  de  5000  francs.  Un  avocat  qui  a occupé  au  barreau  une  position 
considérable,  et  qui  surtout  s’y  est  enrichi,  racontait  naguère  qu’il  avait 
gagné  pendant  sa  première  année  moins  de  120  francs,  pendant  la  seconde 
moins  de  800  francs  et  pendant  la  troisième  moins  de  2000  francs.  (Ballan- 
tine,  Expériences  of  a barris  ter  s life,  ch.  ni.) 

1 Les  avocats  mangent  la  cuisine  de  l’hôtel,  mais  ils  ont,  dans  chacune 
des  villes  où  se  tiennent  les  assises,  un  dépôt  de  vins  leur  appartenant  et 
dont  le  soin  est  confié  au  trésorier  du  circuit. 

2 J’ai  vu,  à certaine  audience  de  sessions  trimestrielles,  sept  affaires 
inscrites  au  rôle  ; un  seul  des  accusés  avait  un  défenseur  et  il  y avait  sur 
les  bancs  plus  de  vingt  avocats.  Même  chose  en  circuit.  J’ai  vu  dans 
mainte  ville  un  nombre  insignifiant  de  causes  civiles  et  criminelles;  les 
premières  presque  toutes  plaidées  par  le  leader  du  circuit  et  par  un  autre 
conseil  de  la  Reine,  assistés  de  deux  juniors,  les  dernières  généralement 
assez  courtes  : encore  l’accusé  n’était-il  défendu  par  un  avocat  que  dans 
deux  ou  trois  cas.  Il  y avait  vingt  avocats,  quelquefois  trente  et  plus, 
venus  de  Londres  et  suivant  le  circuit,  et  c’est  à peine  si  cinq  ou  six 
étaient  employés. 
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et  il  est  bien  rare  que,  dans  une  grave  affaire,  ils  ne  soient  pas 
retenus  par  l’une  ou  l’autre  des  parties.  Sans  doute,  il  faudra  leur 
donner  des  honoraires  considérables,  mais  cette  dépense  est  sou- 
vent insignifiante  en  comparaison  de  l’énormité  des  intérêts  en  jeu 
et  de  l’importance  capitale  d’avoir  pour  soi  le  plus  habile  avocat. 

Dans  certaines  affaires  exceptionnelles,  Yattorney  général  ou 
l’un  des  trois  ou  quatre  principaux  leaders  du  barreau  aura 
facilement  40  000  francs  marqués  sur  son  brief  et  recevra,  en 
outre,  2650  francs  de  refresher  pour  chaque  audience,  ce  qui, 
s’ajoutant  à un  retainer  spécial,  pourra  former,  à la  fin,  une  assez 
belle  somme1;  mais,  dans  les  cas  ordinaires,  on  est  bien  loin  de 
ces  chiffres. 

En  dehors  du  retainer,  qui  est  généralement  d’une  guinée,  sauf 
lorsqu’il  s’agit  d’un  grand  avocat  aqquel  on  donne  un  retainer 
spécial,  le  barrister  reçoit  un  droit  de  consultation  qui  est  de 
2 guinées  pour  les  conseils  de  la  Reine  et  de  une  guinée  pour  les 
juniors.  Moyennant  cette  somme,  il  consacre  une  heure  à causer 
avec  l’avoué;  si  l’entretien  se  prolonge  au  delà,  c’est  double  droit; 
l’étiquette  est  même  en  train  de  se  modifier  sur  ce  point,  et  les 
avocats  commencent  à poser  la  règle  que  la  durée  réglementaire 
de  la  consultation  doit  être  d’une  demi-heure  seulement.  Vient 
ensuite  le  fee  marqué  sur  le  brief.  Dans  une  affaire,  même  impor- 
tante, l’avoué  indiquera  le  chiffre  de  50  à 60  guinées  pour  le 
leader , de  30  guinées  pour  le  junior,  et  de  20  guinées  pour  le 
troisième  avocat,  s’il  croit  devoir  en  prendre  trois.  Quand  l’affaire 
dure  plus  d’un  jour,  l’avocat  reçoit,  pour  chaque  audience  supplé- 
mentaire, ce  que  l’on  nomme  un  refresher  ou  rafraîchissement,  ce 
qui  rappelle  cette  pensée  de  Rivarol,  que  l’estomac  est  le  sol  où 
germe  la  pensée.  Le  refresher  est  habituellement  de  la  moitié  ou 
du  tiers  de  la  somme  marquée  sur  le  brief.  Dans  les  affaires  ordi- 
naires, soit  au  civil,  soit  au  criminel,  j’ai  bien  souvent  vu,  sur  le 
brief,  \ guinée  de  consultation  et  5 guinées  de  fee.  L’étiquette  du 
barreau  ne  permet  pas  à un  leader  d’accepter  un  honoraire  {fee) 
moindre  de  2 guinées,  ni  à un  junior  de  recevoir  moins  d’une 
guinée  2.  Un  avocat  ne  pouvait  jadis  aller  plaider  une  affaire,  en 


K Le  lord  chief  justice  d'Angleterre  m’a  dit  avoir  reçu,  pour  l’affaire 
Tichborne  qu'il  a plaidée  étant  solicitor  general , 150  000  francs.  11  ajoutait 
qu’il  y avait  certainement  perdu,  à cause  du  nombre  considérable  de  dossiers 
qu’il  avait  dû  refuser,  pendant  le  temps  de  cet  interminable  procès. 

2 Les  honoraires  des  avocats  comme  ceux  des  médecins  ne  sont  jamais 
indiqués  en  livres  sterling,  mais  en  guinées.  La  guinée  est  une  valeur 
fictive,  qui  n’est  représentéejpar  aucune  pièce  de  monnaie,  mais  l'étiquette 
ne  permet  pas  que  Ton  prononce  le  nom  de  monnaies  vulgaires.  J’ai  à 
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dehors  de  son  circuit,  sans  exiger  un  honoraire  spécial  de  7900  fr., 
s’il  était  leader , et  de  2650  francs,  s’il  était  junior.  Pour  les  affaires 
criminelles,  le  fee  était  de  1315  francs.  Ces  sommes  sont  moindres 
aujourd’hui;  un  conseil  de  la  Reine  peut  aller  hors  de  son  circuit 
pour  1315  francs  et  un  junior  pour  un  fee  moitié  moindre  l. 

Les  avocats  n’ont  pas,  quoi  qu’on  en  dise,  l’habitude  de  se  faire 
payer  d’avance  : c’était  la  règle  autrefois  et  l’étiquette  leur  défen- 
dait même  de  recevoir  des  pièces  d’argent  ou  de  cuivre,  mais, 
aujourd’hui,  chacun  des  avoués  qui  leur  remet  un  brief  porte  à 
leur  crédit,  sur  ses  livres,  la  somme  indiquée,  et  il  leur  envoie  un 
chèque  représentant  le  montant  total  de  ce  qui  leur  est  dû,  à trois 
époques  de  l’année  : à Noël,  à Pâques  et  au  moment  des  grandes 
vacances 2. 

En  somme,  et  sans  préciser  davantage,  on  peut  dire  qu’il  y a, 
en  ce  moment,  quatre  avocats,  peut-être  cinq,  qui  reçoivent,  par 
an,  plus  de  500  000  francs;  environ  vingt  autres  gagnent  une 
somme  égale  ou  supérieure  à celle  du  traitement  des  juges  de  la 
haute  cour  (125  000  francs);  pour  le  surplus,  les  variations  sont 
extrêmes  et  vont  de  100  000  francs  à 1 guinée.  Si  la  base  de  la 
profession  est  sombre  et  triste,  les  sommets  sont  brillants,  mais 
que  d’efforts  sont  nécessaires  pour  y parvenir  et,  pour  ceux  qui  les 
atteignent,  quel  dur  travail 3! 

XÏV 

A première  vue,  les  profanes,  les  laïques , comme  disent  les 
légistes  anglais  en  parlant  des  personnes  qui  n’appartiennent  pas 
à la  profession,  se  font  aisément  illusion  sur  le  rôle  du  barrister 


peine  besoin  de  rappeler  qu’une  guinée  vaut  une  livre  sterling  et  un  shil- 
ling, soit  à peu  près  26  fr.  50. 

* Ces  sommes  sont,  comme  je  l’ai  dit,  fixées  par  le  bar  mess. 

2 Je  ne  puis  naturellement  me  permettre  de  citer  ni  un  nom  'ni  un 
chiffre,  mais  j’ai  vu,  chez  des  avoués  considérables,  les  livres  indiquant  les 
sommes  payées  aux  avocats  et  j’ai  pu  constater  combien  le  public  exagère 
sur  ce  point,  en  posant  comme  règle  générale  ce  qui  est  une  exception. 

3 L’homme  le  plus  occupé  d’Angleterre  est  probablement  l’attorney 
général.  Il  doit  siéger  au  Parlement,  répondre  aux  questions  qui  lui  sont 
posées  presque  chaque  jour  et  soutenir  la  discussion  des  lois  affectant 
l’administration  de  la  justice  ou  introduisant  des  réformes  dans  la  légis- 
lation civile  et  criminelle.  Il  doit  répondre  aux  consultations  que  le  gou- 
vernement et  les  administrations  lui  adressent  incessamment  sur  les  ques- 
tions les  plus  graves,  enfin  il  est  presque  journellement  occupé  à plaider 
devant  les  cours  de  justice. 
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anglais  : il  paraît  assez  facile  et  relativement  simple,  mais  il  ne 
faut  pas  se  fier  complètement  à ces  apparences. 

L’avocat  part  pour  le  circuit;  il  ne  sait  généralement  pas  s’il  a 
ou  s’il  n’a  pas  d’affaires  à plaider  dans  la  ville  où  il  arrive.  Sauf 
dans  les  grands  centres,  les  assises  n’occupent  que  deux  ou  trois 
jours;  c’est  donc  seulement  la  veille  de  l’audience,  souvent  même 
quelques  heures  avant,  que  le  solicitor  remet  le  brief.  On  appelle 
ainsi  une  quantité  plus  ou  moins  volumineuse  de  feuilles  de  très 
grand  format,  attachées  par  leur  sommet  gauche.  Le  texte  des 
instructions  est  écrit  sur  le  recto  seul,  entre  quatre  grandes  marges; 
le  verso  reste  blanc  et  sert  à prendre  des  notes  à l’audience.  Sur  le 
feuillet  extérieur,  est  le  nom  de  l’avocat  auquel  est  remis  le  brief , 
suivi  de  celui  du  confrère  ou  des  confrères  qui  doivent  l’assister,  et 
de  l’indication  du  fee , c’est-à-dire  du  montant  des  honoraires. 

Le  brief  comprend  un  récit  détaillé  des  faits  de  la  cause,  avec  les 
arguments  à l’appui,  l’indication  des  points  faibles  sur  lesquels 
insistera  l’adversaire  (sur  lesquels  il  tirera  tous  ses  canons , en 
style  d’avoué),  la  liste  des  témoins  cités  et  le  résumé  de  ce  que 
dira  chacun  d’eux.  On  y joint  une  copie  des  actes  de  la  procédure. 
De  même  pour  une  cause  criminelle,  le  brief  contient  la  copie  des 
dépositions  faites  devant  les  magistrats  qui  ont  procédé  à l’ins- 
truction de  l’affaire. 

Muni  de  ces  papiers,  et  après  une  conversation  plus  ou  moins 
longue  avec  l’avoué,  l’avocat  se  présente  à la  barre.  A partir  de  ce 
moment,  il  est  maître  de  la  cause  et  il  peut  la  diriger  à son  gré. 
S’il  soutient  l’accusation,  il  ouvre  son  cas  par  un  exposé,  qui  est 
une  sorte  de  répétition  de  ce  qui  est  contenu  dans  le  brief , puis 
son  junior , ou  lui-même,  interroge  successivement  les  témoins, 
en  leur  posant  naturellement  les  questions  indiquées  au  même 
brief , ce  qui  amène  généralement  les  réponses  attendues.  Pendant 
que  le  leader  pose  les  questions,  le  junior  prend  des  notes  sur 
le  verso  des  feuilles  du  brief,  et  lui  suggère,  au  besoin,  les  points 
qu’il  oublie.  Le  défenseur  de  l’accusé  intervient  pour  contre- 
interroger  les  témoins  et,  quand  la  liste  de  ceux-ci  est  épuisée, 
l’avocat  qui  intente  la  poursuite  présente  un  résumé  de  l’affaire. 
Même  jeu  et  même  système  du  côté  de  la  défense.  Tout  cela  se  fait 
lentement  et  posément.  Pendant  qu’il  procède  à l’interrogatoire 
des  témoins,  l’avocat  met  habituellement  son  pied  sur  le  banc  qui 
sert  de  siège,  il  place  son  coude  sur  son  genou  et,  de  sa  main 
armée  d’une  plume,  il  accentue  ses  phrases.  En  général,  les  ques- 
tions sont  posées  de  façon  à provoquer  une  réponse  brève,  souvent 
un  oui  ou  un  non , rarement  plus  d’une  phrase.  Quand  le  témoin 
a répondu,  l’avocat  répète  mot  pour  mot  ce  qui  vient  d’être  dit, 
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afin  de  le  bien  faire  saisir  au  jury,  il  l’accentue,  en  y ajoutant  un 
très  bien , qui  tombe  parfois  assez  drôlement 4,  puis  il  tourne  les 
yeux  vers  le  juge,  qui  prend  scrupuleusement  note  de  [toutes  les 
dépositions,  et  quand  ce  dernier  lui  fait  un  signe  de  tête  ou  lui 
dit  : yes , il  passe  à la  question  suivante,  en  agrémentant  sa  phrase 
des  mots  : « Alors  maintenant  ( then  noiv).  » 

Quant  aux  plaidoiries,  soit  dans  le  sens  de  l’accusation,  soit 
dans  celui  de  la  défense,  elles  sont  faites  sur  le  ton  le  plus  ordi- 
naire et  même  sans  la  moindre  animation.  Elles  font  toujours 
appel  à la  raison  du  jury,  rarement  à ses  sentiments,  jamais  à ses 
passions.  J’ai  entendu  parler,  dans  des  causes  célèbres  et  qui 
auraient,  certes,  prêté  aux  développements  oratoires,  des  avocats 
distingués;  ils  défendaient  la  vie  d’un  homme  du  ton  dont  on 
plaide,  chez  nous,  une  question  de  mur  mitoyen.  Je  ne  critique  pas, 
j’expose,  et  j’ajoute  qu’étant  donnés  la  qualité  et  le  tempérament 
des  jurés  anglais,  l’avocat  a raison  d’agir  ainsi  dans  l’intérêt  bien 
entendu  de  la  cause  qu’il  soutient. 

A l’audience,  la  procédure  des  affaires  civiles  ressemble  beau- 
coup à celle  des  affaires  criminelles  : mêmes  exposés,  mêmes  inter- 
rogatoires, mêmes  résumés,  le  tout  préparé  par  l’avoué  et  prévu 
par  le  brief.  Ce  que  j’ai  dit  pour  les  affaires  jugées  en  circuit  peut 
s’appliquer  à celles  qui  sont  plaidées  à Londres,  devant  la  cour 
centrale  criminelle  ou  devant  la  haute  cour  de  justice,  avec  cette 
différence  que  les  causes  sont  généralement  plus  importantes  et 
que  les  briefs  sont  remis  plus  longtemps  à l’avance,  ce  qui  permet 
aux  avocats  de  les  étrrdier,  d’en  conférer  à loisir  avec  l’avoué,  et 
de  faire,  au  besoin,  compléter  la  procédure  ou  modifier  les  conclu- 
sions.  Au  fond,  le  travail  préparatoire  de  l’avocat  ne  semble  pas 
excessif;  son  rôle  à l’audience  paraît  assez  simple,  et  ses  plaidoiries 
manquent  généralement  d’élévation  dans  la  forme  ; c’est  la  parole 
d’un  homme  pratique,  visant  à l’effet  utile  et  dédaignant  le  reste; 

1 Voici  un  spécimen  de  dialogue.  — D.  L’accusé  vous  a maltraitée?  — 
R.  Oui.  — D.  Il  vous  a maltraitée;  très  bien  (pause).  Alors  maintenant, 
il  vous  a donné  des  noms  dégoûtants  ? — R.  Oui,  les  noms  les  plus 
dégoûtants.  — D.  Il  vous  a donné  les  noms  les  plus  dégoûtants;  très  bien 
(pause).  Alors  maintenant  qu’a-t-il  fait  ensuite?  — R.  Il  m’a  mis  un  oeil 
au  beurre  noir  ( black  eye).  — D.  Il  vous  a mis  un  œil  au  beurre  noir; 
très  bien  (pause).  Alors  maintenant  était-il  sobre?  — R.  Il  était  ivre-mort 
(the  worse  for  drink ).  — D.  Il  était  ivre-mort;  très  bien  (pause).  Alors 
maintenant,  il  vous  a ensuite  frappée?  — • R.  L m’a  frappée  avec  le  tison- 
nier [poker).  — D.  Il  vous  a frappée  avec  le  tisonnier;  très  bien  (pause). 
Alors  maintenant  il  vous  a renversée?  — R.  Il  m’a  renversée  et  il  m’a 
frappée  si  violemment  que  je  suis  devenue  insensible.  — D.  Il  vous  a 
frappée  si  violemment  que  vous  êtes  devenue  insensible;  très  bien  (pause). 
Alors  maintenant,  etc.,  etc. 
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ce  n’est  pas  une  œuvre  d’art  et  ce  n’est  pas  davantage  une  œuvre 
de  science,  dans  le  sens  véritable  et  élevé  de  ce  mot. 

Je  ne  suis  donc  pas  étonné  de  la  réponse  que  faisait  naguère  un 
conseil  de  la  Pleine,  professeur  aux  inns  of  court,  auquel  on  deman- 
dait : « Croyez-vous  que  l’on  puisse  affirmer  que  le  barreau  anglais 
est  inférieur  à celui  d’autres  pays?  — Assurément,  disait-il,  je 
pense  que  c’est  un  point  qui  n’admet  pas  la  discussion,  je  le  con- 
sidère comme  infiniment  inférieur  au  barreau  de  France.  Je 
n’aurai  jamais  l’idée  de  comparer  les  hommes  que  le  barreau 
anglais  a produits  jusqu’à  ces  derniers  temps,  tout  au  moins,  avec 
ceux  qu’a  produits  le  barreau  français...  Où  sont  nos  Molé,  nos 
d’Aguesseau  et  nos  Lamoignon?  A l’époque  actuelle,  quels  auteurs 
sur  les  questions  de  droit  pouvons-nous  comparer  aux  Toullier, 
Pardessus,  Cormenin  et  Troplong?  A l’exception  de  lord  Mansfield, 
je  ne  vois  pas  un  seul  grand  homme  dans  le  barreau,  depuis  les 
jours  de  lord  Somers,  et  j’ai  souvent  été  étonné  du  petit  nombre 
de  personnages  éminents  qu’il  a produits  en  pensant  aux  récom- 
penses qu’il  olfre...  Piien  ne  peut  être  plus  enfantin  et  plus  fâcheux 
que  notre  habitude  de  nous  vanter  nous-mêmes,  en  dépit  des  faits 
et  de  la  raison  L » 

En  matière  de  droit,  comme  pour  bien  d’autres  sciences,  la 
tendance  des  Anglais  est  de  faire  bon  marché  des  principes  et  de 
s’inquiéter,  avant  tout,  de  l’application.  Bacon  le  constatait  jadis, 
lorsqu’il  disait  : « Les  discours  des  philosophes  qui  s’occupent  de 
législation  sont  comme  les  étoiles,  qui  donnent  peu  de  lumière 
parce  qu’elles  sont  placées  trop  haut.  » 

J’ai  déjà  signalé  la  première  des  causes  de  la  situation  que 
je  constate,  en  parlant  de  l’insuffisance  des  études  juridiques;  il  y 
en  a,  suivant  moi,  trois  autres  : le  caractère  du  jury,  le  mode 
de  recrutement  de  la  magistrature,  enfin  l’influence  des  avoués. 

Toute  cause  criminelle  est  soumise  au  jury,  et  c’est  également 
le  jury  qui  juge  la  moitié,  au  moins,  des  causes  civiles.  Or  la 
grande  majorité  des  jurés  appartient  à une  classe  inférieure  de  la 
société  et,  comme  le  verdict  doit  toujours  être  rendu  à l’una- 
nimité, il  est  essentiel  que  l’avocat  se  mette  à la  portée  de  tous  et 
même  du  moins  intelligent,  qui  peut  être  précisément  le  plus  entêté. 

S’agit-il,  au  contraire,  d’un  point  de  droit  ou  d’une  affaire  que 
les  juges  seuls  doivent  trancher,  l’avocat  se  trouve  en  présence 
d’un  homme  qui  a été  lui-même  barrister  pendant  plus  de  vingt  ans. 
Je  sais  bien  qu’on  a dit  que  le  fleuve  Léthé  coule  entre  le  siège  du 

1 J. -G.  Phillimore  Esqre  Q.  G.  M.  P.  Report  on  theinns  of  court.  Evidence, 
1489. 
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juge  ( bench ) et  la  barre  l 2,  et  cela  peut  être  vrai  à certains  points 
de  vue,  mais,  en  réalité,  les  juges  ont  eu  la  même  éducation  que 
leurs  confrères,  ils  ont  la  même  tournure  d’esprit.  Or  quel  est  le 
but  principal  de  l’avocat?  C’est  le  succès;  réussir  est  un  argument 
sans  réplique.  Le  meilleur  moyen  de  gagner  une  cause,  c’est  de 
fournir  à ceux  qui  la  jugent  les  arguments  les  plus  propres  à les 
convaincre,  et  ces  arguments  sont  ceux  que  les  magistrats  em- 
ployaient eux-mêmes  quand  ils  étaient  à la  barre.  Pourquoi 
s’occuper  des  principes  et  qu’importe  la  théorie  du  droit?  Le  cas 
qui  se  présente  ressemble-t-il  à un  ou  à plusieurs  autres  déjà  jugés? 
Telle  est,  à peu  près,  toute  la  question,  et  le  grand  effort  de  l’avocat 
doit  consister  à établir  la  complète  analogie  des  espèces.  S’il  y 
réussit,  s’il  peut  prouver  aux  juges  que  leur  frère  2 a tranché  la 
question  dans  son  sens,  sa  cause  est  gagnée.  S’il  échoue,  si  son 
adversaire  parvient  à citer  un  arrêt  en  sens  opposé,  il  n’est  pas  de 
raisonnement  qui  vaille.  Pourquoi  donc  prendrait- on  la  peine  d’étu- 
dier les  principes?  Ce  serait  du  temps  perdu,  une  fatigue  vaine,  et 
une  partie  de  la  mémoire  serait  employée  à retenir  des  choses  inu- 
tiles, alors  que  la  place  pourrait  être  mieux  occupée  par  des  con- 
naissances pratiques. 

La  dernière  cause  à signaler,  c’est  le  pouvoir  des  solicitors.  Ils 
ont,  dans  la  plupart  des  cas,  une  liberté  presque  absolue  pour 
choisir  les  avocats.  « C’est  le  grand  malheur  de  notre  profession, 
disait,  dans  l’enquête  de  1855,  un  professeur  distingué,  que  cette 
tendance  étroite  et  mesquine  qui  se  produit  nécessairement  lorsque 
des  hommes  doivent,  pour  parvenir,  tout  attendre  de  personnes 
dont  l’éducation  est  inférieure  à la  leur  et  qui  n’encouragent  cer- 
tainement pas  le  développement  des  qualités  qu’elles  sont  inca- 
pables de  comprendre  et,  par  conséquent,  d’apprécier...  Ce  qui 
fait  la  supériorité  du  barreau  français  sur  le  nôtre,  ce  n’est  pas 
seulement  qu’il  sait  mieux  le  droit  romain  et  la  jurisprudence, 
c’est  aussi  que  les  avoués  n’exercent  pas  sur  lui  la  fâcheuse  et 
prépondérante  influence  que  les  attorneys  ont  sur  le  barreau 
anglais.  Comme  le  dit  Bacon,  « la  récompense  des  instruits  est 
« dans  la  main  des  ignorants  : Præmm  sapientiæ  penes  vulgus ...  » 
Ce  système  détruit  les  yeux  de  l’esprit,  comme  la  lecture  des  carac- 
tères trop  fins  détruit  les  yeux  du  corps.  Dire  qu’un  conseil  connaît 
la  théorie  des  lois  est  lui  adresser  un  reproche,  dire  qu’il  ignore 
ce  qu’un  avoué  ne  sait  pas  est  une  recommandation 3 ». 

1 Discours  de  l’attorney  général,  26  juillet  1872. 

2 On  sait  que  les  juges  se  traitent  de  frères  et  non  de  confrères;  c’est  un 
vieux  souvenir  du  temps  où  ils  étaient  presque  tous  prêtres. 

3 Enquête  sur  les  inns  of  court.  Evidence,  nos  1485,  1504,  1509  et  152 L. 
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Il  faudrait  cependant  se  garder  de  croire  que  la  profession 
d’avocat  n’exige  pas  un  sérieux  travail  et  qu’il  n’est  pas  nécessaire, 
pour  l’exercer  avec  succès,  de  posséder  des  qualités  exception- 
nelles. Ces  qualités  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles  qui  sont 
indispensables  pour  réussir  en  France,  mais,  si  elles  sont  d’un 
autre  ordre,  elles  ont  aussi  une  valeur  considérable. 

Dans  les  affaires  criminelles,  ce  n’est  point  le  président  qui 
interroge  les  témoins,  ce  sont  l’avocat  de  l’accusation  et  celui  de  la 
défense;  dans  les  affaires  civiles,  l’instruction  se  fait  en  quelque 
sorte  à l’audience  : là  aussi,  les  avocats  posent  les  questions  et  le 
juge  se  contente  d’écouter  et  de  noter  les  réponses.  Et  non  seule- 
ment chacun  interroge  les  personnes  citées  à la  requête  de  son 
client,  mais  il  doit  aussi  contre-examiner  [cross- ex  amine)  celles 
assignées  par  la  partie  adverse.  Or  l’avocat  ne  sait  généralement  de 
l’affaire  que  les  choses  exposées  dans  son  brief,  et  c’est  en  partie 
pour  cela  qu’il  ne  doit  jamais  indiquer  sa  propre  opinion  1 et  qu’il 
ajoute  souvent  la  réserve  : si  mes  instructions  sont  exactes  [If  I am 
rightly  instructed).  Mais  si  le  brief  contient  des  lacunes  ou  des 
erreurs,  si  un  témoin  ne  répond  pas  ce  que  l’on  attendait,  s’il  se 
laisse  troubler  par  le  contre-interrogatoire  de  l’adversaire,  voilà  le 
sol  qui  tremble  sous  les  pas  de  l’avocat.  Il  faut  cependant  aviser  tout 
de  suite,  trouver  la  phrase,  le  mot  qui  peuvent  sauver  la  situation. 

Arrivent  les  témoins  de  l’adversaire  : que  vont-ils  dire?  on 
l’ignore,  quels  documents  va-t-on  produire?  on  ne  le  sait,  car  il 
n’y  a pas,  entre  confrères,  de  communication  préalable  de  pièces, 
et,  si  l’on  arrive  à obtenir,  au  moyen  des  demandes  en  discovery , 
celles  dont  on  connaît  l’existence,  il  peut  s’en  trouver  d’autres 
dont  la  production  imprévue  a une  extrême  gravité.  Il  faut,  en  une 
seconde,  saisir  tous  les  points  faibles,  remarquer  tous  les  défauts  de 
la  cuirasse,  poser,  dans  le  contre-examen  2,  les  questions  utiles  et 

1 « Il  est  de  l’essence  de  la  profession  qu’un  avocat  n’indique  son  propre 
avis  dans  aucune  circonstance  et  n’emploie  jamais  d’expressions  qui  le 
fassent  présumer.  » (Ballantine,  Expériences  of  a barrister's  life , vol.  Ier, 
p.  93.) 

2 « Pour  réussir  (dans  le  cross-examine),  il  faut  que,  avant  de  poser  une 
question,  l’avocat  se  forme  une  idée  des  faits  et  du  caractère  ainsi  que  des 
mobiles  probables  du  témoin.  Gela,  sans  doute,  demande  de  l’expérience, 
et -le  succès  du  contre-examen  doit  dépendre  de  l’exactitude  de  l'idée  qu’il 
s’est  faite...  Il  ne  faut  jamais  s’arrêter  longtemps  sur  des  faits  accessoires, 
mais  il  faut  chercher  ceux  sur  lesquels  le  témoin  n’a  pas  eu  le  temps 
de  se  préparer.  Lorsque  l’avocat  a réussi  à préciser  un  fait,  il  doit  passer 
outre' jusqu’au  moment  d’adresser  la  parole  au  jury,  car  si  un  témoin 
malhonnête  a laissé  échapper  par  inadvertance  un  aveu  qui  lui  est  con- 
traire et  que  l’insistance  de  l’avocat  l’en  fasse  apercevoir,  il  essayera  et 
peut-être  réussira  à se  rétracter.  L’objet  du  contre-examen  est  non  de 
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seulement  celles-là,  en  un  mot,  l’attention  doit  être  incessamment 
soutenue,  l’esprit  toujours  présent  et  en  éveil. 

A mesure  que  l’affaire  avance,  l’avocat  doit  se  rendre  compte  de 
l’impression  faite  sur  le  juge  et  sur  le  jury,  des  chances  qu’il  a de 
gagner  sa  cause,  il  doit  se  demander  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  d’aban- 
donner certaines  conclusions,  d’accepter  une  transaction,  ou  de 
faire  rendre  un  jugement  d’accord.  Tout  cela,  pour  être  bien  fait, 
demande  une  grande  justesse  d’appréciation,  un  coup  d’œil  prompt, 
une  expérience  consommée.  L’éloquence  n’est  pas  nécessaire,  la 
science  juridique  n’est  pas  indispensable1,  soit,  mais  il  faut  du 
tact,  et  même  j’en  demande  pardon  à mes  compatriotes  qui  ont  le 
tort  de  s’en  croire  le  monopole,  il  faut  de  l’esprit. 

XV 

Quo  non  ascendam?  C’est  la  question  que  tout  avocat  peut  se 
poser  le  jour  où  il  est  appelé  à la  barre  : c’est  qu’en  effet  le 
barreau  mène  à tout.  L’homme  qui  préside  la  première  des  assem- 
blées politiques,  qui  est  à la  fois  gardien  du  sceau  royal  et  de 
la  conscience  du  souverain,  le  premier  juge  du  royaume  et  l’un 
des  membres  les  plus  importants  du  cabinet,  le  lord-chancelier  de 
Grande-Bretagne,  est  un  avocat  qui  a réussi.  C’est  ainsi  que  dans 
ce  pays  qui  conserve  encore  certaines  formes  aristocratiques,  le 
premier  des  ducs  cède  le  pas  à un  simple  légiste  qui  a déposé,  la 
veille,  sa  robe  de  soie  ou  de  laine  pour  revêtir  le  manteau  de  pair. 

produire  des  effets  surprenants,  mais  d’établir  des  faits  à l’appui  de  la 
théorie  qu’on  vient  de  développer.  Il  ne  faut  pas  croire,  comme  disait 
le  baron  Alderson,  que  l’art  de  cross-examine  est  celui  d’examiner  crossly. 
(Ballantine,  Expériences  of  a barrister's  life,  vol.  1er,  ch.  ix.) 

* « Chacun  sait  que  les  faibles  instruments  qui  sont  nécessaires  pour  la 
pratique  quotidienne  et  pour  les  plaidoiries  dans  les  cours  sont  une  chose 
très  différente  de  la  connaissance  substantielle  de  la  législation.  Cet  encou- 
ragement presque  exclusivement  donné  à la  connaissance  des  choses  pra- 
tiques et  mécaniques  a eu  pour  effet  de  décourager,  comme  étant  sans 
profit,  les  parties  élevées  et  doctrinales  de  la  profession  et  a produit  deux 
inconvénients  frappants  : il  a ôté  à l’étude  de  la  législation  son  caractère- 
scientifique  et  il  a graduellement  éloigné,  en  leur  montrant  combien  ces 
connaissances  sont  peu  appréciées,  les  intelligences  les  plus  capables  de 
donner  à la  profession  du  barreau  son  véritable  caractère.  A l’étranger,, 
les  publicistes  et  les  professeurs  forment  une  classe  à part,  occupant  les 
postes  les  plus  uonorables  de  leur  profession  et  ceux  du  service  do  l’État. 
Ici,  cette  classe  est  comparativement  inconnue  et  les  exemples  individuels 
sont  rares,  quoique,  en  raison  des  principes  et  des  formes  de  son  gouver- 
nement et  de  sa  constitution,  peu  de  pays  aient,  plus  que  le  nôtre,  besoin 
d’un  semblable  corps.  » (Report  of  the  select  committee  on  legal  éducation,. 
p.  34.) 


692 


LE  BARREAU  D’ANGLETERRE 


Le  nombre  n’est  pas  grand  de  ceux  qui  parviennent  à cette  unique 
position,  mais  il  est,  au-dessous,  bien  des  récompenses  splendides  : 
le  lord  chief  justice  d’Angleterre,  le  maître  des  rôles,  les  pairs 
jurisconsultes,  les  lords  juges  d’appel,  les  juges  de  la  haute  cour 
de  justice,  Yattorney  général  et  le  solicitor  général  sont  tous 
choisis  parmi  les  sommités  du  barreau  : voilà  donc  trente-cinq 
postes,  avec  des  émoluments  de  250  000  francs  à 125  000  francs, 
tous  environnés  de  prestige  et  donnant  à leur  titulaire  une  haute 
situation  sociale. 

Les  barristers  qui  ne  se  croient  pas  en  mesure  de  parvenir  à 
ces  hautes  positions  ou  qui,  fatigués  de  la  vie  du  barreau,  dési- 
rent s’asseoir  plus  tôt,  peuvent  être  nommés  juges  d’une  cour  de 
comté,  d’une  cour  de  police,  ou  d’une  cour  locale;  il  y a plus  de 
cent  sièges  de  ce  genre,  avec  un  traitement  annuel  de  hO  000  fr.  L 
Enfin,  un  certain  nombre  d’avocats,  tout  en  restant  inscrits  au 
barreau,  sont  appelés  à remplir,  d’une  façon  intermittente,  des  fonc- 
tions judiciaires  ou  quasi-judiciaires.  C’est  ainsi  qu’on  en  compte 
cent  dix-huit  investis  du  titre  de  recorder , c’est-à-dire  de  juges  de 
cours  locales  et  cent  autres  annuellement  chargés  de  la  révision 
des  listes  électorales.  Quelques-uns  sont  habituellement  employés 
par  Yattorney  général  ou  par  le  solicitor  de  la  Trésorerie,  d’au- 
tres plaident  pour  les  grandes  administrations  publiques.  Si  l’on 
songe,  en  outre,  à ce  que  rapporte  la  clientèle  des  grandes  com- 
pagnies industrielles  et  notamment  aux  sommes  énormes  que  tou- 
chent les  avocats  chargés  de  soutenir  ou  de  combattre  les  bills 
privés,  on  comprend  combien  sont  grands  les  attraits  de  la  carrière. 
Elle  mène  aux  deux  choses  que  les  hommes  désirent  par-dessus 
tout  et  que  les  Anglais  n’aiment  pas  séparer  : les  honneurs  et  le 
profit. 

Lord  Lyndhurst  disait  : « Lorsque  j’ai  à nommer  un  juge,  je 
cherche  un  gentleman  ; c’est  tant  mieux  s’il  sait  un  peu  de  droit.  » 
Au  fond,  il  avait  raison.  Le  barreau  fournit  rarement  à la  magistra- 
ture des  jurisconsultes  éminents  ou  des  esprits  brillants,  mais  il  lui 
donne  ce  qui  est  plus  précieux  encore,  je  veux  dire  des  hommes 
d’honneur  ayant  les  qualités  maîtresses  du  juge  : l’indépendance, 
l’impartialité,  l’expérience  et  le  bon  sens. 

Comte  de  Franqueville. 

1 II  y a quelques  places  plus  lucratives,  par  exemple,  celles  de  recorder 
de  Londres,  de  common  serjeant , de  juge  de  la  cour  de  la  cité  de  Londres, 
dont  le  traitement  varie  entre  56  300  francs  et  88  000  francs 
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XVI 

Albert  avait  compris  qu’il  ne  pouvait  laisser  passer  moins  d’une 
semaine  avant  de  retourner  près  de  Mme  de  Chavornay;  mais  il  ne 
resta  pas  tout  ce  temps  sans  parler  de  Mlle  de  Quilliane,  Dieu  sait 
avec  quels  détours,  aux  amis  qu’il  retrouvait  après  deux  ans  et 
demi  d’absence.  Il  éprouva  une  sorte  de  terreur  à constater  que  le 
monde  la  portait  déjà  sur  la  liste  des  morts  et  disparus,  où  il  a si 
vite  fait  d’écrire  un  nom.  Généralement  on  la  croyait  ensevelie  toute 
vivante  quelque  part,  derrière  une  grille,  tandis  que  son  frère 
achevait  de  mourir  de  la  poitrine  au  Caire.  Sur  ce  dernier  point, 
Sénac  donna  des  nouvelles  moins  alarmantes,  sans  ajouter  qu’il 
avait  vu  le  frère  et  la  sœur  ensemble.  Il  sentait  qu’il  n’aurait  pu 
prononcer  le  nom  de  Thérèse  sans  laisser  deviner  son  espoir,  et  il 
craignait  de  faire  rire  les  gens  si  son  secret  lui  échappait. 

Au  surplus,  même  cet  espoir,  à peine  saisissable,  commençait  à 
lui  paraître  ridicule,  en  vertu  de  la  loi  invariable  des  réactions.  Et, 
quand  il  fut  en  présence  de  Mme  de  Chavornay  pour  la  seconde 
entrevue,  l’accueil  qu’il  en  reçut,  malgré  la  courtoisie  des  formes, 
ne  contribua  guère  à le  rendre  plus  confiant  dans  le  succès.  II 
surprit  dans  le  regard  de  ces  yeux  sincères  je  ne  sais  quoi  de 
refroidi  et  d’attristé,  à ce  point  qu’il  demanda  si  quelque  chose  de 
nouveau  était  survenu. 

— Ce  qu’il  y a de  nouveau,  dit  la  religieuse,  c’est  que  ma  nièce 
est  revenue. 

— Déjà!  s’écria-t-il,  à la  fois  heureux  de  savoir  Thérèse  si  près 
de  lui  et  consterné  de  l’empressement  qu’elle  mettait  à venir  re- 
prendre sa  captivité  volontaire. 

Il  ajouta,  d’une  voix  qui  avait  perdu  toute  assurance  : 

— Rien  ne  vous  indique  l’ombre  d’un  changement  dans  sa  réso- 
lution, pas  même  l’hésitation  la  plus  légère? 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  et  10  août  1889. 
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— jlien,  en  toute  vérité.  Mon  devoir  est  de  vous  le  dire  et  de 
vous  conseiller  des  réflexions  sérieuses.  Ne  vous  trompez-vous  point 
vous-même,  — ne  trompez-vous  point  les  autres,  — en  vous  obsti- 
nant à une  poursuite  qui  n’est  peut-être  que  le  caprice  d’un  rêve? 
Songez,  monsieur,  a tout  ce  qu’impose  à un  homme  bien  né  le  respect 
î’un  lieu  comme  celui-ci  I 

— Mon  Dieu!  madame,  s’écria  le  pauvre  Sénac  tout  ému, 
qu’allez-vous  dire  encore?  Allez- vous  m’ôter  l’espérance  de  vous 
revoir?  J’allais  vous  demander  une  faveur  plus  difficile... 

— Voir  ma  nièce?  Mais,  monsieur,  jusqu’à  son  entrée  au  novi- 
ciat, M"°  de  Quilliane  recevra  les  amis  de  sa  famille,  si  tel  est  son 
désir.  Elle  est  ici  comme  une  fille  dans  la  maison  de  sa  mère,  non 
comme  une  condamnée  dans  sa  prison. 

— Une  dernière  grâce,  s’il  vous  plaît.  Vous  le  voyez,  je  me 
confie  à vous  sans  réserve.  Dites  : me  conseillez-vous  de  chercher  à 
la  voir? 

MT,U'  de  Chavornay  regarda  celui  qui  parlait  et  réfléchit  pendant 
quelques  secondes. 

— Monsieur,  répondit-elle  enfin,  je  n’ai  pas  de  raisons  pour  vous 
en  dissuader,  et  ma  nièce  décidera  en  toute  liberté  s’il  lui  convient 
de  vous  accueillir.  Toutefois  vous  me  sembleriez  agir  prudemment 
en  laissant  passer  quelques  mois  sans  faire  la  tentative. 

Albert  comprit  qu’on  lui  imposait  un  temps  de  probation,  mais  il 
ne  pouvait  trouver  la  mesure  fort  surprenante.  D’ailleurs,  qu’avait- 
il  à craindre?  Son  rival  n’était  pas  de  ceux  qui  perdent  patience  et 
brusquent  les  dénouements.  Une  seule  chance  lui  restait  d’obtenir 
Thérèse  : c’était  quelle  crût  à l’inébranlable  fidélité  d’une  affection 
humaine  et  qu’elle  y crût  par  lui.  Peut-être,  alors,  consentirait-elle 
à redescendre  sur  la  terre,  mais  le  temps  seul  pouvait  accomplir 
ce  miracle. 


Sénac  prit  congé  de  Mmo  de  Chavornay,  s’engageant  à laisser 
passer  le  Carême,  à la  veille  de  commencer,  avant  de  revenir  au 
parloir.  Il  eut,  pour  occuper  sa  vie,  le  travail  d’une  installation 
nouvelle  à Paris,  qu’il  ne  comptait  plus  quitter,  quelle  que  fut  la 
solution  du  cher  problème.  Telle  était,  en  effet,  la  différence  entre 
son  état  d’âme  actuel  et  ce  qu’il  avait  ressenti  deux  ou  trois  ans 
plus  tôt.  S’il  devait  être  condamné  à vivre  sans  Thérèse,  il  voulait 
du  moins  vivre  dans  le  môme  lieu,  respirer  le  même  air,  passer 
quelquefois  sous  les  murs  qui  renfermaient.  Pour  lui,  en  un  mot, 
le  temps  des  courses  à travers  le  monde  était  fini. 

En  attendant,  ses  amis  lui  faisaient  fête  et  les  invitations  pleu- 
vaient  sur  lui,  mais  on  peut  penser  qu’il  n’avait  pas  le  cœur  à la 
joie.  Pour  donner  un  prétexte  à la  vie  retirée  qu’il  comptait  mener, 
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il  devint  un  pilier  de  Revues,  une  étoile  de  Sociétés  savantes.  Il 
publia  des  articles  dont  les  titres  seuls  glaçaient  d'effroi  les  lecteurs 
profanes.  Il  parla  dans  ces  conférences  dont  l’auditoire,  toujours 
nombreux  et  empressé,  est  une  énigme  pour  l’observateur  des  goûts 
et  des  mœurs  de  la  gent  parisienne.  Enfin  il  lutta  de  son  mieux 
contre  le  découragement  et  l’ennui. 

Vers  le  milieu  d’avril,  presque  à la  veille  du  jour  qu’il  s’était  fixé 
pour  la  démarche  redoutée  autant  qu’attendue,  Sénac  rencontra 
dans  les  Tuileries  un  homme  enseveli  dans  les  fourrures,  qui  mar- 
chait lentement,  d’un  air  épuisé,  en  s’aidant  d’une  canne  qui 
semblait  être  un  bâton  de  vieillesse.  Il  eut  une  exclamation  de 
surprise  : 

— Grand  Dieu!  c’est  Quilliane. 

— Oui,  dit  l’autre  en  s’arrêtant.  C’est  Quilliane,  ou  du  moins  ce 
qui  en  reste. 

— Quelle  folie  de  revenir  à Paris  quand  l’hiver  finit  à peine  ! 
Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  prévenu? 

— Est-ce  que,  vraiment,  c’est  un  bonheur  immense  pour  toi  de 
me  revoir?  Dans  tous  les  cas,  si  tu  veux  causer,  allons  chez  moi. 
Le  grand  air  n’est  pas  mon  fait,  et  je  viens  à pied  du  Club,  ce  qui 
est  un  rude  voyage  pour  mes  jambes  d’aujourd’hui. 

Dix  minutes  après,  les  deux  hommes  causaient  dans  le  fumoir 
du  marquis,  au  rez-de-chaussée  de  l’hôtel  Quilliane. 

— Pourquoi  je  suis  revenu  si  tôt?  disait  Christian.  Mon  Dieu! 
parce  que  j’aime  encore  mieux  être  tout  seul  à Paris  que  tout  seul 
à Nice.  Mes  excellents  amis  s’y  sont  ennuyés.  Entre  nous,  je  pense 
que  c’est  moi  qui  les  ennuyais.  Ils  sont  remontés  sur  leur  yacht  et 
ont  filé  vers  Madère.  Cela  m’aurait  fait  du  bien  d’v  aller  aussi, 
mais,  cette  fois,  on  ne  m’a  pas  invité.  Tu  comprends? 

Ces  deux  derniers  mots  étaient  accompagnés  d’un  certain  sourire 
qu’Àlbert  comprit  en  effet,  et  qui  lui  serra  le  cœur,  tant  il  exprimait 
une  amère  souffrance.  Clotiide,  sans  doute,  avait  renoncé  à son 
rôle  de  garde-malade,  jugeant  le  cas  désespéré  ou  sa  part  de  soins 
donnés  suffisante.  Mais  Christian,  par  dépit  ou  par  scrupule,  ne 
prononça  pas  le  nom  de  celle  qui  venait  d’abréger  sa  vie  en  en  je- 
tant les  restes  au  vent  de  la  passion  et  du  chagrin.  Une  seule  fois, 
il  devait  être  question  d’elle,  un  peu  plus  tard,  entre  les  deux  amis. 

Toutefois,  il  était  facile  de  voir  que  le  cœur  de  Quilliane  était 
gonflé  d’amertume.  Il  la  répandait  à chaque  parole,  comme  la 
princesse  du  conte  de  fées  jetait  les  perles,  rien  qu’en  ouvrant  la 
bouche.  Comme  il  n’était  pas  tenu  à la  discrétion  envers  sa  tante, 
Mme  de  Chavornay  payait  pour  tout  le  monde. 

Mais,  à cette  heure,  Sénac  la  connaissait;  il  avait  même  une 
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sorte  de  tendresse  reconnaissante  pour  elle.  Instinctivement  il  prit 
sa  défense  et  combattit  les  jugements  plus  que  sévères  de  Chris- 
tian, s’appuyant  sur  sa  propre  expérience. 

— Quoi!  fit  ce  dernier  un  peu  désarçonné,  tu  l’as  vue?  Pour- 
quoi faire? 

— Pour  lui  dire  ce  que  j’ai  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur,  ce  que 
tu  sais  toi-même;  pour  lui  parler  de  ta  sœur. 

— Elle  a dû  te  recevoir  de  la  bonne  façon  ! 

— Elle  a été  parfaite,  et  j’ignore  ce  que  j’admire  le  plus  : sa 
bonté,  son  tact  ou  sa  prudence. 

— Fort  bien  : je  vois  d’ici  l’entrevue.  Elle  t’a  promis  de  faire  de 
son  mieux  pour  que  ma  sœur  t’épouse? 

— Non,  mais  elle  m’a  promis  de  ne  rien  faire  contre  moi. 

— En  attendant,  elle  t’a  empêché  de  voir  Thérèse? 

— Nullement.  MUe  de  Quilliane  me  recevra,  si  elle  daigne  le 
faire,  quand  je  le  demanderai. 

— Alors  qu’attends-tu? 

— Qu’un  peu  de  temps  écoulé  lui  montre  ce  qu’il  y a de  sérieux 
dans  mon  attachement  pour  elle.  Mme  de  Chavornay  me  l’a  con- 
seillé. 

Christian  eut  un  accès  de  rire  qui  dégénéra  promptement  en 
quinte  de  toux. 

— Pauvre  niais!  fit-il.  Tu  ne  connais  pas  les  nonnes  en  général 
et  ma  vénérable  tante  en  particulier.  Sais-tu  quelle  est  leur  force, 
qui  dompte  le  monde?  C’est  cette  douceur  melliflue,  qui  ne  dit 
jamais  non.  Mme  de  Chavornay  va  t’endormir,  ou  plutôt  elle  t’a 
endormi.  Un  jour,  quand  tu  solliciteras  respectueusement  la  faveur 
d’entretenir  sa  nièce,  on  te  répondra  qu’elle  est  à deux  ou  trois 
cents  lieues,  dans  une  maison  quelconque  de  l’ordre,  afin  d’être 
moins  troublée  par  les  bruits  du  monde,  qu’on  entend  trop  dans 
l’avenue  Kléber. 

Sénac  ne  répondit  pas  tout  d’abord.  Il  se  promenait  dans  le 
fumoir  à grands  pas,  en  écrasant  sa  cigarette  dans  ses  doigts 
comme  une  boulette  demie.  Certaines  histoires  qu’il  avait  entendues 
lui  revenaient  à l’esprit  et,  malgré  son  sang-froid  qu’il  voulait 
garder,  la  frayeur  le  gagnait. 

— Tu  n’es  donc  pas  allé  voir  ta  sœur  depuis  ton  retour?  de- 
manda-t-il tout  à coup. 

— Non,  répondit  Christian.  Je  ne  mets  jamais  les  pieds  dans  la 
sainte  maison  de  ma  tante. 

Sénac  inventa  un  prétexte  pour  quitter  son  ami  sur  l’heure.  Peu 
d’instants  après,  il  entrait  pour  la  troisième  fois  au  parloir  de 
l’avenue  Kléber  où  Mme  de  Chavornay  vint  le  rejoindre  avec  une 
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légère  nuance  de  contrariété,  car  elle  ne  l’attendait  pas  si  tôt. 

— Pardonnez -moi  ! s’écria-t-il  très  ému.  Je  suis  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  si  vous  ne  daignez  répondre  à cette  question  : 
M.llü  de  Quilliane  est-elle  encore  ici? 

— Où  donc  serait-elle?  demanda  la  religieuse  avec  le  grand  air 
des  femmes  d'autrefois. 

Tout  à coup,  regardant  le  visiteur  avec  des  yeux  qui  semblaient 
radoucis,  contrairement  à ce  que  l’on  aurait  pu  attendre  : 

— Vous  venez  de  voir  mon  neveu?  fit-elle. 

Et,  sur  un  geste  affirmatif  de  Sénac,  elle  continua  : 

— Je  ne  vous  demande  pas  ce  qu’il  vous  a dit.  Je  le  devine.  Ce 
n’est  pas  de  moi  que  vous  viendra  la  réponse. 

Elle  appuya  sur  un  timbre  sa  main  distinguée  où  brillait  l’alliance 
d’or  des  professes.  Une  sœur  coadjutrice  parut. 

— Prévenez  Mllc  de  Quilliane  que  je  l’attends  ici,  ordonna  l’Assis- 
tante. 

Albert  se  leva,  tremblant  de  crainte  plus  encore  que  de  joie.  11 
dit  en  passant  la  main  sur  son  front  : 

— Oh!  madame,  ce  n’est  pas  ainsi  que  j’aurais  voulu  la  revoir. 
Involontairement,  vous  allez  l’endurcir  encore,  car  vous  êtes  irritée 
contre  moi.  Ne  condamnez  pas  ce  pauvre  Quilliane  qui  est  bien 
malade,  ni  moi  qui  suis  bien  malheureux.  Laissez-moi  partir.  Nous 
sommes  tous  mal  préparés  pour  une  entrevue  aussi  grave.  Je 
reviendrai  plus  tard,  quand  vous  le  croirez  bon... 

Mm0  de  Chavornay  resta  quelque  temps  sans  répondre.  Elle 
avait  pris  dans  ses  doigts  le  crucifix  d’argent  qui  pendait  sur  sa 
poitrine  et  semblait  en  compter  les  ciselures.  Sénac  ne  pouvait 
détourner  les  yeux  de  la  direction  par  où  Thérèse  allait  venir. 
Bientôt  il  vit  le  chien,  qui  dormait  sous  son  rocher,  dresser  les 
oreilles  et  remuer  la  queue  sans  se  lever,  avec  un  bâillement  joyeux. 
En  même  temps,  une  forme  élégante  et  svelte  se  dessina  parmi  les 
plantes  des  massifs. 

— Monsieur,  fit  la  religieuse  qui  semblait  avoir  pris  une  déci- 
sion, quand  vous  sortirez  d’ici,  vous  irez  dire  à votre  ami  que  vous 
avez  vu  sa  sœur,  sous  la  seule  garde  de  l’honneur  et  de  Dieu.  Je 
vous  laisse  causer  ensemble. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  la  porte  s’ouvrit  et  Thérèse  de 
Quilliane  entra.  Son  pas  souple,  allongé,  rythmé  par  une  cadence 
énergique  et  cependant  harmonieuse,  qui  dessinait  dans  l’étoffe  de 
la  robe  noire  ces  « beaux  plis  » dont  parle  Homère,  quand  il  décrit 
le  costume  des  déesses.  Mmo  de  Chavornay  lui  dit  : 

— Mon  enfant,  voici  un  grand  ami  de  votre  frère.  Il  nous  apporte 
de  ses  nouvelles  et  j’ai  pensé  qu’il  vous  serait  agréable  de  le  rece- 
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voir.  Je  vous  quitte,  car  on  m’attend,  mais  je  sais  avec  qui  je 
vous  laisse.  A trois  heures,  M.  de  Sénac  vous  rendra  votre  liberté 
pour  l’office  des  Vêpres. 

La  religieuse,  après  ces  paroles,  se  retira,  saluant  Albert  d’une 
révérence  que  nos  mondaines  du  jour  n’auraient  point  jugée  sans 
grâce,  mais  seulement  trop  polie.  En  passant  devant  Thérèse,  elle 
toucha  le  front  de  la  jeune  fille  d’un  geste  à double  entente,  qui 
pouvait  être  une  caresse  comme  une  bénédiction.  Puis  elle  se 
retira,  frappée  de  l’éclair  de  joie  qu’elle  venait  de  surprendre  dans 
le  ciel  pâle  de  ces  veux  voilés,  aussitôt  d’une  paupière  tremblante. 


XVII 


A ce  jeu  de  la  psychologie  féminine,  si  fort  à la  mode  aujour- 
d’hui, Mme  de  Chavornay  aurait  rendu  des  points  aux  spécialistes 
les  plus  célèbres.  Des  milliers  de  jeunes  filles  lui  avaient  apporté 
leur  âme,  la  priant  d’y  lire  comme  dans  un  livre.  Des  centaines  de 
jeunes  femmes,  malheureuses  par  leur  faute  ou  par  celle  d’autrui, 
étaient  venues  lui  confier  leur  secret.  Des  mères  l’avaient  suppliée 
dans  leur  désespoir,  consultée  dans  leur  inquiétude.  Elle  avait,  de 
sa  main,  moissonné  bien  des  chevelures  brunes  ou  blondes,  mais 
nul  ne  soupçonnait  le  nombre  des  victimes  que  sa  prudence  avait 
repoussées  loin  de  l’autel,  comme  de  tendres  agneaux  marqués  pour 
d’autres  sacrifices  plus  terrestres.  Christian  de  Quilliane  la  connais- 
sait mal,  ou  ne  voulait  point  la  connaître,  quand  il  l’accusait  d’attirer 
Thérèse  vers  le  cloître.  Plus  clairvoyant  ou  moins  injuste,  il  aurait 
avoué  que,  sans  elle,  sa  sœur  eût  porté  depuis  plus  d’un  an  le 
costume  des  novices. 

Christian  n’eùt  pas  manqué  de  crier  anathème  sur  sa  tante,  s’il 
avait  appris  qu’elle  n’avait  rien  dit  à Thérèse  des  deux  visites 
qu’Albert  avait  faites  au  parloir  du  couvent.  Cependant,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  la  religieuse  avait  gardé  ce  secret. 
Mllc  de  Quilliane  avait  tout  lieu  de  se  croire  oubliée. 

En  bonne  logique,  elle  n'aurait  pas  dû  en  être  surprise,  après  les 
charitables  éclaircissements  de  Clotilde,  ni  s’en  affliger  dans  sa  réso- 
lution de  plus  en  plus  arrêtée  de  renoncer  au  monde.  Toutefois  elle 
sentait  en  elle-même  une  souffrance  vague,  un  dépit  qu’elle  ne 
pouvait  définir.  Elle  aurait  voulu  qu’Albert  se  trouvât  devant  elle 
une  dernière  fois,  la  dernière  de  toutes,  afin  qu’elle  put  confesser 
devant  ce  tyran,  trop  cher  peut-être,  son  horreur  des  idoles,  c’est- 
à-dire  son  mépris  pour  les  mensonges  du  monde.  Il  lui  semblait 
que  le  chemin  du  martyre  serait  d’autant  plus  glorieux  qu’elle 
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aurait  soutenu  plus  de  combats,  foulé  aux  pieds  plus  d’obstacles 
avant  de  s’y  élancer.  Mais  ce  chemin  s’ouvrait  vide,  désert,  déplo- 
rablement  facile  devant  elle  ; nulle  voix  terrestre  ne  l’en  détournait, 
pas  même  celle  de  mistress  Crowe,  le  seul  être  appartenant  au 
monde  quelle  eût  encore  à ses  côtés.  Bien  des  fois,  dans  ses  longues 
oraisons,  elle  avait  murmuré  cette  prière  : 

— Mon  Dieu,  quand  l’ennemi  viendra,  donnez-moi  votre  esprit  et 
votre  force  pour  défendre  dignement  votre  bien. 

Peut-être  qu’il  eût  été  plus  simple  et  plus  sûr  de  faire  une  autre 
prière  et  de  demander  que  l’ennemi  restât  chez  lui,  tout  bonnement. 
C’est  une  idée  qui  ne  vint  pas  à Thérèse  de  Quilliane.  On  ne  pense 
jamais  à tout. 

Quand  elle  se  trouva  subitement,  dans  le  parloir  de  sa  tante,  en 
présence  de  celui  qu’elle  croyait  consolé,  plus  que  de  raison,  du 
chagrin  d’être  séparé  d’elle,  Thérèse  eut  un  sursaut  douloureux  dans 
sa  poitrine.  Elle  pensa  que  c’était  la  surprise,  et,  sans  le  respect  qui 
lui  défendait  de  juger  sa  supérieure,  elle  eût  trouvé  qu’on  aurait 
bien  dû  l’avertir  de  ce  qui  l’attendait.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand 
elle  se  vit  laissée  seule  avec  ce  visiteur...  profane,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  Elle  éprouva  un  grand  trouble,  une  détresse  affolante,  comme 
il  arrive  au  nageur  mal  assuré  qui  flotte  abandonné  trop  vite  à ses 
propres  forces.  Peu  s’en  fallut  quelle  ne  se  précipitât  sur  les  pas  de 
Mme  de  Chavornay  pour  lui  dire  : 

— Il  est  vrai  que  j’ai  jugé  cet  homme  et  que  je  l’ai  condamné  en 
votre  présence.  Mais  alors  il  n’était  pas  là.  Maintenant  qu’il  revient, 
j’ai  peur  de  n’être  plus  inexorable.  Vous  avez  trop  de  confiance  en 
ma  sévérité.  Si  j’allais  l’absoudre! 

La  honte  la  retint,  peut-être  aussi  la  crainte  que  cette  faiblesse 
fût  considérée  comme  la  preuve  qu’elle  n’était  point  mûre  pour  la 
perfection  de  la  vie  religieuse.  Elle  s’assit,  tâchant  de  se  raidir 
contre  toute  indulgence.  Elle  avait  au  front  un  pli  très  dur  que 
Sénac  prit  pour  l’indice  d’une  irritation  contenue.  Jamais,  depuis 
quelle  était  au  monde,  elle  n’avait  été  moins  irritée  qu’en  ce 
moment!  Albert  lui  dit,  pour  tâcher  de  désarmer  cette  fausse 
colère  : 

— Mademoiselle,  je  vous  jure  qu’il  n’entrait  pas  dans  mes  inten- 
tions d’être  reçu  par  vous  avant  qu’on  vous  eût  consultée.  Si  ma 
présence  vous  est  fâcheuse,  dites  un  mot  : je  me  retire.  J’aime 
mieux  ne  pas  "ous  voir,  que  de  vous  voir  avec  cette  colère  contre 
moi. 

Il  était  resté  debout,  attendant  que  Thérèse  décidât...  Elle  lui  fit 
signe  de  s’asseoir  et  lui  répondit  : 

— La  colère  n’existe  pas  dans  la  maison  oü  nous  sommes.  D’ail- 
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leurs,  il  faut  que  j’apprenne  à obéir.  On  m’a  commandé  de  vous 
recevoir  : causons  jusqu’à  la  cloche.  Mon  frère  est  à Paris,  je  le  sais. 
Comment  va-t-il? 

Sénac  n’aurait  pu  dire  ce  qu’il  préférait,  de  la  colère  qu’il  avait 
cru  voir  ou  de  l’obéissance  qu’on  étalait  à ses  yeux  un  peu  trop  visi- 
blement. Il  parla  de  Quilliane,  sans  s’étendre.  Il  avait  hâte  d’arriver 
nu  sujet  véritable  de  l’entretien.  Selon  toute  apparence,  l’avenir 
allait  se  fixer  définitivement  pour  lui  dans  cette  demi-heure,  dont 
les  premières  minutes  s’enfuyaient  déjà  sur  l’énorme  cadran  de  la 
chapelle. 

— Un  mot  prononcé  par  Quilliane,  fit-il  en  affermissant  sa  voix, 
est  cause  que  je  suis  accouru  ici,  glacé  de  frayeur.  Il  disait  que... 
qu’on  vous  avait  peut-être  envoyé  dans  une  autre  maison.  Sans 
calculer,  — on  croit  si  vite  ce  que  l’on  redoute!  — je  suis  venu 
trouver  votre  tante.  Elle  a eu  la  bonté,  la  bonté  inespérée,  d’ac- 
cueillir cette  démarche  folle  avec  indulgence.  Pour  toute  réponse, 
elle  vous  a fait  appeler,  et  voilà  comment  nous  nous  trouvons 
ensemble.  Mon  Dieu!  quelle  angoisse  tout  à l’heure  et  quelle  joie 
maintenant!  Je  vous  vois  encore! 

Thérèse  ne  regardait  pas  Sénac,  mais  il  suffisait  de  l’entendre. 
Elle  fut  touchée  au  fond  du  cœur  de  cette  émotion  manifestement 
sincère.  Gomment,  alors,  concilier  ce  quelle  voyait  avec  les  détails 
qu’elle  tenait  de  Glotilde?  Déjà  elle  ouvrait  la  bouche  pour  ques- 
tionner, mais  elle  se  fit  violence.  Prête  à franchir  le  seuil  du  cloître, 
à quoi  bon  se  retourner  pour  savoir  ce  qu’elle  laissait  derrière  elle  ? 
Tenant  toujours  les  yeux  fixés  sur  ses  mains  aux  lignes  allongées, 
elle  dit  : 

— Qu’importe  où  j’habite?  Ailleurs  comme  dans  ce  lieu,  je  suis 
une  fiancée  qu’on  ne  saurait  disputer  sans  sacrilège  à Celui  qu’elle 

a choisi. 

% 

— Toujours  cette  même  parole!  s’écria  le  jeune  homme  en  se 
frappant  le  front.  Gomme  si  je  voulais  vous  prendre  à Dieu!  Ah! 
s’il  avait  cette  miséricorde  infinie  de  vous  céder  à moi,  qu’y  per- 
drait-il? Je  lui  laisserais  toute  votre  âme,  toute  votre  foi;  c’est 
lui-même  qui  vous  ordonnerait  de  me  donner  votre  cœur.  Et  quel 
bien,  ensemble,  nous  ferions!  Quels  exemples  d’honneur,  de  fidé- 
lité, de  charitable  zèle  nous  donnerions  au  monde!  Gomme  vous  lui 
montreriez  qu’une  femme  aimée  à genoux,  une  mère  entourée  de 
tendresse  peut  être  aussi  une  sainte!  Ne  vous  souvenez-vous  pas 
qu’il  est  écrit  : « Seigneur,  ceux  qui  sont  morts  ne  peuvent  plus 
vous  louer.  » Et  cependant  vous  voulez  mourir! 

— Je  ne  veux  pas  mourir,  dit  Thérèse  dont  les  doigts  s’entre- 
lacaient fièvreusement.  Votre  pitié  me  révolte,  à la  fin!  Croyez-vous 
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que  mes  joies  seront  moins  grandes  pour  ne  pas  venir  de  vous? 
Mon  bonheur  ne  sera-t-il  point  fondé  sur  des  promesses  plus  solides 
que  les  vôtres?  Les  amours  de  la  terre  ne  sont- ils  pas,  tôt  ou  tard, 
trahis  et  malheureux,  trompeurs  ou  trompés,  odieux  dans  leurs 
défiances,  ridicules  dans  leur  sécurité,  jamais  sûrs  de  la  minute  qui 
va  suivre! 

— Mademoiselle,  reprit  Sénac  avec  un  triste  sourire,  je  connais 
probablement  mieux  que  vous  le  vide  et  la  fragilité  des  affections 
humaines.  J’en  ai  vu  des  exemples  nombreux.  A une  époque  de  ma 
vie,  j’ai  voulu,  moi  aussi,  m’élever  plus  haut  et  m’appuyer  sur 
quelque  chose  de  plus  solide.  Mais  je  sais  maintenant,  grâce  à vous, 
que  le  trésor  de  l’amour  vrai,  seul  digne  de  cœurs  comme  les  nôtres, 
peut  se  trouver  ici-bas.  N’y  eût-il  au  monde  qu’un  homme  et  qu’une 
femme  capables  de  se  payer  mutuellement  d’une  tendresse  fidèle, 
c’en  est  assez  pour  glorifier  l’amour.  L’amour  est  comme  ces 
aurores  sans  nuages  dont  le  voyageur  cherche  la  magnificence,  au 
prix  de  mille  fatigues  et  de  mille  dangers,  sur  les  sommets  à peine 
accessibles.  Cent  fois  la  brume  dérobe  aux  yeux  l’astre  du  jour,  et 
cependant  nous  sentons  que  le  soleil  est  là,  derrière  ce  rideau 
sombre.  Et  lorsque,  par  un  hasard  inespéré,  nous  l’avons  vu  sortir 
-de  la  nuit  dans  toute  sa  gloire,  avec  sa  vivifiante  chaleur,  nous  ne 
regrettons  plus  d’avoir  bravé  les  prédictions  décourageantes  qui 
nous  criaient  : « A quoi  bon  monter  là-haut?  Vous  ne  verrez  rien, 
et  vous  retomberez  meurtris  ! » Ah  ! si  vous  vouliez  prendre  ma  main, 
gravir  avec  moi  la  chère  colline,  vous  béniriez  Dieu  de  m’avoir 
écouté,  et  moi  je  vous  en  remercierais  à genoux,  toute  ma  vie! 

Mlle  de  Quilliane  écoutait  ces  paroles  avec  une  grande  agitation, 
dont  Sénac  ne  pouvait  deviner  la  véritable  cause.  Il  croyait,  en  ce 
moment,  n’avoir  à lutter  que  contre  la  ferveur  exaltée  d’une  âme 
pieuse,  tandis  que  Thérèse,  en  l’écoutant,  se  débattait  dans  un 
étonnement  douloureux,  où  l’idée  mystique  n’entrait  pour  rien.  Elle 
se  demandait  : 

« Qui  m’a  trompée?  Qui  me  trompe?  Celui-ci,  ou  la  femme  qui 
prétend  avoir  entendu  de  lui  ce  que  je  viens  d’entendre  encore?  » 

Comme  toutes  les  âmes  d’une  absolue  loyauté,  elle  abhorrait  le 
mensonge  et,  quand  elle  le  sentait  à ses  côtés,  il  fallait  qu’elle  le 
découvrît.  Quel  intérêt  Sénac  pouvait-il  avoir  à feindre  un  amour 
profond,  unique,  si  c’était  seulement  un  caprice  qu’il  éprouvait?  11 
était  trop  riche  pour  qu’on  pût  l’accuser  d’un  calcul  odieux.  Soudain 
elle  pensa  : 

« Peut-être  que  Christian  se  sert  de  lui  comme  un  moyen  de  me 
retenir  dans  le  monde.  Il  l’a  envoyé  ici  pour  me  livrer  cette 
bataille.  » 
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Avec  sa  franchise  sans  détours,  elle  découvrit  le  soupçon  qui 
s’éveillait  en  elle.  Sénac  lui  répondit  : 

— J’ai  vu  votre  frère  aujourd’hui  pour  la  première  fois  depuis 
mon  retour  d’Égypte.  Et,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  j'étais  près 
de  Mme  de  Chavornay  pour  lui  ouvrir  mon  âme. 

— Vous  aviez  déjà  vu  ma  tante? 

— Cette  visite  est  la  troisième  quelle  a reçue  de  moi.  Ne  vous 
l’avait-elle  pas  dit? 

— Non,  répondit  Thérèse  dont  le  trouble  fut  amené  à son 
comble  par  cette  révélation. 

Elle  ne  savait  plus  que  dire;  elle  ne  comprenait  plus  rien  à ce 
qui  se  passait  en  elle,  ni  à la  conduite  des  autres.  Même  l’avenir, 
qui  lui  apparaissait  naguère  si  nettement  tracé,  commençait  à 
devenir  confus  et  douteux,  comme  un  carrefour  coupé  de  plusieurs 
routes  et  enveloppé  de  brouillards.  Elle  n’avait  qu’un  désir  à cette 
heure,  se  trouver  seule  pour  pouvoir  réfléchir,  et  cependant  elle  ne 
se  sentait  pas  la  force  de  renvoyer  Albert.  La  cloche  vint,  heureu- 
sement, la  tirer  de  peine  en  tintant  l’ofFice.  Au  premier  son,  Thérèse 
se  leva,  comme  si  un  ressort  l’eût  poussée. 

— Voici  l’heure  de  nous  quitter,  dit-elle,  sans  regarder  Sénac. 
Adieu;  vous  direz  à mon  frère  que  je  l’aime  plus  que  tout  au 
monde.  Et  lui,  qui  se  détourne  de  moi,  comme  si  je  lui  avais  fait 
du  mal. ..! 

— Vous  me  permettez  de  revenir?  demanda  le  jeune  homme, 
avec  l’implacable  égoïsme  de  ceux  qui  aiment. 

Mlle  de  Quilliane  s’arrêta  sur  le  seuil  quelle  allait  franchir,  au 
delà  duquel  nul  homme  ne  pouvait  la  suivre.  Elle  dit,  après  avoir 
réfléchi  une  seconde  : 

— Je  vous  recevrai  avec  joie,  si  vous  m’amenez  mon  frère. 

Gracieusement  elle  inclina  sa  tête  charmante,  puis  elle  disparut, 

laissant  Albert  avec  un  vague  sentiment  d’espérance.  Mais  lorsque, 
dans  la  solitude  de  l’avenue,  il  voulut  se  souvenir  des  paroles  que 
Thérèse  avait  dites,  il  ne  put  rien  retrouver  qui  fût  un  encoura- 
gement. 

« Quand  je  devrais  porter  Christian  au  parloir,  sa  sœur  le 
verra,  dit-il  tout  haut  en  pressant  sa  marche.  Mon  Dieu!  si  elle 
savait  quel  amour  j’ai  pour  elle!  » 

Mme  de  Chavornay,  le  soir  même,  causa  longtemps  avec  sa 
nièce. 

— Mon  enfant,  dit-elle  en  manière  de  conclusion,  voilà  deux  ans 
que  vous  demandez  la  permission  d’entrer  au  noviciat  et  deux  ans 
que  je  vous  la  refuse;  mais  ce  soir  je  vous  l’accorde.  Quand  vous 
voudrez,  dites  un  mot  : vous  aurez  une  chambre  dans  l’aile  des 
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novices  et  un  voile  blanc  sur  la  tête.  Quant  à mistress  Crowe,  nous 
la  renverrons  en  Irlande.  Donc,  c’est  entendu;  je  n’ai  plus  d’objec- 
tion à faire.  Vous  déciderez. 

Et  comme  la  jeune  fille,  très  étonnée,  levait  sur  sa  tante  ses 
grands  yeux,  n’osant  poser  la  question  qui  lui  venait  sur  les  lèvres  : 

— Vous  voulez  savoir  pourquoi  je  parle  ainsi?  dit  la  religieuse. 
Voici  la  raison.  Depuis  que  vous  m’avez  fait  part  de  votre  désir  de 
quitter  le  monde,  je  prie  Dieu  de  vous  éclairer,  avant  tout,  par  la 
grande  épreuve  de  la  vocation  que  vous  croyez  avoir. 

— Quelle  épreuve?  demanda  Thérèse  d’une  voix  qui  tremblait 
un  peu. 

— Celle  que  vous  connaissez  maintenant  : aimer,  être  aimée. 

M110  de  Quilliane  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  dit  très  bas, 

avec  une  sorte  de  honte  d’elle-même  : 

— Est-ce  possible! 

Mais  elle  ne  demanda  point  à sa  tante,  du  moins  ce  soir-là,  que 
sa  chambre  fût  préparée  dans  le  bâtiment  des  novices. 

XVIIi 

Albert  supplia  vainement  l’obstiné  Quilliane  de  se  rendre  avec 
lui  au  couvent  de  l’avenue  Kléber. 

— Si  ma  sœur  veut  me  voir,  qu’elle  vienne  ici,  répondit 
Christian.  Tu  ne  comprends  pas  ce  qui  la  fait  insister  pour  que 
j’aille  là-bas?  Derrière  elle,  je  trouverai  Mme  de  Cbavornay;  derrière 
Mmc  de  Chavornay,  je  trouverai  l’aumônier.  Or  tu  connais  mes 
sentiments  pour  ma  tante,  et  je  ne  me  sens  pas  encore  tout  à fait 
mûr  pour  l’extrême-onction,  bien  que  j’y  arrive. 

Les  deux  amis  se  voyaient  chaque  jour,  et  depuis  que  Clotilde 
n’était  plus  entre  eux,  leur  intimité  semblait  revenir.  Cependant  le 
marquis,  même  quand  il  s’abandonnait  à l’expansion  la  plus  com- 
plète, évitait  la  moindre  allusion  à ce  qui  s’était  passé  entre  cette 
jeune  femme  et  lui.  On  aurait  pu  croire  qu’il  l’avait  oubliée;  mais 
un  soir,  en  entrant  chez  Quilliane,  Albert  le  surprit  en  contempla- 
tion devant  une  photographie  de  dimension  réduite  qu’il  reconnut 
aisément.  D’abord  le  malade  voulut  faire  disparaître  l’image  qu’il 
tenait  dans  ses  mains,  un  peu  tremblantes,  mais  il  parut  faire  un 
effort  et,  tendant  la  miniature  à son  ami  : 

— Conviens  qu 'elle  a des  yeux  capables  de  pousser  à une  folie, 
même  quand  on  sait  que  cette  folie  sera  la  dernière. 

Sénac  prit  le  portrait  qu’il  connaissait  bien,  pour  l’avoir  vu  au 
Caire,  un  matin,  dans  l’atelier  de  Sébah.  Le  nom  de  Loaqsor , avec 
une  date,  y était  tracé  d’une  écriture  dont  l’aspect  seul  eût  fait  pâlir 
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Albert,  quelques  mois  plus  tôt.  Mais,  à cette  heure,  Clotilde  Ques- 
tembert  n’était  plus  rien  pour  lui,  et,  tout  en  regardant  ses  yeux 
devenus  (tout  à coup  des  yeux  comme  tous  les  autres,  un  peu  plus 
beaux  seulement,  il  sentait  cette  impression  de  désillusion  sur  soi- 
même  que  nous  éprouvons  en  face  des  ruines  de  certaines  amours. 
En  ce  moment,  il  se  serait  laissé  couper  un  doigt  plutôt  que 
d’avouer  quel  rôle  cette  femme  avait  joué  dans  son  existence, 
quelles  tortures  il  avait  subies  après  lavoir  perdue.  Comme  il  se 
taisait,  Quilliane  reprit  : 

— Toi,  tu  ne  peux  pas  la  comprendre.  Il  te  faut  des  regards  de 
pervenche  et  de  myosotis.  Parions  que  l’étincelle  perverse  de  ces 
prunelles  sombres  t’inspire  plus  de  frayeur  que  d’admiration.  Et 
pourtant!... 

Ils  gardèrent  le  silence  l’un  et  l’autre,  chacun  suivant  sa  pensée. 

— Enfin,  dit  Quilliane  au  bout  d’un  instant,  j’ai  un  bonheur  que 
tout  le  monde  n’aurait  pas  à ma  place  : je  ne  regrette  pas  la  vie. 
Depuis  mon  retour,  je  me  suis  posé  souvent  cette  question  : à quoi 
servent  les  amis?  Eh  bien,  mon  cher,  ils  servent  î\  nous  consoler  de 
nos  misères.  En  quelques  jours  le  hasard  m’en  a fait  rencontrer 
quatre  ou  cinq,  dont  la  vue  m’a  rempli  d’une  douce  résignation. 
Vieuzac,  d’abord,  se  traînant  de  côté  comme  un  crabe,  avec  une 
main  qui  Hotte  sur  son  estomac.  Que  l’on  se  promène  sur  le  boule- 
vard dans  cet  état  charmant,  voilà  ce  qui  me  dépasse!  Tautavel  est 
marié,  et  sa  femme,  en  deux  ans,  l’a  rendu  si  ridicule  grâce  à la 
façon  dont  elle  les  choisit,  que  les  demoiselles  arrivées  au  rang 
d’étoiles  refusent  de  se  montrer  en  public  avec  lui.  Saint-Armel 
m’a  fait  une  visite  interminable,  et  je  me  creusais  la  tète  pour  com- 
prendre la  cause  de  cet  intérêt  bienveillant.  Au  bout  d’une  heure, 
la  sueur  au  front, [il  m’a  demandé  cinquante  louis.  Le  pauvre  diable, 
ruiné  à fond,  ne  sait  pas  encore  tirer  la  carotte  avec  grâce.  11  est 
parti,  saluant  jusqu’à  terre,  avec  vingt  francs,  car,  entre  nous,  je 
ne  suis  pas  cousu  d’or;  mon  voyage  m’a  coûté  cher.  Enfin  tu  te 
souviens  de  F réconcourt,  notre  aîné?  L’année  dernière  il  a épousé 
la  femme  qu’il  adore,  enfin  devenue  libre. 

— Ah!  monsieur  d’Arcizanne  est  mort? 

— Oui,  mort  dans  le...  mobilier  de  sa  danseuse,  d’un  coup  de 
sang.  Comme  de  juste,  les  deux  survivants  ont  réglé  leurs  petites 
affaires,  à l’expiration  des  délais  légaux.  Eh  bien,  F réconcourt  est 
aujourd’hui  un  vieillard  courbé,  blanchi,  qu’on  ne  reconnaît  plus 
et  qui  ne  reconnaît  plus  personne.  Il  passe  ses  journées  au  Père- 
Lachaise  où  l’on  a porté,  dans  le  même  cercueil,  sa  femme  et 
1 entant  à peine  né.  Croirais-tu  que  c’est  lui  que  je  plains  le  moins 
de  tous  ceux  qui  précèdent?  J’ai  compris  en  l’écoutant  qu’il  peut  y 
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avoir  du  bonheur  dans  la  vie  de  cet  homme  amoureux  d’une  morte, 
d’une  morte  chérie,  radieuse,  incomparable,  qu’il  ne  verra  pas 
vieillir  ni  se  détacher  de  lui  et  qu’il  ne  pourra  pas,  même  le  vou- 
lant, oublier  avec  une  autre,  car,  comme  il  le  dit  lui-même  : « Qui 
voudrait  de  moi  maintenant?  » C’est  dommage  qu’elle  ne  puisse 
pas  le  voir.  Elle  serait  contente. 

— Elle  le  voit , dit  Albert.  Si  tu  savais  comme  les  morts  nous 
voient  ! 

— Mon  Dieu!  mon  ami,  je  le  saurai  probablement  bientôt.  Et 
même,  puisque  nous  en  parlons,  je  vais  te  demander  un  service. 
Tu  serais,  sans  doute,  le  premier  prévenu  s’il  m’arrivait...  un 
désagrément  sérieux  et  subit.  Avant  toute  autre  formalité,  ouvre 
ce  tiroir  où  j’enferme  cette  photographie  et  qui  contient  déjà  deux 
ou  trois  lettres;  voici  le  secret  du  mécanisme.  Piecueille  les  auto- 
graphes et  l’image,  fais  un  paquet  bien  cacheté  et  envoie  le  tout  à 
la  propriétaire.  Je  compte  sur  toi  et  te  prie  à l’avance  d’excuser  le 
dérangement. 

— Bon!  d’ici  à l’époque  entrevue,  le  tiroir  aura  le  temps  de 
s’enrichir  d’autres  trésors,  puisés  à des  sources  nouvelles.  Donc,  si 
tu  veux  bien,  nous  en  recauserons. 

— Non,  mon  brave,  nous  n’en  recauserons  pas.  Le  sujet  n’est 
point  tellement  agréable.  Console  ma  sœur  si  tu  peux  ; épouse  la  si 
elle  veut.  Mais  tu  auras  de  la  peine.  Sur  ce,  dis-moi  bonsoir.  J’en  ai 
assez  pour  aujourd’hui. 

Vers  la  fin  de  la  semaine  suivante,  un  matin  de  bonne  heure,  le 
valet  de  chambre  du  marquis  vint  éveiller  Sénac  et  lui  annonça  qu’il 
venait  de  trouver  son  maître  inanimé  et  déjà  froid  dans  son  lit.  Au 
chevet  du  défunt,  Albert  rencontra  le  médecin,  leur  ami  à l’un  et  à 
l’autre. 

— Il  est  mort  d'une  rupture  d' anévrisme,  prononça  le  docteur, 
en  jetant  sur  celui  qui  entrait  un  regard  significatif.  Maintenant  le 
plus  dur  reste  à faire.  Je  vais  prévenir  Mlle  de  Quilliane,  pour  être 
à portée  d’agir  si  la  secousse  est  trop  forte. 

Quand  Thérèse  arriva  chez  son  frère,  pâle  et  chancelante,  elle 
trouva  la  première  tâche  de  la  funèbre  besogne  accomplie.  Albert 
avait  présidé  à tout.  Mais  il  n’avait  pas  oublié  la  recommandation 
du  malheureux  qui  venait  d’échapper  aux  misères  d’une  mort  lente. 
Une  photographie  et  quelques  pages  d'écriture  étaient  serrées  dans 
son  portefeuille,  pour  être  restituées  fidèlement  à qui  de  droit, 
aussitôt  l’occasion  venue. 

La  douleur  de  Thérèse  fut  sans  bornes  et  sans  consolation  sur- 
tout, car  elle  n’avait  pas  même  la  douceur  de  songer  que  son  frère 
était  mort  en  chrétien.  Que  n’eùt-elle  pas  souffert  si  elle  avait  su 
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ce  que  savait  Albert  sur  cette  fin  soudaine!...  Il  va  sans  dire  quelle 
n’eût  jamais  l’ombre  d’un  soupçon  sur  ce  mystère  lugubre. 

Les  dernières  volontés  du  marquis,  rédigées  sommairement, 
désignaient  sa  sœur  pour  l’héritage  intégral,  réductible  à la  quo- 
tité obligatoire  si  la  jeune  fille  entrait  en  religion.  Albert  de  Sénac 
était  nommé  exécuteur  testamentaire,  et  cette  circonstance  obligea 
plus  d’une  fois  Mlle  de  Quilliane  à conférer  avec  lui.  Quand  elle 
venait  à l’hôtel  de  sa  famille,  mistress  Growe  l’accompagnait  inva- 
riablement. Mais  il  n’était  pas  besoin  de  la  présence  d’un  tiers  pour 
empêcher  Sénac  de  faire  la  moindre  allusion  à ses  propres  senti- 
ments. Thérèse  affectait  de  le  traiter  en  homme  d’afïaires,  avec  la 
nuance  exigée  par  son  rang  social.  De  son  côté,  la  voyant  indif- 
férente à tout,  sauf  à son  désespoir,  il  se  fût  méprisé  lui-même  de 
troubler  cette  douleur  par  une  pensée  personnelle.  D’ailleurs,  il 
avait  largement  de  quoi  s’occuper,  seulement  en  réglant  les  affaires 
du  défunt,  car  le  moins  qu’on  pouvait  en  dire,  c’est  qu’elles  étaient 
embrouillées.  Pour  se  livrer  à son  travail,  étudier  les  comptes  et 
recevoir  les  notaires,  les  fournisseurs  et  les  créanciers,  il  avait 
organisé  une  installation  provisoire  dans  le  cabinet  du  malheu- 
reux Christian.  C’était  là  que  Thérèse  conférait  avec  lui  et  donnait 
les  signatures  nécessaires,  car  Mme  de  Chavornay  se  souciait  peu 
de  voir  la  maison  de  l’avenue  Kléber  agitée  par  le  va-et-vient 
profane,  conséquence  forcée  de  l’ouverture  d’une  succession. 

Il  arriva  qu’un  jour,  à l’heure  oùM110  de  Quilliane  devait  venir  de 
son  couvent,  Albert  fut  appelé  hors  du  cabinet  de  travail  par  l’ar- 
chitecte qui  vérifiait  un  mémoire  de  réparations.  Il  sortit  en  hâte, 
voulant  être  de  retour  pour  recevoir  la  jeune  fille,  sans  faire  atten- 
tion qu’il  laissait  sur  la  cheminée  son  portefeuille  où  il  venait  de 
prendre  des  notes.  Comme  il  quittait  la  pièce,  Thérèse  y entra  seule, 
mistress  Crowe  ayant  à s’occuper  dans  l’appartement  voisin  d’arran- 
gements matériels  qui  réclamaient  ses  soins  et  son  adresse.  Tout 
d’abord  les  yeux  de  la  jeune  fille  se  portèrent  sur  le  maroquin  rouge 
du  carnet,  dont  la  vue  la  remplit  d’émotion,  car  elle  ne  doutait  pas 
qu  elle  n’eût  devant  elle  une  relique  de  son  frère,  placée  en  ce 
lieu  par  Sénac  pour  être  remise  aux  mains  qui  devaient  seules 
l’ouvrir.  Elle  s’en  saisit  avec  une  pieuse  curiosité,  espérant  et 
craignant  à la  fois  ces  découvertes  qui  font  venir  les  larmes  aux 
paupières,  quand  on  remue  les  souvenirs  des  morts. 

La  première  chose  qu’elle  trouva  fut  la  photographie  de  Clotilde 
avec  une  date  quelle  lut  en  soupirant  : Le  Caire , 20  février.  Elle 
chercha  pourquoi  cette  éphéméride  lui  tenait  au  cœur  plus  qu’une 
autre.  Il  lui  semblait  que  de  longues  années  s’étaient  écoulées 
depuis  ce  20  février  !.. . Bientôt  la  mémoire  lui  revint.  C’était  ce  jour- 
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là  qu’ Albert  était  parti  pour  revenir  en  France.  Quel  vide  elle  avait 
éprouvé  de  ce  départ  ! 

« Grand  Dieu!  pensa-t-elle  aussitôt.  J’en  ai  senti  un  autre  plus 
cruel  depuis!  Pauvre  Christian!  » 

Tout  en  essuyant  ses  yeux,  elle  regarda  la  signature  des  lettres 
qui  accompagnaient  le  portrait.  Un  simple  nom  de  baptême  : Cio - 
tilde.  Ses  joues  se  teignirent  légèrement  d’un  reflet  rose  qu’elles  ne 
connaissaient  plus  depuis  longtemps.  Elle  sentit  qu’elle  rougissait  et 
se  reprocha  cette  rougeur  comme  une  condamnation  qu’elle  n’avait 
pas  le  droit  de  prononcer.  Et,  bien  vite,  elle  replia  les  feuilles  sus- 
pectes pour  continuer  l’examen  des  autres  papiers  avant  de  livrer 
aux  flammes,  sans  soulever  leur  voile,  ces  inviolables  secrets... 
Des  cartes  de  visites  vinrent  sous  ses  doigts. 

— Hélas!  soupira-t-elle,  même  par  l’envoi  d’une  de  ces  cartes 
il  ne  m’a  pas  montré  qu’il  pensait  à moi,  depuis  son  retour. 

Soudain,  elle  poussa  un  véritable  cri  d’épouvante.  Sur  le  vélin 
qu’elle  tenait,  ses  yeux  venaient  de  lire  ces  mots  : 

Le  comte  de  Sénac. 

Deux  fois,  trois  fois,  dix  fois,  elle  trouva  le  même  nom.  Le  porte- 
feuille dont  elle  dépouillait  le  contenu  était  celui  d’Albert...  Elle  le 
rejeta  sur  la  cheminée,  d’un  geste  rapide,  et  s’enfuit  à l’extrémité 
la  plus  éloignée  de  la  pièce,  malade  de  honte  à la  seule  pensée 
quelle  aurait  pu  être  surprise  dans  son  examen. 

Elle  s’assit  dans  un  fauteuil  toute  brisée.  Pour  la  première  fois, 
depuis  bien  des  jours,  elle  pensait  à une  chose  qui  n’était  pas  la 
mort  de  Christian,  les  circonstances,  les  amères  tristesses  de  cet 
évènement  qui  dépassait  et  supprimait  tous  les  autres.  Elle  répétait 
machinalement  le  nom  quelle  venait  de  lire  : le  comte  de  Sénac. 
Elle  se  disait  : 

— Depuis  le  20  février,  cette  photographie  et  ces  lettres  ne  le 
quittent  pas.  Il  les  avait  sur  lui,  l’autre  jour,  quand  il  se  montrait  si 
éloquent  et  que  j’avais  tant  de  peine  à lui  répondre.  Mon  Dieuf 
comme  vous  me  punissez! 

Alors  elle  réfléchit  que  la  découverte  qu’elle  venait  de  faire  était 
une  grâce  du  ciel,  dont  elle  devait  le  remercier.  Mais  elle  n’essaya 
même  point,  pour  le  moment,  d’entonner  l’hymne  de  reconnais- 
sance. Un  autre  chant,  funèbre  encore  celui-là,  venait  sur  ses 
lèvres.  Alors  une  réflexion  traversa  cette  âme  loyale  : elle  se  trou- 
vait investie  d’un  secret  tombé  en  son  pouvoir  par  une  méprise. 
Elle  n’avait  pas  le  droit  de  s’en  servir;  elle  devait  l’oublier  autant 
qu’il  était  possible.  Elle  se  fit  sa  leçon  à elle-même  : 

« Tout  à l’heure,  quand  il  entrera,  je  me  montrerai  bonne,  affec- 
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tueuse,  plus  que  je  ne  l’ai  jamais  été.  D’ailleurs  il  était  si  attaché  à 
mon  frère,  si  dévoué  à mes  intérêts!  Depuis  l’horrible  jour,  il  tra- 
vaille comme  un  mercenaire.  Que  m’a-t-il  fait?  Rien,  rien  au  monde, 
si  ce  n’est  du  bien...  » 

Elle  parlait  tout  haut,  forçant  les  mots  à passer  par  ses  lèvres 
qu’ils  semblaient  déchirer,  dans  l’espoir  qu’elle  dompterait  ainsi  la 
révolte  de  son  cœur  exaspéré  par  l’amertume... 

La  porte  s’ouvrit;  Albert  trouva  Mlle  de  Quilliane  tout  en  pleurs. 
11  sentit  lui-même  ses  yeux  se  mouiller,  et  dit  en  soupirant  : 

— Vos  visites  à cette  maison  vous  brisent.  Nous  pourrions  causer 
de  vos  affaires...  là-bas.  J’irais  vous  voir  quand  il  le  faudrait. 

— Non,  répondit-elle;  c’est  au  bout  du  monde.  Vous  prenez  déjà 
trop  de  peine  pour  moi.  Et  comme  je  vous  en  ai  peu  remercié!  Mais 
je  n’oublierai  jamais  votre  dévouement,  jamais,  jamais! 

Sa  voix  avait  une  douceur  caressante  qu’ Albert  ne  lui  connaissait 
pas.  Elle  vibrait  comme  une  corde  trop  tendue.  Ses  yeux  brillants 
suivaient  chacun  des  mouvements  du  jeune  homme;  toutes  les 
forces  muettes  de  sa  volonté  le  poussaient  vers  la  cheminée...  elle 
avait,  elle  voulait  avoir  un  dernier  doute,  un  doute  absurde. 

Peut-être  que  la  « suggestion  » opéra.  Sénac,  tout  à coup,  jeta 
un  regard  sur  la  tablette  de  marbre  et  fit  un  geste  de  surprise. 

« Je  l’ai  tant  cherché  tout  à l’heure!  » dit-il,  se  parlant  à lui- 
même. 

Il  remit  tranquillement  le  portefeuille  dans  sa  poche,  ne  soupçon- 
nant pas  que  cette  action  toute  simple  venait  de  refermer  sur  la 
femme  qu’il  aimait  la  grille  d’un  cloître.  Puis  l’entretien  commença 
touchant  les  affaires  sérieuses.  Quand  M110  de  Quilliane  prit  congé 
de  lui,  ce  fut  avec  des  paroles  affectueuses,  presque  tendres,  des 
assurances  de  gratitude  qui  lui  donnèrent  envie  de  tomber  à ge- 
noux, tant  son  cœur  était  délicieusement  remué.  Quelque  chose 
d’indéfinissable  et  de  nouveau  se  découvrait  dans  le  moindre  geste, 
dans  chaque  inflexion  de  voix  de  la  jeune  fille;  elle  avait  des  sou- 
rires qu’on  ne  pouvait  voir  sans  que  les  larmes  vinssent  aux  yeux. 
Jamais  Sénac  n’avait  eu  autant  d’espoir,  et  comme  Thérèse  devait 
revenir  le  lendemain  pour  de  nouvelles  formalités  à remplir,  il 
s’endormit  presque  heureux.  Mais,  à l’heure  convenue,  mistress 
Growe  arriva  seule. 

— Mademoiselle  est  fatiguée,  dit  la  douce  Kathleen.  Elle  m’a  priée 
de  l’excuser  pour  aujourd’hui.  D’ailleurs  je  l’ai  à peine  vue  depuis 
que  nous  sommes  rentrées  au  couvent.  Elle  semblait  fort  agitée. 
Ah!  monsieur,  comme  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  perdre  cou- 
rage! Peut-être  que  l’épreuve  touche  à sa  fin.  La  chère  enfant  n’est 
plus  la  même. 
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Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Sénac  et  l’Irlandaise 
pouvaient  causer  sans  témoins,  et  l’on  devine  quel  fut  le  sujet  de 
l’entretien. 

— Je  suis  loin  d’être  une  sainte  comme  ma  chère  maîtresse, 
disait  l’excellente  femme,  et  cependant  j’estime  que  l’état  religieux 
peut  être  l’idéal  du  bonheur,  même  ici-bas.  Mais  plus  je  la  connais, 
plus  je  l’observe,  et  plus  il  m’est  impossible  d’imaginer  qu’elle 
passera  sa  vie  toute  seule,  sans  mari,  sans  enfants,  avec  un  voile 
noir  sur  la  tête  et  des  sandales  aux  pieds. 

On  devine  la  joie  d’Albert  en  écoutant  ces  paroles.  Mistress 
Crowe  semblait,  à ses  yeux,  une  créature  exceptionnelle,  supérieure 
en  perspicacité  et  en  intelligence  au  reste  du  genre  humain,  digne 
de  toutes  les  sympathies  et  de  toutes  les  confiances. 

Le  nom  de  Christian,  venu  par  hasard  dans  l’entretien,  suggéra 
subitement  à son  ami  le  moyen  qu’il  cherchait  depuis  quelques  jours 
de  s’acquitter  d’une  mission  délicate.  Après  une  courte  réflexion, 
il  dit  à Kathleen  : 

— Vous  êtes  justement  la  personne  qui  pouvez  me  sortir  d’em- 
barras pour  une  volonté  dernière  que  je  suis  chargé  d’exécuter. 
Vous  connaissez  Mmc  Questembert? 

* — Trop!  fit  l’Irlandaise  en  pinçant  les  lèvres. 

— Je  vais  vous  remettre  un  paquet  que  vous  déposerez  entre  ses 
mains  de  la  pari  du  marquis  de  Quilliane.  Il  m’est  impossible  de 
vous  donner  des  explications  plus  étendues,  mais  vous  avez  compris, 
sans  doute,  que  ce  message  doit  parvenir  à son  adresse  d’une  façon 
directe...  et  sans  témoins? 

— J’ai  compris,  fit  mistress  Crowe  en  prenant  l’enveloppe  où  la 
photographie  et  les  lettres  venaient  d’être  enfermées  sous  ses  yeux. 
Je  vais  de  ce  pas  chez...  cette  dame,  et,  s’il  le  faut,  j’v  retournerai. 
De  toute  façon,  les  morts  ni  les  vivants  n’auront  aucun  reproche  à 
nous  faire.  Je  ne  vous  demande  pas  d’explications.  Vous  êtes  inca- 
pable de  m’ordonner  une  chose  qui  ne  serait  pas  honnête. 

Elle  partit  à ces  mots,  laissant  Albert  curieux  d’apprendre  le 
résultat  de  l’ambassade.  Mais  des  évènements  plus  sérieux  n’allaient 
pas  tarder  à lui  en  faire  perdre  jusqu’au  souvenir.  Un  matin,  après 
plusieurs  jours  d’un  silence  qui  n’était  pas  fait  pour  le  rassurer,  il 
reçut  une  enveloppe  d’une  écriture  inconnue  d’où  s'échappèrent  un 
papier  timbré  et  la  lettre  suivante  : 

« Monsieur,  » 

« Vous  êtes  le  meilleur  ami  de  notre  famille.  C’est  à vous,  tout 
d’abord,  que  j’annonce  la  détermination  devenue  irrévocable  de  ma 
nièce  de  Quilliane.  Depuis  hier,  elle  est  entrée  au  noviciat  où,  comme 
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vous  le  savez  mieux  que  tout  autre,  elle  se  croyait  appelée  depuis 
longtemps. 

« Vous  avez,  Monsieur,  trop  de  délicatesse  et  trop  de  respect 
envers  les  convenances,  pour  qu’il  me  soit  nécessaire  de  vous  indi- 
quer la  conduite  qui  s’impose  à vous.  Je  me  suis  fait  un  devoir 
d’accueillir  vos  visites  tant  qu’elles  étaient  naturelles  et  plausibles  : 
il  n’en  serait  plus  de  même  aujourd’hui.  La  mort  spirituelle,  comme 
la  mort  terrestre,  commande  le  silence  et  la  résignation.  Mais  elle 
nous  laisse  la  prière,  et,  cette  fois,  celle  qui  vient  de  mourir  au 
monde  priera  pour  celui  qui  y reste.  Elle  me  charge  de  vous  en 
assurer  et  de  vous  dire  la  reconnaissance  quelle  vous  gardera 
toujours  devant  Dieu,  pour  tout  le  bien  que  vous  avez  fait,  que  vous 
avez  désiré  faire  soit  à son  malheureux  frère,  soit  à elle-même. 

« Votre  tâche  légale,  acceptée  si  généreusement,  touche  à sa  fin, 
Dieu  merci  ! La  procuration  ci-jointe,  qui  vous  donne  tous  pouvoirs, 
vous  permettra  de  l’achever  facilement.  Le  notaire  qui  l’a  reçue 
pourra,  au  besoin,  vous  servir  de  conseil.  Il  sait  d’ailleurs  en  quelles 
mains  sont  placés  les  intérêts  de  mon  neveu  et  de  ma  nièce  ; il  vous 
obéira  en  tout,  les  yeux  fermés. 

« Quant  à moi,  je  tiens  à vous  dire  combien  je  vous  suis  obligée 
de  votre  dévouement  aux  miens,  manifesté  en  tant  d’occasions.  Je 
considérerai  toujours  comme  un  devoir  de  vous  en  récompenser 
par  le  seul  moyen  qui  soit  à ma  disposition.  Pas  une  seule  fois  je  ne 
prierai  pour  l’âme  de  Christian  de  Quilliane  sans  songer  à son 
ami.  » 

« Esther  de  Chàvornay,  fille  de  Saint-Bernard.  » 

Après  une  heure  d’accablement  sans  force  et  presque  sans 
pensée,  Albert  se  demanda  comment  il  allait  s’y  prendre  pour  sup- 
porter la  vie,  devenue  subitement  un  poids  douloureux,  comme  ces 
fardeaux  qui  froissent  la  chair  au  moindre  mouvement  par  leurs 
aspérités  anguleuses.  11  se  dit,  tout  d’abord  : 

« Je  vais  me  persuader  qu’elle  est  morte.  Jusqu’à  mon  dernier 
jour  je  la  pleurerai.  » 

Mais  les  morts  ont  leur  tombeau,  sur  lesquels  on  peut  porter  des 
fleurs.  Thérèse  était  une  morte  sans  sépulcre;  rien  ne  lui  en  restait, 
pas  même  une  dépouille  froide.  Il  se  frappa  le  front  avec  colère.  Il 
s’écria  : 

— Je  souffrirais  moins  si  je  l’avais  vue  expirer  sous  mes  yeux  ! 

Puis  il  eut  horreur  du  blasphème  qui  venait  de  lui  traverser 
l’esprit  et,  de  nouveau,  s’efforçant  de  ne  plus  penser,  il  retomba 
dans  sa  prostration  inerte. 

Il  en  fut  tiré,  vers  la  fin  du  jour,  par  la  visite  de  mistress  Crowe 
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qui  venait  lui  faire  ses  adieux,  partant  le  soir  même  pour  l’Irlande. 

Le  pauvre  Kathleen  lui  fît  envie  par  les  larmes  qu’elle  versait  en 
abondance.  Il  s’éprit  tout  à coup  pour  elle  d’une  affection  qu’il 
n’avait  jamais  eue  pour  personne. 

— Je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir!  s’écria-t-il.  Restez  à Paris; 
je  me  charge  de  vous;  nous  nous  verrons  chaque  jour;  nous  parle- 
rons d’elle.  Mais  comment  cela  s’est-il  fait?  Pourquoi  s’est-elle  subi- 
tement, cruellement  décidée?  La  dernière  fois  que  je  l’ai  vue,  elle 
paraissait  prête  à s’attendrir.  Elle  a eu  des  regards  sous  lesquels 
mon  cœur  se  fondait  de  joie!  Et,  sans  m’avoir  dit  adieu,  la  voilà 
ensevelie  toute  vivante,  pour  toujours!  Par  pitié!  retournez  près 
d’elle.  Vous  pouvez  la  voir,  vous!  Peut-être  elle  s’imagine  que  je 
pourrai  me  consoler.  M’eùt-elle  abandonné,  autrement?  N’est-ce 
donc  rien,  pour  une  femme,  que  la  vie  d’un  être  humain,  trente, 
quarante  ans  de  douleur  infligés  à un  malheurex  qui  ne  lui  a 
fait  aucun  mal?  Au  moins,  que  je  la  voie  encore  une  fois!  Quelle 
me  donne  cette  chance,  loyalement.  Que  je  puisse  pleurer,  supplier 
à ses  genoux,  lui  dire  que  je  l’aime,  comme  elle  aime  le  bon  Dieu. 
Je  n’ai  jamais  osé!...  Ét  puis  j’espérais  toujours  qu’elle  revien- 
drait. Si  j’avais  su!...  Ah!  c’est  fini,  je  suis  perdu  sans  elle? 

Que  pouvait  faire,  en  face  de  cette  douleur  exaspérée,  la  compa- 
tissante Kathleen,  sinon  de  pleurer  toutes  les  larmes  de  ses  yeux? 
Elle  n’avait  garde  d’y  manquer  bien  que,  depuis  vingt-quatre  heures, 
elle  ne  fit  guère  autre  chose,  et  le  spectacle  de  cette  désolation 
éclatant  à côté  de  lui  eut  du  moins  pour  résultat  de  rendre  à Sénac 
un  peu  d’empire  sur  lui-même.  Ce  fut  lui  qui  se  vit  forcé  de  la 
consoler.  11  voulut  même  la  conduire  à la  gare;  il  prit  son  billet 
pour  Dublin  et,  lorsqu'il  rendit  à la  digne  femme  le  porte-monnaie 
quelle  lui  avait  confié  pour  cette  opération,  il  est  probable  que  le 
contenu  de  la  modeste  bourse  n’avait  pas  diminué  d’un  louis. 

— Ne  vous  verrai-je  donc  plus?  demanda-t-il. 

— Vous  me  verrez  encore  une  fois,  répondit  l’Irlandaise.  Elle 
m’a  fait  promettre  que  je  serai  là  pour  rhabiller  dans  sa  robe 
blanche,  et  pour  faire  à ses  cheveux  leur  dernière  natte. 

Et  comme  Albert,  sans  répondre,  cachait  sa  figure  dans  ses 
mains,  elle  ajouta  ; 

— Vous  êtes  fort  à plaindre,  monsieur.  Mais  vous  avez  trente 
ans;  l’avenir  est  devant  vous;  mille  moyens  vous  sont  donnés  d’oc- 
cuper votre  vie,  même  si  l'oubli  ne  doit  pas  venir.  Quant  à moi,  je  suis 
une  vieille  femme  sans  famille,  sans  intérêt  dans  l’existence,  con- 
damnée à vieillir  chez  des  parents  éloignés  que  je  n’ai  jamais  vus. 
Elle  était  tout  pour  moi!  Vous  avez  le  cœur  brisé,  vous  qui  l’avez 
connue  pendant  quelques  semaines,  tout  au  plus  pendant  quelques 
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mois,  vous  qui  l’avez  vue  de  si  loin.  Jugez  de  ce  que  je  dois  souffrir 
moi  qui  ne  l’ai  pas  quittée  durant  sept  ans,  qui  l’ai  adorée  comme 
une  mère,  servie  comme  une  esclave. 

— C’est  vrai,  dit  Albert.  Mais  vous  n’aviez  pas  pour  elle  ce  qui 
va  faire  le  tourment  de  ma  vie  : l’amour!... 

Un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre;  les  roues  tournèrent  : Sénac  se 
trouva  seul,  très  isolé,  très  impuissant,  affreusement  petit  dans  son 
chagrin,  comme  le  matelot  tombé  du  bord  pendant  la  nuit,  que  les 
vagues  énormes  roulent  dans  son  agonie  sans  témoins. 


XIX 

Albert  de  Sénac  était  un  énergique  sentimental,  c’est-à-dire  du 
nombre  de  ceux  que  la  douleur  éprouve  le  plus  et  qu’elle  terrasse 
le  moins.  La  saison  l’engageait  à voyager.  Il  se  mit  en  route,  mais 
il  n’avait  pas  fait  cent  lieues  qu’il  eut  envie  de  revenir.  Il  fut 
consterné  d’abord,  puis  assez  fier  de  lui,  en  voyant  que  le  remède, 
efficace  l’autre  fois,  n’agissait  plus  à l’heure  présente. 

— Cela  prouve  que  j’aime  vraiment  aujourd’hui,  pensa-t-il,  tandis 
que,  trois  ans  plus  tôt,  c’était  une  affaire  de  dépit  et  de  rancune. 

Il  revint  à Paris  en  octobre,  s’étant  traîné,  sans  une  heure  de 
plaisir  et  d’intérêt,  dans  quelques  coins  désert  de  Bretagne  où  la 
foule,  du  moins,  ne  l’exaspérait  point.  Il  reprit  ses  travaux  avec 
rage  et  acheva  d’acquérir,  parmi  les  gens  de  son  monde,  la  réputa- 
tion d’un  original  de  l’espèce  la  plus  rare.  Il  prit,  dès  lors,  l’habi- 
tude de  passer  chaque  jour  sous  les  fenêtres  du  couvent  de 
l’avenue  Kléber,  bien  qu’il  sût,  à n’en  pouvoir  douter,  qu’en  cin- 
quante ans  il  n’aurait  pas  eu  la  chance  d’être  aperçu  par  la  tante 
ni  par  la  nièce.  Il  savait,  grâce  aux  lettres  de  mistress  Crowe,  que  la 
jeune  novice  était  toujours  là,  continuant  son  apprentissage  sacré. 
Elle  « espérait  » gagner  une  dispense  de  six  mois  sur  les  deux  ans 
d’épreuve  imposés  par  la  règle.  Sa  santé,  sans  être  parfaite,  résis- 
tait suffisamment  aux  fatigues  de  sa  nouvelle  vie. 

Albert  ne  disait  plus  que  le  couvent  est  pire  que  la  tombe.  Même 
à distance,  invisible  derrière  les  murs  épais,  cette  recluse  lui  don- 
nait, sans  s’en  douter,  des  heures  de  joie.  Il  pensait  à elle  constam- 
ment. Il  fatiguait  son  imagination,  pendant  des  journées,  à trouver 
un  moyen  qui  pût  rappeler  son  souvenir  à Thérèse.  A vrai  dire,  le 
seul  qu’il  eut  jamais  trouvé  consistait  à encombrer  de  fleurs  la  cha- 
pelle de  l’avenue  Kléber,  avec  des  précautions  sans  nombre  pour 
garder  l’incognito.  Durant  cet  hiver,  la  sœur  converse  préposée  aux 
soins  de  l’autel  de  la  Vierge  vit  passer  plus  de  bottes  de  roses  dans 
ses  mains  que  si  elle  eût  été  aux  gages  d’une  cantatrice  à la  mode. 


SUR  LE  SEUIL 


713 


Cette  prodigalité  pleine  de  mystère,  miraculeuse  pour  quelques 
âmes  simples,  faisait,  comme  on  peut  le  croire,  le  sujet  des  conver- 
sations dans  les  cours  des  élèves,  même  à la  salle  de  récréation 
des  religieuses.  Thérèse  de  Quilliane  demanda,  au  bout  de  quelque 
temps,  la  permission  de  changer  de  place  et  d’occuper  un  banc  d oit 
l’on  ne  pût  voir  ni  sentir  tous  ces  bouquets.  Leur  parfum,  à 
l’entendre,  lui  donnait  des  migraines  intolérables. 

Une  année  s’écoula,  puis  la  moitié  d’une  autre  année.  La  prise 
d’habit  de  M,le  de  Quilliane  était  fixée  à la  veille  de  Noël,  et  mistress 
Crowe  en  était  prévenue.  Toutefois  elle  n’avait  pas  eu  le  courage 
d’en  informer  Albert  dont  les  lettres  devenaient  plus  fréquentes, 
toujours  avec  cette  même  question  : « Savez-vous  quelque  chose?  » 

Vers  le  milieu  de  décembre,  il  écrivait  à Kathleen  : « Je  suis 
comme  le  condamné  à mort  qui  a compté  les  jours  et  qui  commence  à 
tendre  l’oreille,  la  nuit,  pour  écouter  s’il  y a de  la  foule  sur  la  place 
de  la  Roquette.  Un  de  ces  matins  je  vous  verrai  entrer  chez  moi, 
ma  bonne  mistress  Crowe,  et  je  comprendrai  ce  que  cela  veut  dire. 
Ne  me  faites  pas  cette  vilaine  surprise.  Annoncez-moi  la  date  aus- 
sitôt que  vous  la  saurez.  J'aime  mieux  cela.  D’ailleurs,  dans  mon 
cas,  il  n’y  a pas  de  grâce  possible.  Vous  n’avez  donc  pas  à craindre 
de  m’ ôter  prématurément  mes  illusions.  » 

Malgré  cette  lettre,  ou,  plutôt,  à cause  de  cette  lettre,  l’Irlandaise 
ne  dit  rien  de  ce  qu’elle  savait.  Elle  arriva  à Paris  deux  jours  avant 
la  cérémonie  et  se  fit  conduire  droit  au  couvent  où  son  ancienne 
chambre  était  préparée.  Elle  revit  Thérèse  pâle  comme  une  morte, 
belle  comme  une  sainte  et  — c’est  elle  qui  le  disait  — heureuse 
comme  une  reine.  Toute  la  maison  était  en  liesse.  Les  élèves  et  les 
jeunes  religieuses  disaient  merveille  à l’avance  de  la  toilette  de 
mariée  que  la  novice  devait  porter.  En  pareille  occasion,  la  coquet- 
terie est  permise;  elle  est  presque  recommandée  par  l’usage,  comme 
un  sacrifice  de  plus.  Thérèse  avait  décidé,  selon  sa  propre  expres- 
sion, qu’elle  serait  la  plus  belle  mariée  de  l’année. 

Le  23  décembre,  une  des  plus  grandes  couturières  de  Paris 
envoya  la  robe  de  satin  blanc  toute  voilée  d’un  nuage  d’admirables 
dentelles,  et  mistress  Crowe,  plus  morte  que  vive,  se  mit  en  devoir 
de  procéder  à l’essayage,  sous  les  yeux  de  Mme  de  Chavornay,  qui 
remplaçait  la  mère  de  Thérèse.  Quelques-unes,  parmi  celles  qui 
liront  ces  lignes,  jugeront,  en  rappelant  certains  souvenirs,  que  la 
marquise  de  Çailliane  était  heureuse  d’être  morte  à temps  pour 
n’être  pas  là. 

Thérèse  était  adorablement  jolie  dans  sa  toilette  blanche.  On 
avait  trouvé,  Dieu  sait  comment,  un  grand  miroir  devant  lequel 
cette  beauté  radieuse  put  s’admirer  une  dernière  fois.  Ses  yeux, 
25  août  1889.  46 
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démesurément  agrandis,  répandaient  une  lueur  baignée  d’une  ten- 
dresse si  douce,  qu’ils  auraient  fait  trembler  la  main  d’un  bourreau. 

Tout  en  laissant  mistress  Crowe  l’ajuster  et  marquer  quelques 
retouches,  la  novice  babillait  comme  une  fiancée  qui  prépare  son 
triomphe  du  lendemain.  Elle  comptait  les  invités  qui  seraient  pré- 
sents; elle  faisait  des  questions  sur  un  oncle  octogénaire  quelle 
n’avait  jamais  vu  et  qui  devait  lui  donner  le  bras  pour  la  conduire  à 
son  prie-Dieu  solitaire.  Tout  à coup,  elle  demanda  : 

— Ne  croyez-vous  pas,  ma  tante,  qu’il  eût  été  convenable  d’in- 
viter Mm0  Questembert?  Vous  savez,  cette  personne  dont  je  vous  ai 
parlé,  qui  était  sur  le  yacht  avec  moi  quand  nous  sommes  revenus 
d’Egypte  et  qui...  et  qui  m’a  témoigné  tant  d’intérêt? 

La  religieuse,  qui  allait  ouvrir  la  bouche  pour  quelques  objections, 
fut  stupéfaite  de  voir  mistress  Crowe  bondir  aux  paroles  qu’elle 
venait  d’entendre.  Pour  la  première  fois,  cette  tranquille  personne 
semblait  oublier  la  réserve  et  le  respect  qui  étaient  dans  ses  habi- 
tudes. Elle  dit  très  haut,  avec  une  flamme  d’indignation  dans  les  yeux  : 

— La  présence  de  cette  dame  à la  cérémonie  de  demain  serait 
une  indignité  ! 

Thérèse  ouvrit  de  grands  yeux,  ne  reconnaissant  plus  sa  timide 
Kathleen.  Mme  de  Chavornay,  qui  n’aimait  pas  les  mystères,  prit 
son  visage  d’abbesse  et  demanda  de  ce  ton  de  voix  qui  faisait  plier 
tout  le  monde  : 

— Que  veut  dire  cette  sortie,  mistress  Crowe? 

L’Irlandaise  était  trop  engagée  pour  garder  sur  le  cœur  le  poids 
qu’elle  y avait  depuis  deux  ans.  Elle  répondit,  sans  baisser  la  tête  : 

— Cela  veut  dire,  madame,  que,  sans  cette  méprisable  créature, 
le  marquis  de  Quilliane  serait  encore  vivant.  C’est  elle  qui  l’a  fait 
revenir  en  France  au  milieu  de  l’hiver,  qui  lui  a tourné  la  tête  par 
ses  coquetteries... 

— Veuillez  vous  taire,  commanda  la  religieuse,  et  ne  faites 
point,  dans  un  lieu  comme  celui-ci,  des  suppositions  de  ce  genre, 
que  rien  n’autorise. 

— Quelque  chose  les  autorise,  madame.  Aussi  bien,  quand  je 
lui  ai  dit  son  fait,  chez  elle,  de  ma  propre  bouche,  elle  ne  s’est 
point  révoltée,  comme  d’autres  se  révoltent  maintenant. 

— Vous  êtes  allée  chez  elle?  demanda  la  Piévérende  Mère,  con- 
tinuant son  enquête.  Je  désire  savoir  dans  quel  but? 

— Le  comte  de  Sénac  m’en  avait  prié. 

— Cela  suffit,  mistress  Crowe.  J’aurais  voulu  ne  jamais  savoir 
ce  que  je  viens  d’apprendre.  Laissons  de  côté  cet  incident  qu’on 
dirait  vraiment  suscité  à cette  heure  par  l’esprit  des  ténèbres. 

La  loyale  Irlandaise  parut  d’abord  sur  le  point  d’éclater.  Mais 
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elle  se  calma,  ferma  un  instant  les  yeux  et  poussa  un  profond 
soupir.  Puis  elle  dit  d’une  voix  tremblante  d’émotion  : 

— Cette  heure,  madame,  est  la  dernière  où  vous  m’entendrez, 
vous  et  l’enfant  que  j’ai  aimée  comme  j’aurais  aimé  ma  fille,  si  le 
bon  Dieu  m’en  avait  donné  une.  Je  ne  veux  pas  qu’un  blâme  immé- 
rité pèse  dans  vos  esprits,  pour  toujours,  sur  moi  et  sur  un  homme 
qui  va  souffrir  demain  la  plus  horrible  des  douleurs.  A nul  être 
vivant,  je  n’aurais  confié  ce  que  je  vais  dire  : mais  je  m’adresse 
presque  à des  mortes.  C’est  dans  une  tombe  que  va  descendre  mon 
secret.  Oui,  madame,  le  comte  de  Sénac  m’a  chargé  d’une  mission, 
et  je  n’ai  pas  cru  pouvoir  m’y  refuser.  Car  il  s’agissait  de  restituer 
à une  maudite  les  lettres  et  le  portrait  trouvés  dans  les  papiers 
d’un  mort.  Pensez-vous,  maintenant,  que  Mme  Questembert  doit 
être  invitée? 

Mmc  de  Chavornay  commençait  à regretter  d’avoir  été  si  pressante 
dans  ses  questions.  L’histoire  quelle  venait  d’entendre  n’était  pas 
précisément  de  celles  qu’on  donne  à lire  aux  novices,  la  veille  de 
leur  prise  d’habit.  Et  la  mémoire  du  pauvre  Christian  lui-même  n’y 
gagnait  rien. 

— Voyons,  dit-elle,  irritée  contre  elle-même.  Tâchons  d’en  finir 
avec  cette  robe. 

Mais  la  robe,  à cette  minute,  écrasait  doucement  sur  le  sol  ses 
plis  de  satin.  Le  corps  souple  et  jeune  de  Thérèse  de  Quilliane 
s’affaissait  au  milieu  des  dentelles  et  des  fleurs,  car  elle  était  en 
train  de  s’évanouir.  La  religieuse  et  mistress  Crowe  la  reçurent 
dans  leurs  bras... 

Quand  elle  revint  à elle,  sur  l’étroit  lit  de  fer  de  sa  cellule,  Mm®  de 
Chavornay  fit  signe  qu’on  les  laissât  seules  : 

— Thérèse!  mon  enfant  bien-aimée!  dit-elle  d’une  voix  dont  la 
douceur,  en  effet,  vibrait  avec  des  notes  toutes  maternelles. 

La  pauvre  petite,  sans  répondre,  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
encore  glacées,  et  des  sanglots  convulsifs  de  désespoir  soulevèrent 
sa  poitrine.  Sa  tante  la  laissait  pleurer,  sachant  quel  remède  précieux 
étaient  ces  larmes,  attendant  que  le  calme  lût  revenu  pour  de- 
mander une  confession  qui  n’avait  pas  été  faite,  dix-huit  mois 
plus  tôt,  le  jour  où  Thérèse  avait  ouvert  un  certain  portefeuille  par 
méprise.  Mais,  cette  fois,  Mme  de  Chavornay  sut  tout. 


Quelques  heures  plus  tard,  Sénac,  seul  au  coin  de  son  feu,  lisait 
à la  clarté  de  sa  lampe  en  attendant  que  le  sommeil  l’appelât  au  lit. 
Soudain  le  timbre  de  sa  porte  résonna;  une  carte  lui  fut  présentée  : 
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— Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria-t-il  en  se  levant,  pâle  de  terreur. 
Elle  est  ici!  L’heure  est  donc  venue! 

Mistress  Growe  entra  ; la  pièce  était  sombre.  Albert  ne  put  voir 
ce  que  disaient  ces  yeux  tout  brillants  de  joie.  Il  retomba  dans  son 
fauteuil,  sans  toucher  la  main  de  la  visiteuse,  qui  restait  debout, 
le  regardant  avec  une  sorte  d’admiration  attendrie.  L’amour  vrai, 
puissant,  inaltérable,  survivant  intact  à la  séparation,  est  un  spec- 
tacle assez  rare  pour  que  les  natures  d’élite  le  savourent  quand 
elles  en  trouvent  l’occasion. 

— Ainsi,  l’heure  est  venue?  dit  le  jeune  homme  en  relevant  la 
tête.  Vous  n’avez  pas  besoin  d’ouvrir  la  bouche.  Puisque  vous  êtes 
là,  c’est  que  tout  va  être  fini.  Est-ce  pour  demain?  Ce  que  je 
vous  demande,  c’est  d’obtenir  que  je  sois  là.  Encore  tout  à l’heure 
je  me  croyais  incapable  de  ce  courage;  mais  maintenant  que 
nous  touchons  au  terme,  je  veux  être  là.  Je  me  suis  informé. 
On  laisse  entrer  les  parents,  les  amis  très  intimes.  Certes,  je 
peux  figurer  dans  le  nombre.  Je  vais  donc  la  voir  encore  une  fois, 
et  puis... 

Un  geste  accablé,  un  mouvement  de  tête  plein  de  désespoir 
acheva  d’exprimer  sa  pensée.  Tout  à coup,  il  se  sentit  enlacé  dans 
deux  bras  robustes  : mistress  Crowe  lui  sautait  au  cou. 

— Vous  la  verrez  toute  votre  vie,  cria-t-elle.  Mon  Dieu  quelle 
joie  de  vous  l’apprendre!  Et  comme  elle  va  être  heureuse  avec  vous, 
ma  chérie! 

Alors,  moitié  riant,  moitié  pleurant,  elle  raconta  l’indiscrétion 
quelle  avait  commise,  l’évanouissement  de  Thérèse,  le  colloque  de 
plus  d’une  heure  avec  la  Révérende  Mère  qui  avait  suivi,  et  comme 
quoi  celle-ci,  faisant  appeler  l’Irlandaise  qui  se  mourait  d’inquié- 
tude, avait  dit,  non  sans  trahir  un  peu  d’agitation  : 

— Rassurez-vous,  ma  bonne  mistress  Crowe  : tout  danger  est 
passé.  Mais  j’ai  lieu  de  croire  que  mademoiselle  ne  restera  pas  au 
noviciat.  Seulement  n’en  dites  rien,  pour  le  moment,  ni  à elle-même 
ni  à personne. 

Là-dessus  Kathleen  ajouta  : 

— J’ai  obéi...  à moitié,  car  je  n’ai  rien  dit  à la  chère  créature, 
qui,  d’ailleurs,  semble  brisée  de  fatigue.  Dès  qu’elle  a dormi,  je 
suis  venue. 

— Mon  Dieu!  s’écria  Sénac  tout  tremblant,  je  croyais  que  vous 
aviez  quelque  chose  de  plus  à m’apprendre.  Comment  expliquer...? 

— Monsieur,  interrompit  la  bonne  femme,  je  n’explique  rien, 
car  je  ne  comprends  pas  mieux  que  vous.  Mais  sonnez  demain  à 
la  porte  du  parloir.  Je  serais  bien  étonnée  si  on  ne  vous  l’ouvre 
pas. 
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La  cérémonie  annoncée  a subi  quelques  semaines  (Je  retard,  mais 
enfin  la  chapelle  de  l’avenue  Kléber  a vu  Thérèse  de  Quilliane 
s’avancer  vers  l’autel,  dans  cette  même  robe  de  satin  que  mistress 
Crowe  lui  avait  essayée  si  mal  le  23  décembre.  Les  rites  saints  vien- 
nent de  s’accomplir;  des  vœux  éternels  ont  été  prononcés;  la  main 
d’un  pontife  étincelant  dans  ses  vêtements  d’or  s’est  levée  pour 
bénir;  des  voix  pures  chantent  des  cantiques.  La  vierge  se  relève, 
rougissante  dans  sa  beauté,  et  s’éloigne  du  sanctuaire,  mais  ce 
n’est  pas  pour  franchir  la  grille  de  clôture;  ses  beaux  cheveux 
blonds  ne  seront  pas  coupés;  l’homme  sur  le  bras  duquel  sa  main 
s’appuie  donnerait  son  sang  pour  défendre  un  seul  de  ces  fils  d’or. 

Le  coupé,  fleuri  comme  une  serre,  les  attend  devant  la  porte, 
sous  ces  murs  que  Sénac  a longés  bien  des  fois,  d’un  pas  morne,  le 
désespoir  au  cœur,  en  prononçant  tout  bas  un  nom,  le  nom  qui 
sera  le  dernier  murmuré  par  ses  lèvres. 

L'équipage  les  emporte  rapidement  vers  l’hôtel  Quilliane.  Là, 
mistress  Crowe  les  attend,  debout  sur  le  seuil  de  la  maison  qui  les 
verra  s’aimer,  qui  la  verra  mourir  — on  le  lui  a promis. 

— Longues  années  de  bonheur  à mes  maîtres  I balbutie,  au 
milieu  de  ses  larmes,  Kathleen  la  clairvoyante. 

Et  la  comtesse  de  Sénac  entre  au  bras  de  son  mari  dans  la 
demeure  où  elle  est  née.  Tout  bas,  elle  soupire  un  peu  inquiète 
encore  de  ce  bonheur  si  grand  qu’un  être  humain  lui  donne  : 

— C’était  cela  que  vouliez,  n’est-ce  pas,  mon  Dieu? 

Elle  monte  lentement  les  marches  royalement  balayées  par  sa 
traîne  blanche.  Sur  le  palier  plein  de  fleurs,  elle  s’arrête  comme 
autrefois,  pour  dévisager  l’armure;  la  petite  main  où  brille  la  bague 
toute  neuve,  caresse  le  gantelet  toujours  posé  sur  la  garde  massive. 

Mais  l’époux  entraîne  sa  jeune  femme,  impatient.  Leurs  lèvres 
n’ont  pas  encore  échangé  les  prémices  de  la  moisson  de  baisers 
prête  à éclore  : là-bas,  si  près  de  la  place  où  la  novice  a prié 
longtemps,  était-ce  possible? 

Sous  sa  visière  baissée,  « le  chevalier  » semble  les  suivre  d’un 
œil  triste,  comme  s’il  savait  que  le  cœur  d’un  Quilliane  plus  jamais 
ne  battra  sous  la  cuirasse  brillante,  comme  s’il  voyait  avec  jalousie 
sa  dame,  l’enfant  d’autrefois,  trembler  sur  la  poitrine  de  cet  autre 
féal  qui  l’a  conquise,  et  qui  murmure  à genoux  : 

— Thérèse,  ma  joie!  mon  amour!  ma  vie!...  Comme  je  t’adore! 


Léon  de  Tusseau. 
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Depuis  plus  de  deux  cents  ans,  la  tendance  de  presque  tous  nos 
gouvernements,  quels  qu’ils  fussent,  a été  de  se  préoccuper  en 
première  ligne  des  intérêts  des  villes  et  de  reléguer  au  second 
plan  ceux  des  campagnes;  le  sujet  qui  va  nous  occuper  en 
fournit  une  nouvelle  preuve.  Envisageons  seulement,  pour  ne  pas 
remonter  trop  haut,  les  cinquante  dernières  années  pendant  les- 
quelles la  grande  industrie  et  la  richesse  publique  ont  pris  un  si 
rapide  essor;  durant  ce  demi-siècle,  l’administration  et  les  par- 
ticuliers ont  rivalisé  de  zèle,  non  seulement  pour  assister  les 
indigents,  les  malades,  les  infirmes  des  villes  et  des  centres 
industriels,  mais  pour  organiser,  dans  les  grandes  agglomérations, 
un  système  complet  d’assistance  embrassant  tous  les  genres  de 
misères  morales  et  matérielles.  En  ce  qui  concerne  l’assistance 
rurale,  au  contraire,  les  rares  tentatives  faites,  les  projets  de  lois 
préparés  n’ont  pas  abouti,  et  l’un  des  pubbcistes  expérimentés 
dont  on  va  signaler  plus  loin  les  récents  travaux,  a pu  écrire  avec 
vérité,  après  une  longue  étude  de  la  question  : « A proprement 
parler,  l’assistance  rurale  n’existe  pas.  » 

Il  faut  reconnaître  que  plusieurs  causes  sérieuses  appelaient  de 
préférence  sur  les  grands  centres  les  efforts  de  la  charité,  officielle 
ou  privée.  Le  paupérisme,  c’est-à-dire  l’agglomération  de  nom- 
breuses familles  ouvrières,  vivant  au  jour  le  jour,  sans  travail  et 
sans  pain  assurés  pour  le  lendemain,  est  un  produit  de  la  grande 
industrie  qui  n’existe  que  dans  les  centres  importants,  et  demeure 
à peu  près  inconnu  dans  les  campagnes  ; là,  en  effet,  les  indigents 
sont  clairsemés  au  milieu  d’une  population  plus  ou  moins  aisée 
qui  les  connaît,  et  peut,  d’une  façon  ou  de  l’autre,  leur  venir  en 
aide.  S’il  y a plus  de  pauvres  dans  les  villes,  il  y a aussi  plus  de 
riches,  et  ceux-ci  sont  naturellement  portés  à y fonder,  plutôt 
que  partout  ailleurs,  les  établissements  charitables,  les  œuvres 
diverses  que  réclame  le  soulagement  de  la  misère;  ils  y sont  d’au- 
tant plus  enclins  que  de  nombreux  comités  urbains  viennent  faire 
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appel  à leur  générosité,  et  que  les  hôpitaux,  refuges  ou  maisons 
de  charité  qu’ils  auront  fait  élever  dans  une  grande  ville,  mettront 
leur  nom  plus  en  relief  et  flatteront  davantage  leur  amour-propre, 
cet  amour-propre  qui  est  souvent  le  mobile  des  actions,  même  des 
bonnes  actions! 

Enfin,  si  elle  est  moins  répandue  et  moins  apparente,  la  misère 
semble  aussi  moins  crueile  dans  les  campagnes  que  dans  les  villes. 
Tandis  que  l’habitant  des  faubourgs  d’une  cité  ne  peut  rien  se  pro- 
curer sans  argent,  l’indigent  d’une  commune  rurale,  qui  a d’ailleurs 
moins  de  besoins,  moins  de  tentations  de  dépenses,  trouve  dans 
la  faculté  de  glaner,  de  ramasser  du  bois  mort,  d’élever  sans  frais 
quelques  animaux  ou  volailles,  des  avantages  assez  appréciables,  en 
même  temps  qu’il  obtient  facilement  de  ses  voisins  plus  aisés,  s’il 
est  méritant,  du  pain,  des  pommes  de  terre,  du  lait,  de  la  boisson i 
et  bien  d’autres  secours  en  nature  ; en  un  mot  on  peut  mourir  de 
faim  dans  les  villes,  on  ne  meurt  pas  de  faim  à la  campagne. 

Néanmoins  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  la  situation  pénible  de 
nombreuses  familles  rurales.  Sans  doute,  depuis  un  siècle,  la 
misère  a dû  diminuer  dans  les  campagnes,  puisque  le  prix  de  la 
main  d’œuvre  rurale  a augmenté  dans  des  proportions  infiniment 
plus  fortes  que  le  coût  des  objets  nécessaires  à la  vie  ; malheureu- 
sement l’alcoolisme  a fait  aussi  bien  des  progrès,  surtout  dans  le 
Nord  et  dans  l’Ouest  de  la  France,  et  a maintenu,  dans  beaucoup 
de  familles  rurales,  — et  ce  sont  les  plus  chargées  d’enfants,  — 
un  dénument  qui,  bien  qu’imputable  à la  faute  du  chef  de  famille, 
n’en  réclame  pas  moins  aide  et  assistance.  En  dehors  de  ce  cas, 
il  y a les  imprévoyants,  les  veuves  avec  jeunes  enfants,  les  orphe- 
lins, les  malades,  les  infirmes  de  tout  genre,  en  un  mot,  la  trop 
longue  liste  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  suffire  ou  même  vivre 
sans  le  secours  d’autrui. 

Pourrait-on,  à l’aide  de  certaines  réformes,  améliorer,  compléter 
cette  assistance  rurale  qui,  ainsi  qu’on  vient  de  le  dire,  est  très 
insuffisante  à l’heure  actuelle?  Cette  question,  d’un  si  haut  intérêt, 
a été,  avec  juste  raison,  mise  récemment  au  concours  par  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  et  elle  a provoqué  d’im- 
portants travaux  dont  deux  ont  été  couronnés  et  viennent  d’être 
publiés.  L’un  est  dû  à M.  Léon  Lallemand,  qui,  familiarisé  de 
longue  date  avec  ce  sujet,  prépare  une  vaste  histoire  de  la  charité 
aux  diverses  époques  de  la  civilisation  L L’autre  qui  a obtenu, 
outre  les  récompenses  académiques,  les  éloges  les  plus  vifs  du 

* De  V Assistance  des  classes  rurales  au  dix-neuvième  siècle , par  Léon  Lalle- 
mand. 1 vol.  in-8  ; chez  Alph.  Picard  et  Guillaumin.  Paris,  1889. 


720 


L’ASSISTANCE  DANS  LES  CAMPAGNES 


rapporteur  du  concours,  M.  Georges  Picot,  et  ceux  de  M.  Léon 
Say,  a pour  auteur  M.  Emile  Chevallier,  maître  de  conférences  à 
l’Institut  agronomique  l. 

Beaucoup  plus  développé  que  le  précédent 2,  émanant  d’un 
publiciste  qui  vit  pendant  une  partie  de  l’année  à la  campagne  où 
il  étudie  sur  place  les  misères  décrites  par  lui;  qui,  en  outre,  fait 
partie  d’un  conseil  général  où  il  a pu  apprécier  dans  le  budget 
départemental,  les  ressources  destinées  à l’assistance  rurale,  ce 
second  ouvrage  à une  valeur  sur  laquelle  il  est  inutile  d’insister. 
Et  cependant  les  éloges  que  nous  ne  lui  marchanderons  pas  seront 
accompagnés  de  quelques  réserves. 

Précisons  immédiatement  notre  pensée  : M.  Chevallier  expose 
d’une  façon  aussi  complète  qu’intéressante,  l’état  actuel  de  l’assis- 
tance rurale;  il  fait  parfaitement  ressortir  ses  lacunes,  ses  défauts;  il 
indique  certaines  réformes  qui  en  amélioreraient  le  fonctionnement, 
mais,  sur  ce  terrain  des  réformes  les  plus  nécessaires,  il  oublie 
ou  tout  au  moins  ne  met  pas  assez  en  relief  la  place  prépon- 
dérante qu’il  conviendrait  de  donner  à la  religion  et  à ses  repré- 
sentants dans  l’assistance  du  pauvre,  de  l’infirme  et  du  malade. 
Non  pas  qu’il  y ait  chez  lui  la  moindre  hostilité  à l’endroit  des 
ministres  du  culte  et  des  congrégations  religieuses.  Loin  de  là  : il 
ne  parle  qu’avec  une  respectueuse  sympathie  des  « miracles  qu’opère 
le  sentiment  religieux3  »,  et  signale  combien  les  aumônes  données 
par  des  administrations  publiques  « manquent  de  ce  condiment 
indispensable,  l’assistance  morale  qui  doit  relever  le  pauvre,  le 
soutenir  de  ses  conseils  et  l’aider  à sortir  de  l’ornière  fatale  4.  » 
Mais,  ceci  dit,  il  ne  se  préoccupe  pas  assez,  après  avoir  recherché 
et  esquissé  l’organisation  la  plus  pratique  de  l’assistance  rurale, 
de  savoir  quel  personnel  mettra  en  mouvement  et  fera  fonctionner 
la  machine  qu’il  vient  de  construire  ou  plutôt  de  compléter.  Or  c’est 
là,  à nos  yeux,  l’un  des  points  les  plus  essentiels  de  la  question; 
confiez  à un  personnel  dévoué  et  désintéressé,  comme  les  sœurs  de 
charité,  le  soin  des  malades  ou  l’assistance  des  pauvres  à domicile, 
ces  services,  même  pourvus  de  faibles  crédits,  donneront  de  meil- 
leurs résultats  que  si  vous  doublez  leur  dotation  en  les  confiant  à 
un  personnel  défectueux.  Cette  vérité  que  M.  Lallemand  n’a  pas 

1 De  V Assistance  dans  les  campagnes , par  E.  Chevallier,  maître  de  confé- 
rences à l’Institut  agronomique,  conseiller  général  de  l’Oise,  avec  une 
préface  de  M.  Léon  Say.  1 vol.  in-8.  Paris,  1889. 

2 II  est  juste  de  dire  que  M.  Léon  Lallemand  n’a  publié  jusqu’à  présent 
que  les  conclusions  du  mémoire  soumis  par  lui  au  jugement  de  l’Institut. 

3 Yoy  p.  12. 

*P.  33. 
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méconnue  et  que  M.  Emile  Chevallier  a trop  laissée  dans  l’ombre, 
nous  serons  amenés  à la  rappeler,  en  examinant  avec  nos  deux 
auteurs  et  à l’aide  de  leurs  travaux,  l’organisation  de  l’assistance 
rurale  et  les  améliorations  dont  elle  est  susceptible. 


I 

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  longuement  à la  première  question 
que  soulève  le  problème  de  l’assistance.  L’assistance  publique  doit- 
elle  être  légale  et  obligatoire,  comme  en  Angleterre;  ou  bien,  est-il 
préférable  qu’elle  ait  un  caractère  facultatif,  comme  en  France? 
Cette  question  importante,  on  peut  la  regarder  aujourd’hui  comme 
tranchée.  Presque  tous  les  publicistes  autorisés  et  tous  les  hommes 
d’expérience  sont  d’accord  pour  repousser  en  principe  l’assistance 
forcée,  la  loi  des  pauvres.  L’exemple  de  l’Angleterre  est  là  pour 
prouver  que,  si  elle  soulage  certaines  misères,  la  charité  légale  crée 
sans  cesse  de  nouveaux  pauvres,  en  donnant  une  prime  à l’impré- 
voyance et  à la  paresse;  en  outre,  selon  la  juste  remarque  de 
M.  Lallemand,  les  besoins  et  les  exigences  des  « assistés  croissent 
avec  les  impôts  destinés  à les  soulager.  » 

Si  l’assistance  légale  doit  être  repoussée  en  principe,  faut-il  se 
reposer  uniquement  sur  la  charité  privée  pour  le  soulagement  de 
toutes  les  misères?  Evidemment  non  : à coup  sûr,  rien  ne  saurait 
remplacer  la  charité  exercée  par  les  particuliers  avec  dévouement 
et  discernement,  charité  aussi  efficace  pour  le  perfectionnement 
moral  de  celui  qui  donne  que  de  celui  qui  reçoit;  mais  ses  élans, 
tout  admirables  qu’ils  nous  apparaissent,  sont  irréguliers  et,  en 
présence  de  misères  constantes,  il  est  nécessaire  d’organiser  des 
secours  constants.  Notre  état  social  ne  permettant  plus,  malgré  les 
avantages  de  cette  combinaison,  de  confier  cette  assistance  aux 
seules  institutions  religieuses  et  libres,  les  pouvoirs  publics  doivent 
intervenir,  non  pas,  encore  une  fois,  par  suite  d’une  contrainte 
légale,  mais  au  nom  de  l’humanité  et  de  la  bienfaisance  dont  ils  ne 
sont  pas  plus  dispensés  que  les  particuliers.  « L’État,  a dit  très 
justement  M.  Thiers,  dans  son  célèbre  rapport  à l’Assemblée  natio- 
nale de  1848,  l’État,  comme  l’individu,  doit  être  bienfaisant;  mais, 
comme  lui,  il  doH  l’être  par  vertu,  c’est-à-dire  librement.  Si  l’indi- 
vidu a des  vertus,  pourquoi  la  Société  n’en  peut-elle  avoir?  » 

Ceci  admis,  comment  s’exercera  l’intervention  libre,  bienfaisante 
de  l’administration?  Assistera-t-elle  directement  les  indigents,  les 
malades,  les  aveugles,  tous  ceux  en  un  mot  qui  ont  besoin  de 
secours?  Ce  serait  ajouter  à ses  attributions  déjà  trop  multiples  en 
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France,  une  tâche  pour  laquelle  elle  serait  souvent  peu  compétente 
et  qu’elle  remplirait  fort  mal.  Mieux  vaut  que  l’assistance  soit 
exercée  par  des  corps  moraux,  hospices,  hôpitaux,  bureaux  de 
bienfaisance,  constitués  par  le  pouvoir,  et  pourvus  d’une  vie  propre, 
avec  des  ressources  provenant  soit  d’anciennes  fondations,  soit  de 
dons,  legs,  produits  de  collectes  ou  de  droits  prélevés  sur  les  plaisirs 
des  riches,  etc.,  etc.  Qu’à  ces  corps  moraux  destinés  à assister  les 
pauvres,  à recueillir  les  malades,  les  enfants  abandonnés,  les 
sourds-muets,  les  aveugles,  etc.,  etc.,  l’État  (ou  de  préférence  le 
département  ou  la  commune,  selon  les  cas)  accorde  des  subven- 
tions, qu’il  entretienne  même  quelques  asiles  modèles  servant  de 
guide  aux  efforts  de  l’initiative  privée,  rien  de  mieux.  Mais  là  se 
bornera  le  rôle  des  pouvoirs  publics;  le  pauvre  ne  doit  avoir  aucun 
droit,  aucune  créance  contre  eux  pour  obtenir  l’assistance. 

En  France,  à part  certaines  critiques  qui  trouveront  plus  loin 
leur  place,  l’assistance  est  organisée  d’après  les  principes  qui  vien- 
nent d’être  indiqués.  Elle  n’est  obligatoire  pour  l’État,  le  dépar- 
tement ou  la  commune,  que  dans  deux  cas  exceptionnels  : pour  les 
aliénés  dangereux  ou  pour  les  enfants  abandonnés.  Cette  dérogation 
aux  principes  est  exigée,  dans  le  premier  cas,  par  la  sécurité 
publique  qui  commande  l’internement  de  l’aliéné;  elle  est  justifiée, 
dans  le  second  cas,  par  cette  considération  que  l’enfant  abandonné 
serait  condamné  à une  mort  certaine,  s’il  ne  trouvait  un  secours 
immédiat.  Dans  toutes  les  autres  circonstances,  même  celles  qui 
attirent  le  plus  la  sollicitude  du  législateur  et  de  l’administration, 
comme  la  médecine  gratuite  en  faveur  des  malades  indigents,  ou  la 
protection  des  enfants  du  premier  âge,  etc.,  etc.,  l’assistance  est 
facultative  et  peut  être  refusée.  On  a proposé,  et  M.  Chevallier 
propose  à son  tour  d’étendre  la  liste  des  cas  d’assistance  obligatoire; 
on  verra  plus  loin  quels  inconvénients  présenterait  cette  nouvelle 
dérogation  aux  principes. 


II 

Sans  nous  étendre  plus  longuement  sur  les  règles  générales 
d’une  assistance  publique  bien  comprise,  arrivons  à l’assistance 
rurale,  objet  spécial  de  cette  étude.  Pour  cela,  il  faut  nous  détourner 
des  villes  et  pénétrer  dans  une  de  ces  communes  agricoles  infé- 
rieures à 2000  habitants,  souvent  même  à 1000  ou  500,  qui  sont 
si  nombreuses  dans  notre  pays.  Qu’y  voyons-nous?  La  population 
est  composée  le  plus  souvent  d’une  moitié,  ou  au  moins  d’un  tiers  de 
cultivateurs  ou  de  vignerons;  l’autre  moitié  ou  les  deux  autres  tiers 
sont  représentés  par  des  ouvriers,  le  plus  souvent  ouvriers  agri- 
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coles,  quelques  petits  marchands  ou  débitants,  en  outre  des  arti- 
sans travaillant  chez  eux  et  des  ouvriers  du  bâtiment,  devenant  les 
uns  et  les  autres  ouvriers  agricoles  à certaines  époques  de  l’année  : 
mentionnons  encore  le  curé,  parfois  un  châtelain  ou  le  propriétaire 
d’un  domaine  de  quelque  importance,  enfin  l’instituteur  et  un  ou 
deux  modestes  fonctionnaires,  employés  de  la  régie  ou  autres  et 
nous  aurons  la  physionomie  de  la  plupart  de  nos  petites  communes 
françaises.  Au  premier  abord,  si  l’on  constate  que  50  pour  100  des 
ouvriers  agricoles  ou  artisans  sont  propriétaires,  on  sera  tenté  de 
dire  que  la  misère  doit  être  bien  restreinte  dans  le  village.  Mais 
quand  on  aura  reconnu  que  l’étendue  de  la  plupart  des  pro- 
priétés est  véritablement  insignifiante,  que  le  salaire  de  l’ouvrier 
agricole  est  souvent  insuffisant  pour  élever  une  famille  un  peu 
nombreuse,  que  ce  salaire  fait  défaut  dans  certaines  saisons,  que 
la  mort  du  père,  son  imprévoyance,  ou  son  inconduite,  sa  maladie 
ou  celle  de  ses  enfants  amènent  forcément  l’indigence  au  foyer, 
enfin  qu’il  existe  à la  campagne,  comme  dans  les  villes,  des  infir- 
mités rendant  tout  travail  impossible,  on  ne  pourra  nier  l’existence 
de  misères  dignes  d’intérêt  et  de  secours.  Comment  leur  vient-on 
en  aide?  Nous  avons  dit  plus  haut  que  l’assistance  était  à peine 
organisée  dans  les  campagnes.  Entrons  dans  quelques  détails  à 
ce  sujet,  en  examinant  successivement  les  diverses  misères  ou 
infirmités  qui  se  rencontrent  au  village  et  les  secours  sur  lesquels 
elles  peuvent  compter. 

Il  faut  commencer  par  mettre  de  côté  lès  deux  cas  indiqués  plus 
haut  où  l’assistance  est  organisée  d’une  façon  obligatoire.  L’enfant 
abandonné  doit,  jusqu’à  treize  ans,  être  élevé  aux  frais  de  sa  com- 
mune, de  son  département  et  de  l’État  qui  supportent  chacun  une 
part  dans  la  dépense  L Quant  aux  aliénés  dangereux,  le  préfet  les 
fait  interner  d’office  dans  un  établissement  départemental  distinct 
des  établissements  hospitaliers;  la  dépense  de  leur  entretien  est 
supportée,  pour  la  plus  forte  partie,  par  le  département;  une  fraction 
est  laissée  à la  charge  de  la  commune  et  des  parents  tenus  à l’obli- 
gation  alimentaire,  lorsque  ces  derniers  ne  sont  pas  eux-mêmes 
indigents. 

Si  nous  passons  aux  cas  où  l’assistance  est  facultative,  nous  trou- 
vons d’abord  un  certain  nombre  de  misères  ou  d’infirmités  pour 

1 Les  enfants  abandonnés  sont  placés  par  l’administration  dans  de  bonnes 
familles  de  cultivateurs,  où  ils  restent  souvent  lorsqu’ils  ont  atteint  l’âge 
adulte.  Pendant  leurs  premières  années  surtout,  ils  sont  l’objet  d’une 
grande  sollicitude  de  la  part  des  départements  qui  paient  parfois  jusqu’à 
25  francs  par  mois  de  nourrice.  En  outre,  des  tournées  d’inspection  ont  été 
organisées  en  leur  faveur;  c’est  l’État  qui  en  supporte  les  frais. 
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lesquelles  la  sollicitude  de  l’administration  est  fort  en  éveil  et  aux- 
quelles les  secours  sont  rarement  refusés. 

Ainsi,  à côté  des  enfants  abandonnés  dont  il  vient  d’être  parlé, 
il  y a les  jeunes  enfants  de  familles  pauvres  envoyés  en  nourrice  et 
élevés  hors  de  leur  famille.  Pour  s’assurer  que  ces  enfants  sont 
bien  traités,  le  législateur  a organisé  en  1874,  un  service  d’ins- 
pection dont  l’Etat,  aidé  par  le  département,  supporte  les  frais. 
Les  sociétés  protectrices  de  l’enfance  surveillent  aussi  utilement  un 
certain  nombre  d’enfants  placés  hors  de  leurs  familles.  En  outre,  pour 
prévenir  autant  que  possible  les  tentatives  d’avortement  et  d’infan- 
ticide ou  l’abandon  des  enfants  dont  le  délaissement  est  le  plus  à 
craindre,  les  conseils  généraux  donnent  des  secours  aux  enfants 
des  filles  mères  et  la  plupart  d’entre  eux,  dans  le  budget  départe- 
mental, substituent  avec  raison  à cette  dénomination  celle  d' enfants 
non  assistés  par  la  chanté  légale , afin  de  pouvoir  comprendre 
dans  leurs  secours  les  jeunes  enfants  des  veuves  honnêtes  et 
indigentes. 

L’assistance  est  également  assurée  ou  à peu  près,  pour  les  jeunes 
aveugles,  dont  le  nombre  est  heureusement  assez  restreint,  et 
pour  les  jeunes  sourds-muets.  Des  bourses  départementales  et 
communales  permettent  de  les  placer  et  de  les  instruire  dans  l’un 
des  établissements  spéciaux  pour  leur  instruction,  tels  que  l’Institut 
des  jeunes  aveugles,  celui  des  sourds-muets,  ou  dans  l’une  des 
soixante-cinq  institutions  départementales  ou  privées,  à l’usage  des 
sourds-muets. 

Pour  les  aliénés  non  dangereux,  l’assistance,  ainsi  qu’on  le  sait, 
n’est  pas  obligatoire,  mais  elle  fait  rarement  défaut;  la  plupart  du 
temps,  lorsque  les  familles  ne  peuvent  faire  les  frais  de  leur 
entretien  dans  l’établissement  départemental,  les  communes,  aidées 
du  département,  y subviennent.  Toutefois,  l’esprit  parcimonieux 
de  certains  conseils  locaux  ou  leur  manque  absolu  de  ressources 
est  parfois  un  obstacle  à l’internement  et  au  traitement  de  ces 
aliénés. 

Les  vieillards  indigents  et  infirmes,  beaucoup  plus  nombreux  il 
est  vrai,  sont  encore  moins  favorisés.  Sans  doute,  s’ils  peuvent  être 
logés  chez  leurs  enfants  ou  chez  des  parents  et  y recevoir,  à domi- 
cile, quelques  secours  du  bureau  de  bienfaisance,  lorsqu’il  en  existe 
un  dans  la  commune,  leur  condition  est  tolérable.  Mais  s’ils  ne  sont 
accueillis  nulle  part  et  ne  peuvent,  à cause  de  leurs  infirmités, 
vivre  seuls,  il  semblerait  naturel  de  leur  ouvrir  les  portes  de  l’hos- 
pice, leur  refuge  naturel,  malgré  l’aversion  marquée  que  l’hospice 
inspire  souvent  aux  paysans.  Malheureusement,  les  communes 
rurales  n’ont  pas  le  droit  de  faire  traiter  leurs  vieillards  dans  un 
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hospice  dirigé  par  le  département.  L’adhésion  du  préfet  ou  des  hos- 
pices pourra  toujours  être  refusée,  et,  en  tout  cas,  elle  sera  subor- 
donnée à la  condition  que  la  commune  supportera  les  frais  de  la 
pension,  condition  que  les  petites  communes  pauvres  sont  rarement 
en  état  de  remplir.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de  conseils  généraux 
inscrivent  dans  leur  budget  des  crédits  destinés  à aider  les  com- 
munes, et  ces  crédits,  quoique  spécialement  alloués  pour  l’hospita- 
lisation des  malades  et  incurables,  sont  fréquemment  employés 
pour  celle  des  vieillards.  D’ailleurs,  les  communes  peuvent  souvent 
faire  entrer,  à des  conditions  assez  peu  onéreuses  !,  leurs  vieil- 
lards dans  les  dépôts  de  mendicité,  établissements  départemen- 
taux qui,  tout  en  étant  pour  certains  de  leurs  pensionnaires,  des 
établissements  répressifs,  présentent,  pour  tous  les  autres,  un 
caractère  d’établissements  hospitaliers.  Ajoutons  que  certains  con- 
seils généraux,  — et  il  serait  bien  à désirer  que  la  mesure  se 
généralisât,  — inscrivent  chaque  année  au  budget  départemental 
un  crédit  destiné  à payer  des  pensions  de  5 à 8 francs  par  mois, 
payables  tous  les  trois  mois,  aux  vieux  serviteurs  ruraux  vivant 
soit  dans  leur  propre  famille,  soit  chez  des  parents  ou  voisins. 
Malgré  l’existence  de  ces  diverses  ressources,  il  y a encore,  dans 
les  communes  rurales,  un  trop  grand  nombre  de  vieillards  dans  un 
dénûment  presque  absolu. 

Il  nous  reste  à parler  des  malades  proprement  dits  et  des  indi- 
gents ruraux.  Ce  sont,  parmi  les  personnes  ayant  besoin  de 
secours,  les  deux  catégories  les  plus  nombreuses  : ce  sont  aussi 
celles  dont  l’assistance  présente  le  plus  de  difficultés.  Il  semble,  au 
premier  abord,  que  deux  institutions,  les  hôpitaux  et  les  bureaux  de 
bienfaisance,  suffisent  à leur  soulagement,  mais  combien  il  reste  à 
faire  pour  que  les  uns  et  les  autres  remplissent  complètement 
leur  but! 

On  sait  combien  les  hôpitaux  étaient  nombreux  avant  la  Révolu- 
tion; sans  compter  une  foule  de  refuges  et  asiles  peu  importants, 
il  existait,  en  France,  au  moins  2185  maisons  hospitalières  qui, 
pourvues  de  dotations  parfois  considérables,  ou  soutenues  par  la 
charité  privée,  n’entraînaient  presque  aucune  charge  poux  le  trésor 
public. 

Aujourd’hui,  c’est  à peine  si  l’on  compte  en  France  1684  hôpi- 
taux, dont  la  moitié  au  moins  sont  situés  dans  des  centres  popu- 
leux. On  voit  immédiatement  que  presque  toutes  les  communes 

1 Dans  ces  dépôts,  le  prix  de  la  journée  est,  en  général,  très  peu  élevé. 
Il  descend  à 0 fr.  80  à Bordeaux,  à 0 fr.  65  à Montreuil-sous-Laon,  à 
0 fr.  60  à Rabès  et  à Nenrey.  Quelle  différence  avec  le  prix  de  la  journée 
des  hospices  et  hôpitaux  ! 
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rurales,  mômes  importantes,  en  sont  privées.  La  vérité  est  que 
les  hôpitaux  ne  servent  guère  qu’aux  habitants  des  villes  : tous 
les  lits  occupés  le  sont  par  des  malades  urbains,  et  le  plus  souvent 
une  partie  des  lits  reste  vide.  Comment  s’expliquer  ce  fait,  alors 
que  les  maladies  frappent  tant  d’indigents,  même  à la  campagne? 

On  peut  en  donner  comme  première  cause,  la  répugnance  du 
malade  pour  l’hôpital,  répugnance  plus  prononcée  encore  à la 'cam- 
pagne que  dans  les  villes;  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  difficulté 
de  transporter  les  malades,  lorsque  l’hôpital  (ce  qui  arrive  fré- 
quemment) est  à plusieurs  lieues  de  leur  demeure.  Mais  la  cause 
principale  du  fait  qu’on  vient  de  constater,  c’est  la  mauvaise  vo- 
lonté que  les  commissions  hospitalières  mettent  souvent  à accueillir 
les  malades;  il  serait  facile  de  citer  à ce  sujet  des  exemples  péni- 
bles, sans  compter  tous  ceux  qu’à  donnés  M.  Chevallier.  Ajoutons 
qu’en  raison  même  du  petit  nombre  de  lits  occupés,  chaque  malade 
coûte  cher  à l’hôpital,  qui  réclame  aux  communes  des  prix  de 
journée  trop  élevés;  ce  prix  est  généralement  de  1 fr.  50,  parfois 
supérieur;  bien  que  le  Conseil  général  paie  souvent  un  tiers  de 
cette  dépense,  il  reste  encore  1 franc  par  jour  à la  charge  de  la 
commune,  c’est-à-dire  près  du  double  du  prix  de  la  journée  dans 
les  dépôts  de  mendicité;  nombre  de  petites  communes  reculent 
naturellement  devant  cette  dépense.  Aussi,  pendant  que  tant 
d’indigents  souffrent  et  manquent  de  soins  dans  leur  chaumière, 
les  hôpitaux  font  des  économies  sur  leurs  revenus  et  voient  leur 
fortune  s’accroître  tous  les  ans.  Un  pareil  état  de  choses  appelle 
évidemment  des  réformes. 

L’organisation  des  bureaux  de  bienfaisance  est-elle  meilleure  que 
celle  des  hôpitaux?  Il  serait  difficile  de  le  soutenir. 

Les  bureaux  de  bienfaisance,  on  le  sait  déjà,  ont  été  institués 
dans  un  double  but  : 1°  pour  donner  aux  indigents  malades  et  non 
hospitalisés  le  service  médical  gratuit;  2°  pour  distribuer  des 
secours  à domicile  aux  pauvres  inscrits  sur  la  liste  du  bureau. 
Deux  conditions  au  moins  sont  nécessaires,  pour  l’accomplissement 
de  cette  double  mission;  il  faut  que  le  bureau  de  bienfaisance 
existe  et  qu’il  ait  des  ressources  suffisantes.  Or  en  est-il  toujours 
ainsi?  En  consultant  la  statistique,  on  voit  qu’il  n’existe  actuelle- 
ment que  13  367  bureaux  de  bienfaisance,  c’est-à-dire  que  près 
des  deux  tiers  de  nos  communes  en  sont  dépourvues.  Sur  ces 
13  367  bureaux  de  bienfaisance,  le  cinquième  environ,  soit  2800, 
n’a  qu’un  revenu  inférieur  à 100  francs;  on  en  compte  même 
1700  qui  ont  moins  de  50  francs  de  revenu,  et  6/i4  qui,  n’ayant 
absolument  aucune  ressource,  ne  peuvent  fonctionner ! Il  est  donc 
rigoureusement  vrai  de  dire,  que  sur  36  000  communes  françaises. 
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il  n’y  en  a pas  10  000  où  un  bureau  de  bienfaisance  fonctionne 
efficacement  et  rende  de  réels  services. 

Si,  dans  ces  conditions,  l’assistance  des  indigents  est  forcément 
très  négligée,  de  louables  efforts  ont  été  faits  pour  que  les  malades 
non  hospitalisés  ne  fussent  pas  absolument  délaissés  et  reçussent 
la  médecine  gratuite.  Les  commissions  hospitalières  ont  été  auto- 
risées par  le  législateur  à employer  un  tiers  de  leurs  ressources 
pour  l’assistance  des  malades  et  infirmes  à domicile.  De  leur  côté, 
l’État  et  les  départements  ont  tâché  d’améliorer  l’organisation  de 
la  médecine  gratuite,  en  contribuant,  pour  une  part,  aux  dépenses 
qu’elle  entraîne.  Quel  a été  le  résultat  de  ces  efforts?  Actuelle- 
ment 1 h 419  communes,  comprises  dans  hh  départements  et  ren- 
fermant 655  000  indigents,  ont  réglementé  la  médecine  gratuite; 
d’après  la  dernière  statistique,  il  y a eu,  en  faveur  de  ces  indi- 
gents, 507  000  visites  et  226  000  consultations  dans  une  année, 
la  dépense  se  serait  élevée  à 1 500  000  francs;  l’État  y aurait  con- 
tribué pour  50  000  francs  et  le  reste  aurait  été  fourni  par  les 
départements  et  les  communes.  Sans  nier  l’importance  de  ces 
résultats,  il  reste  toujours  vrai  que  dans  la  moitié  de  nos  départe- 
ments et  dans  les  deux  cinquièmes  de  nos  communes,  la  médecine 
gratuite  fonctionne  à peine  ou  ne  fonctionne  pas  du  tout.  Piecon- 
naissons  toutefois,  comme  on  le  verra  d’ailleurs  plus  loin,  que 
dans  bon  nombre  de  petites  communes  ce  service  est  réellement 
difficile  à organiser. 


III 

L’esquisse  qu’on  vient  de  faire  à grands  traits  donne  une  idée 
générale  du  fonctionnement  de  l’assistance  publique  dans  les  cam- 
pagnes; assez  complet  pour  certaines  maladies  et  infirmités  parti- 
culières, le  système  actuellement  en  vigueur  est  loin  d’être  aussi 
satisfaisant  pour  les  maladies  ordinaires  et  pour  les  indigents. 
Comment  peut-on  l’améliorer? 

Nous  avons  été  d’accord  avec  M.  Chevallier  pour  repousser  le 
principe  anglais  de  l’assistance  obligatoire;  nous  dirons  également 
avec  lui  qu’il  ne  faut  songer  à aucune  réforme  radicale  en  cette 
matière,  qu’il  serait  peu  pratique  et  même  dangereux  de  vouloir 
inaugurer  de  toutes  pièces  un  nouveau  système  d’assurance  rurale. 
L’échec  de  toutes  les  tentatives  faites  en  ce  sens,  sous  les 
divers  régimes,  est  un  enseignement  dont  il  faut  tenir  compte. 
Non  seulement,  en  effet,  des  utopistes  de  diverses  écoles  ont  pré- 
senté maintes  fois  des  projets  qui  ne  méritaient  pas  un  examen 
sérieux;  mais  des  hommes  dont  on  ne  saurait  contester  ni  les 
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lumières  ni  l’expérience,  M.  de  Salvandy  en  1847,  M.  Dufaure 
en  1849,  MM.  Roussel  et  Morvan  en  1872,  M.  Talion  en  1875,  enfin 
MM.  Richard  Waddington,  Savoye  et  autres  en  1876  ont  proposé 
en  cette  matière  un  certain  nombre  de  réformes  plus  ou  moins 
étendues  qui,  pour  des  causes  diverses,  n’ont  pu  aboutir  l.  Cepen- 
dant deux  essais  de  réformes  ont  reçu  un  commencement  d’exécu- 
tion dans  certains  départements  et  ont  même,  un  instant,  donné  de 
bons  résultats;  il  convient  d’en  dire  ici  quelques  mots,  d’indiquer 
pourquoi  leurs  effets  n’ont  pas  été  durables  et  pourquoi,  malgré 
leurs  côtés  séduisants,  ils  n’auraient  pu  se  généraliser  dans  nos 
campagnes. 

Le  premier  de  ces  systèmes  d’assistance  rurale  porte  le  nom 
même  de  son  auteur,  M.  de  Magnitot,  qui,  successivement  préfet 
de  la  Nièvre  et  de  l’Orne  pendant  le  second  empire,  a appliqué 
avec  succès  -ses  idées  dans  ces  deux  départements.  Son  système 
consistait  à demander  aux  familles  riches  ou  aisées  du  département 
de  verser  dans  une  caisse  spéciale  une  partie  de  ce  qu’elles  don- 
naient annuellement  en  secours  de  tout  genre,  réservant  l’autre 
partie  pour  leurs  charités  privées.  Grâce  à cette  somme  qui,  dans 
la  Nièvre,  atteignait  250  000  francs  par  an  environ  et  qui  était 
distribuée  aux  pauvres  et  aux  malades  reconnus  vraiment  dignes 
d’intérêt  par  les  délégués  des  donateurs,  le  préfet  promettait 
d’éteindre  la  mendicité  dans  son  département.  Il  faut  reconnaître 
que  dans  la  Nièvre,  où  il  resta  jusqu’en  1860,  et  dans  l’Orne  qu’il 
administra  pendant  les  dix  années  suivantes,  il  avait  dans  une 
certaine  mesure  obtenu  ce  résultat. 

Mais,  dans  ces  deux  départements,  ce  nouveau  système  d’assis- 
tance dura  ce  que  durèrent  les  fonctions  de  son  auteur.  C’étaient 
l’initiative,  la  surveillance  et  la  direction  personnelle  de  M.  de 
Magnitot  qui  seules  en  assuraient  la  réussite;  aussi  ne  faut-il  pas 
espérer  qu’il  puisse  être  tenté  avec  succès  dans  nos  divers  dépar- 
tements, même  par  des  administrateurs  plus  stables  et  plus  expéri- 
mentés que  la  plupart  des  préfets  actuels. 

Un  autre  système  d’assistance,  connu  sous  le  nom  de  système 
cantonal,  a eu,  lui  aussi,  son  moment  de  vogue.  Voici  en  quoi  il 
consiste.  Un  comité  se  forme  dans  un  canton;  il  perçoit  les  sous- 
criptions de  tous  les  notables  et  personnes  charitables  du  canton  et 
s’en  sert  pour  assister  les  indigents  dans  leurs  communes  respec- 
tives. Ce  système  reçut  un  commencement  d’exécution,  il  y a une 
dizaine  d’années,  et  réussit,  au  début,  dans  divers  cantons  des  deux 
départements  de  l’Aisne  et  de  l’Ain.  Mais  des  difficultés  de  tout 


4 M.  Chevallier,  ouvr.  cité,  p.  35. 
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genre  entravèrent  bientôt  son  fonctionnement.  Certaines  com- 
munes, les  plus  riches,  se  lassèrent  bien  vite  d’assister  les  plus 
nécessiteuses;  en  outre,  les  mendiants  étrangers  au  canton,  qui, 
naturellement,  ne  participaient  pas  aux  secours,  continuaient  à 
parcourir  le  canton,  en  adressant  des  menaces  à ceux  qui  leur 
refusaient  des  aumônes.  Les  habitants  jugèrent  inutile  de  conti- 
nuer aux  comités  des  souscriptions  qui  ne  les  dispensaient  pas  de 
secourir  les  mendiants  de  passage.  Il  fallut  bientôt  dissoudre  ces 
comités  ; on  ne  peut  songer  aujourd’hui  à les  ressusciter  et  encore 
moins  à les  généraliser  dans  tout  le  pays. 

En  résumé,  l’expérience  prouve  qu’il  faut  renoncer  à introduire 
une  réforme  d’ensemble  dans  le  système  actuel  d’assistance  rurale  ; 
il  n’y  a qu’à  étendre,  compléter  et  améliorer  ce  qui  existe.  Jus- 
qu’ici, nous  sommes  absolument  d’accord  avec  M.  Chevallier;  c’est 
sur  les  diverses  modifications  partielles  proposées  par  lui  que  nous 
aurons  à faire  quelques  réserves. 

Il  est  encore  un  point,  toutefois,  sur  lequel  nous  n’aurons  garde 
de  le  contredire.  Mieux  vaut  prévenir  que  réprimer,  dit  un  proverbe; 
il  n’est  donc  pas  moins  important  de  prévenir  la  misère  ou  la 
maladie  que  de  la  soulager.  Aussi  ne  saurait-on  trop  encourager,  à 
titre  de  moyens  préventifs,  la  restriction  et  la  réglementation  des 
cabarets,  la  réduction  des  impôts,  la  bonne  éducation  donnée 
à l’enfant,  le  développement,  dans  les  campagnes,  des  caisses 
d’épargne,  notamment  des  sociétés  de  secours  mutuels1,  enfin,  et 
par-dessus  tout,  l’essor  de  la  religion,  qui  contient  en  elle  un 
remède  si  puissant  pour  les  plaies  économiques  et  sociales.  11  n’est 
personne  qui  ne  s’associe  de  tout  cœur,  sur  ce  terrain,  aux  vœux 
de  MM.  Chevallier  et  Lallemand;  mais  nous  n’avons  pas  à insister 
ici  sur  ces  moyens  préventifs,  tout  excellents  qu’ils  sont;  lorsque  la 
misère,  la  maladie,  l’infirmité,  etc.,  etc.,  n’ont  pu  être  conjurées 
et  existent,  les  remèdes  actuels  sont-ils  suffisants?  Comment  les 
rendre  plus  efficaces? 

Occupons-nous  d’abord  des  maladies  ou  infirmités  spéciales  dont 
la  revue  a été  faite  plus  haut;  sur  ce  point,  le  système  actuel 

1 II  y aurait  de  longs  développements  b donner  sur  les  services  que  ren- 
dent les  sociétés  de  secours  mutuels,  à la  campagne  comme  dans  les  villes; 
on  ne  saurait  trop  souhaiter  leur  développement  dans  nos  communes 
rurales,  à condition,  toutefois,  qu'elles  soient  toujours  prudemment  administrées. 
Lorsqu’une  commune  est  trop  peu  importante  pour  avoir  sa  société  de 
secours  mutuels  distincte,  elle  peut  s’unir  avec  les  communes  voisines 
pour  la  fondation  d’une  société.  L’auteur  du  présent  article  a pu,  dans  le 
département  de  l’Oise  (canton  d’Estrées  Saint-Denis),  contribuer  en  1884  à 
la  fondation  d’une  société,  aujourd’hui  prospère,  dont  les  adhérents  appar- 
tiennent à sept  communes  voisines. 

25  août  1889. 
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d’assistance  laisse  peu  à désirer.  Toutefois,  M.  Chevallier  voudrait 
que  l’assistance  des  jeunes  aveugles  et  des  sourds-muets  fût  rendue 
obligatoire,  comme  celle  des  enfants  abandonnés  ou  des  aliénés 
dangereux.  Nous  hésitons,  pour  notre  compte,  à nous  associer  à 
ce  vœu  ; sans  doute,  on  ne  saurait  être  indifférent  au  sort  si  dou- 
loureux du  sourd-muet  et  de  l’aveugle  ; mais,  puisque  M.  Chevallier 
reconnaît  que  le  nécessaire  en  leur  faveur  est  fait  par  les  départe- 
ments, pourquoi  étendre  jusqu’à  eux  le  principe  obligatoire  dont 
notre  auteur  a si  bien  signalé  les  inconvénients? 

Arrivons  aux  malades  soignés  dans  les  hôpitaux  ou  qui  de- 
mandent à y entrer.  Trois  reproches  différents,  on  le  sait  déjà, 
peuvent  être  faits  aux  hôpitaux  actuels;  ils  sont  souvent  trop 
éloignés  des  malades;  les  conditions  d’admission  y sont  trop 
nombreuses  et  trop  difficiles  à remplir;  le  prix  de  la  journée  y est 
trop  élevé.  Ces  critiques  indiquent  les  réformes  à opérer;  mais 
il  est  nécessaire  à ce  sujet  d’entrer  dans  quelques  détails. 

Pour  remédier  à l’éloignement  des  hôpitaux,  il  en  faudrait  créer 
de  nouveaux,  moins  importants  sans  doute  que  la  plupart  des 
hôpitaux  existants,  mais  mieux  à la  portée  de  régions  jusqu’ici 
mal  desservies.  Le  législateur  a senti  ce  besoin.  En  1879,  notam- 
ment, il  avait  élaboré  un  projet  qui  prétendait  stimuler  dans  ce  but 
l’initiative  des  communes  rurales.  En  raison  du  peu  d’importance  et 
des  faibles  ressources  de  chacune  d’elles,  il  les  invitait  à se  syndiquer 
pour  fonder  en  commun  un  hôpital  dont  l’importance  serait  propor- 
tionnée à leurs  besoins.  Ce  projet,  approuvé  par  le  Conseil  d’État, 
n’a  pas  abouti;  on  ne  saurait  le  regretter;  car  la  loi  fût  restée  à 
l’état  de  lettre  morte,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D’abord  dans 
nos  lois  départementales  et  municipales,  rien  n’autorise  les  dépar- 
tements ou  les  communes  à créer  une  propriété  indivise,  ou  à 
organiser  une  administration  commune;  et  cependant,  pour  fonder 
en  commun  une  institution  durable,  il  faut  bien  constituer  une 
indivision  et  avoir  une  administration  commune  pour  la  gestion. 
Ce  n’est  pas  tout  : supposons  que  l’association  des  communes 
voisines  soit  légalement  possible;  au  bout  d’un  certain  temps,  l’une 
des  communes  syndiquées  veut  se  retirer  de  l’association  ; qu’ad- 
viendra-t-il? Sa  retraite  fera  crouler  la  fondation  commune;  pour 
éviter  le  résultat,  il  faudrait  déclarer  l’association  des  communes 
obligatoire,  ce  qui  est  inadmissible.  Enfin,  même  en  écartant  cette 
difficulté  il  restera  toujours  vrai  que  les  communes  rurales  sont 
le  plus  souvent  ou  trop  pauvres  ou  trop  parcimonieuses  pour 
faire  face  à cette  dépense  forcément  assez  considérable. 

C’est  dans  une  autre  voie  qu’il  faut  entrer,  comme  l’a,  du  reste, 
fort  bien  indiqué  M.  Lallemand.  Pour  fonder  un  hôpital,  qu’on  ne 
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s’adresse  pas  à la  bourse  des  contribuables,  mais  surtout  à celle 
de  généreux  donateurs.  Toutefois  ces  derniers  ne  seront  guère 
enclins  aux  libéralités  s’ils  n’ont  la  garantie  que  leurs  fondations 
conserveront  un  caractère  autonome,  en  étant  gérées  par  des  com- 
missions hospitalières  indépendantes  des  pouvoirs  publics,  et  que 
leurs  volontés  relativement  à l’administration  de  ces  hôpitaux 
seront  scrupuleusement  respectées;  s’ils  entendent,  par  exemple, 
que  le  personnel  dirigeant  l’établissement  soit  congréganiste,  il 
faut  qu’ils  aient  la  certitude  que,  sur  ce  point  comme  sur  tout 
autre,  leurs  intentions  ne  seront  pas  méconnues.  A ces  conditions, 
on  trouvera  des  donateurs  pour  fonder  des  hôpitaux,  on  en 
trouvera  d’autres  pour  les  enrichir,  tandis  que  rien  ou  presque 
rien  ne  serait  donné  aux  hôpitaux  appartenant  aux  départements 
ou  aux  communes,  de  même  qu’aucune  libéralité  n’est  faite  en 
faveur  des  enfants  abandonnés,  pourtant  si  dignes  d’intérêt  : le 
seul  fait  que  leur  entretien  est  un  service  public  obligatoire  tarit  la 
source  de  la  charité. 

On  nous  objectera  quelques  exemples  de  dons  considérables 
à certains  départements,  par  exemple,  le  legs  de  1 700  000  francs 
au  département  d’Eure-et-Loir,  fait,  en  1876,  par  Mme  Texier- 
Gallas,  à la  charge  de  fonder  un  hospice  départemental,  lequel 
devait  à son  tour  créer  et  entretenir  7 hospices  cantonaux,  dans 
7 cantons  qui  en  étaient  dépourvus.  Mais,  à côté  de  ces  rares 
exemples,  fort  nobles  et  louables  assurément,  combien  pourrait- 
on  citer  de  dons  et  legs  faits  à des  établissements  autonomes,  et 
qui  n’auraient  pas  été  laissés  à des  établissements  communaux  ou 
départementaux!  Dans  un  département  voisin  précisément  d’Eure- 
et-Loir,  dans  la  commune  de  Champigny-en-Beauce,  en  Loir-et- 
Cher,  un  homme  de  bien,  une  de  ces  autorités  sociales  dont  Le 
Play  a si  bien  décrit  les  services  éminents,  M.  Ph.  Dessaignes  a 
fondé,  en  mémoire  de  fils  prématurément  enlevés  à son  affection, 
une  série  d’institutions  pour  les  ouvriers  agricoles,  institutions 
dont  le  fonctionnement  est  très  bien  décrit  dans  des  brochures 
déposées  à l’Exposition  universelle  (section  d’Économie  sociale). 
A la  fin  de  celle  de  ces  brochures  qui  traite  d’une  maison  spé- 
ciale de  retraite,  l’auteur,  émettant  le  vœu  que  des  fondations 
de  ce  genre  surgissent  dans  d’autres  régions,  ajoute  fort  juste- 
ment que  l’obstacle  n’est  ni  dans  le  défaut  de  richesse  ni  dans  le 
défaut  de  chrrité  chez  les  individus,  mais  dans  « les  conditions 
d’administration,  de  contrôle  et  d’ingérence  officielle,  incompatibles 
avec  l’autonomie  de  gestion  que  les  fondateurs  ont  bien  le  droit 
d’exiger  pour  eux  et  leurs  successeurs  ».  Il  demande  donc  que 
des  lois  plus  libérales  interviennent  et  que  la  charité  privée  puisse 
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se  mouvoir  sans  entraves.  Le  jour  où  ce  vœu  sera  réalisé,  les 
hôpitaux,  comme  les  autres  établissements  charitables,  surgiront 
là  où  ils  seront  le  plus  nécessaires. 

En  attendant  que  le  nombre  des  hôpitaux  réponde  aux  besoins 
des  communes  rurales,  il  importerait  de  mieux  utiliser  les  hôpitaux 
existants,  trop  souvent  à moitié  vides,  en  les  rendant  plus  acces- 
sibles aux  habitants  des  campagnes.  11  serait  de  toute  justice  que 
les  communes  rurales  pussent  facilement  envoyer  leurs  malades 
dans  les  hôpitaux  les  plus  voisins,  puisque,  d’une  part,  les  villes 
sont  choisies  de  préférence  pour  la  fondation  de  ces  établissements 
et  que,  d’un  autre  côté,  les  hôpitaux  urbains  ont  parfois  profité 
de  la  suppression  d’anciens  établissements  hospitaliers  ruraux 
dont  les  biens  sont  venus  s’adjoindre  aux  leurs.  Dans  la  pensée 
du  législateur  de  1851 , toutes  facilités  devaient  être  données  aux 
communes  rurales  pour  l’admission  de  leurs  malades  dans  les 
hôpitaux  existants;  des  circonscriptions  hospitalières  devaient  être 
formées,  de  telle  sorte  que  chaque  commune  rurale  pùt  faire 
admettre  ses  malades  dans  l’hôpital  de  la  circonscription;  les 
conseils  généraux  devaient,  par  un  subside,  venir  en  aide  aux 
communes  trop  pauvres  pour  entretenir  leurs  malades  à l’hôpital  ; 
enfin,  le  prix  de  la  journée,  dans  les  hôpitaux,  devait  être  aussi 
réduit  que  possible. 

Une  partie  au  moins  de  ces  promesses  est  restée  à l’état  de 
lettre  morte  : la  division  par  circonscriptions  hospitalières  n’a  pas 
été  partout  opérée,  si  bien  que  beaucoup  de  communes  ne  savent 
vers  quel  hôpital  elles  pourraient,  le  cas  échéant,  diriger  leurs 
malades;  en  outre,  les  conseils  généraux  ne  votent  pas  tous  un 
crédit  destiné  à alléger  la  charge  des  communes;  celles-ci,  à raison 
de  l’exiguïté  de  leurs  ressources,  refusent  fréquemment  de  s’im- 
poser les  dépenses  d’assistance  hospitalière  de  leurs  malades;  enfin 
bon  nombre  d’hôpitaux  fixent  des  prix  de  journées  trop  élevés. 

Il  serait  urgent  et  il  ne  semble  pas  difficile  de  remédier  à cet 
état  de  choses.  Une  des  premières  réformes  à faire,  c’est  d’enlever 
aux  commissions  hospitalières  leur  caractère  purement  local,  com- 
munal, et  de  les  composer  de  telle  sorte  qu’elles  soient  la  repré- 
sentation d’une  région  entière  : alors,  elles  accueilleront  volontiers 
tous  les  malades  de  la  région,  et  ne  se  montreront  plus  si  difficiles 
à l’égard  de  ceux  qui  n’habitent  pas  la  ville  même  où  est  bâti 
l’hôpital.  En  outre,  ces  commissions  hospitalières,  au  lieu  d’être 
une  délégation  du  Conseil  municipal  de  la  ville,  devraient  avoir  une 
véritable  autonomie,  et  comprendre  dans  leur  sein,  outre  l’élite 
des  hommes  de  bien  de  la  région,  sans  distinction  d’opinions,  un 
ou  plusieurs  ecclésiastiques,  dont  l’expérience  et  l’autorité,  en 
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matière  d’assistance,  sont  supérieures  à toutes  autres.  Il  convient 
aussi  que  tous  les  Conseils  généraux,  sans  exception,  aident  les 
communes  à supporter  les  dépenses  d’hospitalisation  des  malades;  il 
en  est  d’ailleurs  bien  peu  qui  s’y  refusent  ; en  général,  le  départe- 
ment contribue  pour  un  tiers  à la  dépense  ; le  prix  de  la  journée 
étant  le  plus  souvent  de  1 fr.  50,  il  reste  1 franc  à la  charge  des 
communes,  ce  qui  est  encore  beaucoup  pour  les  plus  petites  et  les 
plus  pauvres.  Aussi  a-t-on  vu  nombre  de  maires  tâcher,  par  des 
moyens  plus  ou  moins  loyaux,  de  se  soustraire  à cette  dépense. 
Il  est  donc  nécessaire  d’alléger  la  charge  encore  trop  lourde  des 
communes  rurales;  en  d’autres  termes,  il  faut  que  les  hôpitaux 
diminuent  le  prix  de  leur  pension.  Ils  y perdront  peu,  puisqu’ils 
auront  un  plus  grand  nombre  de  malades,  sans  que  les  frais  géné- 
raux augmentent  sensiblement.  Alors  même  que  cet  abaissement  du 
prix  de  la  journée  constituerait  pour  eux  un  sacrifice,  les  hôpitaux 
ne  pourraient  guère  s’en  plaindre,  puisque  la  plupart  d’entre  eux 
économisent  chaque  année,  sans  profit  pour  personne,  une  part 
de  leurs  revenus.  Et  puis  que,  au  lieu  d’obéir  aux  suggestions  clu 
fanatisme  antireligieux,  leurs  administrateurs  conservent  au  chevet 
de  leurs  malades  ces  religieuses  dévouées,  qui  donnent  à la  fois 
les  soins  les  meilleurs  et  les  plus  économiques  : elles  feront  des 
prodiges  pour  maintenir  leur  budget  en  équilibre;  leur  réputation 
sur  ce  point  est  faite  depuis  longtemps. 

Différents  hôpitaux,  — hâtons-nous  de  le  dire,  — ont  compris 
la  nécessité  de  réduire  le  prix  des  journées  au  profit  des  com- 
munes rurales.  Ainsi,  les  hôpitaux  d’Orléans  ont  pu,  à raison  de 
leur  situation  prospère,  abaisser  successivement  à 70  et  AO  cen- 
times le  prix  de  la  journée  pour  les  malades  placés  au  compte  des 
communes  du  département.  La  moitié  de  la  dépense  est  payée  par 
le  département  pour  les  communes  où  le  centime  ne  produit  pas 
plus  de  50  francs.  En  attendant  que  des  largesses  privées,  facilitées 
par  une  législation  plus  libérale,  permettent  la  création  de  nou- 
veaux hôpitaux,  c’est  en  imitant  l’exemple  d’Orléans,  en  abaissant 
le  prix  de  la  journée  en  faveur  des  communes  rurales  et  en 
utilisant  ainsi  les  lits  actuels  trop  souvent  vacants,  qu’on  donnera 
à l’assistance  hospitalière  sa  meilleure  solution.  S’il  en  résulte  par 
hasard  quelques  déficits  dans  la  caisse  des  hôpitaux,  la  charité 
privée,  témoin  des  services  rendus  à de  nombreux  malades  indi- 
gents, saura  bien  les  combler. 

IV 

Avant  d’arriver  aux  malades  à domicile  et  aux  personnes  dans 
l’indigence,  il  faut  dire  un  mot  d’une  catégorie  de  pauvres  ou 
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plutôt  de  mendiants  qui  sont  la  plaie  des  campagnes,  nous  vou- 
lons parler  des  vagabonds  soi-disant  en  quête  de  travail,  qui 
parcourent  par  bandes  les  communes  rurales,  demandant  partout 
des  secours,  au  besoin  avec  la  menace  à la  bouche  et  répandant 
la  terreur  dans  les  habitations  isolées.  Ces  mendiants  nomades, 
souvent  de  nationalité  étrangère  et  en  général  fort  peu  recomman- 
dables, n’ont  aucun  droit  à la  même  sympathie  et  aux  mêmes 
faveurs  que  les  indigents  domiciliés  dans  une  commune.  L’admi- 
nistration doit,  autant  que  possible,  les  renvoyer  dans  leur  cir- 
conscription d’origine,  et,  en  attendant,  afin  d’exonérer  les  habitants 
de  l’obligation  dangereuse  de  les  coucher,  le  maire  fera  bien 
d’établir  dans  chaque  commune,  pour  l’hospitalité  de  nuit  de  ces 
passants,  deux  cabanes  séparées,  une  pour  chaque  sexe,  toutes 
deux  assez  éloignées  des  habitations. 

Les  vagabonds  qui  sont  valides  et  qui,  au  mépris  des  prescrip- 
tions administratives,  continuent  à mendier  de  commune  en  com- 
mune, devraient,  surtout  après  une  première  récidive,  être  tra- 
duits en  justice  et  internés  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  gagné,  par 
leur  travail  en  prison  de  quoi  subsister  quelque  temps  après 
leur  libération  ; en  cas  de  nouvelle  récidive,  on  pourrait,  comme  le 
demande  M.  Lallemand,  les  envoyer  dans  une  colonie  pénitentiaire 
et  les  y occuper  à des  travaux  de  défrichements,  après  lesquels, 
si  leur  conduite  était  bonne,  ils  obtiendraient  une  concession  de 
terres. 

Pour  éviter  que  les  enfants  de  ces  vagabonds,  élevés  dans  les 
mêmes  idées  et  les  mêmes  habitudes  que  leurs  parents,  ne  for- 
massent une  nouvelle  génération  de  vauriens,  nous  admettrions 
qu’ après  une  première  condamnation,  le  père  fût  déchu  de  la 
puissance  paternelle  et  ses  enfants  confiés  à des  institutions 
privées 1 . 

On  voit  combien  de  réformes  il  y aurait  à faire  pour  détruire  ou 
au  moins  diminuer  ce  fléau  du  vagabondage  ; mais  la  question  ne 
se  rattachant  qu’indirectement  à l’assistance  rurale,  nous  ne  sau- 

1 Le  journal  le  Temps,  dans  son  numéro  du  20  juin  dernier,  consacrait 
un  article  à cette  question  de  la  répression  du  vagabondage.  Après  des 
conclusions,  dont  plusieurs  se  rapprochent  de  celles  indiquées  ci-dessus, 
il  ajoute  qu’il  faudrait  : 1°  Une  réorganisation  du  régime  des  prisons,  où 
les  condamnés  fussent  traités  de  manière  à ne  pas  considérer  les  maisons 
de  correction  comme  des  maisons  de  retraite;  2°  Un  développement  des  œuvres 
de  patronage  permettant  de  ramener  au  bien  le  vagabond  chez  lequel  tout  bon 
sentiment  n'est  pas  éteint.  Rien  de  plus  juste,  mais  pourquoi  de  trop  nom- 
breux alliés  politiques  du  Temps  attaquent-ils  sans  cesse  tant  de  maisons 
congréganistes  de  patronage,  dont  le  but  est,  précisément,  l’amélioration 
morale  du  mendiant  et  du  vagabond? 
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rions  insister  davantage,  et  nous  revenons  aux  malades  et  indigents 
domiciliés  dans  la  commune. 

Ils  obtiennent  généralement  quelque  assistance,  médecine  gra- 
tuite, parfois  pharmacie  gratuite,  secours  temporaires,  etc.,  etc., 
quand  un  bureau  de  bienfaisance  existe  dans  la  commune;  mais 
on  a constaté  plus  haut  que  les  deux  tiers  au  moins  des  communes 
rurales  n’avaient  pas  de  bureaux  de  bienfaisance,  et  que  parmi 
celles  qui  en  étaient  pourvues,  il  en  était  près  de  trois  mille  dont 
les  bureaux,  faute  de  ressources,  ne  pouvaient  rendre  aucun 
service. 

Comme  remède  à cet  état  de  choses,  faut-il  demander  la  création 
obligatoire  d’un  bureau  de  bienfaisance  dans  chaque  commune, 
même  dans  les  plus  petites  et  les  plus  pauvres?  Bien  que,  dans 
l’enquête  de  1872,  cette  réforme  ait  été  réclamée  par  soixante-huit 
conseils  généraux  sur  soixante-seize  qui  avaient  répondu  au  ques- 
tionnaire, nous  n’hésiterions  pas,  pour  notre  compte,  à la  repousser. 
A quoi  bon  grossir  démesurément  la  liste  des  bureaux  de  bienfai- 
sance qui  ne  pourront  fonctionner  faute  de  ressources?  Dira-t-on 
que  l’État  et  les  conseils  généraux  leur  viendront  en  aide?  Ce 
serait  ajouter  une  charge  trop  lourde  aux  budgets  de  l’État  et  des 
départements,  déjà  si  obérés.  En  vain  invoquera-t-on  l’exemple  de 
la  Belgique,  dont  chaque  commune  possède  son  bureau  de  bien- 
faisance; chez  nos  voisins,  les  communes  sont  en  général  beaucoup 
plus  peuplées,  ont  plus  de  ressources  et  aussi  plus  de  pauvres  que 
chez  nous  : la  création  de  bureaux  de  bienfaisance  y était  à la  fois 
plus  nécessaire  et  plus  facile. 

Sans  aller  jusqu’à  la  création  obligatoire  d’un  bureau  de  bienfai- 
sance dans  chaque  arrondissement,  M.  Chevallier  voudrait  au 
moins  que  l’État  encourageât  cette  création,  « en  inscrivant  à son 
budget  un  crédit  annuel  destiné  à fournir  des  subventions  aux 
communes  qui  songeraient  à établir  un  bureau  » ; il  voudrait 
aussi  que  « pareil  crédit  figurât  à chaque  budget  départemental, 
et  que  toute  subvention  charitable  fût  refusée  aux  communes  qui 
ne  consentiraient  pas  à cette  création  ».  Tout  en  se  montrant 
moins  radical  que  les  soixante-trois  conseils  généraux  précités, 
M.  Chevallier  nous  paraît  aller  encore  trop  loin  ; son  système, 
comme  le  précédent,  impose  une  nouvelle  et  trop  forte  charge  aux 
budgets  de  l’État  et  des  départements,  si  ceux-ci  donnent  une 
subvention  sérieuse  aux  communes;  si  la  subvention  est  faible,  les 
nouveaux  bureaux  de  bienfaisance  seront  réduits,  comme  beau- 
coup de  bureaux  actuels,  à ne  pas  fonctionner,  faute  de  ressources. 
Tout  au  plus  admettrions-nous  une  subvention,  une  fois  donnée , 
par  l’État  et  le  département,  pour  encourager  l’établissement  de 
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bureaux  de  bienfaisance  dans  les  chefs-lieux  de  canton  ou  dans 
les  communes  supérieures  à 1000  habitants  qui  en  sont  dépour- 
vues, et  chez  lesquelles  le  bureau , une  fois  constitué , serait  assuré 
de  ressources  suffisantes  à son  fonctionnement.  Dans  les  com- 
munes de  cette  importance,  la  charité  privée  peut  rarement, 
comme  dans  beaucoup  de  petites  communes,  suffire  à l’assistance 
ou  aux  soins  des  indigents.  Quant  aux  bureaux  existants,  nous 
demandons,  d’accord  cette  fois  avec  M.  Chevallier,  qu’ils  ne  négli- 
gent, comme  ils  le  font  le  plus  souvent,  aucune  des  ressources 
destinées  à alimenter  leur  caisse,  telles  que  les  droits  sur  les  fêtes  et 
bals  publics , part  du  produit  des  concessions  dans  les  cime- 
tières, etc.,  etc. 

Si  M.  Chevallier  repousse  la  création  obligatoire  des  bureaux  de 
bienfaisance,  il  fait  infraction  à ses  principes  libéraux  quand  il 
s’agit  de  l’assistance  des  malades  à domicile,  et  en  fait  un  cas  de 
charité  légale.  « Nous  assimilerons,  dit-il,  le  service  des  secours 
médicaux  à domicile  à l’assistance  des  aliénés  et  des  enfants  aban- 
donnés. Le  Conseil  général  et  le  préfet  organiseront  le  service 
suivant  le  système  qui  s’alliera  le  mieux  aux  habitudes  et  aux 
mœurs  du  pays;  la  caisse  départementale  supportera,  vis-à-vis  des 
médecins  et  des  pharmaciens,  la  totalité  de  la  dépense,  sauf  le 
concours  de  l’État  et  des  communes.  Le  département  recevra  de 
l’État  une  subvention  basée  sur  le  chiffre  des  indigents;  les  com- 
munes, à leur  tour,  supporteront  une  partie  de  la  dépense  en  pro- 
portion de  leurs  ressources  et  de  leur  population,  ou  à raison  du 
nombre  des  indigents  inscrits  sur  la  liste  1 ». 

Cette  fois  encore,  nous  irions  moins  loin  que  M.  Chevalier,  et 
nous  hésiterions  à faire  de  la  médecine  gratuite  un  service  obliga- 
toire. Ce  principe,  il  est  vrai,  avait  été  posé  dans  la  loi  du  2 lx  ven- 
démiaire an  II;  mais  les  lois  de  cette  époque  prescrivaient  volon- 
tiers toutes  les  mesures  philanthropiques,  sans  s’inquiéter  de 
savoir  comment  elles  seraient  mises  à exécution.  En  fait,  quelle  est 
la  situation  actuelle?  La  moitié  de  nos  départements,  — on  en 
comptait  quarante-quatre  en  1887,  — ont  organisé  chez  eux,  d’une 
façon  plus  ou  moins  large,  la  médecine  et  la  pharmacie  gratuites. 
Il  est  vrai  que,  dans  ces  départements,  les  communes  sont  maî- 
tresses d’accorder  ou  de  refuser  à leurs  indigents  le  bénéfice  de 
ceite  mesure;  mais  pourquoi  un  certain  nombre  d’entre  elles  ne 
raccordent-elles  pas?  Pourquoi  aussi  quarante-deux  départements 
n’ont-ils  pas  organisé,  comme  les  premiers,  la  médecine  gratuite 
au  profit  des  indigents?  C’est  que  leur  bonne  volonté  est  paralysée 

{ Ouvr.  cité,  pp.  419-420. 
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par  divers  obstacles,  notamment  par  le  trop  petit  nombre  de  médé- 
cins  établis  dans  les  campagnes.  Les  renseignements  que  nous 
donne  sur  ce  point  M.  Chevallier  lui-même  étonneront  plus  d’un 
lecteur.  Alors  que  depuis  cinquante  ans  le  nombre  des  candidats 
à la  moindre  fonction  ou  profession  n’a  cessé  d’augmenter  dans  de 
fortes  proportions,  croirait-on  que,  de  1847  à 1872,  le  nombre  des 
praticiens,  docteurs  en  médecine  ou  officiers  de  santé,  est  tombé 
de  18  099  à 15  419?  La  proportion  était,  en  1847,  de  1 praticien 
par  1895  habitants;  elle  est,  à la  seconde  date,  de  1 praticien  par 
2341  habitants.  Cette  dernière  proportion  n’aurait  rien  de  bien 
inquiétant  si  un  médecin  se  rencontrait  dans  chaque  groupe  de 
2341  habitants;  mais  la  répartition  est  bien  loin  d’être  aussi  exacte. 
Pendant  que  les  médecins  s’accumulent  souvent  en  nombre 
excessif  dans  les  villes,  dans  les  stations  thermales  ou  hivernales, 
ils  sont  infiniment  trop  clairsemés  dans  les  pays  purement  agri- 
coles ou  industriels,  dans  les  premiers  surtout.  « Dans  les  Hautes- 
Alpes,  le  Nord,  la  Haute-Loire,  l’Ardèche,  on  ne  compte  qu’un 
médecin  sur  6400  habitants  environ;  dans  l’Ille-et-Vilaine,  le  Pas- 
de-Calais,  le  Finistère,  1 pour  7400  habitants,  1 sur  8000  dans  la 
Creuse,  1 sur  8700  dans  la  Corse  et  dans  les  Côtes-du-Nord,  et  1 
sur  10  500  dans  le  Morbihan  2.  » Quelles  difficultés  présenterait 
l’organisation  de  la  médecine  gratuite  dans  les  parties  rurales  de 
ces  départements!  Le  médecin  de  campagne,  qui  n’a  souvent  à ses 
débuts  aucune  fortune  personnelle,  ne  voudra  pas,  — et  on  ne  peut 
lui  en  faire  un  reproche,  — négliger  sa  clientèle  aisée  pour  sa 
clientèle  pauvre,  et  sa  journée  serait  insuffisante  pour  les  soigner 
toutes  deux  à la  fois.  Alors  même  que  le  département  et  les  com- 
munes consentiraient  à des  sacrifices  que,  le  plus  souvent,  l’état 
de  leurs  finances  ne  leur  permettrait  pas,  l’établissement  de  la 
médecine  gratuite  dans  certaines  régions  présenterait  encore  des 
difficultés  presque  insurmontables.  Mieux  vaut  donc  ne  pas  édicter, 
en  cette  matière,  le  principe  de  l’assistance  obligatoire,  puisque, 
sur  bien  des  points  du  territoire,  il  ne  pourrait  être  appliqué. 

Est-ce  donc  à dire  qu’il  n’y  ait  rien  à faire  au  profit  des  malades 
et  des  indigents  habitant  des  communes  dénuées  de  ressources? 
Telle  n’est  pas  notre  pensée;  ce  qui  est  impossible  à l’assistance 
médicale  et  à la  charité  administrative  est  possible  au  dévouement 
religieux  dont  M.  Chevallier  n’a  pas  assez  mis  en  relief  le  rôle 
immense  dans  les  campagnes. 

A Le  nombre  des  docteurs  en  médecine  a bien  augmenté  très  légèrement  : 
10  766  en  1872  contre  10  643  en  1817;  mais  le  nombre  des  officiers  de  santé 
est  tombé  de  7456  en  1847  à 4665  en  1872. 

2 M.  Chevallier,  ouvr.  cité,  pp.  324-325. 
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Pendant  de  longs  séjours  au  milieu  des  populations  rurales  de 
l’Ouest,  nous  avons  pu  constater  que,  dans  certaines  communes 
pourvues  de  bureaux  de  bienfaisance,  les  malades  étaient  moins  bien 
assistés,  les  pauvres  moins  secourus  que  dans  tel  autre  village  où 
le  bureau  de  bienfaisance  n’était  pas  établi.  A quoi  tenait  cette 
différence?  Etait-ce  à la  présence,  dans  la  seconde  commune,  de 
familles  riches  et  bienfaisantes  qui  faisaient  défaut  dans  la  pre- 
mière? Nullement  : mais  la  seconde  commune  avait  des  Sœurs  qui 
n’existaient  pas  dans  la  première,  et  parmi  ces  Sœurs,  l’une  était 
chargée,  à ses  heures  libres,  de  visiter  les  pauvres  et  les  malades 
qui  lui  étaient  signalés  par  le  curé,  le  maire  ou  tout  autre  habi- 
tant. Cette  Sœur  avait  à sa  disposition  quelques  remèdes  usuels, 
fournis  parla  commune  (remèdes  susceptibles,  bien  entendu,  d’être 
employés  sans  ordonnance  du  médecin);  elle  obtenait  aussi,  de  la 
commune  et  des  particuliers  aisés,  des  objets  en  nature,  ou,  selon 
les  cas,  quelques  sommes  d’argent;  ses  recettes  étaient  presque 
toujours  modiques;  mais  douée  de  l’esprit  d’ordre  et  d’économie 
qui  distingue  les  membres  des  communautés  religieuses,  elle  faisait 
beaucoup  de  bien  avec  de  modestes  [ressources,  et  il  n’y  avait  pas 
dans  la  commune  un  malade  ni  un  indigent  qui  ne  demandât  sa 
visite  et  ne  s’applaudît  de  l’avoir  reçue. 

Ces  faits,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  quand  on 
en  a été  témoin,  indiquent  suffisamment  comment,  dans  les  cam- 
pagnes, on  pourrait  résoudre,  de  la  façon  la  plus  simple  et  surtout 
la  plus  économique,  le  problème  de  l’assistance  du  malade  et  de 
l’indigent  à domicile.  A coup  sûr,  nos  propositions  déplairont  à 
ceux  qui  ne  rêvent  que  de  proscrire  les  religieuses  de  tous  les  éta- 
blissements publics.  Mais  elles  trouveront  meilleur  accueil  près  des 
esprits  impartiaux,  qui  jugent  les  choses  d’après  leurs  résultats,  et 
qui  aspirent  à confier  chaque  service  aux  personnes  les  plus 
capables  de  le  bien  remplir. 

Qu’un  bureau  de  bienfaisance  soit  maintenu  et  même  créé,  par- 
tout où  il  fait  ou  peut  faire  quelque  bien,  rien  de  mieux  : nous 
ajouterons  seulement  que  le  curé  de  la  commune,  de  même  que 
le  pasteur  protestant,  dans  les  villages  mi-partie  protestants,  doit 
avoir  sa  place  marquée  parmi  les  membres  du  bureau  de  bien- 
faisance. N’est-ce  pas  le  curé  qui  connaît  mieux  que  personne  les 
misères  à soulager,  les  pauvres  dignes  de  secours  ? En  supposant 
qu’il  soit  tenté  de  refuser  assistance  à quelque  libre  penseur  dans 
le  besoin,  les  autres  membres  du  bureau  ne  seront-ils  pas  là  pour 
réparer  cette  faute  et  faire  inscrire  l’indigent  sur  la  liste  des 
assistés?  Mais  ce  cas  sera  bien  rare;  presque  toujours,  ainsi  qu’on 
le  voit  dans  les  communes  dont  le  pasteur  fait  partie  du  bureau,  le 
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curé  sera  le  membre  le  plus  utile  comme  le  plus  dévoué  de  ce 
bureau  de  bienfaisance  : n’oublions  pas  d’ajouter  que  sa  présence 
attirera  au  bureau  des  libéralités  qu’un  laïque  ne  lui  aurait  pas 
fait  obtenir,  et  que  les  pauvres  seront  les  premiers  à s’en  applaudir. 

Mais  que  les  communes  possèdent  ou  non  un  bureau  de  bienfai- 
sance, le  pauvre  et  le  malade  seront  assurés  de  ne  pas  manquer 
de  l’assistance  la  plus  nécessaire,  quand  ils  auront  près  d’eux  une 
Sœur,  le  plus  souvent  adjointe  à des  Sœurs  enseignantes,  pour  les 
visiter  et  pourvoir  à leurs  besoins.  D’abord,  cette  Sœur  pourra,  dans 
certaines  communes,  ouvrir  une  crèche  qui  sera  aussi  utile  aux 
mères  de  famille  qu’à  l’ouvrière  des  villes;  en  outre  sa  présence 
rendrait  possible,  dans  les  principaux  chefs-lieux  de  canton,  ces 
sociétés  de  charité  maternelles,  si  appréciées  dans  les  grands  cen- 
tres, inconnues  jusqu’ici  dans  les  campagnes,  et  dont  M.  Cheval- 
lier souhaite  avec  tant  de  raison  le  développement;  puis,  comme 
nous  le  disions  plus  haut  du  curé,  la  Sœur  saura  obtenir,  des 
ménages  un  peu  aisés,  des  secours  variés,  surtout  des  secours  en 
nature  qui,  distribués  avec  discernement,  seront  précieux  aux  indi- 
gents; enfin,  elle  ajoutera  à ses  dons,  comme  à ses  soins,  les 
paroles  de  consolation,  les  bons  conseils,  les  encouragements,  en 
un  mot  l’assistance  morale  qui,  selon  la  juste  expression  de 
M.  Chevallier,  est  le  condiment  indispensable  pour  relever  le 
pauvre,  le  soutenir  et  l’aider  à sortir  de  l’ornière  fatale. 

Un  des  médecins  qui  ont  le  plus  étudié  les  besoins  des  indigents 
dans  les  campagnes,  le  docteur  Cazin,  écrivait  déjà,  il  y a plus  de 
trente  ans  : « Ce  n’est  véritablement  que  par  le  concours  des  Sœurs 
de  charité  qu’on  peut  établir  le  meilleur  système  d’informations,  de 
surveillance  et  de  soins.  En  même  temps  quelles  donnent  l’assis- 
tance matérielle,  qu’elles  conseillent  l’ordre,  la  propreté,  qu’elles 
enseignent  par  l’exemple  cette  foule  de  petites  précautions  si 
simples,  si  faciles,  si  à la  portée  de  tous  et  pourtant  si  négligées, 
elles  inspirent,  avec  le  sentiment  religieux,  le  culte  de  la  famille, 
l’attachement  à tous  les  devoirs...  » 

Mais,  nous  dira-t-on,  votre  proposition  aboutit,  contrairement  à 
la  loi  nouvelle,  à maintenir  des  Sœurs  là  ^ ù elles  existent  encore  et  à 
les  rappeler  dans  bien  des  communes  où  elles  ont  été  expulsées  de 
l’école  municipale  et  ne  sont  pas  restées  à la  tête  d’une  école  libre. 
Nous  le  reconnaissons  volontiers  et  nous  serions  même  heureux 
que  l’intérêt  des  pauvres  et  des  malades  indigents  contribuât  à 
faire  réformer  une  loi  dont  les  conséquences  s’annoncent  comme 
devant  être  si  funestes. 

Nous  ne  sommes  pas  seuls  à tenir  ce  langage,  et  nous  pouvons 
invoquer  dans  le  même  sens  non  seulement  le  témoignage  autorisé 
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de  MM.  Jules  Simon  et  Bardoux  *,  mais  celui  d’un  journal  républi- 
cain dont  nul  ne  contestera  l’impartialité  en  cette  matière,  le 
Journal  des  Débats . Envisageant  la  situation  des  communes  rurales 
où  les  Sœurs  quitteront  bientôt  l’école  municipale,  sans  pouvoir 
ouvrir  une  école  libre,  le  Journal  des  Débats  dit  fort  justement 2 : 

Mêlées  à la  vie  de  chaque  jour,  confidentes  de  toutes  les  misères, 
les  soulageant  le  plus  qu’elles  peuvent  en  l’absence  du  médecin,  les 
Sœurs  sont  un  besoin  et  une  consolation  dans  les  campagnes  pauvres. 
Quelque  instruite  que  soit  l’institutrice  laïque,  elle  ne  pourra  les  rem- 
placer dans  la  plus  populaire  de  leurs  fonctions.  Elle  ne  s’assied  pas 
au  foyer  domestique,  elle  ne  soigne  pas  les  malades,  elle  n’apporte 
pas  de  remèdes;  elle  est  simplement  enseignante,  elle  n’est  pas  hospi- 
talière ! 

Et  la  feuille  républicaine  conclut  en  ces  termes  : 

Le  jour  où  les  Sœurs  seront  dans  la  nécessité  de  quitter  le  village, 
sera  un  jour  que  les  femmes  n’oublieront  pas. 

À l’appui  de  la  solution  qu’on  vient  de  préconiser,  il  serait  facile 
d’invoquer  l’exemple,  non  seulement  de  nombreuses  communes 
françaises,  mais  de  l’étranger.  M.  Chevallier  a consacré  plusieurs 
chapitres  de  son  excellent  livre  à l’assistance  rurale  à l’étranger. 
En  lisant  cette  partie,  si  digne  d’attention,  de  son  ouvrage,  nous 
voyons  que  les  pays  où  les  pauvres  sont  le  moins  malheureux  et 
les  malades  le  mieux  assistés,  sont  précisément  ceux  où  la  religion 
préside  le  plus  à l’assistance.  Prenons  pour  exemple  la  Hollande  : 
s’appuyant  sur  le  témoignage  de  ceux  qui  connaissent  le  mieux  ce 
royaume,  M.  Chevallier  affirme  que,  « malgré  la  modicité  des  salaires, 
la  pauvreté  est  rare  et  la  misère  presque  inconnue  dans  les  villages 
néerlandais.  » Eh  bien,  la  loi  de  ce  pays  commence  par  poser  en 
principe  que  « l’allocation  d’un  secours  public  ne  doit  être  faite  qu’à 
défaut  du  concours  de  la  religion  et  de  la  charité  privée.  » Partout 
où  ils  rencontrent  des  institutions  religieuses  de  bienfaisance  ou 
des  institutions  privées  présentant  des  garanties,  les  pouvoirs 
publics  s’abstiennent  de  fonder  un  bureau  de  bienfaisance. 
En  1884,  il  n’existait  dans  tous  le  pays,  villes  comprises,  que  1397 
bureaux  de  bienfaisance  dont  une  partie  même  a un  caractère 
mixte,  contre  3329  institutions  religieuses  et  633  institutions  pri- 
vées 3.  L’exemple  de  ce  pays  si  calme  et  si  prospère  ne  mérite-t-il 
pas  d’être  médité? 

* Voy.  les  séances  du  Sénat  des  8 février  et  18  mars  1886. 

2 Voy.  le  Journal  des  Débats  du  22  octobre  1886. 

3 Chevallier,  ouvr.  cité,  pp.  379-380. 


L’ASSISTANCE  DANS  LES  CAMPAGNES 


741 


Après  avoir  relevé  ce  qui  n’est  sans  doute  qu’une  omission  dans 
le  livre  de  M.  Chevallier,  nous  souscrivons  volontiers  avec  lui  à une 
innovation  qui  pourrait  compléter,  d’une  façon  heureuse,  les  amé- 
liorations à introduire  dans  l’assistance  rurale  : nous  voulons  parler 
du  comité  cantonal  de  bienfaisance.  Ce  comité  qui  se  réunirait  de 
temps  à autre  au  chef-lieu  de  canton  n’aurait  qu’un  rôle  moral  et 
consultatif,  de  même  que  le  comité  cantonal  des  chemins  qui 
s’assemble  une  fois  par  an,  sous  la  présidence  du  conseiller  général, 
et  est  formé  de  tous  les  maires  du  canton.  La  commission  canto- 
nale de  bienfaisance  que  M.  Chevallier  voudrait  composer  de  la 
même  façon  devrait,  selon  nous,  comprendre,  outre  les  maires, 
les  curés  du  canton,  ou  tout  au  moins  quelques-uns  d’entre  eux; 
elle  aurait  pour  mission  de  provoquer  la  formation  de  bureaux  de 
bienfaisance  là  où  ils  seraient  possibles,  d’encourager  les  œuvres 
de  bienfaisance  naissantes,  d’organiser  au  besoin  des  souscriptions 
et  de  répartir,  entre  les  communes  du  canton,  les  subventions  de 
l’État  et  du  département;  enfin,  elle  s’occuperait  des  divers 
services  d’intérêt  commun,  par  exemple  du  fonctionnement  des 
services  médicaux  et  pharmaceutiques  et  des  rapports  avec  les  éta- 
blissements de  bienfaisance.  Pour  remplir  cette  tâche,  surtout  pour 
assurer  le  succès  d’une  souscription  ou  pour  entretenir  des  rapports 
avec  les  hôpitaux,  hospices  etc.,  etc.,  nul  n’est  plus  indiqué  que 
le  curé  : le  maire  lui-même  ne  saurait  le  remplacer. 

Résumons  en  deux  mots  l’étude  qui  précède  : il  n’y  a pas  de 
réforme  radicale,  il  n’y  a que  des  améliorations  de  détail  à apporter 
dans  l’organisation  de  l’assistance  rurale.  Mais  l’idée  fondamentale 
en  cette  matière,  la  vérité  dont  il  faut  toujours  rester  pénétré,  c’est 
que  la  religion  et  les  vertus  qu’elle  développe  sont,  sinon  Tunique, 
au  moins  le  principal  élément  de  succès,  et  que  par  conséquent 
les  représentants  de  la  religion  doivent  avoir  leur  place  et  parfois 
une  place  prépondérante  dans  les  œuvres  d’assistance.  Vouloir 
travailler  sans  eux,  vouloir  les  repousser  des  comités  de  bienfaisance, 
du  lit  du  malade  ou  de  la  cabane  du  pauvre,  vouloir,  en  un  mot, 
remplacer  la  religion  par  la  philanthropie,  c’est  rejeter  la  pierre 
angulaire  de  l’édifice,  c’est  se  préparer,  après  des  dépenses  et  des 
mécomptes  sans  nombre,  un  lamentable  insuccès.  L’expérience  est 
là  pour  le  prouver. 


Anatole  Langlois. 


LA  CHOUANNERIE  NORMANDE 

ET  SON  DERNIER  HISTORIEN1 


I 

L’histoire  de  la  grande  insurrection  vendéenne  est  aujourd’hui 
connue  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  Les  récits  de  Mme  de 
La  Rochejacquelein,  récemment  publiés  par  son  petit-fils  dans  leur 
version  originale,  ont  depuis  longtemps  fait  entrer  de  nombreux  lecteurs 
dans  la  connaissance  intime  des  héros  de  la  guerre  des  géants.  Leur 
figure  se  détache  clairement  devant  nous  en  traits  caractéristiques. 
La  Rochejacquelein,  Lescure,  Gathelineau,  d’Elbée,  Bonchamp,  Stofflet, 
Charette,  ont  d’ailleurs  eu  leurs  biographes  particuliers.  Et  en  ce  qui 
concerne  l’histoire  générale,  depuis  Beauchamp  jusqu’à  Crétineau- 
Joly  et  Théodore  Muret,  les  opérations  de  la  Vendée  militaire,  les 
négociations  de  la  Vendée  politique  ont  été  exposées  et  étudiées  à 
fond  par  tout  un  groupe  d’écrivains  autorisés. 

Si  l’histoire  des  insurrections  vendéennes  est  bien  connue,  il  n’en 
est  pas  de  même  de  l’histoire  des  insurrections  normandes,  de  cette 
chouannerie  normande,  qui  s’est  développée  dans  un  milieu  spécial, 
avec  des  caractères  particuliers  et  qui  s’est  personnifiée  dans  un  homme 
d’une  physionomie  demeurée  mystérieuse,  presque  énigmatique,  dont 
la  mort  illuminait  seule  la  vie  ignorée  d’un  éclair  tragique,  le  comte 
Louis  de  Frotté. 

Ce  sujet  si  vaste,  si  complexe,  touffu  comme  la  forêt  normande, 
rempli  d’épisodes  parfois  contradictoires,  comme  la  plaine  normande 
est  coupée  d’accidents  de  terrain  variés,  sur  lequel  planait  un  brouil- 
lard pareil  à celui  de  la  côte  normande,  attendait,  pour  être  délimité, 
dégagé  de  ses  enchevêtrements,  éclairé  d’une  lumière  définitive,  un 
historien  capable  de  le  mesurer,  de  le  pénétrer  dans  ses  profondeurs, 
de  le  débarrasser  des  luxuriances  parasites,  de  faire  circuler  dans  ses 
fouillis  un  jour  décisif. 

L’homme  nécessaire,  l’historien  méthodique,  sagace,  d’un  flair 
critique  éprouvé,  ce  sujet  resté  vierge  au  milieu  de  tant  de  défriche- 
ments, resté  neuf  dans  une  matière  sur  beaucoup  de  points  rebattue 

1 Louis  de  Frotté  et  les  insurrections  normandes  1793-1832,  par  L.  de  la 
Sicotière,  sénateur  de  l’Orne,  ancien  directeur  de  la  Société  des  Antiquaires 
de  Normandie  et  de  la  Société  de  l’Histoire  de  Normandie,  3 vol.  in-8° 
avec  portraits  et  autographes.  E.  Plon,  Nourrit  et  Ce,  imprimeurs-éditeurs. 
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et  épuisée,  de  la  chouannerie  normande,  l’a  trouvé  dans  l’auteur  du 
grand  ouvrage  que  nous  tenons  à devoir  et  à honneur  de  faire  connaître 
et  de  recommander  à nos  lecteurs. 

Très  connu  et  très  estimé  dans  sa  province,  dont  il  a éclairé  l’histoire 
par  une  série  de  monographies  spéciales  qui,  pour  la  plupart,  peuvent 
être  considérées  comme  les  travaux  d’approche  du  grand  sujet  qu’il  a 
enfin  victorieusement  dominé,  conquis,  et  où  il  a planté  définitivement 
son  nom;  possesseur  d’une  des  plus  belles  bibliothèques  qu’ait  créées 
un  particulier  sur  l'Histoire  de  la  Normandie  et  de  la  Révolution,  dont 
les  30  000  volumes  sont  toujours  accessibles  aux  travailleurs,  et  d'un 
cabinet  de  jurisconsulte  toujours  hospitalier  aux  pauvres  gens,  l'hono- 
rable sénateur  de  l'Orne  est  justement  et  sans  l’avoir  cherché,  popu- 
laire à Alençon.  Mais  il  n’est  guère  connu  à Paris  que  dans  le  monde 
savant,  où  il  jouit,  comme  collaborateur  autorisé  de  plusieurs  recueils 
d’érudition  et  de  critique,  d'un  crédit  justifié,  ou  dans  quelques  salons 
amis,  où  l'on  goûte  la  solidité  savoureuse  et  parfois  piquante  de  sa 
conversation.  Hors  de  là,  comme  il  est  aussi  modeste  que  laborieux, 
on  n’a  guère  chance  de  le  rencontrer  que  devant  la  table  au  tapis  vert 
des  archives  et  des  bibliothèques  publiques,  courbé  sans  distraction 
sur  la  tâche  quotidienne  ( nulla  dies  sine  linea).  Aussi  n'est-il  pas 
inutile  d'esquisser  ici,  — pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  lu,  ou  l'ont  lu  sans 
le  connaître,  — cette  figure  caractéristique. 

Nul  n'a  pu  voir  avec  indifférence  cet  homme  grand,  fort,  au  teint 
coloré,  à l'œil  noir  et  expressif,  brillant,  quand  il  n’est  pas  voilé  par  la 
méditation  et  reculé  sous  l’ombre  d’épais  sourcils,  d'un  feu  pénétrant, 
à la  chevelure  blanche  dont  les  boucles  frustes  s’emmêlent  sur  le  front, 
à la  lèvre  au  pli  socratique.  C'est  à la  fois  un  type  remarquable  de  la 
bonne  race  normande,  et  de  l’ancienne  société  française.  Si  on  l'inter- 
pelle d’un  appel  sympathique,  il  s'éveille,  avec  un  air  cordial  et  jovial, 
du  songe  grave  du  passé  qui  le  hante  sans  cesse.  Sa  robuste  vieillesse 
redresse  une  taille  voûtée  non  par  le  poids  des  ans.  mais  par  le  poids 
du  travail.  C’est  la  taille,  — et  il  en  a aussi  les  gestes.  — du  semeur 
courbé  sur  le  sillon,  du  moissonneur  penché  sur  la  gerbe,  du  bûcheron, 
sortant,  toujours  chargé  d'un  lourd  fardeau,  de  l'ombre  poudreuse  de 
cette  forêt  documentaire  où  il  s’acharne  à la  recherche  et  à la  décou- 
verte. Dans  sa  conversation,  on  trouve  la  courtoisie  des  anciennes 
mœurs  et  des  anciennes  façons,  assaisonnée  parfois  du  sel  d'une 
malice  inoffensive.  Son  esprit  n’est  que  l’éclair  du  bon  sens.  C’est  un 
philosophe  chrétien  sans  acrimonie,  sans  pessimisme,  qui  a beaucoup 
lu,  beaucoup  vu.  beaucoup  retenu,  ami  des  livres,  ami  de  la  nature, 
ami  des  hommes  qu’il  se  borne  à plaindre  quand  ils  sont  méchants, 
ne  se  donnant  pas  la  peine  de  haïr,  économisant  l'indignation  et  ne  se 
vengeant  de  la  déception  que  par  un  sourire.  Comme  travail  parlemen- 
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taire,  il  ne  se  prodigue  pas,  mais  il  a attaché  son  nom  à un  rapport 
sur  une  proposition  de  loi,  dont  il  est  l’auteur,  relative  aux  oiseaux  et 
aux  insectes  utiles  ou  nuisibles  à l’agriculture,  plein  d’une  érudition 
curieuse,  animé  par  la  bonhomie  patriarcale  dont  est  empreint  un 
autre  petit  chef-d’œuvre  du  même  genre,  où  se  joua  jadis  l’éminent 
et  regretté  président  Bonjean. 

Voilà  le  sujet,  voilà  l’auteur,  voilà  l’homme.  Voyons  maintenant  le 
héros. 

II 

Le  héros,  c’est  Marie-Pierre-Louis  de  Frotté,  général  en  chef  de 
l’insurrection  normande,  né  à Alençon,  le  5 août  1766,  de  Pierre- 
Henri  de  Frotté,  sieur  de  la  Rimblière,  officier,  et  d’Agathe  de  Clairam- 
bault.  Louis  de  Frotté  ne  fut  pas  seulement  le  chef  de  la  chouannerie 
normande,  il  en  fut  l’âme.  Il  ne  fut  pas  seulement  un  soldat,  il  fut  un 
diplomate.  Il  ne  se  borna  pas  à l’action,  il  a raconté  dans  sa  corres- 
pondance et  dans  des  Mémoires  inachevés,  les  principaux  épisodes  de 
ses  prises  d’armes  avec  un  talent  fruste,  d’un  art  instinctif,  fait  surtout 
de  tempérament,  mais  où  l’on  retrouve  à la  fois  quelque  chose  de 
son  habileté  de  négociateur  et  de  son  audace  de  partisan.  Ce  ne  fut 
pas  un  grand  homme,  mais  il  a eu  des  parties  du  grand  homme. 

C’est  un  esprit  et  un  caractère  originaux  dans  leurs  manifestations, 
que  rehausse  encore  cette  originalité  sublime,  d’avoir  osé  engager 
une  partie  fatalement  inégale,  celle  d’un  homme  et  d’une  poignée 
d’hommes  contre  tout  un  gouvernement,  de  l’avoir  soutenue  en  sau- 
vant l’honneur  et  de  l’avoir  perdue  en  payant,  comme  un  beau  joueur, 
l’enjeu  de  sa  vie,  sans  murmure  et  sans  défaillance.  C’est  toujours  un 
spectacle  d’une  moralité  et  d’une  grandeur  salutaires  que  celui  des 
hommes  luttant  seuls  contre  la  fortune  et  donnant  leur  sang  en  témoi- 
gnage à leur  cause.  On  a pour  ces  témoins  qui  se  font  tuer,  selon  le 
mot  de  Pascal,  même  pour  une  religion  inférieure  à l’autre,  la  seule 
sacrée,  même  pour  la  cause  d’un  principe  et  d’un  roi,  inférieure  à la 
cause  de  Dieu,  quelque  chose  du  respect  et  de  l’admiration  qu’inspi- 
rent les  martyrs. 

Louis  de  Frotté,  dont  la  figure  originale,  à la  fois  résolue  et  avisée, 
et  l’œil  noir,  plein  de  pensées  supérieures  à l’événement,  revivent  dans 
ce  curieux  portrait  où  nous  le  voyons  en  habit  blanc  à brandebourgs, 
la  main  appuyée  sur  son  sabre  de  guérillero,  le  front  couvert,  à en  être 
débordé,  du  grand  tricorne  où  s’épanouit  une  large  cocarde,  Louis  de 
Frotté  ayant  été  non  seulement  le  chef,  mais  l’âme,  mais  le  héros  de 
l’insurrection  normande,  et  à ce  point  de  dépasser  intellectuellement 
et  moralement  de  toute  la  hauteur  d’une  sorte  de  génie,  des  lieute- 
nants pourtant  braves  et  distingués,  c’est  avec  raison  que  M.  de  la 
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Sicotière  en  a fait  l’âme  et  le  héros  de  son  livre  et  lui  a accordé  les 
honneurs  de  son  sujet.  C’est  par  une  étude,  fouillée  au  vif  des  détails, 
de  la  famille  de  Louis  de  Frotté,  de  sa  jeunesse,  par  une  recherche 
approfondie  des  origines,  des  influences,  des  milieux,  par  un  portrait 
en  pied  de  celui  qui  dominera  sans  cesse  le  tableau  que  débute 
l’ouvrage,  consacré  à celui  dont  l’histoire  formera  l’unité  d’un  sujet 
complexe,  dont  la  vie  sera  l’action  même  du  drame  que  sa  mort 
couronnera  de  l’horreur  et  de  la  pitié  tragiques.  Rien  de  plus  neuf, 
de  plus  intéressant  que  cette  reconstitution  par  les  documents 
du  foyer  et  du  pays  natal,  de  la  genèse  intellectuelle,  morale,  poli- 
tique, philosophique  de  l’homme  rare,  en  effet,  capable  d’avoir  élevé 
à la  hauteur  d’une  politique  les  intrigues  et  les  illusions  de  l’émigra- 
tion, d’avoir  élevé  à la  dignité  de  la  grande  guerre,  les  efforts  isolés, 
les  exploits,  trop  souvent  corrompus  par  l’alliage  de  passions  étran- 
gères à la  cause  et  de  moyens  indignes  du  but,  de  la  plus  aventureuse 
et  de  la  plus  hasardeuse  des  insurrections. 

Cette  insurrection,  dans  ses  origines  comme  dans  ses  moyens,  se 
rapproche  sur  certains  points  de  l’insurrection  vendéenne,  et  sur  cer- 
tains autres  en  diffère  profondément.  On  en  jugera  par  les  quelques 
lignes  suivantes  ou  M.  de  la  Sicotière  la  caractérise  judicieusement. 

La.  basse  Normandie  avait  accueilli  avec  confiance  les  débuts  de  la  Révo- 
lution; elle  avait  vu  tomber  la  royauté  et  la  tête  du  roi  sans  bouger;  le 
contact  des  insurrections  voisines,  le  passage  de  la  grande  armée  ven- 
déenne l’avaient  à peine  ébranlée,  il  fallut  la  persécution  religieuse  en 
Normandie,  où  le  catholicisme,  quoique  moins  démonstratif  qu’ailleurs, 
était  identifié  avec  le  sol,  le  froissemement  de  certains  intérêts  matériels, 
l’impatience  du  joug  des  tyranneaux  patriotes  pour  la  soulever  pour  ainsi 
dire  contre  le  régime  qu’ils  représentaient. 

L’assertion  de  l’historien  est  corroborée  par  des  aveux  non  suspects 
qu’il  emprunte  aux  écrivains  mêmes  du  parti  révolutionnaire. 

La  chouannerie  normande  fut  donc  une  insurrection  religieuse  autant 
qu’une  insurrection  politique.  Elle  se  battit  pour  Dieu  autant  que 
pour  le  roi,  on  n’en  saurait  douter  quand  on  voit  la  part  caractéris- 
tique, et  plus  accentuée  de  beaucoup  qu’en  Vendée,  qu’y  prirent  dans 
les  deux  camps  les  prêtres  jureurs  ou  non  jureurs,  les  prêtres  inser- 
mentés et  proscrits,  les  prêtres  assermentés  et  militants,  qui  plus 
d’une  fois  se  rencontrèrent  les  armes  à la  main  à la  tête  des  colonnes 
de  bleus  ou  des  partis  de  chouans.  Souvent  la  grange  qui  servait  de 
chapelle  au  clergé  errant  fut  envahie,  profanée,  ensanglantée  par 
d’implacables  luttes;  souvent  dans  un  cimetière  où  le  prêtre  disait  la 
messe  au  milieu  d’une  foule  agenouillée,  retentit  le  coup  de  feu  de 
surprise  qui  faisait  de  l’officiant  un  martyr  et  mêlait  son  sang  au  vin 
du  calice  sur  la  tombe  qui  lui  servait  d’autel. 

25  août  1889.  48 
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On  ne  s’étonnera  donc  pas  de  voir  le  chef  qui  présida  pendant  plu- 
sieurs années  aux  exploits  héroïques  et  parfois  aussi  aux  inexorables 
représailles  dune  lutte  marquée  d’un  tel  contraste  de  fanatisme  sec- 
taire et  d’enthousiasme  pieux,  naître  dans  un  antique  manoir,  dans 
une  famille  plus  riche  d’honneur  que  d’honneurs,  appartenant  à cette 
noblesse  pauvre,  honnête,  fière,  populaire,  dont  les  membres  ne 
fréquentaient  que  les  champs  de  bataille,  ne  faisaient  leur  cour  au  roi 
qu'en  se  faisant  tuer  pour  lui,  qui  envoyait  parfois  sous  les  lambris 
dorés  de  Versailles  ou  dans  les  antichambres  des  ministres,  serviteurs 
mécontents  et  fidèles,  des  officiers  à la  voix  rude,  aux  mâles  cica- 
trices, pour  réclamer  la  justice  due  à leurs  services  oubliés  ou  mé- 
connus, mais  jamais  un  flatteur  de  commis  ou  un  solliciteur  de 
maîtresse. 

C’est  à des  familles  de  cette  noblesse  militaire,  vivant  dignement  et 
modestement  à l’écart  de  la  cour  d’une  vie  patriarcale,  à des  familles 
ayant  gardé  le  culte  des  anciennes  mœurs  où  il  était  de  mode, 
selon  une  formule  célèbre,  « d’aimer  sa  femme  et  son  château  », 
qu’appartenaient  les  chefs  de  la  Vendée  et  de  la  Normandie  héroïques. 
Ce  n’est  pas  avec  des  courtisans  qu’on  fait  des  héros,  surtout  des 
héros  des  causes  perdues. 

La  famille  de  Frotté,  originaire  du  Bourbonnais,  était  venue  en 
1434,  s’établir  en  Normandie,  dans  le  duché  d’Alençon,  où  elle  possé- 
dait les  terres  de  Couterne,  Vieuxpont,  le  Mesnil-Scelleur,  Saint- 
Georges,  La  Rimblière  et  le  fief  de  Sai.  Jean  de  Frotté  fut  secrétaire 
et  contrôleur  général  des  finances  de  Marguerite  de  Navarre,  duchesse 
d’Alençon  et  sœur  de  François  Ier,  qui  l’honorait  d’une  amitié  particu- 
lière. C’est  lui  dont  le  Livre  des  dépenses  (1540-1549)  a fourni  à 
M.  le  comte  de  la  Ferrière-Percy  la  matière  |d’une  intéressante  étude 
sur  Marguerite  d’Angoulême,  et  qui  fit  bâtir  le  château  de  Couterne 
dans  la  commune  de  ce  nom  (Orne).  Les  archives  de  ce  château,  riches 
de  tous  les  papiers  de  Frotté,  ont  fourni  à son  historien  une  abon- 
dante moisson  de  documents  précieux.  Jean  de  Frotté  avait  embrassé 
la  Réforme,  dans  laquelle  ses  descendants  persistèrent  longtemps.  Le 
héros  de  la  chouannerie  normande  appartenait  à une  branche  rentrée 
dans  le  giron  du  catholicisme.  Il  n’en  est  pas  moins  intéressant  de 
constater  que  cette  famille  de  Frotté,  qui  se  signala  pendant  la  Révo- 
lution par  les  services  rendus  et  les  sacrifices  faits  à la  cause  de  la 
religion  et  du  roi,  avait  été  longtemps  en  proie,  par  suite  de  l’attache- 
ment opiniâtre  et  vivace,  jusqu’en  plein  règne  de  Louis  XV,  de  plu- 
sieurs de  ses  membres  au  protestantisme,  à la  disgrâce  et  à la  persé- 
cution. Ceux-là  même,  les  Frotté  de  Couterne,  par  exemple,  étaient 
demeurés  à la  fois  fidèles  à leur  foi  et  au  roi,  et  leurs  malheurs 
n’avaient  pas  altéré  leur  dévouement. 
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Louis  de  Frotlé  qui  avait  perdu  sa  mère,  à peine  âgé  de  six  ans, 
retrouva  une  seconde  mère,  intelligente  et  indulgente,  au  lieu  d’une 
marâtre,  dans  la  seconde  femme  de  son  père,  Anne-Suzanne  Dumont 
de  Bostaquet  de  Lamberville.  D’un  tempérament  ardent,  d’un  carac- 
tère hardi  et  aventureux,  d’un  esprit  ouvert,  vif,  juste,  mais  rétif  et 
raisonneur  à l’excès,  ne  se  plaisant  guère  qu’à  la  lecture  des  histoires 
des  capitaines  français  et  des  romans  de  chevalerie,  le  jeune  homme 
fut  élevé  en  enfant  gâté,  en  enfant  prodigue,  fit,  par  ses  incartades, 
le  désespoir  de  ses  précepteurs  et  de  ses  maîtres,  tout  en  donnant  par 
ses  qualités  et  ses  défauts  mêmes,  raison  à ceux  qui  présageaient 
pour  lui,  une  fois  les  premières  gourmes  jetées,  un  brillant  avenir 
militaire.  Car  il  n’y  avait  pas  à se  méprendre  sur  sa  vocation  et  sa 
destinée.  Il  était  né  pour  être  soldat.  A quatorze  ans,  avant  de  le  faire 
entrer,  soit  aux  pages,  soit  comme  officier  dans  le  régiment  de 
Bourbon-infanterie,  dont  son  cousin  le  marquis  de  Ptabodanges  était 
colonel,  son  père  dut  compléter  son  instruction  par  des  études  spé- 
ciales. Dans  ce  but,  il  le  plaça  à Versailles  dans  l’institution,  sorte 
d’académie  militaire  que  Gorsas,  un  des  futurs  publicistes,  des  futurs 
héros,  des  futures  victimes  de  la  représentation  et  de  la  proscription 
girondines,  venait  d’y  fonder  sous  les  auspices  du  gouvernement  et  la 
protection  particulière  du  prince  de  Montbarrey. 

Le  jeune  Frotté,  continuant  de  laisser  de  côté  le  latin,  rebuté  de 
bonne  heure,  donna  la  préférence  aux  mathématiques,  au  dessin,  à 
l’allemand,  aux  armes,  à la  danse.  C’était  là  le  bagage  assez  léger  des 
jeunes  gentilshommes  destinés  à l’état  militaire  et  avec  lequel  il  sortit 
au  bout  d’un  an,  son  noviciat  ayant  été  interrompu  par  une  querelle 
avec  son  maître  où  il  n’avait  pas  tous  les  torts,  et  qui  jette  sur  le 
caractère  de  Gorsas  une  lumière  peu  favorable. 

Au  mois  de  mars  1781,  Frotté  rejoignit,  à Lille,  le  régiment  de 
Colonel-général,  où  il  était  admis  en  qualité  de  sous-lieutenant  surnu- 
méraire. C’était  un  corps  d’élite,  placé  sous  le  commandement  immé- 
diat du  prince  de  Condé.  Le  jeune  officier  revêtit  ainsi  dès  l’âge  de 
quinze  ans  l’habit  blanc  à parements,  revers,  doublure  et  retroussis 
de  velours  cramoisi,  à boutonnières  galonnées  d’or  et  le  casque  à 
plumet  blanc  de  ce  corps  élégant.  Il  était  le  cousin  du  colonel,  le 
marquis  de  Rabodanges,  qui  le  prévint  dès  le  premier  jour  qu’il  serait, 
à raison  de  sa  parenté  même,  traité  avec  plus  de  sévérité  que  les 
autres.  Il  se  le  tint  pour  dit,  et  irréprochable  dans  son  service,  il  u'en- 
courut  de  punitions  que  pour  des  affaires  d’honneur,  où  il  fit  preuve 
à la  fois  d’une  bravoure  et  d’une  modération  précoces.  Estimé  de  tous, 
il  mérita  d’être  aimé  de  quelques-uns,  et  lia  commerce  intime  avec 
deux  officiers  de  son  régiment,  M.  de  Précy,  le  futur  général  de  la 
contre-révolution  lyonnaise,  et  le  prince  de  la  Trémoiile,  frère  du  prince 
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de  Talmont,  son  futur  compagnon  pendant  les  épreuves  de  l’exil  et 
les  dangers  de  la  guerre  civile.  Sans  échapper  entièrement  à la  frivo- 
lité des  mœurs  de  son  âge  et  de  son  siècle,  Frotté  n’employa  pas 
uniquement  son  temps  aux  études  et  aux  travaux  du  métier,  ni  ses 
loisirs  aux  distractions  ordinaires  des  garnisons.  Il  lut,  il  étudia,  il 
réfléchit,  il  s’essaya  à des  mémoires  sur  divers  sujets  de  philosophie 
ou  de  politique,  qui  attestent,  malgré  leurs  imperfections,  un  esprit 
actif,  avisé,  élevé,  de  mâles  et  nobles  ambitions,  une  certaine  origina- 
lité de  vues,  et  un  certain  instinct  de  style,  à peine  dégrossi  par 
l’influence  de  la  lecture  de  Rousseau. 

Reconnu  de  tous  pour  être  un  officier  distingué  et  d’avenir,  il  n’en 
était  pas  moins  encore  en  1788,  simple  lieutenant,  trop  peu  riche  pour 
acheter  une  compagnie  de  cavalerie,  attendant  son  tour  pour  passer 
capitaine  dans  l’infanterie  où  les  compagnies  ne  s’achetaient  pas,  et 
ayant  assigné  à ce  grade  son  stage  dans  l’armée  pour  se  marier  ensuite 
et  se  retirer  dans  son  manoir,  si  l’occasion  de  la  guerre  et  de  la  gloire 
ne  se  présentait  point. 

La  guerre  attendue  ne  vint  pas.  Ce  fut  la  Révolution  qui  vint,  désirée 
par  les  uns,  redoutée  par  les  autres,  prédite  depuis  longtemps,  et  qui 
pourtant  surprit  tout  le  monde.  La  Révolution  trouva  Frotté  toujours 
lieutenant  en  premier,  après  dix  ans  de  services.  La  plupart  des  chefs 
futurs  de  l’insurrection  vendéenne  n’étaient  pas  plus  avancés  que  lui. 
La  Rochejacquelein  était  sous-lieutenant  ; d’Elbée,  Gharette,  Sapinaud, 
Scepeaux,  étaient  lieutenants;  Lescure,  Marigny,  Ronchamps,  Fleuriot, 
d’Autichamp,  étaient  capitaines. 

Frotté,  dès  le  début  de  la  Révolution,  se  prononça  ouvertement 
contre  elle.  Ses  débuts  orageux  et  sanglants,  les  journées  des  5 et 
6 octobre,  l’incendie  et  le  pillage  des  châteaux,  les  insurrections  et  les 
rixes  militaires,  n’étaient  pas  faits  pour  triompher  des  répugnances  de 
son  éducation,  des  scrupules  de  sa  conscience.  A la  fin  de  mars  1790 
une  collision  éclata  entre  les  quatre  régiments  en  garnison  à Lille.  Il 
y eut  bataille  dans  les  rues,  des  morts  et  des  blessés,  et  la  molle 
répression  de  ces  dangereux  témoignages  de  l’esprit  d’indiscipline  et 
de  discorde  qui  fermentait  dans  l’armée  et  en  corrompait  le  caractère, 
acheva  de  dégoûter  Frotté  et  de  le  jeter  dans  le  parti  de  la  résistance. 
Nous  le  voyons  mêlé,  — avec  une  femme  d’un  grand  courage,  d’un 
dévouement  héroïque,  d’une  figure  intéressante  mais  voilée  par  une 
modestie  qui  la  dérobe  à l’histoire  et  même  à la  chronique,  où  elle  ne 
fait  que  passer  mystérieusement,  Mme  Alkins,  — aux  premières  et 
sourdes  tentatives  d’émancipation  du  joug  révolutionnaire,  fomentées 
à l’aide  de  quelques  régiments  demeurés  fidèles  et  pouvant  faire  le 
noyau  d’une  armée  libératrice.  Durant  ces  années  critiques  1790-1791, 
qui  renversèrent  les  conditions  de  tant  d’existences,  qui  firent  hésiter 
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sur  le  devoir  tant  d’âmes  généreuses  et  où  l’ambiguïté  des  événements 
entraîna  tant  d’âmes  plus  faibles  dans  les  ténèbres  de  l’équivoque, 
Frotté  n’eut  pas  d’incertitudes,  de  scrupules,  de  défaillances.  Il  suivit 
loyalement,  fatalement,  ce  qu’il  considérait  |comme  la  voie  même*  de 
l’honneur.  Il  refusa,  malgré  les  exhortations  de  Gazalès,  le  serment 
imposé  par  le  décret  du  28  février  1790.  Il  se  mit  à la  tête  du  mouve- 
ment des  officiers  protestataires.  Il  noua,  avec  le  marquis  de  LaQueuille, 
qui  passait  pour  l’agent  principal  des  princes  à Bruxelles,  des  négocia- 
tions éludées  par  la  politique  contradictoire  et  illusoire  qui  paralysa 
à ce  moment  des  dévouements  qui  auraient  pu  être  décisifs.  Enfin,  à 
la  nouvelle  de  la  fuite  du  roi  et  de  sa  prétendue  arrivée  à Luxembourg 
ou  à Bruxelles,  il  n’v  tint  plus,  et,  sous  la  conduite  du  chevalier  de 
Théon,  son  lieutenant-colonel,  il  gagna,  avec  un  grand  nombre  d’offi- 
ciers de  son  régiment,  n’emportant  que  les  armes  et  les  drapeaux,  la 
frontière  et  la  Belgique.  Là  il  apprit  avec  désespoir  l’arrestation  du 
roi  à Varennes,  et  ne  put  présenter  qu’à  Monsieur,  qui,  plus  heureux 
que  son  frère,  avait  échappé  aux  dangers  de  la  fuite,  l’enseigne  du 
Colonel-général.  A ce  moment  commencèrent  aussi  pour  lui,  comme 
pour  ses  compagnons,  ces  épreuves  de  l’émigration  qui  désarment  la 
sévérité  de  jugements  trop  faciles  à rendre  quand  on  ne  tient  pas 
compte  des  mobiles  et  qu’on  ne  se  place  pas  impartialement  au  point 
de  vue  du  temps  et  de  la  conscience  de  ces  chevaleresques  déserteurs 
« qui  avaient  plus  consulté  la  voix  de  l’honneur  que  celle  de  la  poli- 
tique »,  comme  l’écrivait  plus  tard  Frotté  lui-même,  « bientôt  désa- 
busés, dit  son  historien,  des  illusions  qui  les  avaient  jetés  hors  de 
France,  où  restait  le  roi  et  où  ils  pouvaient  le  servir  plus  utilement.  » 

Frotté  fut  dirigé  avec  ses  camarades  sur  Ath,  puis  sur  Trêves  et 
commença  à boire  le  calice  de  désillusion  et  de  déboires  dont  le 
dégoût  devait  le  rejeter,  comme  un  certain  nombre  de  ses  amis,  dans 
le  parti  des  hommes  d’action,  préférant  la  lutte  ouverte,  directe,  indé- 
pendante des  intrigues  de  salon  et  d’agence,  la  guerre  civile  en  un 
mot,  sur  le  sol  natal,  aux  servitudes  et  aux  affronts  de  la  guerre  à la 
solde  et  à la  suite  de  l’étranger. 

Nous  passons,  ne  pouvant  qu’y  faire  allusion,  sur  ces  déboires  de 
Frotté  pendant  la  campagne  de  1792;  sur  son  passage  à l’armée  de 
Brunswick,  à l’armée  de  Gondé,  sur  ses  pérégrinations  en  Italie,  sur 
sa  participation  à la  tentative  maritime  avortée  de  lord  Moira,  sur 
son  premier  séjour  à Londres,  ses  relations  avec  son  compatriote 
Puisaye,  et  nous  le  reprenons  en  décembre  1794  au  moment  où,  promu 
lieutenant-colonel,  il  est  chargé  par  le  comte  d’Artois  et  Puisaye 
d’organiser  l’insurrection  royaliste  en  Normandie  avec  la  somme 
dérisoire  de  200  louis  pour  entrée  en  campagne. 

Dans  les  premiers  jours  de  février  1795,  Frotté  et  ses  compagnons 
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d’aventure,  touchaient  la  côte  française  près  de  Saint- Brieuc  et  échap- 
paient, à travers  mille  dangers,  aux  troupes  républicaines  qui  les 
avaient  un  moment  cernés. 

Ce  qui  frappa  le  plus  Frotté,  dit-il  lui-même,  en  pénétrant  dans  le  pays 
insurgé,  ce  fut,  en  y trouvant  beaucoup  de  gens  dévoués,  de  voir  « qu’ils 
haïssaient  encore  plus  la  république  qu’ils  n’avaient  d'amour  pour  la 
royauté  ; leurs  prêtres,  la  persécution  et  les  réquisitions  étaient  les  prin- 
cipaux motifs,  et  mêmes  pour  quelques-uns  les  seuls,  de  leurs  bonnes 
dispositions  à combattre  le  gouvernement  conventionnel.  » Il  touchait 
ainsi  du  premier  coup,  ajoute  son  historien,  les  causes  qui,  en  Normandie 
encore  plus  qu’en  Bretagne,  devaient  exciter  et  prolonger  la  guerre  où  il 
joua  un  si  grand  rôle. 

Ses  premiers  pas  sur  ce  que  ce  désabusé  de  la  terre  étrangère  appe- 
lait « la  terre  promise  » ne  furent  pas  heureux.  Le  premier  combat 
auquel  il  prit  part  fut  un  échec.  Neuf  cents  républicains  y battirent 
les  royalistes  qui  perdirent  plusieurs  bons  officiers.  Cet  échec  devait 
augmenter  les  dispositions  à la  paix  de  populations  épuisées  et  de 
chefs  lassés  par  la  lutte  inégale  soutenue  depuis  plusieurs  années. 
Frotté,  conduit  au  quartier  général  des  chouans,  n’y  trouva  pas  Cor- 
matin,  chargé  du  commandement  en  l’absence  de  Puisaye;  il  venait 
de  partir  pour  assister  aux  conférences  de  la  Jaunaye,  où  Charette 
allait  signer  la  paix  (17  février  1795). 

C’est  ici  que  se  place  un  des  documents  importants  qui  jettent  un 
jour  tout  à fait  neuf  sur  ces  négociations  et  les  personnages  qui  y 
participèrent,  documents  découverts  par  M.  de  la  Sicotière.  Frotté 
avait  écrit  de  sa  main  le  récit  détaillé  de  son  voyage  en  Vendée,  de  son 
entrevue  et  de  ses  entretiens  avec  Charette,  pour  lequel  il  garda  une 
véritable  admiration.  Ce  récit  est  complètement  inédit,  de  même  que 
le  rapport  au  roi  où  Frotté  rend  compte  de  la  part  qu’il  prit  aux  con- 
férences de  la  Mabilais  et  de  ses  relations  avec  les  représentants  délé- 
gués par  la  Convention  et  avec  le  général  Hoche  lui-même.  C’est  là  de 
l’histoire  prise  sur  le  vif  et  avec  ce  caractère  dramatique  que  lui  donne 
le  témoignage  d’un  témoin  oculaire,  auriculaire,  héros  et  victime  des 
événements  qu’il  raconte.  Nous  ne  pouvons  que  signaler  aux  curieux  de 
vérité  et  d’intimité  sur  les  conférences  de  la  Mabilais,  sur  les  person- 
nages qui  y prirent  part,  notamment  sur  Hoche  et  Gormatin,  l’intérêt 
décisif  de  ces  documents.  Les  conférences,  inspirées  du  côté  des  délé- 
gués républicains  par  l’esprit  machiavélique  de  la  politique  de  la  Con- 
vention aux  abois,  qui,  ne  se  sentant  pas  assez  forte  pour  triompher 
d’une  insurrection  générale,  cherchait  et  parvint,  à la  faveur  d’une 
modération  illusoire,  à diviser  ses  chefs  pour  les  abattre  ensuite  en 
détail  et  successivement,  aboutirent  à la  pacification  du  20  avril  1795. 
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Frotté  refusa  de  la  signer  comme  il  avait  éludé  l’offre  qui  lui  avait  été 
faite  du  commandement  d’un  régiment  de  chasseurs  à cheval.  Son 
but  était  atteint.  Il  avait  voulu  se  rendre  compte  des  intentions  et  de 
la  valeur  de  ses  futurs  alliés  et  de  ses  futurs  adversaires,  de  la  poli- 
tique de  la  Convention  et  de  ce  qu’on  pouvait  espérer  soit  de  négocia- 
tions pour  obtenir,  soit  d’une  tentative  pour  conquérir  la  délivrance 
du  malheureux  petit  dauphin  Louis  XVIÏ.  Frotté,  à la  faveur  du  sauf- 
conduit  qu’il  avait  obtenu  et  des  lettres  des  représentants  de  la  Con- 
vention au  congrès  de  la  Mabilais  qui  l’accréditaient  auprès  de 
cerlaines  administrations  comme  messager  de  paix,  put  se  rendre 
librement  en  Normandie  et  y faire,  en  guettant  l’occasion  favorable, 
les  préparatifs  de  la  prise  d’armes  dont  il  avait  résolu  de  tenter  les 
chances.  Le  centre  de  ces  préparatifs,  habilement  dissimulés,  était 
le  château  de  Fiers  où  ils  avaient  pour  complices  le  châtelain,  le  comte 
Ango  de  Fiers  et  sa  femme,  née  Le  Goué  de  Richemont.  Ces  prépara- 
tifs ne  devaient  pas  se  poursuivre  longtemps  impunément.  La  pacifi- 
cation de  la  Mabilais,  dans  la  pensée  secrète  des  deux  parties,  n’avait 
été  évidemment  qu’une  trêve  entre  des  ennemis  fatalement  irrécon- 
ciliables, dont  la  rupture  fut  brusquée  par  un  coup  de  main  tenté  par 
les  républicains  sur  le  château  de  Fiers  et  ses  hôtes,  ce  qui  permit 
à ces  derniers  de  rejeter  sur  leurs  adversaires  le  tort  et  la  responsabi- 
lité de  la  reprise  des  hostilités. 

Au  moment  même  où  Frotté  entrait  en  campagne  avec  un  noyau 
de  coalition  de  4 à 500  hommes  et  un  trésor  de  26  000  francs,  mais  un 
état-major  d’officiers  braves  et  aguerris  aux  conditions  particulières 
de  cette  guerre  locale,  parmi  lesquels  figuraient  Billard  de  Yeaux  et 
Moulin,  dont  les  exploits  ont  partagé  la  renommée  légendaire  de  ceux 
de  leur  chef,  Stofflet  venait  de  signer  la  phix  à Saint-Florent  (2  mai). 
Il  paralysait  ainsi  d’avance,  au  grand  détriment  de  sa  cause  et  au 
grand  profit  de  la  cause  contraire,  des  efforts  auxquels  allaient  man- 
quer aussi  le  concours  de  Gharette,  qui  avait  conclu  la  paix  à la  Jau- 
naye  (le  17  février)  et  de  Gormatin  et  des  autres  chefs  bretons,  qui 
l’avaient  conclue  à la  Mabilais  le  20  avril.  G’est  dans  ce  défaut  de 
cohésion,  de  concorde,  d’harmonie,  des  chefs  de  l’insurrection,  dans 
l’isolement  fatal  où  les  accula  la  Convention,  profitant  de  leurs  riva- 
lités, de  leurs  rancunes,  de  la  pénurie  de  ressources  que  leur  infligeait 
par  un  autre  calcul  non  moins  perfide  la  politique  anglaise,  qu’il  faut 
chercher  le  secret  de  l’échec  perpétuel  des  forces  contre-révolution- 
naires de  la  Vendée,  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie.  Il  n’y  eut 
jamais  concert  entre  les  opérations,  accord  entre  les  chefs,  ils 
échouèrent  et  périrent,  malgré  tant  de  courage,  de  dévouement  et  à 
certains  moments  d’éléments  de  succès,  par  la  faute  de  leurs  divisions. 

M.  de  la  Sicotière  possède  à un  haut  degré  deux  qualités  essentielles 


752 


LA  CHOUANNERIE  NORMANDE 


pour  l’historien,  il  remplit  à merveille  deux  des  conditions  indispen- 
sables à son  autorité  et  à son  succès.  11  a la  connaissance  intime, 
profonde  des  hommes  qu’il  fait  agir,  des  personnages  qu’il  met  en 
scène,  de  leurs  mobiles  et  de  leurs  passions  ; et  il  possède  comme 
personne  ne  le  possède  le  moindre  détail,  le  moindre  détour,  le  moindre 
repli  de  ce  Bocage  normand  qui  fut  le  théâtre  du  drame.  La  connais- 
sance des  hommes,  il  la  doit  à une  érudition  solide,  servie  par  une 
critique  sagace,  à un  commerce  assidu  de  douze  années  entretenu 
avec  ses  héros,  grâce  aux  documents  des  archives  de  la  guerre,  des 
archives  nationales,  des  archives  civiles  et  criminelles  des  départe- 
ments normands,  grâce  surtout  à leurs  correspondances  et  à leurs 
Mémoires,  le  plus  souvent  inédits.  Il  a eu  entre  ses  mains  tous  les 
papiers  de  Frotté  déposés  aux  archives  du  château  de  Gouterne.  Il 
a reçu  les  communications  de  ses  descendants  et  de  ceux  de  ses 
principaux  lieutenants. 

D’un  autre  côté,  Normand  de  vieille  race,  promeneur  passionné, 
pieux  pèlerin,  il  a parcouru  en  tous  sens  le  théâtre  des  événements 
qu’il  devait  raconter.  Il  l’a  fouillé  dans  ses  moindres  recoins.  De  là, 
dans  ses  paysages  et  dans  ses  portraits  une  précision  de  ligne,  une 
fermeté  de  touche,  une  vivacité  et  une  intensité  de  couleur  qui  don- 
nent à ses  descriptions  et  à ses  récits  l’attrait  de  la  ressemblance  et 
de  la  vie.  C’est,  à sa  façon,  une  revivification,  une  résurrection  que 
cette1  histoire  ou  plutôt  que  ce  journal  détaillé  de  l’histoire  de  la 
chouannerie  normande,  aux  mouvements  si  mobiles  et  si  complexes, 
à l’action  si  dispersée,  drame  aux  cent  actes  divers,  aux  épisodes 
multipliés,  touffu  et  accidenté  comme  son  théâtre.  Plus  vaste  pendant 
la  seconde  guerre  (1799-1800)  que  pendant  la  première  (1795-1796) 
la  tache  de  sang  et  de  feu,  de  poussière  et  de  fumée  où  s’agitent  les 
mêlées  fratricides  s’étendit  avec  une  intensité  plus  ou  moins  grande 
des  environs  d’Alençon,  point  méridional  extrême  jusqu’à  la  Manche, 
et  de  Pontorson,  frontière  de  Bretagne,  jusqu’à  la  Seine. 

L’insurrection  normande  avait  été  préparée  par  quelques  événements 
locaux  auxquels  leur  influence  donne  rang  de  causes  : la  levée  des 
300  000  hommes  (mars  1793),  la  lutte  fédéraliste  avortée  (juin- 
juillet  1793),  le  passage  de  la  grande  armée  vendéenne  (novembre  1793). 

Elle  eut  son  quartier  général  dans  les  quatre  arrondissements  de  Dom- 
front  (Orne),  Mortain  et  Avranches  (Manche),  Vire  (Calvados). 

Indépendamment  de  la  configuration  du  territoire  qui  se  prêtait  davan- 
tage à une  guerre  de  partisans,  et  du  caractère  spécial  des  habitants,  ces 
arrondissements,  confinant  directement  à la  Bretagne  et  au  Maine,  trou- 
vaient dans  ce  voisinage  des  ressources  perpétuelles  pour  le  ravitaillement, 
le  recrutement  et  au  besoin  la  retraite  de  leurs  bandes. 

La  guerre  normande  se  fît  en  plein  Bocage,  à une  époque  où  les  forêts 
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plus  nombreuses  qu’anjourd’hui,  les  haies  plus  épaisses,  les  chemins  creux 
plus  impraticables  en  favorisaient  singulièrement  le  développement. 

En  résumé,  il  y avait  d’Alençon  à la  mer,  sur  une  longueur  de  près  de 
30  lieues,  une  chaîne  presque  ininterrompue  de  forêts  et  de  bois  servant 
de  communication  avec  les  îles  anglaises  pour  les  émigrés  rentrés  et  pour 
les  approvisionnements  de  guerre,  et  rattachant  entre  elles,  par  des  liens 
pour  ainsi  dire  invisibles,  les  différentes  parties  du  pays  insurgé.  Ces  forêts, 
aujourd’hui  traversées  par  de  superbes  routes,  ne  l’étaient  alors  que  par 
des  chemins  impraticables.  Elles  couraient  en  général  sur  cette  chaîue  de 
grès  quartzeux  à laquelle  Chaumont,  Bagnoles,  Mortain,  doivent  leurs 
accidents  pittoresques.  Maigres  et  clairsemées  de  bouleaux  et  de  cépées  de 
chêne  sur  les  hauteurs,  elles  renfermaient  sur  les  flancs  de  belles  futaies 
de  chênes  et  de  hêtres,  et  dans  les  fonds  des  fourrés  presque  impénétrables 
de  houx,  de  coudriers,  de  saules  et  d’aunes,  très  peu  d’arbres  verts... 

Nous  avons  voulu  donner  quelques  extraits  de  ces  pages  remarqua- 
bles par  lesquelles,  comme  par  un  paysage  de  fond,  l’auteur  encadre 
des  scènes  et  des  figures  qui  ne  le  montreront  pas  moins  bon  peintre 
de  portraits  et  de  batailles  que  peintre  de  nature.  On  sent  le  vu,  le 
vécu,  dans  ce  paysage  aux  tons  justes,  aux  lignes  sobres  mais  aux 
détails  luxuriants,  dans  l’image  comme  dans  la  réalité,  qui  est  bien  le 
théâtre  le  mieux  approprié  aux  scènes  un  peu  confuses  d’une  action 
irrégulière  et  épisodique  qui  vont  s’y  dérouler,  aux  acteurs  qui  vont 
tantôt  s’y  presser  en  foule  pour  des  assauts  téméraires,  tantôt  y passer 
solitaires,  l’oreille  au  guet,  le  doigt  au  piston  de  la  carabine  d’embus- 
cade. Cette  description  vive  et  fruste,  sans  roman,  mais  non  sans  tem- 
pérament, du  Bocage  normand,  est  à placer  à côté  du  fameux  tableau 
du  Bocage  vendéen,  tracé  par  Mme  de  La  Rochejacquelein  et  retouché 
par  M.  de  Barante,  et  qui  forme  un  si  curieux  et  par  moments  si  singu- 
lier mélange  des  tons  académiques  et  des  tons  romanesques.  Le  tableau 
tracé  par  M.  de  la  Sicotière  est  de  main  d’ouvrier,  ami  de  la  nature 
et  épris  du  sol  natal,  et  n’a  pas  besoin  d’être  retouché.  Non  moins 
parfait  et  semé  de  traits  neufs  est  le  tableau  des  mœurs,  des  carac- 
tères, des  causes  locales  ou  générales  qui  concoururent  à faire  de 
l’insurrection  normande  le  plus  lent,  le  plus  sourd,  le  plus  tardif, 
mais  le  plus  opiniâtre  des  mouvements  contre-révolutionnaires, 
renaissant  sans  cesse  de  ses  racines  coupées  mais  non  arrachées, 
résistant  aux  entreprises  de  la  Convention  et  défiant  jusqu’au  génie  de 
Bonaparte,  général  victorieux  et  consul  triomphant. 

C’est  sur  ce  théâtre,  c’est  avec  quatre  ou  cinq  cents  de  ces  hommes 
déterminés,  classés  en  compagnies  sous  le  nom  de  chasseurs  du  roi, 
de  chevaliers  de  la  couronne  et  de  déserteurs,  vêtus  avec  diverses 
modifications  de  l’uniforme  typique  du  chouan,  veste  brune  grise  ou 
verte  avec  la  grande  ceinture  d’indienne  à la  matelote,  fichu  de  soie 
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sur  les  cheveux,  chapeau  à trois  cornes,  chapelet  au  cou,  pistolet  et 
poignard  à la  ceinture,  fusil  sur  l’épaule,  que  Frotté  débuta  audacieu- 
sement par  la  petite  série  d’affaires  qui  rendirent  bientôt  légendaires  les 
exploits  des  gars  sortis  avec  lui  du  quartier  général  de  la  forêt  de  Saint- 
Jean  des  Bois.  C’était  dans  les  premiers  jours  de  juin  1795.  Impatient 
de  profiter  de  l’occasion  du  dégarnissement  des  troupes  républicaines 
qui  favorisait  une  entreprise  bien  menée,  Frotté  n’avait  pas  attendu  la 
reprise  d’armes  de  Charette,  qui  est  du  26  juin.  Pour  Stofflet,  il  ne 
devait  se  réveiller  que  le  26  janvier  1796.  De  juin  1795  à juin  1796, 
durant  cette  campagne  d’une  année,  les  colonnes  de  bleus,  plus  souvent 
surprises  que  surprenantes,  voyaient  surgir,  jaillir  devant  elles,  au 
premier  rang  des  assaillants,  ce  chef  des  guérilleros  du  Bocage  nor- 
mand, mis  en  évidence  par  le  mépris  des  balles,  et  l’énergique  préci- 
sion de  ses  ordres,  et  surtout  par  son  costume  bientôt  légendaire, 
dolman  de  hussard  gris,  doublé  de  noir  et  tressé  de  même,  gilet  de 
velours  noir  et  pantalon  gris  à la  houzarde,  ceinture  à la  matelote, 
fort  large,  d’indienne  rayée  où  sa  main  gauche  s’appuyait  à l’arsenal 
de  ses  pistolets  et  de  ses  poignards,  tandis  que  la  droite  brandissait  le 
mousqueton  du  capitaine  donnant  par  tempérament  et  par  devoir  des 
exemples  de  soldat.  Comme  Charette,  qu’il  dépassait  par  l’instruction, 
les  vues  politiques,  au  besoin  les  élégances  du  courtisan  et  les  finesses 
du  diplomate,  Frotté  avait  le  génie  et  comprenait  toutes  les  exigences 
de  cette  guerre  particulière,  guerre  de  coups  de  main,  où  le  courage 
et  la  ruse  devaient  sans  cesse  suppléer  au  nombre,  profitant  de  toutes 
les  occasions  et  de  toutes  les  complicités  d’un  sol  boisé  et  accidenté. 
Il  affectait  — hormis  les  jours  de  parade  ou  de  grandes  affaires,  où  il 
se  montrait  caracolant  sur  son  petit  cheval  bocain,  en  habit-veste  gris 
foncé  à revers  de  Casimir  noir,  panache  blanc,  épaulettes  d’argent  à 
graine  d’épinards,  écharpe  noire  à franges  d’argent  — il  affectait, 
disons-nous,  de  combattre  et  de  vivre  en  soldat,  à pied,  faisant  le 
coup  de  feu  d’un  doigt  aussi  sûr  que  son  jarret  était  infatigable,  man- 
geant frugalement  non  dans  les  châteaux,  mais  dans  les  métairies, 
couchant  non  sous  les  courtines  de  soie  des  chambres  d’honneur, 
mais  sur  la  paille  des  granges,  ne  dormant  que  d’un  œil,  toujours  prêt 
à l’alerte,  son  mousqueton  entre  les  jambes. 

Tel  est  l’homme  qui,  pendant  deux  campagnes,  l’une  d’un  an  (mai 
1795,  juin  1796)  l’autre  plus  courte,  de  septembre  1799  à février  1800, 
mit  en  échec  les  forces  de  la  Convention  et  du  Directoire,  tint  tête  à 
des  généraux  comme  Hoche  et  à des  négociateurs  comme  Hédouville, 
et  engagea  contre  le  génie  implacable  et  le  bonheur  insolent  de  Bona- 
parte, appuyé  sur  la  gloire  d’Italie  et  d’Egypte  et  sur  la  force  d’un 
coup  d’État  triomphant,  un  duel  par  trop  inégal  où  il  devait  être  dupe 
de  ses  illusions,  victime  de  sa  confiance,  proie  expiatoire  et  placatoire 
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offerte  par  un  homme  inexorable  comme  le  Destin  à la  raison  d’Étàt 
impatiente  d’écraser,  fût-ce  dans  le  sang,  le  dernier  héros  des  luttes 
civiles. 

Il  y en  aurait  long  à dire  sur  les  circonstances  par  lesquelles  fut 
précédée  cette  mort  tragique  de  Frotté  et  des  six  fidèles  compagnons 
de  sa  fortune  ou  plutôt  de  son  infortune  qui  tombèrent  avec  lui  sous 
les  halles  du  peloton  d’exécution.  M.  de  la  Sicotière  se  livre,  sur  cet 
épisode  de  l’histoire  de  nos  luttes  civiles,  non  moins  controversé  que 
celui  de  la  capitulation  de  Quiberon,  et  où  régnera  toujours  un  mys- 
tère qui  faisait  évidemment  partie  des  moyens  de  gouvernement  de 
Napoléon  et  de  ses  précautions  en  vue  de  l’ histoire,  à une  discussion 
serrée,  minutieuse,  servie  par  une  critique  aussi  impartiale  que  sa- 
gace. Le  dossier  de  l’affaire  de  Frotté  a disparu  comme  ceux  des 
procès  de  Marie-Antoinette  et  du  duc  d’Enghien.  Il  n’en  existe 
aucune  trace,  ni  aux  Archives  du  ministère  de  la  guerre,  ni  aux 
Archives  générales,  ni  à Verneuil,  où  la  sentence  fut  prononcée  et 
exécutée,  ni  à Evreux,  chef-lieu  du  département  et  même  de  l’ar- 
rondissement d’où  dépend  Verneuil.  M.  de  la  Sicotière  pense  que  la 
soustraction  de  ce  dossier  a eu  lieu  pendant  la  première  Restauration 
(avril  1814-mars  1815).  Il  attribue  ces  disparitions  de  pièces,  prover- 
bialement fréquentes  les  lendemains  de  révolution,  à des  motifs  de 
sécurité  ou  d’ambition,  pour  certaines  personnes  compromises  par 
ce  dossier  sanglant,  qui  suait  la  trahison.  Il  est  certain  qu’il  y avait 
intérêt  pour  plus  d’un  à anéantir  des  témoignages  indiscrets,  impor- 
tuns, raflés,  à la  faveur  des  changements  de  règne,  par  ces  zélés  au 
zèle  suspect,  qu’on  voit  s’empresser  à effacer  autant  que  possible  les 
traces  de  nos  discordes  civiles. 

M.  de  la  Sicotière  constate  que  Frotté  et  ses  compagnons,  venus 
à Alençon  pour  négocier  la  pacification  sur  la  foi  de  sauf-conduits 
en  règle,  furent  arrêtés  en  guet-apens,  jugés  et  condamnés  contrai- 
rement aux  lois  qui  président  aux  rapports  entre  belligérants.  Ce 
titre  leur  était  reconnu  par  le  fait  même  des  négociations  pendantes 
et  des  conventions  antérieures.  Il  y eut  autour  du  consul,  comme 
dans  l’affaire  du  duc  d’Enghien,  un  double  courant  d’inspirations  con- 
tradictoires et  le  même  artifice,  les  mêmes  équivoques  pour  conserver 
à Bonaparte  en  même  temps  que  le  prestige  d’un  châtiment  foudroyant 
le  bénéfice  d’intentions  de  clémence  contrariées  par  un  retard  fatal 
ou  des  obéissances  trop  zélées.  La  vérité  est  que  Frotté,  seul  général 
rebelle  encore  en  lutte  contre  le  pouvoir  de  Bonaparte,  était  fatalement 
sacrifié  d’avance  à l’ambition  du  Premier  consul,  à sa  colère  de  l’af- 
front d’une  résistance  si  opiniâtre,  à la  nécesité  d’un  rétablissement 
de  l’ordre  fondé  sur  la  terreur  d’un  côté  et  l’intérêt  de  l’autre.  Après 
avoir  inutilement  tenté  de  séduire  et  de  s’attacher  des  hommes  comme 
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Georges  Cadoudal  ou  Frotté,  Bonaparte,  en  vertu  des  principes  qui 
sont  communs  à la  tyrannie  démagogique,  comme  au  despotisme  d’un 
seul,  ne  pouvait  hésiter  à se  délivrer  par  la  vengeance  de  la  mort, 
légalisée  par  un  simulacre  de  jugement,  d’hommes  intrépides,  irré- 
conciliables, coupables  à ses  yeux  du  dédain  de  ses  promesses  ou  de 
ses  menaces,  et  d’une  fidélité  incorruptible. 

S’il  demeure,  malgré  tout,  quelques  voiles  sur  les  circonstances  de 
la  mort  tragique  de  Frotté  et  de  ses  compagnons,  il  n’en  demeure 
guère  sur  le  caractère,  la  conduite  et  la  responsabilité,  dans  cette  mort 
unique,  des  généraux  Chambarlhac  et  Guidai,  qui  n’auraient  pas  été 
récompensés,  s’ils  eussent  été  innocents,  car  s’ils  eussent  été  inno- 
cents, Frotté  et  ses  compagnons  fussent  demeurés  inviolables. 

M.  de  la  Sicotière  consacre  deux  notices  d’exécution  vengeresse  à 
ces  deux  hommes,  généraux  médiocres  et  diffamés  autant  que  négo- 
ciateurs sans  scrupules  et  juges  sans  conscience,  contre  la  mémoire 
desquels  crie  sans  merci  le  sang  de  Frotté  et  de  ses  compagnons  de 
supplice.  Il  est  curieux  qu’une  de  ces  légendes  malfaisantes,  autant 
que  parasites,  qui  infestent  l’histoire,  ait  choisi  Guidai  pour  un  type 
d’indépendance,  de  désintéressement,  de  fidélité  stoïques,  revendiqué 
comme  un  exemple  et  comme  un  modèle,  en  tout  cas  comme  une 
victime  digne  de  réhabilitation  par  certains  historiens  républicains, 
et  même,  aberration  plus  étonnante,  par  certains  historiens  royalistes. 
Guidai,  en  effet,  prévenu  non  de  conspiration,  mais  soupçonné  — et 
justement  — d’espionnage,  était  détenu  dans  la  prison  de  la  Force,  et 
se  trouva  tout  prêt  pour  servir  de  complice  à l’audacieuse  tentative 
du  général  Malet  (octobre  1812).  C’est  Guidai  qui  arrêta  le  duc  de 
Rovigo,  ministre  de  la  police,  et  le  conduisit  à la  Force,  incarcérant  à 
son  tour  l’incarcérateur.  Le  procédé  est  digne  de  ce  coquin  à figure 
sinistre,  en  vain  idéalisé  par  les  pseudo-souvenirs  de  Charles  Nodier, 
et  les  souvenirs  d’enfance  plus  réels,  mais  non  moins  romancés , de 
Victor  Hugo,  que  M.  Albert  Duruy  a cloué  au  pilori  de  documents 
irrécusables,  justement  méprisé  dans  l’armée  à cause  de  ses  désordres 
privés,  de  sa  cupidité  et  de  son  ivrognerie.  Mais  il  mourut  encore 
moins  en  soldat  qu’il  n’avait  vécu  en  soldat,  marchant  au  supplice  le 
25  octobre  1812,  avec  des  pleurs,  des  cris  et  des  imprécations  furieuses 
contre  le  tyran,  par  un  contraste  singulier  avec  le  sang-froid  de  ses 
compagnons  et  le  courage  de  Frotté,  sa  victime.  Aussi  n’est-il  pas  de 
lui,  mais  de  Malet,  à qui  il  convient  de  le  restituer,  ce  mot  d’un  si 
superbe  cynisme,  d’un  pessimisme  trop  justifié  par  l’expérience  et  la 
philosophie  des  révolutions,  dit  en  réponse  à la  question  d’un  de  ses 
juges,  lui  demandant  quels  étaient  ses  complices  : « Vous,  si  j’avais 
réussi.  » 


M.  de  Lescure. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Paris  s’amuse.  Le  spectacle  et  les  spectateurs.  Concours  partout.  Les 
artistes  et  les  médailles  à l’Exposition  universelle.  L’art  de  mécontenter 
tout  le  monde  en  voulant  ne  mécontenter  personne.  Les  prix  de  Rome. 
Au  Conservatoire.  Décadence  des  études  et  surabondance  des  prix.  Un 
cri  d’alarme  unanime.  Le  grand  concours.  La  toile  de  Pénélope.  — 
Inauguration  de  la  nouvelle  Sorbonne.  Le  monument  et  sa  décoration. 
Les  étudiants  étrangers  à Paris.  La  translation  des  cendres  de  Carnot, 
Marceau,  la  Tour  d’Auvergne  et  Baudin  au  Panthéon.  Une  apothéose  qui 
manque  de  prestige.  Un  mot  sur  les  peintures  murales  de  M.  Joseph 
Blanc.  — Le  Shah  de  Perse.  L’enthousiasme  des  Parisiens.  Une  bonne 
presse.  Les  Dangeaux  du  Shah.  Ses  dits  et  faits  mémorables.  Son  Journal. 
Le  Shah  et  la  république,  et  la  Marseillaise , et  M.  Clovis  Hugues.  Félix 
Pyat.  — Les  journées  du  président.  Repos  bien  gagné.  Dinah-Salifou, 
chevalier  de  l’Exposition.  Brochette  dejprinces  exotiques.  Le  banquet  des 
maires. 


I 

Je  commence  cette  causerie  juste  au  lendemain  du  départ  du 
Shah,  de  Dinah-Salifou  et  des  délégations  d’étudiants  étrangers, 
au  moment  où  la  Haute  Cour,  après  avoir  entendu  le  réquisitoire 
de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  s’est  prononcé  sur  le  sort  du  gé- 
néral Boulanger.  On  vient  de  panthéoniser  l’aïeul  du  président  de 
la  République  et  quelques  autres  ombres  illustres,  d’enterrer  Félix 
Pyat,  d’inaugurer  la  nouvelle  Sorbonne  et  de  fêter  sous  les  aus- 
pices du  conseil  municipal,  en  le  devançant  de  deux  années,  le 
centenaire  du  10  août.  La  cote  de  l’Exposition  marquait  hier 
234  041  visiteurs. 

Quel  théâtre  que  ce  Paris,  et  quelle  variété  de  spectacles  s’y 
déroule  sans  cesse!  Drames  et  comédies,  féeries  et  vaudevilles, 
parades  et  grands  opéras,  s’y  succèdent  avec  des  entr’actes  beau- 
coup plus  courts  que  ceux  du  Théâtre-Français  les  soirs  de  pre- 
mières, ou  bien  s’y  jouent  simultanément.  11  ne  ferme  jamais,  pas 
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même  au  mois  d’août,  et  cette  fois  on  ne  pourra  pas  dire  que  ses 
spectacles  d’été  sont  des  pièces  de  pacotille  jouées  par  des  dou- 
blures. L’Europe  et  l’Amérique,  l’Asie,  l’Afrique,  l’Australie,  font 
queue  aux  bureaux;  on  a doublé  le  prix  des  places,  et  c’est  à 
peine  si  l’on  peut  parvenir  à caser  tout  le  monde.  Les  curieux 
accourent  de  tous  les  points  cardinaux,  non  seulement  en  chemins 
de  fer,  mais  par  les  véhicules  les  plus  variés  et  parfois  les  plus 
extravagants.  Il  en  est  venu  en  fiacre  de  Vienne,  à cheval  de  Saint- 
Pétersbourg,  en  vélocipède  de  Budapest,  en  brouette  de  Vienne 
encore,  sur  patins  à roulettes  d’Amsterdam.  Paris  est  à la  fois 
acteur  et  spectateur,  car  les  curieux  qui  accourent  dans  cette 
immense  salle  de  dix  lieues  de  circonférence,  deviennent  un  spec- 
tacle à leur  tour.  Il  regarde  défiler  à sa  barre  cette  nouvelle  dépu- 
tation du  genre  humain.  J’ai  rencontré  des  Parisiens  au  caractère 
mal  fait,  que  cette  invasion  dérange  dans  leurs  habitudes,  qu’elle 
exaspère  et  même  quelle  fait  fuir;  je  n’en  ai  pas  rencontré  qui 
trouvassent  le  temps  de  s’ennuyer.  La  grande  ville  amuse  l’univers 
et  elle  s’amuse  elle-même.  La  république  a trouvé  son  année  1867. 

La  fin  de  juillet  et  les  premiers  jours  d’août  ramènent  tous  les 
ans,  comme  on  sait,  la  saison  des  concours.  Cette  fois  ils  se  sont 
accrus  des  concours  de  l’Exposition  universelle.  Ce  qu’on  a décerné 
de  couronnes  depuis  un  mois  a de  quoi  faire  renchérir  pour  long- 
temps le  prix  du  laurier.  La  générosité  du  jury  des  beaux-arts 
présidée  par  M.  Meissonnier,  a été  sans  bornes  : il  n’a  pas  dis- 
tribué, je  crois,  moins  de  neuf  cents  médailles.  Un  moment  on  a 
pu  croire  qu’il  se  proposait  d’en  donner  à tous  les  exposants,  car 
vraiment  il  n’y  avait  pas  de  raison  pour  s’arrêter  en  si  beau 
chemin.  Chaque  jour  il  ajoutait  une  liste  nouvelle  à la  précédente. 
On  eût  cru  lire  celle  des  officiers  d’académie  au  1 h juillet.  Mais 
plus  il  se  montrait  prodigue,  plus  ceux  qu’il  comblait  ainsi  de  ses 
dons  faisaient  les  renchéris  et  les  dédaigneux.  Chacun  recevait  sa 
médaille,  si  l’on  me  permet  cette  comparaison,  avec  la  mine  mépri- 
sante d’un  maître  d’hôtel  du  Café  Anglais  à qui  l’on  donnerait 
10  centimes  de  pourboire.  Les  mentions  s’estimaient  dignes  d’une 
médaille;  les  troisièmes  médailles  se  jugeaient  à la  hauteur  d’une 
première;  les  premières  ne  pouvaient  se  contenter  à moins  de  la 
médaille  d’honneur.  Et  les  lettres  de  refus  pleuvaient,  les  unes 
d’une  politesse  ironique,  les  autres  d’une  impertinence  qui  ne 
prenait  pas  la  peine  de  se  déguiser;  celles-ci  sèches  et  pincées, 
celles-là  indignées  et  frémissantes;  quelques-unes  d’une  dignité 
laconique  et  d’une  imperatoria  br évitas  ; plusieurs  d’une  proli- 
xité véhémente  et  pompeuse;  toutes  avec  l’éloquence  de  l’orgueil 
mortellement  blessé.  Naturellement  chacune  de  ces  lettres  écrites 
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ab  irato  était  adressée  à la  presse  en  même  temps  qu’au  président 
du  jury,  et  jamais  plus  ample  matière  ne  fut  offerte  aux  moralistes 
d’étudier  le  genusirritabile.  Certes,  leurs  auteurs,  comme  l’Alceste 
de  Molière,  ne  savaient  pas  être  aussi  plaisants  qu’ils  l’étaient. 

Deux  ou  trois  étaient  signées  de  noms  célèbres  dans  l’art  con- 
temporain ; les  autres,  de  jeunes  artistes  grisés  par  des  succès  plus 
ou  moins  faciles  et  de  plus  ou  moins  bon  aloi,  par  des  louanges 
banales  et  disproportionnées  et  par  les  engouements  de  la  mode. 
Aucun  ne  paraissait  sentir  le  ridicule  d’une  si  haute  opinion  de 
son  propre  mérite  proclamée  carrément,  sans  précaution  oratoire, 
sur  le  ton  de  Trissotin  : 

Et  ma  grande  raison,  c’est  que  j’en  suis  l’auteur. 

Aucun  ne  soupçonnait  l’énormité  d’une  déclaration  d’où  il  résultait 
qu’il  s’était  bien  soumis  au  concours,  mais  à la  condition  formelle, 
quoique  tacite,  d’être  placé  en  première  ligne,  et  qu’il  se  réservait 
de  n’accepter  la  décision  du  jury  qu’autant  qu’elle  serait  conforme 
à sa  décision  personnelle.  Mais  le  jury  lui-même,  qui  avait  cru 
désarmer  d’avance  toutes  les  protestations  et  qui  avait  voulu  satis- 
faire tout  le  monde,  déjoué  dans  ses  calculs,  s’apercevait  qu’il 
n’avait  fait  qu’avilir  les  récompenses  en  les  prodiguant  outre 
mesure.  Tel  qui  serait  heureux  d’une  deuxième  médaille  si  elle 
gardait  sa  valeur  par  le  choix  sévère  et  restreint  des  lauréats, 
en  vient,  dans  ces  conditions,  à repousser  une  première  comme 
indigne  de  lui. 

Un  chroniqueur  facétieux  avait  suggéré  à ce  propos  la  modifica- 
tion suivante  du  règlement  : Article  unique.  Tout  exposant  recevra 
de  droit  la  médaille  d’honneur.  — Le  moyen  paraît,  au  premier 
abord,  aussi  simple  qu’ingénieux,  et  propre  à satisfaire  un  certain 
nombre  d’artistes,  mais  tous  ceux  qui  se  jugent  au-dessus  de  leurs 
confrères  se  trouveraient  offensés  qu’on  les  confondît  en  cette 
tourbe  anonyme,  et  la  médaille  d’honneur  serait  unanimement 
retournée  au  jury  par  quiconque,  dans  les  conditions  ordinaires, 
eût  pu  prétendre  à quelque  chose  de  plus  qu’une  mention.  Donner 
la  médaille  d’honneur  à tout  le  monde  serait  ne  la  donner  à 
personne. 

Un  moyen  plus  simple  et  plus  sùr,  mais  que  les  artistes,  même 
ceux  qui  réclament  le  plus  haut,  ne  semblent  pas  pressés  d’accueillir, 
consisterait  à supprimer  les  médailles.  Les  exposants  sont  les 
seules  personnes  au  monde  qu’on  traite  ainsi  en  écoliers,  quoique 
la  plupart  d’entre  eux  aient  depuis  fort  longtemps  quitté  le  collège. 
Ces  distributions  de  prix,  qui  se  renouvellent  chaque  année  pour 
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de  grands  enfants  à tête  chauve,  sont  une  source  perpétuelle 
d’intrigues,  de  compétitions  et  de  récriminations.  Si  l’on  voulait 
établir  quelque  chose  de  semblable  pour  les  gens  de  lettres,  nous 
n’aurions  point  assez  de  sarcasmes  contre  l’idée  de  nous  ramener 
ainsi  à la  classe  de  rhétorique.  Quand  je  vois  une  barbe  grise 
s’approcher  du  bureau  pour  recevoir  sa  médaille,  il  me  semble 
toujours  qu’on  oublie  la  couronne  de  carton  et  de  feuilles  dorées, 
et  je  pense  à ces  vieillards  retombés  en  enfance  qui  sucent  des 
sucres  d’orge  et  qu’on  nourrit  de  bouillie. 

Gomme  l’École  des  beaux-arts  ne  relève  point  du  conseil  muni- 
cipal, les  sujets  des  concours  pour  les  prix  de  Rome,  en  peinture 
et  en  sculpture,  avaient  été  choisis  tous  deux  dans  l’Écriture  sainte. 
Encore  une  laïcisation  qui  s’impose!  Les  peintres  ont  eu  à traiter 
la  Guérison  du  'paralytique  d’après  l’évangile  de  saint  Marc.  Il 
n’y  avait  point  eu  de  grand  prix  l’an  dernier,  ce  qui  a permis  au 
jury  d’en  décerner  deux  cette  année  : à M.  Gaston  Tys  et  à 
M.  Laurent.  M.  Laurent  est  un  imitateur  de  Puvis  de  Chavannes, 
qui  fait  école  aujourd’hui,  et  il  a brossé  sa  toile,  d’ailleurs  bien 
conçue,  dans  un  ton  de  fresque.  Il  faut  louer  dans  l’œuvre  de 
M.  Tys  une  belle  coloration,  et  surtout  l’effort  pour  idéaliser  la 
figure  du  Christ.  Les  jeunes  sculpteurs  avaient  à rendre  en  bas- 
relief  le  Retour  de  ï enfant  prodigue.  Ils  devaient  comprendre 
dans  la  scène  la  mère,  le  fils  aîné  et  les  serviteurs.  C’est  un  sujet 
bien  rebattu,  sans  doute,  mais  qui  prête  beaucoup,  et  fort  heureu- 
sement choisi  au  double  point  de  vue  de  la  science  et  du  sentiment. 
On  y peut  montrer  son  habileté  à distribuer  un  groupe,  à traiter 
des  figures  d’âge  et  de  sexe  divers,  à varier  les  gestes,  les  expres- 
sions, les  jeux  de  physionomie. 

Le  concours,  dans  son  ensemble,  m’a  paru  remarquable.  Le 
premier  grand  prix,  M.  Desvergnes,  a représenté  l’enfant  prodigue 
à genoux,  les  bras  au  cou  de  son  père,  courbé  sur  lui;  sa  figure, 
vue  de  profil,  exprime  le  repentir  et  la  supplication  ; celle  du  père, 
la  tendresse  et  la  pitié.  L’indifférence,  la  simple  curiosité  ou  le 
mépris  se  lisent  sur  les  physionomies  des  acteurs  subalternes. 
Mais  où  est  la  mère  dans  ce  groupe?  Je  ne  puis  consentir  à la  voir 
dans  cette  femme  d’un  visage  inexpressif,  qui  joint  les  mains  en 
un  geste  banal.  C’est  un  grave  défaut,  qu’on  ne  reprochera  pas 
au  premier  second  grand  prix,  M.  Récipon.  Inférieur  comme  mé- 
tier, son  ouvrage  est  d’un  sentiment  supérieur,  surtout  pour  la 
figure  de  la  mère.  Le  deuxième  second  grand  prix,  M.  Baralis,  a 
supprimé  les  serviteurs  pour  simplifier  la  composition.  Je  ne  vois, 
pour  ma  part,  aucun  inconvénient  à l’élimination  de  ces  comparses, 
mais  je  ne  croyais  pas  qu’on  pût  se  permettre  une  telle  licence 
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avec  le  programme.  Un  défaut  plus  grave  est  qu’il  a été  conduit 
par  cette  suppression  à donner  un  rôle  complètement  accessoire  et 
insignifiant  au  frère  aîné,  dont  le  visage  ne  sert  qu’à  boucher  un 
trou  au  dernier  plan.  A cette  lacune  près,  la  composition  est  excel- 
lente, surtout  dans  ses  trois  principales  figures,  et  l’intérêt  se  con- 
centre sur  un  groupe  très  expressif  et  très  clair. 

Les  concours  du  Conservatoire  ont  été  cette  année  plus  bruyants 
et  plus  tumultueux  encore  que  d’ordinaire.  Jamais  le  public 
n’avait  acclamé  ses  favoris  avec  un  emportement  semblable,  on 
protesté  contre  les  décisions  du  jury  avec  plus  de  colère  et  d’irré- 
vérence. Jamais  l’atmosphère  fiévreuse  de  cette  petite  salle,  qui 
ne  devrait  être  qu’une  paisible  salle  d’exercices  d’élèves,  n’avait 
été  plus  surchauffée.  A certains  moments,  pendant  qu’on  jouait 
la  comédie  sur  la  scène,  il  semblait  qu’on  jouât  le  drame  et  la 
tragédie  dans  la  salle. 

Ces  jeunes  gens  ne  sont  pas  encore  des  comédiens,  mais  il  est 
impossible  que  la  vanité  professionnelle  ne  se  développe  pas  en 
eux  de  bonne  heure  dans  les  proportions  les  plus  colossales, 
lorsqu’ils  voient  l’importance  qu’on  attache  à leurs  concours,  l’af- 
fluence et  l’animation  de  l’auditoire,  les  manifestations  passionnées 
que  soulèvent  en  sens  divers  toutes  les  décisions  du  jury,  et  la 
complaisance  excessive  de  la  critique,  qui  traite  ces  écoliers  en 
maîtres  et  consacre  à chaque  épreuve  de  minutieux  comptes-rendus 
où  elle  les  apprécie  plus  longuement  que  les  premiers  artistes  de 
notre  première  scène,  car,  lorsqu’elle  parle  de  ceux-ci,  elle  ac- 
corde à la  pièce  la  plus  grande  partie  de  son  article,  frustrant  ainsi 
le  comédien  au  profit  de  cet  intrigant  d’auteur,  tandis  qu’elle  ne 
leur  fait  pas  tort  d’une  seule  ligne  en  parlant  des  concours  du 
Conservatoire.  Que  dis-je?  Les  reporters  ne  vont-ils  pas  mainte- 
nant jusqu’à  interviewer  les  lauréats  ! Comment  ne  se  croiraient-ils 
pas  de  grands  personnages  ? 

Nous  ne  dirons  qu’un  mot  des  concours  de  chant,  d’opéra  et 
d’opéra-comique.  Les  critiques  ont  été  d’accord  pour  constater 
leur  médiocrité  générale.  Ni  un  artiste  vraiment  remarquable,  ni 
même  simplement  une  voix  hors  ligne.  Cependant  le  jury  s’est 
montré  généreux  : il  a donné  aux  chanteurs  deux  premiers  et  deux 
seconds  prix,  deux  premiers  et  quatre  seconds  accessits.  C’est  bien 
mieux  encore  pour  le  concours  de  violon,  où  il  n’a  pas  décerné 
moins  de  six  premiers  prix.  Il  est  vrai  que  ce  concours  a été  le  plus 
brillant  de  tous.  Mais  six  premiers  prix,  — sans  compter  quatre 
seconds,  cinq  premiers  accessits  et  trois  deuxièmes!...  On  dirait 
une  gageure.  C’est  toujours  le  système  des  neuf  cents  médailles, 
la  prodigalité  et  l’avilissement  des  récompenses. 

25  août  1889. 
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Pour  en  venir  aux  concours  de  tragédie  et  de  comédie,  qui  nous 
intéressent  le  plus,  il  n'y  a eu  qu’un  cri,  cette  année,  contre  le 
relâchement  et  la  décadence  des  études  classiques.  Mais  avant 
d’accuser  l’enseignement  du  Conservatoire,  la  critique  doit  faire 
son  mea  culpa  : elle  a contribué  largement  pour  sa  part  à le  pousser 
dans  la  voie  où  elle  lui  crie  aujourd’hui  casse-cou!  et,  sauf  des 
exceptions  trop  rares,  sous  prétexte  de  le  rajeunir,  de  lui  infuser 
un  sang  nouveau,  elle  a conseillé,  elle  a encouragé  la  faute  jusqu’au 
jour  où  ses  résultats  ont  crevé  tous  les  yeux. 

Vingt  et  un  concurrents  sont  venus  se  disputer  le  prix  de 
comédie.  Sur  ces  vingt  et  un  concurrents,  cinq,  — pas  un  de  plus, 
— avaient  choisi  du  Molière;  les  seize  autres  avaient  jeté  leur 
dévolu  sur  des  pièces  contemporaines.  Pas  une  scène  de  Regnard, 
pas  une  de  Marivaux.  En  revanche  du  Ludovic  Halévy,  du  Pailleron, 
de  l’Alexandre  Dumas,  et  même,  ô mânes  de  Mllc  Mars!  et  même  du 
Sardou.  On  nous  a servi  quatre  fois  des  fragments  de  Y Etincelle 
et  sept  fois  des  scènes  du  Demi-monde , de  Y Etrangère , de 
M . Alphonse.  Et,  autre  symptôme  non  moins  significatif  en  son 
genre,  des  vingt  et  un  morceaux  choisis  par  les  concurrents,  dix- 
neuf  étaient  en  prose. 

Le  mal  qui  vient  d’éclater  ainsi  à tous  les  yeux  ne  date  pas 
d’aujourd’hui;  il  couvait  depuis  longtemps  et  empirait  d’année  en 
année.  Il  y a vingt-cinq  ans,  on  n’eùt  pas  toléré  qu’un  élève  choisit 
son  morceau  de  concours  en  dehors  du  théâtre  classique.  Le  Con- 
servatoire était  le  temple  de  la  tradition.  On  considérait  qu’il  avait 
surtout  pour  but  d’enseigner  aux  jeunes  gens  le  secret  de  bien 
dire,  qui  ne  s’apprend  que  là,  par  une  étude  méthodique  et  pro- 
longée, et  par  un  commerce  assidu  avec  les  classiques.  Mais  alors 
la  jeune  critique  lui  reprochait  d’être  arriéré  et  routinier.  Il  a cédé 
peu  à peu.  Déjà  à la  fin  de  l’empire,  quelques  morceaux  modernes 
se  glissaient  sur  les  programmes,  mais  ce  n’était  encore  qu’une 
exception.  Dix  ans  plus  tard,  cette  exception  était  devenue  une 
minorité  imposante,  et  aujourd’hui  elle  en  est  arrivée  à usurper 
les  quatre  cinquièmes  des  numéros,  et  même  plus. 

Du  moment  qu’on  ne  retenait  pas  les  élèves  sur  cette  pente  facile 
et  glissante,  il  était  tout  naturel  qu’ils  la  suivissent  jusqu’au  bout. 
Il  est  bien  plus  facile  de  dire  du  Sardou,  du  Pailleron  et  même  de 
l’Alexandre  Dumas  que  du  Molière;  le  rôle  de  Dora  n’exige  pas  les 
mêmes  qualités  de  tenue  et  de  diction  que  celui  de  Célimène;  sans 
compter  que  les  rôles  classiques  ont  été  interprétés  par  des  comé- 
diens de  premier  ordre,  arrivés  lentement  à la  perfection  et 
contre  le  souvenir  desquels  il  faut  lutter.  Ajoutez-y  que  les  con- 
currents jouent  en  habit  de  ville,  ce  qui  est  une  difficulté  de  plus 
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dans  un  rôle  du  dix-septième  siècle.  Enfin  on  se  flatte  de  plaire 
ainsi  plus  aisément  au  public,  qui  sait  Molière  à peu  près  par 
cœur  et  dont  l’attention  se  trouvera  plus  vivement  excitée  par 
une  œuvre  moins  rebattue,  qui  lui  représente  ses  sentiments,  ses 
passions,  sa  vie  de  tous  les  jours;  à la  critique,  ou  tout  au  moins  à 
celle  qui  est  dans  le  mouvement  et  qui  demande  du  nouveau  ; voire 
au  jury,  je  veux  dire  à tel  membre  influent  du  jury  dont  on  a eu 
l’attention  délicate  de  choisir  un  ouvrage.  Gomment  voulez-vous 
que  M.  Dumas  ait  la  barbarie  et  l’ingratitude  de  refuser  sa  voix  à 
une  jeune  personne  qui,  parée  de  ses  grâces  naturelles  et  acquises, 
vient  de  lui  faire  la  galanterie  de  préférer  la  prose  de  la  Princesse 
Georges  à celle  du  Bourgeois  gentilhomme  ou  aux  vers  des  Femmes 
savantes , et  de  la  lui  réciter  à lui-même? 

C’est  du  moins  ainsi  que  ces  jeunes  gens  raisonnent,  en  quoi  ils 
pourraient  bien  se  tromper.  M.  Larroumet,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  leur  a rappelé  à ce  propos  l’anecdote  bien  connue  où  l’on  voit 
Molière  écoutant  de  la  coulisse,  tout  en  causant  avec  un  camarade, 
un  acteur  qui  écorchait  l’un  de  ses  rôles  : « Ah!  chien!  Ah!  bour- 
reau! » grondait-il  entre  ses  dents.  Et  comme  le  camarade  s’éton- 
nait : « Parclonnez-moi,  lui  dit-il.  Je  ne  saurais  voir  maltraiter  mes 
enfants  de  cette  sorte,  sans  souffrir  comme  un  damné.  — Mesde- 
moiselles et  Messieurs,  a ajouté  M.  Larroumet,  je  crains  que  parfois 
vous  ne  fassiez  éprouver  aux  membres  du  jury  un  pareil  sentiment 
de  paternité  souffrante,  et  l’opinion  qu’ils  prennent  de  vous  doit 
s’en  ressentir.  » Voilà  un  commentaire  que  ces  demoiselles  ont 
trouvé  sans  doute  peu  galant  et  ces  messieurs  tout  à fait  ridicule, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  un  avertissement  salutaire  et  en  même 
temps  le  plus  spirituellement  adroit  qu’on  pût  trouver  dans  la  cir- 
constance et  le  plus  propre  à rabattre  l’intrépidité  de  leur  confiance 
en  eux.  Il  a conclu  d’ailleurs,  avec  une  fermeté  dont  nous  le  féli- 
citons, qu’il  était  bien  résolu  à les  protéger  contre  eux-mêmes  et 
que  l’administration  n’hésiterait  pas  à prendre,  d’accord  avec  le 
directeur  et  les  conseils  de  l’établissement,  les  mesures  nécessaires 
pour  mettre  fin  à un  abus  qui  n’a  que  trop  duré. 

La  distribution  des  prix  du  grand  concours  a confirmé  une  fois 
de  plus  la  position  acquise  par  le  collège  Stanislas  et  la  déchéance 
définitive  de  Charlemagne.  Quomodo  cecidit  potens  ?...  Stanislas 
vient  même  avant  le  redoutable  Louis-le-Grand,  qu’il  a gagné  d’une 
tête.  Cette  longue  série  de  triomphes  n’est  pas  sans  chagriner  et 
sans  gêner  aussi  les  partisans  de  l’instruction  laïque  et  de  l’en- 
seignement d’État.  Quelques-uns  se  sont  même  avisés  à ce  propos 
d’une  explication  ingénieuse  qui  prouve  que  les  ressources  de 
l’esprit  humain  sont  sans  bornes.  Ils  ont  démontré  que  la  défaite 
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relative  des  lycées  de  l’État  venait  de  la  supériorité  même  de  leurs 
maîtres  : ceux-ci  sont  des  hommes  trop  éminents  pour  leur  tâche  ; 
ils  ont  un  horizon  trop  large  et  de  trop  vastes  pensées  pour  les 
restreindre  aisément  à la  modeste  capacité  de  si  jeunes  intelligences, 
tandis  que  les  prêtres  chargés  des  classes  à Stanislas  s’adaptent 
d’eux-mêmes  à une  besogne  qui  est  juste  à leur  taille.  Cette  expli- 
cation hardie  est  d’autant  plus  réjouissante  qu’elle  repose  sur  une 
énorme  bévue  : à Stanislas,  en  effet,  les  directeurs  seuls  sont  des 
prêtres  et  tous  les  professeurs  appartiennent  à l’Université  au 
même  titre  que  ceux  de  Louis-le-Grand  et  de  Charlemagne  : le 
lieutenant  du  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Larroumet, 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  le  sait  mieux  que  personne.  Il 
n’y  a donc  pas  moyen,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  de  se 
dérober  à la  conviction  qu’une  telle  habitude  de  la  victoire  tient 
à des  causes  différentes,  par  exemple  à la  direction  et  à la  surveil- 
lance, au  choix  sévère  des  professeurs,  sans  doute  aussi  à l’esprit 
qui  anime  la  maison  : mens  agitat  molem. 

M.  Emile  Faguet,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Janson  de 
Sailly,  en  même  temps  critique  littéraire  et  dramatique  des  plus 
distingués,  avait  choisi  pour  thème  de  son  discours  un  sujet  qui 
appartient  à la  philosophie  morale  autant  qu’à  la  pédagogie  : ï Édu- 
cation de  la  volonté.  Après  lui,  M.  le  Ministre  de  l’instruction 
publique  l’a  repris  en  sous-œuvre,  dans  quelques  phrases  qui 
n’étaient  point  pour  déplaire  à son  jeune  auditoire  : « La  règle 
elle-même,  a-t-il  dit,  doit  se  défier  de  ses  tendances  envahissantes.  » 
Je  vous  laisse  à juger  si  l’on  a applaudi  cet  aphorisme  digne  du 
ministre  d’un  régime  dont  la  devise  a pour  premier  mot  Liberté. 
« Qu’elle  restreigne  plutôt  progressivement  son  domaine  (comment 

donc! La  Marseillaise !)  et  que,  là  où  elle  est  encore  nécessaire, 

(en  attendant  l’âge  d’or  où  l’on  pourra  s’en  passer),  elle  se  fasse 
observer,  — quelquefois  au  moins,  — par  d’autres  motifs  que  la 
crainte.  » 

Malgré  ce  quelquefois  au  moins , qui  a jeté  une  légère  douche 
d’eau  glacée  sur  l’enthousiasme  des  jeunes  élèves,  voilà  de  bonnes 
paroles  qui  permettent  d’espérer  l’avènement  du  règne  de  la  per- 
suasion pure  dans  ces  établissements  scolaires  où  la  république  n’a 
pas  encore  suffisamment  remplacé  l’ancien  régime. 

Tous  deux,  le  professeur  et  le  ministre,  ont  fait  allusion,  avec 
de  mystérieuses  réticences,  au  rétablissement  éventuel  « de  cer- 
tains exercices  scolaires  qu’on  croyait  déchus  pour  toujours  ».  En 
reprenant  ce  point  comme  pour  l’éclaircir,  M.  le  Ministre  de  l’ins- 
truction publique  n’a  fait  qu’épaissir  l’ombre  qu’il  annonçait  l’in- 
tention de  dissiper.  Il  s’est  borné  à entrouvrir  la  porte  de  la  corn- 
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mission  clu  plan  d’études,  en  affirmant  qu’elle  travaille  beaucoup, 
ce  dont  nous  ne  nous  serions  jamais  permis  de  douter,  car  per- 
sonne n’ignore  que  toutes  les  commissions  travaillent  beaucoup; 
mais  comme  révélation  c’est  insuffisant.  Derrière  cette  porte  entre- 
bâillée, on  voit  bien  quelque  chose,  seulement  on  ne  distingue  pas 
très  bien.  Pourquoi  M.  le  Ministre  n’a-t-il  pas  allumé  sa  lanterne? 

De  ce  passage,  toutefois,  on  a cru  pouvoir  conjecturer  qu’il 
s’agissait  sans  doute  de  la  restauration  du  discours  ou  des  vers 
latins.  Gela  n’a  rien  d’invraisemblable,  la  plupart  des  réformes 
consistant  à détruire  ce  qui  existe,  afin  de  se  donner  le  plaisir  et 
l’honneur  de  le  rétablir  ensuite,  parfois  sous  une  autre  forme, 
parfois  sous  la  même,  et  la  marche  du  progrès  comprenant  une 
foule  de  points  d’arrêt,  de  lignes  en  zigszags  et  de  retours  en 
arrière.  La  toile  de  Pénélope  n’est  pas  seulement  une  jolie  anec- 
dote des  temps  primitifs;  c’est  un  mythe  beaucoup  plus  profond 
qu’il  n’en  a l’air.  Mais  nous  aurions  souhaité  un  peu  plus  de 
lumière,  car  chaque  fois  qu’on  se  prépare  à perfectionner  et  à 
réorganiser  l’enseignement,  notre  premier  mouvement  est  d’avoir 
grand’peur. 

II 

C’est  pour  la  dernière  fois  sans  doute  que  la  solennité  universi- 
taire s’est  accomplie  dans  le  sombre  amphithéâtre  de  la  vieille 
Sorbonne.  Quelques  jours  après,  le  5 août,  devant  une  assistance 
où  toutes  les  classes  de  l’Institut  et  tous  les  corps  savants  étaient 
représentés,  aussi  bien  que  le  corps  municipal,  le  corps  diploma- 
tique et  les  divers  pouvoirs  de  l’État,  on  inaugurait  la  Sorbonne 
nouvelle,  œuvre  d’un  architecte  jusqu’à  ce  jour  inconnu,  M.  Nénot, 
qui  lui  devra  sa  célébrité.  Ce  n’est  pas  que  la  nouvelle  Sorbonne 
soit  terminée  entièrement;  il  s’en  faut  même  de  beaucoup  : des 
trois  parties  quelle  doit  comprendre,  l’Académie  de  Paris,  la 
Faculté  des  sciences  et  la  Faculté  des  lettres,  la  dernière  n’est  pas 
même  commencée,  la  précédente  est  en  cours  d’exécution,  la 
première  seule  peut  être  considérée  comme  à peu  près  achevée. 
Mais  c’est  un  usage  constant  aujourd’hui  de  ne  pas  attendre 
l’achèvement  définitif  d’une  œuvre  pour  l’inaugurer,  comme  si 
l’on  se  sentait  trop  peu  sûr  de  son  lendemain  pour  attendre  : 
rappelez- vo  : s l’Hôtel  des  Postes,  l’Hôtel  de  Ville,  l’École  de 
Médecine.  Aussitôt  après  la  cérémonie,  les  portes  se  refermaient  de 
nouveau  et  les  maçons  se  remettaient  au  travail. 

Vous  pouvez  du  moins  voir  dès  maintenant,  sur  la  rue  des  Écoles, 
la  façade  monumentale,  oû  l’architecte  s’est  efforcé  d’unir  la 
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gravité  commandée  par  la  destination  de  l’édifice  à une  certaine 
grâce  sévère.  Cette  façade,  qui  comprend  un  bâtiment  central  et 
deux  pavillons,  est  décorée  de  huit  statues  allégoriques,  honnêtes 
filles  qui  ne  feront  pas  beaucoup  parler  d’elles,  et  au-dessus  des 
deux  baies  principales,  de  deux  frontons  dus  au  ciseau  de 
M.  Mercié  et  de  M.  Chapu.  Elle  ouvre  sur  un  grand  vestibule 
austère,  presque  nu,  orné  seulement,  à gauche,  de  la  figure 
d’Archimède  par  M.  Falguière;  à droite,  de  celle  d’Homère  tenant 
la  lyre  en  main,  par  M.  Delaplanche.  L’escalier  d’honneur,  en 
partie  double,  dont  les  balcons  sont  garnis  de  balustrades  en  fer 
forgé  et  en  cuivre  ciselé,  comme  les  rampes,  aboutit  à un  vaste 
atrium  qui  donne  entrée,  d’une  part  à la  salle  du  conseil  acadé- 
mique, tenant  toute  la  largeur  de  la  façade,  de  l’autre  aux  gradins 
supérieurs  du  grand  amphithéâtre,  et  dont  les  murs  sont  recouverts 
des  tableaux,  déjà  connus  par  les  expositions  des  Champs-Elysées, 
où  MM.  Fr.  Flameng  et  Chartran  ont  représenté  les  fastes  des 
lettres  et  des  sciences,  ainsi  que  les  grandes  figures  qui  ont  illustré 
la  Sorbonne.  La  décoration  picturale  de  la  salle  du  conseil  est 
réservée  à M.  Benjamin  Constant,  qui  pourra  s’y  déployer  à l’aise. 

La  cérémonie  d’inauguration  s’est  faite  dans  le  grand  amphi- 
théâtre, dont  la  porte  principale  s’ouvre  au  fond  du  vestibule, 
entre  les  deux  escaliers.  Il  reçoit  la  lumière  d’en  haut.  Le  plafond 
peint  est  l’œuvre  de  M.  Galland,  qui  y a personnifié  l’Université 
de  Paris  entourée  des  quatre  Facultés.  Au-dessus  de  la  chaire, 
le  mur  de  l’hémicycle  disparaît  sous  une  immense  toile  où  M.  Puvis 
de  Chavannes  a symbolisé  et  synthétisé  la  vie  universitaire,  et  dont 
les  tons  doux  et  gris,  la  sobriété  de  coloris  et  de  composition 
s’harmonisent  parfaitement  avec  la  physionomie  générale  et  lui 
donnent  sa  note  caractéristique.  La  peinture  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes pousse  au  recueillement,  et  si  jamais  les  étudiants  avaient 
envie  de  faire  du  tapage  dans  le  nouvel  amphithéâtre,  j’aime  à 
croire  qu’il  leur  suffirait  de  regarder  ce  bois  sacré  où,  dans  la 
sérénité  d’une  lumière  élyséenne,  la  jeunesse  vient  s’abreuver  à 
la  source  vivifiante  de  l’éloquence  et  de  la  poésie,  sous  l’aile  des 
génies  porteurs  de  palmes  et  de  couronnes,  pour  rougir  de  l’incon- 
séquence de  leur  conduite.  Quelques  statues,  entre  lesquelles  un 
Lavoisier  de  M.  Dalou,  complètent  la  décoration;  elles  s’élèvent 
entre  les  cinq  tribunes  à deux  étages  qui  s’ouvrent  au  fond  de  la 
salle.  Ce  vaste  vaisseau  contient  trois  mille  places,  dont  aucune 
n’est  sacrifiée  : on  voit  et  on  entend  de  partout.  L’architecte  s’est 
préoccupé  du  côté  pratique  non  moins  que  du  côté  décoratif;  il  a 
étudié  le  chauffage  et  la  ventilation  avec  autant  de  soin  que  l’eût  pu 
faire  un  ingénieur,  et  les  vieux  Sorbonnistes  seraient  stupéfaits,  s’ils 
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revenaient  en  ce  monde,  de  la  place  que  tiennent  les  questions  de 
commodité,  d’hygiène  et  même  de  confortable  dans  leur  sanctuaire 
rajeuni  et  mis  au  niveau  de  la  civilisation  moderne. 

Le  recteur  de  l’Académie,  M.  Gréard,  a ouvert  le  défilé  des 
harangues  par  un  discours  écrit  d’un  style  ferme  et  élevé,  où  il  a 
fait  l’éloge  de  l’antique  Université  de  Paris  et  de  l’esprit  français. 
Après  lui,  et  pour  nous  borner  là,  le  président  du  Conseil  muni- 
cipal est  venu  faire  entendre  la  note  démocratique  en  rappelant 
que  le  Conseil  municipal  n’a  point  voté  sans  débats  ni  sans  con- 
ditions les  11  millions  qui  l’ont  associé  à l’État  pour  la  recons- 
truction de  la  Sorbonne.  Deux  amphithéâtres  sont  destinés  à 
l’enseignement  libre  dans  le  nouveau  monument.  Mais  ce  n’est 
pas  assez  et  le  président  du  Conseil  a profité  de  l’occasion  pour 
réclamer,  en  faveur  de  la  ville,  le  droit  d’organiser  des  cours 
d’enseignement  supérieur,  où  l’on  pùt,  sans  entraves,  nourrir  la 
jeunesse  du  pain  des  forts,  en  lui  infusant  les  plus  pures  doctrines 
du  matérialisme  et  de  l’athéisme. 

Le  public  regardait  curieusement,  dans  l’une  des  tribunes,  les 
bannières  des  étudiants  étrangers,  portées  par  des  jeunes  gens  en 
costumes  nationaux.  On  sait  que  l’Association  générale  des  étu- 
diants parisiens  avait  invité  ses  frères  de  province  et  du  dehors  à 
venir  fraterniser  avec  elle.  Ils  ont  répondu  de  toutes  parts  à son 
appel.  Des  délégations  sont  accourues  de  Lund,  d’Upsal,  de  Copen- 
hague, d’Edimbourg,  d’Oxford,  de  Cambridge,  de  Pise,  de  Florence, 
de  Bologne,  de  Fadoue,  de  Coïmbre,  de  Genève,  de  Lausanne,  de 
Liège,  de  Vienne,  de  Budapest,  enfin,  de  partout  à peu  près,  sauf 
de  l’Allemagne.  On  est  allé  les  recevoir  aux  gares;  on  les  a pro- 
menées de  fête  en  fête;  on  les  a gâtées  : représentation  de  gala  à 
l’Opéra,  matinée  à la  Comédie-Française,  places  offertes  dans  tous 
les  théâtres,  déjeuner  à la  tour  Eiffel,  réception  chez  les  ministres 
et  à l’Hôtel  de  Ville,  que  sais-je  encore?  Pendant  dix  ou  douze  jours, 
les  étudiants  ont  pris  possession  de  Paris,  qui  ressemblait  à une 
grande  ville  universitaire,  à un  grand  Heidelberg  cosmopolite.  On 
ne  pouvait  faire  cinquante  pas  sans  rencontrer  la  toque  à plume 
blanche,  le  sabre  et  les  bottes  éperonnées  des  Hongrois,  les  cas- 
quettes galonnées  des  Belges,  les  longues  écharpes  des  Suisses, 
les  bérets  rouges  des  Italiens,  le  vilain  bonnet  quadrangulaire  des 
Anglais.  Beaucoup  de  monômes,  de  rasades,  de  toasts,  de  dis- 
cours enflammés,  de  serments  juvéniles,  de  hourrahs  en  toutes 
langues  et  de  bans  frénétiquement  battus  par  leurs  mains  de  vingt 
ans.  Us  ont  été  présentés  à l’infatigable  président  de  la  Répu- 
blique. Ils  sont  allés  à Meudon  rendre  hommage  à Rabelais,  et  là, 
en  un  banquet  joyeux,  digne  de  Pantagruel,  ils  ont  été  harangués 
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comme  des  souverains  par  M.  le  maire,  par  M.  Janssen,  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  et  par  M.  Lavisse,  le  professeur  aimé  dont 
la  chaude  et  vibrante  parole  déchaîne  toujours  l’enthousiasme  de 
la  jeunesse.  Avant  de  se  séparer,  ils  ont  jeté  les  bases  d’une  fédé- 
ration internationale  et  universelle  des  étudiants,  projet  dont  l’am- 
bition peut  faire  sourire  des  barbes  grises,  mais  à cet  âge-là  on  ne 
doute  de  rien. 

La  veille  de  l’inauguration  de  la  Sorbonne  avait  lieu  la  transla- 
tion solennelle  des  cendres  de  Carnot,  Marceau,  La  Tour  d’Au- 
vergne et  Baudin  au  Panthéon.  Puisqu’on  l’a  enlevé  au  culte,  i! 
fallait  bien  l’utiliser,  et  ne  pas  laisser  croire  qu’on  avait  voulu 
simplement  y mettre  Victor  Hugo  à la  place  de  Dieu.  La  cérémonie 
du  h août  est  née  uniquement  de  cette  pensée  et  n’a  point  eu 
d’autre  raison  d’être.  Il  n’en  fut  jamais  une  d’un  caractère  plus 
factice  et  plus  froid  et  dont  le  besoin  se  fit  moins  sentir. 

Le  nom  de  Baudin  n’a  été  inscrit  sur  la  liste  que  pour  faire  une 
niche  au  boulangisme  et  donner  un  avertissement  à l’ambitieux 
général  qui  rêvait  la  dictature.  Ce  nom-là  voulait  dire  : « S’il  le 
faut,  nous  serons  tous  des  Baudins,  et  nous  sommes  décidés  à 
mourir  jusqu’au  dernier  pour  la  défense  de  nos  institutions.  » Il 
avait  fallu  rayer  Hoche,  sur  l’opposition  de  ses  descendants.  Ceux 
de  La  Tour  d’Auvergne  avaient  protesté  aussi  : on  n’a  point  tenu 
compte  de  leur  protestation,  en  alléguant  qu’elle  s’était  produite 
trop  tard,  après  le  vote  de  la  loi,  et  ils  se  sont  résignés.  Pourtant, 
combien  ils  étaient  dans  la  logique  et  dans  la  raison  ! La  vraie 
place  cl’un  soldat,  pour  y dormir  son.  dernier  sommeil,  c’est  celle 
où  il  est  tombé.  Mieux  vaut  l’humble  et  glorieuse  fosse  du  champ 
de  bataille,  côte  à côte  avec  les  compagnons  d’armes,  à l’ombre  de 
la  croix,  imposant  le  respect  à l’ennemi  même,  qu’un  tombeau  de 
parade  dans  un  temple  glacial,  où  l’on  devient  un  objet  d’exhibition 
et  de  lucre  pour  les  gardiens,  et  où  l’on  est  exposé  aux  vicissitudes 
des  révolutions.  Triste  cimetière  que  ces  caveaux  du  Panthéon, 
où  les  morts  dorment  comme  ils  peuvent,  sans  sécurité  et  sans 
prières,  au  milieu  des  Anglais  transportés  par  l’agence  Cook  et 
des  guides  qui  font  résonner  l’écho  recommandé  par  Badekcr  et 
Murray  ! 

Les  héritiers  de  La  Tour  d’Auvergne  ont  voulu  du  moins  qu’un 
service  religieux  fût  célébré  le  lendemain,  à Saint-Etienne-du-Mont, 
pour  le  repos  de  son  âme.  Par  là  ils  attestaient  non  seulement 
leurs  sentiments  personnels,  mais  ceux  du  premier  grenadier  de 
France,  dont  Mgr  Lecoz,  qui  avait  été  évêque  constitutionnel,  mais 
qui  abjura  son  erreur  et  mourut  en  1815  archevêque  de  Besançon, 
a garanti  la  foi  catholique  en  rapportant  ses  propres  paroles,  et 
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dont,  — particularité  peut-être  plus  imprévue  encore,  — un 
passage  curieux  et  peu  connu  des  Mémoires  de  la  marquise  de  La 
Roche jacquelein  certifie,  d’après  le  témoignage  formel  d’un  de  ses 
camarades,  les  sentiments  royalistes  persistants.  L’annonce  de  ce 
service  funèbre  était  une  leçon;  elle  n’a  pas  été  comprise.  Et 
personne  n’a  compris  non  plus,  pas  même  le  lecteur,  car  on  ne 
saurait  croire  à une  intention  satirique  de  la  part  d’un  sénateur  de 
la  majorité,  la  leçon  qui  sortait  des  vers  de  Victor  Hugo  lus  à la 
cérémonie  par  M.  Noël  Parfait  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 

Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 

Qui  a prié  le  h août  au  Panthéon?  Personne.  On  ne  s’est  pas 
contenté  d’écarter  tout  symbole  religieux  : les  trois  orateurs  qui 
se  sont  chargés  de  prouver  une  fois  de  plus  l’incomparable  supé- 
riorité de  Bossuet  dans  l’oraison  funèbre,  ont  même  soigneusement 
évité  le  nom  de  Dieu.  La  cérémonie  a été  d’une  laïcité  irrépro- 
chable. Mais  elle  a été  aussi  d’une  mesquinerie  et  d’une  froideur 
qui  ont  excité  le  lendemain,  dans  la  presse  républicaine,  un  con- 
cert de  doléances.  On  ne  peut  pas  dire  cependant  qu’elle  manquât 
de  musique,  car  on  y a joué  la  marche  funèbre  de  Lhoppin,  et 
vous  jugez  bien  qu’on  n’a  eu  garde  d’y  oublier  la  Marseillaise.  Il  y 
a eu  beaucoup  de  soldats,  le  canon  a tonné,  les  tambours  ont  battu 
aux  champs;  les  robes  fourrées  d’hermine  et  les  uniformes  brodés 
constellaient  l’assistance;  M.  le.  président  de  la  république,  entouré 
de  sa  maison  militaire,  précédé  des  huissiers  et  du  personnel  du 
protocole,  a posé  la  première  pierre  du  monument  commémoratif 
en  l’honneur  de  Hoche  et  de  Kléber.  Comment  se  fait-il  que,  avec 
tant  d’éléments,  la  pièce  n’ait  pas  même  obtenu  un  succès  d’es- 
time? « On  dirait  des  parents  de  province  qu’on  rapporte  au 
caveau  de  famille  »,  écrit  le  Radical.  On  les  a voiturés  au  Pan- 
théon, écrit  un  autre,  dans  de  vulgaires  fiacres,  dans  des  fourgons 
quelconques,  comme  les  cadavres  des  condamnés  à mort  qu’on 
emmène  au  Champ  de  navets.  La  Justice  s’en  prend  à M.  Al- 
phand,  qu’elle  accuse  de  mauvaise  volonté.  Paris , en  présence  de 
ce  « programme  mesquin,  grotesque,  puéril  »,  de  cette  « petite 
cérémonie  enlevée  en  un  tour  de  main,  entre  chien  et  loup  », 
et  qui  n’a  pa-  gêné  longtemps  la  circulation,  évoque  le  souvenir 
des  grandes  fêtes  révolutionnaires  organisées  par  David.  Il  y a bien 
eu  quelques  discours,  qu’on  n’a  pas  entendus,  mais,  malgré  cette 
circonstance  atténuante,  ils  ne  sont  pas  satisfaits.  Il  est  certain 
qu’on  avait  mieux  fait  les  choses  pour  Mirabeau  et  pour  Marat. 
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J’aurais  voulu  profiter  de  ma  visite  au  Panthéon  pour  vous  dire 
un  mot  des  nouvelles  peintures  de  M.  Joseph  Blanc  qu’on  vient 
de  découvrir  dans  le  transept  droit  : la  Bataille  de  Tolbiac  et  le 
Baptême  de  Clovis.  J’ai  lu  des  comptes-rendus  élogieux  de  la 
première,  vaste  composition  où  l’artiste  nous  montre  le  Christ 
apparaissant  dans  la  nue  et,  à l’appel  de  Clovis,  qui  fait  vœu  de 
se  convertir  au  christianisme  si  le  Dieu  de  Clotilde  lui  donne  la 
victoire,  l’armée  céleste  volant  au  secours  des  Francs  qui  commen- 
çaient à plier  sous  le  choc  des  Romains.  Mais  elles  étaient  voilées 
le  jour  de  la  cérémonie,  et  les  portes  du  Panthéon  sont  restées 
longtemps  fermées  avant  et  après.  Je  m’y  suis  présenté  le  1er  août; 
on  m’a  renvoyé  au  mardi  suivant;  le  mardi,  on  m’a  renvoyé  à 
quelques  jours  encore.  J’ai  laissé  passer  une  semaine,  et  j’ai  re- 
trouvé les  grilles  hermétiquement  closes,  avec  le  gardien  impas- 
sible regardant  du  haut  des  marches,  sans  s’émouvoir,  le  flot  des 
fiacres  qui  ne  cessait  de  verser  sur  la  place  des  visiteurs  désap- 
pointés. Ils  ont  dû  se  résigner  à quitter  Paris  sans  avoir  vu  le 
Panthéon,  et  j’ai  dû  me  résigner  à écrire  ma  chronique  du  mois 
sans  parler,  autrement  que  par  ouï-dire,  des  fresques  de  M.  J. 
Blanc. 


III 

Avant  les  étudiants,  Paris  avait  été  tout  entier  au  Shah  de 
Perse,  mais  il  n’est  allé  ni  à la  Sorbonne  ni  au  Panthéon,  et  pas 
davantage  à l’Institut,  comme  l’empereur  du  Brésil,  car  les  deux 
souverains  ne  voyagent  pas  de  la  même  manière.  Arrivé  le 
31  juillet,  Sa  Majesté  M.  Nassr-ed-Din  est  reparti  le  10  août,  en- 
chanté des  Parisiens,  qui  ont  été  enchantés  de  lui.  Un  vrai  succès 
que  ce  séjour  à Paris,  quoique  ce  ne  fût  point  un  spectacle  nouveau, 
mais  une  simple  reprise,  et  même  pas  la  première.  Non  seulement 
les  deux  voyages  précédents  du  Shah  n’ont  pas  nui  à celui-ci, 
mais  à eux  deux  ils  n’avaient  pas  produit  la  dixième  partie  des 
vivats  qu’il  a recueillis  cette  fois.  Faut-il  croire  que  c’est  parce 
que,  en  1873  et  en  1878,  on  n’était  que  depuis  peu  d’années  en 
république,  et  que  cette  république  n’était  pas  encore  la  vraie? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  semblait  entrer  dans  l’accueil  des  Parisiens 
quelque  chose  comme  de  la  reconnaissance.  Et  il  y avait  de  quoi. 
Le  premier  souverain,  le  seul  jusqu’à  présent  (avec  Dinah-Salifou) 
qui  soit  venu  fêter  chez  nous  le  centenaire  de  1789,  c’est  le  Shah! 
Avouez  qu’un  vaudevilliste  n’aurait  pas  prévu  cette  rencontre.  Le 
roi  Georges  n’est  venu  qu’incognito,  en  se  cachant  comme  lorsqu’on 
fait  une  folie  : il  ne  compte  pas.  Nous  avons  eu  des  princes;  nous 
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avons  eu  des  savants  et  des  poètes  ; nous  avons  eu  les  étudiants  ; 
nous  n’avions  pas  encore  eu  de  roi  qui  eût  le  courage  de  son 
opinion.  Et  quel  roi  que  celui-là!  Le  grand  roi,  le  roi  des  rois;  le 
successeur  d’Artaxercès,  quia  gardé  le  gouvernement  du  cinquième 
siècle  avant  Jésus-Christ,  qui  gouverne  comme  dans  les  Mille  et 
ane  nuits , qui  traiterait,  au  besoin,  l’opposition  par  l’empalement 
et  qui  n’a  qu’un  journal  dans  son  royaume,  dont  il  est  le  seul 
rédacteur. 

Je  ne  sais  pas  si  M.  Tirard  et  M.  Constans  ont  essayé  d’expliquer 
au  Shah  les  principes  de  89,  mais  je  sais  bien  que  les  républicains 
qui  traitaient  Louis-Philippe  de  tyran  et  le  16  mai  d’attentat  odieux 
contre  la  liberté,  ont  prodigué  les  acclamations  et  les  ovations  à un 
souverain  qui  a l’habitude  de  mettre  le  pied  sur  la  tête  de  son 
chef  de  cabinet  pour  monter  à cheval,  et  que  les  plus  farouches  ont 
déployé  en  cette  circonstance  une  vocation  et  des  aptitudes  de 
courtisan  bien  propres  à faire  rêver.  On  se  contentait  de  l’hommage 
que  rendait  indirectement  sa  présence,  on  ne  lui  en  demandait  pas 
davantage,  et  en  acclamant  le  monarque,  c’était  cet  hommage  dont 
on  se  parait,  en  le  faisant  valoir  et  en  le  soulignant.  On  a vanté 
sans  sourire,  avec  une  gravité  et  une  onction  dont  Son  Altesse 
Emine-Sultan  et  Nazare-Agha  n’ont  pu  qu’être  profondément 
édifiés,  son  intelligence,  son  amour  du  progrès,  son  désir  de  doter 
la  Perse  du  téléphone,  de  la  lampe  Edison,  du  chemin  de  fer 
Decauville,  des  ballets  de  l’Eden  et  autres  institutions  semblables. 
Il  a eu  ses  Dangeaux,  plus  assidus  que  celui  de  Louis  XIV,  qui 
se  sont  attachés  à ses  pas,  ont  recueilli  ses  moindres  syllabes, 
nous  ont  décrit  chaque  jour  son  costume  et  ses  diamants,  ne  nous 
ont  laissé  ignorer  aucune  de  ses  démarches  ni  aucun  de  ses 
gestes. 

Dès  l’arrivée  à la  gare  Saint-Lazare,  où  le  président  était  venu 
recevoir  le  Shah,  le  succès  qui  devait  aller  croissant  jusqu’à  la  fin 
s’est  nettement  dessiné,  comme  dans  ces  pièces  heureuses  où  l’on 
commence  à applaudir  à peine  la  toile  levée.  Une  foule  énorme 
a brisé  les  portes  et  bousculé  la  police  pour  le  voir  de  plus  près. 
Ce  n’est  plus  comme  au  temps  où  la  vieille  des  Feuilles  d automne 
se  détournait  d’un  cortège  royal  en  branlant  le  chef  : 

Un  roi!  Sous  l’empereur  j’en  ai  tant  vu,  des  rois! 

Dans  le  landau  attelé  à la  Daumont  avaient  pris  place,  pour 
gagner  l’hôtel  de  la  rue  Copernic,  mis  à la  disposition  du  souve- 
rain, le  Président  de  la  Piépublique  et  le  Shah;  vis-à-vis  d’eux, 
M.  Tirard,  qu’on  avait  présenté  au  Shah  comme  président  du  con- 
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seil,  mais  qu’il  eût  méprisé  si  on  le  lui  eût  présenté  comme  bijou- 
tier en  faux.  Tout  le  long  du  trajet,  les  badauds  poussaient  des 
clameurs  bizarrement  accouplées  : « Vive  Carnot  ! Vive  le  Shah  ! 
Vive  la  Pvépublique!  Vive  la  Perse!  » Ils  faisaient  également  des 
ovations  aux  princes  et  aux  ministres  persans,  aux  secrétaires,  au 
petit  Azis-Sultan,  qui  suit  le  Shah  partout  comme  un  fétiche  vivant. 
On  a pu  juger  par  un  autre  détail  encore  des  égards  particuliers 
dont  le  gouvernement  se  proposait  d’entourer  son  hôte,  en  remar- 
quant que  la  musique  qui  l’attendait  à la  gare  et  celle  qui  l’attendait 
devant  l’hôtel  avaient  joué  toutes  deux  l’hymne  national  persan, 
sans  y ajouter,  — chose  extraordinaire,  inouïe,  incroyable!  — 
une  seule  note  de  la  Marseillaise.  Pour  entamer  l’hymne  de  Piouget 
de  Lisle,  cette  dernière  a attendu  que  le  Shah  fût  installé  chez  lui 
et  que  M.  Carnot  remontât  en  voiture.  Et  il  en  a été  ainsi  pendant 
toute  la  durée  de  son  séjour.  On  jouait  la  Marseillaise  avant  son 
arrivée,  on  la  jouait  après  son  départ,  on  ne  la  jouait  pas  en  sa 
présence.  Il  est  avec  le  Shah  des  accommodements. 

Et  quelle  bonne  presse  ! Quelle  attention  à ne  rien  laisser 
échapper!  Quel  ton  respectueux,  sans  le  moindre  arrière-goût  des 
ironies  d’autrefois!  Au  dîner  de  l’Élysée,  on  a remarqué  son 
appétit  et  sa  bonne  humeur.  Au  cours  de  la  réception,  il  a pris  un  vif 
plaisir  à regarder  les  arrivants,  dont  un  huissier  annonçait  les  noms 
et  les  qualités,  et  à s’initier  ainsi  à toutes  les  gloires  de  la  France. 
Pendant  la  représentation  de  Y Amour  médecin , il  a ri.  Il  a causé 
avec  Dinah-Salifou,  l’a  invité  à le  venir  voir,  lui  a donné  un  sabre 
enrichi  de  diamants  et  sa  photographie.  Il  s’est  rendu  ensuite  chez 
Buffalo-Bill,  a visité  le  campement  des  Indiens  et  a mis  deux  doigts, 
sans  hésitation,  dans  la  main  que  lui  tendait  le  vieux  chef  cheyenne 
auquel  il  avait  adressé  la  parole.  Il  est  allé  à l’Exposition,  a beau- 
coup regardé  la  tour  Eiffel,  a fait  quelques  pas  vers  la  pile  comme 
pour  prendre  l’ascenseur,  puis  il  s’est  ravisé,  car  l’ascenseur 
l’effraie;  il  le  considère  comme  dangereux  : c’est  pourquoi  il  s’est 
contenté  d’y  faire  monter  les  personnes  de  sa  suite. 

Il  a acheté  à toutes  les  petites  marchandes  des  multitudes  d’objets 
représentant  la  tour  Eiffel,  dont  il  a chargé  l’un  des  Persans  qui 
l’accompagnaient,  — on  ne  dit  pas  si  c’est  l’un  de  ses  ministres, 
— donné  200  francs  aux  dames  de  l’orchestre  hongrois  qui  s’étaient 
mises  à jouer  sur  son  passage,  et  dit  avec  un  air  de  regret,  en 
remontant  dans  sa  voiture  : « Il  faut  partir.  » Mais  il  est  revenu,  il 
a fait  l’ascension  de  la  première  plate-forme  à pied,  en  s’arrêtant 
à tous  les  paliers  et  même  en  s’asseyant  de  temps  à autre  sur  les 
marches.  De  là  il  a beaucoup  admiré  le  point  de  vue,  sans  trop 
s’approcher  de  la  balustrade,  car  il  craint  le  vertige.  Gomme  il 
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était  l’heure  de  déjeuner  et  qu’il  avait  faim,  il  a daigné  entrer  dans 
l’un  des  restaurants.  On  a remarqué  que  Sa  Majesté  avait  mangé 
tout  un  bocal  de  pickles,  qu’il  aime  beaucoup,  et  six  ailes  de  poulets, 
dont  il  jetait  les  os  par  la  fenêtre.  Peu  habitué  à la  fourchette,  il  se 
servait  beaucoup  de  ses  doigts;  mais,  en  souverain  plein  de  tact,  il 
s’en  servait  moins  lorsqu’il  dînait  à l’Élysée.  Le  directeur  de  la 
brasserie  Alsacienne  s’est  hâté  de  mettre  les  dames  de  son  établis- 
sement sous  les  armes  : elles  se  sont  rangées  en  bel  ordre,  et  il  les 
a présentées  au  roi  des  rois  qui  passait.  Ces  dames  étaient  émues  : 
il  avait  donné  200  francs  aux  musiciennes  hongroises;  il  n’a  donné 
qu’un  coup  d’œil  bienveillant  aux  Alsaciennes.  Le  Shah,  apparem- 
ment, aime  beaucoup  la  musique,  ou  bien  il  aura  craint  de  soulever 
un  incident  diplomatique.  Mesdames,  que  votre  patriotisme  vous 
console  ! 

Au  dîner  et  à la  soirée  du  ministère  des  Affaires  étrangères, 
beaucoup  d’incidents  plus  intéressants  encore  se  sont  passés.  Dans 
le  jardin  il  s’est  souvenu  d’une  fête  qu’on  lui  avait  offerte  au  même 
endroit  en  1873,  et  il  a cherché  le  nom  du  ministre  d’alors. 
M.  Spuller  l’a  obligeamment  aidé,  car  il  est  très  fort  en  histoire 
contemporaine.  — C’était  M.  le  duc  de  Broglie.  — Ah  ! oui.  Et 
qu’est-ce  qu’il  est  maintenant?  — Il  est...  historien,  répond 
M.  Spuller  avec  un  fin  sourire.  Ce  petit  dialogue  est  plein  de  saveur. 
Dans  la  représentation  qui  a suivi,  le  concert  « a paru  l’intéresser 
beaucoup.  Il  a écouté  avec  une  grande  attention  Mlle  Simonnet  dans 
l’air  du  Myoli,  et  on  l’a  vu  incliner  la  tête  plusieurs  fois  en  signe 
d’approbation.  » Au  buffet,  « plusieurs  glaces  lui  ont  été  servies  : il 
a touché  à toutes,  mais  très  légèrement.  Comme  il  témoignait  le 
désir  de  se  retirer,  M.  Spuller  s’est  avancé  et  lui  a dit  : « Je  vais 
•prendre  la  liberté  de  reconduire  Votre  Majesté  (toujours  des 
libertés , ces  républicains!).  Le  Shah  a approuvé  d'un  geste  et  il 
s’est  mis  en  marche...  Il  chemine  avec  nonchalance  et  répond  aux 
saluts  de  l’assistance  rangée  en  haie  sur  son  passage  par  de  petites 
inclinaisons  de  tête.  On  remarque  qu’il  écarte  par  de  petits  gestes 
brusques  les  personnes  qui  gênent  sa  marche.  » Arrivé  à la  voiture, 
« M.  Spuller  s’est  incliné  une  dernière  fois,  et  son  hôte  illustre  a 
pris  congé  de  lui  après  lui  avoir  serré  la  main  et  répété  : « Belle 
soirée  ! belle  soirée  ! » 

11  eût  été  dommage  de  laisser  perdre  cette  page  de  Dangeau,  et 
je  regrette  d’avoir  dû  l’abréger. 

Le  lendemain,  le  Shah  était  à l’Esplanade  des  Invalides.  Il  a pris 
grand  plaisir  aux  évolutions  des  danseuses  du  Kampong  javanais; 
son  cousin,  Dinah-Salifou,  l’a  fait  escorter,  ne  pouvant  venir  lui- 
même,  par  ses  griots  jouant  de  leurs  instruments  étranges,  ce  qui 
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donnait  à son  cortège  une  vague  apparence  carnavalesque.  Tou- 
jours en  compagnie  des  griots  qui  ne  le  lâchaient  pas,  il  est  entré 
dans  le  Palais  du  ministère  de  la  guerre,  s’est  arrêté  un  moment 
devant  le  formidable  canon  de  66  000  kilos  qui  avale  à chaque 
bouchée  un  chargement  de  280  kilos  de  poudre,  puis  devant  la 
mitrailleuse  Maxim,  où  « il  s’est  assis  et  a paru  s’intéresser  aux 
explications  que  lui  donnait  M.  Berger  lui-même  ».  Mais  il  paraît 
que  cette  apparence  était  trompeuse,  car  tout  à coup  il  s’est  levé 
brusquement  en  disant  : « Allons,  c’est  bien  »,  et  il  est  monté  dans 
un  wagon  du  chemin  de  fer  Decauville,  où  l’on  avait  eu  l’attention 
vraiment  touchante  de  lui  arranger  un  trône. 

Faut-il  noter  encore,  d’après  ses  historiographes,  quelques-uns 
des  dits  et  faits  mémorables  du  Shah;  comment,  au  pavillon  du 
Brésil,  il  a plongé  sa  main  dans  un  sac  de  café,  en  formulant  son 
opinion  par  ce  mot  heureux,  précieusement  noté  : « Bon  ça!  » et 
comment  dans  la  serre,  il  a honoré  l’une  des  plantes,  à fleur  jaspée, 
de  cet  éloge  ingénieux  : « Ça,  c’est  joli.  » A l’Opéra  « les  ailes 
dont  un  quadrille  de  danseuses  étaient  ornées,  l’ont  intrigué  vive- 
ment, et  il  ne  s’est  pas  fait  faute  d’en  saisir  quelques-unes  en 
disant  : « Chauve-souris.  » On  espère  qu’il  va  les  introduire  en 
Perse,  dans  son  zèle  éclairé  pour  la  civilisation  ; de  même  « les 
petites  filles  du  corps  de  ballet  l’ont  beaucoup  amusé  et  intéressé, 
et  en  les  regardant,  il  a dit  : « Déjà  artistes!  » Sans  vouloir  faire 
tort  aux  autres  mots  de  la  Souveraine  Lumière,  il  est  permis  de 
trouver  que  celui-là  est  le  plus  profond.  Par  malheur,  la  Tempête 
ne  l’a  pas  autant  amusé  que  les  petites  filles  du  corps  de  ballet 
M.  Carnot  est  resté  consciencieusement  jusqu’à  la  fin,  nous  dit 
Dangeau,  qui  m’a  tout  l’air  de  se  permettre  là  une  épigramme  à 
l’adresse  de  M.  Ambroise  Thomas,  mais  le  Shah,  qui  ne  se  fait  pas 
faute  de  déranger  sans  façon,  suivant  son  bon  plaisir,  toutes  les 
combinaisons  des  programmes,  s’est  retiré  avant  le  dernier  acte, 
sans  s’inquiéter  du  naufrage  qu’il  infligeait  ainsi  au  féerique  bateau 
du  dénouement,  sur  lequel  on  avait  particulièrement  compté  pour 
le  séduire. 

A Versailles,  en  visitant  le  musée,  « il  a fait  à diverses  reprises 
des  remarques  judicieuses.  » Par  exemple,  devant  la  Prise  de 
la  Smala , M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  lui  ayant 
expliqué  que  le  tableau  est  d’Horace  Vernet.  « Oh!  H.  Vernet,  a 
répliqué  le  Shah,  un  bien  grand  peintre.  » Cette  remarque,  quoique 
simple,  est  judicieuse,  en  effet.  Devant  un  Philippe  Auguste,  il  a 
dit  : « Oh!  un  bien  grand  roi!  »,  remarque  non  moins  simple  et 
non  moins  judicieuse  que  la  précédente.  Mais  où  il  s’est  tout  à fait 
déployé,  c’est  en  face  de  Louis  XV  et  de  Mme  de  Pompadour  : « Ah! 
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époque  du  pouvoir  absolu  et  de  l’empire  des  femmes!  » Et  il  s'est 
détourné  avec  une  indignation  contenue. 

Le  Shah  est  encore  allé  aux  buttes  Chaumont,  où  on  lui  a joué 
le  méchant  tour  de  l’entraîner  à la  distribution  des  prix  de  l’école 
municipale  de  l’arrondissement,  dans  l’espoir,  peut-être,  qu’il  dis- 
tribuerait quelques  diamants  aux  jeunes  lauréats,  et  à Enghien,  où 
il  a eu  la  malice  d’entraîner  son  escorte  républicaine  dans  sa  visite 
à la  princesse  Mathilde.  Enghien  et  l’école  municipale  de  la  rue 
d’Allemagne  sont  les  seuls  endroits  ou  on  lui  ait  joué  la  Marseillaise . 
Que  voulez-vous?  On  a cru  bien  faire;  c’est  une  gaucherie  de 
banlieue,  — à moins  que  la  municipalité  démocratique  de  la  Villette 
n’ait  prétendu  racheter  auprès  des  purs  son  acte  de  courtisanerie, 
en  profitant  de  l’occasion  pour  inculquer  au  Shah  les  principes 
de  89,  au  moyen  de  l’hymne  révolutionnaire. 

Il  n’a  guère  manqué  à la  satisfaction  du  Shah  que  d’assister 
à l’exécution  de  Sellier  et  d’Allorto,  les  assassins  du  boule- 
vard d’Auteuil.  Il  s’en  faisait  d’avance  une  vraie  fête,  dit-on.  Une 
exécution  de  gala  en  partie  double,  avec  une  place  au  premier 
rang,  sur  le  trône  du  chemin  de  fer  Decauville  qui  eût  pu  servir 
pour  la  circonstance,  et  une  bonne  lorgnette,  il  y avait  là,  avouons- 
le,  de  quoi  réjouir  le  dilettantisme  d’un  souverain  oriental.  Peut- 
être  même  la  perspective  de  mourir  sous  les  yeux  du  Shah  eût-elle 
adouci  les  derniers  moments  des  deux  criminels  célèbres,  pour  peu 
qu’ils  fussent  sensibles  à la  gloire.  Quelle  jolie  scène  à ajouter  à 
celles  du  Guillotiné  par  persuasion  ! Mais  M.  Carnot  s’est  montré 
bien  peu  complaisant  dans  cette  conjoncture,  s’il  est  vrai  qu’il  ait 
voulu  formellement  attendre  le  départ  de  son  hôte  avant  de  livrer 
Allorto  et  Sellier  à la  main  expérimentée  de  M.  Deibler. 

J’en  passe,  et  je  quitte  à regret  ce  sujet  intéressant;  mais  on 
m’en  voudrait  d’oublier  l’épisode  du  dernier  jour,  qui  couronne  si 
bien  ce  chapitre  des  relations  courtoises  de  la  République  française 
avec  un  monarque  absolu.  Pendant  que  Sa  Majesté  persane  assistait 
à l’ascension  d’un  ballon  libre,  où  il  faisait  monter  quelques  per- 
sonnes de  sa  suite,  comme  dans  l’ascenseur  de  la  tour  Eiffel, 
M.  Clovis  Hugues  lui  a fait  lire  par  Mllc  Derlaincourt  des  vers  qu’il 
avait  écrits  en  son  honneur.  Cela,  c’est  un  comble.  Et,  circonstance 
aggravante,  le  député  poète  avait  quitté  en  toute  hâte  les  funé- 
railles de  son  coreligionnaire  Félix  Pyat,  pour  se  livrer  à cette 
manifestation  imprévue.  Nous  voilà  bien  loin  de  la  Petite  balle. 
Eh!  mon  Dieu,  qui  sait?  Peut-être  le  vieux  révolutionnaire  lui- 
même  eût-il  sollicité  de  sa  voisine  de  Saint- Gratien,  la  princesse 
Mathilde,  l’honneur  d’être  présenté  au  Shah  et  de  lui  faire  son 
compliment.  On  peut  maintenant  tout  croire.  Mais  son  cadâvre, 
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déjà  décomposé,  attendait  le  jour  des  obsèques  dans  la  maison- 
nette, cachée  au  fond  d’un  jardinet,  à l’extrémité  la  plus  lointaine 
de  la  rue  la  plus  solitaire  de  ce  petit  village  où,  sous  les  murs  du 
parc  de  la  princesse,  l’auteur  du  Chiffonnier  de  Paris,  le  vétéran 
de  la  démagogie,  l’ancien  rédacteur  du  Combat , le  pamphlétaire 
enfiellé  dont  les  déclamations  d’une  froide  violence  avaient  si  sou- 
vent poussé  des  foules  à la  révolte  sanglante,  pendant  qu’il  se  déro- 
bait prudemment  à l’heure  du  danger,  oubliait  ses  luttes  et  peut- 
être  ses  crimes  en  arrosant  ses  dahlias  et  en  échenillant  ses  rosiers. 
Ce  jacobin  mâtiné  de  Camille  Desmoulins  et  de  Marat,  qui  faisait 
de  la  politique  comme  il  faisait  du  drame  et  qui  jouait  son  rôle  en 
cabotin  sinistre,  avec  une  conviction  et  une  chaleur  purement  théâ- 
trales, était  dans  la  vie  privée  un  bourgeois  paisible  qui  aimait  les 
fleurs,  comme  Robespierre  aimait  les  colombes  et  les  tourterelles. 
Il  était  homme  à haranguer  le  Shah  pour  se  donner  le  plaisir  d’ali- 
gner devant  lui  quelques-unes  de  ces  métaphores  et  de  ces  anti- 
thèses, qu’il  polissait  si  bien  et  qui  reluisaient  comme  de  l’acier 
dans  ses  discours  d’artiste  en  révolution. 

Le  nom  de  Mlle  Derlaincourt,  qui  a lu  les  vers  de  M.  Clovis 
Hugues  dédiés  au  Shah,  a réveillé  en  moi  de  lointains  souvenirs. 
Serait-ce  l’amazone  du  même  nom  qui,  il  y a cinq  ou  six  ans,  se 
signala  par  des  exploits  de  réunion  publique  où  elle  se  posait  en 
rivale,  plus  jeune  et  plus  jolie,  de  Louise  Michel,  et  qui  s’était 
fait  ou  laissé  oublier  depuis  lors?  S’il  en  était  ainsi,  la  petite  fête 
donnée  au  Shah  serait  encore  plus  complète.  On  a raconté  en  des 
termes  divers  la  courte  conversation  qui  s’est  établie  entre  Nassr- 
ed-Din  et  le  député  de  Marseille  à la  suite  de  cette  lecture.  Nous 
saurons  sans  doute  la  vérité  un  jour,  en  lisant  le  journal 
que  le  souverain  dictait  chaque  soir  à son  secrétaire,  pour 
faire  suite  à celui  de  1878,  dont  on  a publié  des  fragments,  com- 
parés tout  simplement  par  Dangeau  aux  Lettres  persanes.  Aujour- 
d’hui bornons-nous  à dire  que,  malgré  les  explications  respec- 
tueuses de  M.  Clovis  Hugues,  le  Shah  paraît  avoir  gardé  de  la 
méfiance,  et  qu’il  n’a  point  décoré  le  poète  de  l’ordre  du  Lion  et 
Soleil.  C’est  dommage. 


IV 

En  attendant  le  journal  du  Shah,  nous  avons  sa  conversation  avec 
le  correspondant  du  Times  qui  l’a  interrogé  sur  son  séjour  en  France. 
Il  en  résulte  qu’il  est  très  content  de  nous  et  qu’il  est  enchanté  de 
M.  Carnot,  qui  a poussé  la  prévenance  pour  son  hôte  jusqu’à 
s’appeler  Sadi,  comme  le  poète  national  de  la  Perse.  Son  parrain 
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avait-il  prévu  qu’il  aurait  à recevoir  un  jour  le  Shah?  Quoi  qu’il 
en  soit,  M.  Carnot,  qui  était  en  froid  avec  son  prénom  depuis  son 
avènement  à la  présidence,  s’est  raccommodé  avec  lui  en  apprenant 
l’arrivée  du  monarque  asiatique.  11  a rempli  envers  le  royal  visiteur 
tous  les  devoirs  de  l’hospitalité,  sinon  avec  une  magnificence  orien- 
tale, du  moins  avec  sa  correction  et  sa  courtoisie  impeccables. 
Décidément  il  faut  admirer  M.  Carnot.  11  ne  recule  devant  aucun 
des  devoirs  de  sa  charge;  il  est  toujours  prêt,  recevant  sans 
broncher  et  debout,  avec  un  air  de  conviction  et  de  respect,  toutes 
les  décharges  de  Marseillaises  qu’il  doit  subir  en  moyenne  une 
demi-douzaine  de  fois  par  jour,  affable,  bienveillant,  généreux, 
ne  trahissant  jamais  ni  surprise,  ni  ennui,  ni  fatigue,  trouvant 
même  la  force  de  sourire,  comme  ce  guerrier  blessé  à mort  dont 
parle  Saxo  le  Grammairien,  au  milieu  de  son  supplice  perpétuel.  Il 
se  peut  bien  que  le  président  de  la  République  n’ait  pas  grand’ chose 
à faire  dans  le  gouvernement;  mais,  pendant  l’Exposition  et  le 
centenaire,  sa  place  n’est  point  une  sinécure.  Avez-vous  lu  dans 
les  journaux  le  récit  de  ses  visites  à l’Esplanade  des  Invalides  et 
au  Champ  de  Mars?  Songez  qu’il  y va  passer  plusieurs  heures  par 
jour,  ou  peu  s’en  faut,  toujours  en  vue,  toujours  suivi  de  son 
escorte  et  de  la  foule,  toujours  assailli,  assassiné  d’explications 
minutieuses  par  les  exposants,  dont  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  soit 
persuadé  qu’il  a fait  un  chef-d’œuvre  unique  en  son  genre  et  qui 
n’espère  être  décoré  ; qu’il  voit  tout,  qu’il  fait  semblant  de  s’inté- 
resser à tout,  qu’il  a une  poignée  de  main  et  un  mot  aimable  pour 
tous,  qu’il  ne  lui  est  permis  ni  d’être  las,  ni  d’être  distrait,  ni 
d’écarter  par  de  petits  mouvements  brusques,  comme  le  Shah,  ce 
qui  gêne  son  passage. 

« Aucun  Français  ne  peut  songer  sans  effroi,  dit  la  Gazette  de 
Voss,  que  l’année  de  l’Exposition  aurait  très  bien  pu  trouver 
M.  Jules  Grévy  à la  tête  de  la  République.  » Le  sentiment  que 
j’éprouve  à cette  pensée  ne  va  peut-être  pas  jusqu’à  l’effroi.  Mais 
il  est  certain  que  les  choses  eussent  bien  changé  d’aspect.  Est-ce 
M.  Grévy  qui  eût  donné  de  si  succulents  dîners  et  des  soirées  si 
magnifiques?  Est-ce  lui  qui  eût  si  Lien  présidé  à tant  de  fêtes  et 
d’inaugurations?  Est-ce  lui  qui  eût  visité  d’un  œil  si  vigilant  et 
d’un  pied  si  infatigable  toutes  les  sections  du  Champ  de  Mars  les 
unes  après  les  autres,  sans  oublier  ni  le  Trocadéro,  ni  le  quai 
d’Orsay,  ni  le  concours  des  animaux  reproducteurs,  reçu,  harangué 
les  étudiants  et  les  maires  de  France,  présidé  l’ouverture  du  con- 
cours national  de  tir  et  logé  cinq  balles  dans  la  cible?  Est-ce  lui 
qui  eût  puv  en  une  seule  journée,  présider  à la  panthéonisation 
cle  trois  généraux  et  d’un  député,  au  grand  festival  des  musiques 
25  AOUT  1889.  50 
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militaires  dans  le  palais  de  l'Industrie,  et,  en  sortant  de  là,  avoir 
l'héroïsme  d’entrer  encore  à l’Opéra  pour  y entendre  les  derniers 
actes  de  Guillaume  Tell  et  trois  Marseillaises,  — trois!  sans 
compter  les  autres  de  la  journée,  — une  à son  entrée,  une  à sa 
sortie,  la  troisième  mimée  et  chantée  par  M.  Melchissédech,  devant 
un  buste  de  la  République,  au  milieu  de  toute  la  troupe,  avec  les 
refrains  accompagnés  en  chœur  par  les  étudiants,  la  plupart  bissés 
et  quelques-uns  trissés?  Est-ce  lui  qui  eut  su  placer  si  à propos 
une  gratification?  Est-ce  lui  enfin  qui  eût  reçu  le  Shah  comme 
M.  Carnot  l’a  reçu? 

Il  est  vrai  que,  pour  être  au  niveau  de  son  hôte,  il  manquait  à 
M.  Carnot,  entre  autres  choses,  les  diamants  de  la  couronne.  Le 
Shah  en  a beaucoup  et  il  les  porte  volon fiers  sur  lui.  Il  les  avait 
mis  presque  tous  pour  aller  rendre  visite  au  palais  du  Roi-Soleil, 
à Versailles  : la  politesse  était  de  circonstance.  Il  en  porte  en 
aigrette,  en  épaulettes,  en  boutons,  à la  ceinture,  au  sabre;  il  en 
a à ses  pieds,  il  en  a à ses  mains,  il  en  a dans  ses  poches.  Quelques 
journaux  républicains  se  sont  émus  de  cette  infériorité  de  M.  Carnot, 
qu’ils  ne  trouvent  point  suffisamment  décoratif,  et  ils  ont  prétendu 
qu’il  était  question,  en  conseil  des  ministres,  de  lui  décerner  un 
insigne  qui  consisterait  probablement  en  un  collier  d’or  et  de 
diamants,  supportant  une  croix  de  perles,  afin  de  rehausser  son 
prestige.  Un  collier  de  diamants!  Pourquoi  pas  la  culotte  et  de 
faux  mollets?  Aussi  les  feuilles  austères  ont-elles  repoussé  cette 
insinuation  avec  dédain  ; « Pas  plus  que  Cornélie,  dit  l’une  d’elles, 
un  président  de  république  n’a  besoin  de  parure;  ses  joyaux,  ce 
sont  ses  ministres.  «-Allusion,  sans  doute,  et  aussi  ingénieuse  que 
délicate,  à M.  Constans  et  à M.  Tirard.  Et  puis,  s’il  est  vrai  que, 
comme  l’a  dit  le  poète,  « le  vrai  feu  d’artifice  est  d’être  magna- 
nime »,  ne  peut-on  ajouter  que  le  vrai  collier  de  diamants  de 
M.  Carnot,  c’est  la  considération  qu’il  inspire? 

Après  cette  succession  de  rudes  corvées,  si  consciencieusement 
remplies,  pour  emprunter  le  mot  de  Dangeau,  le  président  de  la 
république  est  allé  prendre  à Fontainebleau  quelques  jours  d’un 
repos  bien  gagné.  Même  avec  les  grâces  d’état,  les  forces  humaines 
ont  des  bornes,  et  M.  Carnot  doit  éprouver  le  besoin  de  se  retremper 
dans  le  sein  de  la  nature.  L’ombre  menaçante  du  général,  con- 
damné par  la  Haute-Cour,  ne  troublera  plus  son  sommeil. 

On  eût  pu  croire  que  la  venue  du  Shah  aurait  fait  tort  au  tout 
petit  roitelet  nègre  que  Paris  possédait  alors  dans  ses  murs  et 
l’aurait  tout  à fait  refoulé  dans  l’ombre.  Au  contraire,  il  l’a  tiré  au 
grand  jour  en  s’intéressant  à lui,  en  le  prenant  sous  son  patro- 
nage en  le  faisant  inviter  aux  cérémonies  officielles  où  l’on  avait 
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l’habitude  de  l’oublier  jusqu’alors.  Dinah-Salifou,  avec  sa  mitre 
et  sa  chape  galonnée  de  petits  rubans  dorés,  ainsi  que  la  jeune 
reine  Philis,  son  épouse,  coiffée  d’un  madras  aux  couleurs 
voyantes  comme  une  grisette  toulousaine,  se  sont  mis  à marcher 
dans  son  soleil  et  ils  ont  ramassé  les  miettes  de  sa  popularité.  A 
partir  de  ce  moment,  l’ambition  a gagné  le  roi  du  Rio-Nunez;  il 
est  parti,  fier  de  son  importance,  grandi  à ses  propres  yeux  et 
à ceux  des  princes  qui  l’accompagnaient,  emportant  un  sceptre, 
dont  il  a demandé  qu’on  lui  fît  cadeau,  et  un  casque  de  dragon 
en  guise  de  couronne,  tellement  enchanté,  enfin,  des  splendeurs 
de  l’Exposition  que,  dans  son  audience  de  congé,  il  a annoncé 
l’intention  de  déclarer  la  guerre  aux  rois  des  peuplades  voisines 
afin  de  les  punir  de  l’indifférence  coupable  qu’ils  ont  témoignée 
en  ne  se  dérangeant  pas  pour  aller  visiter  cette  merveille.  Quand 
il  en  aura  triomphé,  je  veux  croire  que,  au  lieu  de  les  mettre  à 
la  broche,  il  se  contentera  de  les  envoyer,  chargés  de  chaînes, 
faire  l’ascension  de  la  tour  Eiffel,  comme  les  chevaliers  forçaient 
l’adversaire  vaincu  d’aller  rendre  hommage  à leur  dame. 

Mais  à peine  était-il  parti,  qu’un  bruit  assez  étrange  se  répandait 
tout  à coup.  Dinah-Salifou,  disait-on,  n’était  pas  un  roi;  c’était  un 
simple  chef  de  village,  à peine  plus  qu’un  maire  rural  de  chez  nous. 
Cet  habile  imposteur  qui  s’en  allait  chargé  de  nos  dous  et  de  ceux 
du  Shah,  avait  réédité  en  l’an  1889  l’histoire  de  Zaga-Christ,  le 
faux  roi  d’Ethiopie,  qui  fit  si  grand  tapage  à Paris  sous  le  règne  de 
Louis  XIII,  et  celle  de  la  fausse  ambassade  siamoise.  Nous  avions 
été  mystifiés  par  ce  nègre,  — car  on  ne  saurait,  nier  du  moins  que 
ce  pseudo  souverain  ne  fût  un  vrai  nègre.  Si  la  reine  Philis  n’a  pas 
gardé  les  moutons,  comme  une  bergère  de  Racan,  le  roi  Dinah- 
Salifou  aurait  gardé  les  bœufs.  Murat  et  Bernadotte  avaient  bien 
gardé  les  chevaux  : Dinah-Salifou  serait  donc  en  assez  bonne 
compagnie  pour  un  nègre.  Mais  la  calomnie  s’attache  à toutes 
les  gloires  et  il  se  lève  des  insulteurs  derrière  tous  les  chars  de 
triomphe.  Je  m’en  rapporte,  pour  ma  part,  aux  renseignements 
positifs  qui  nous  ont  été  fournis  sur  le  monarque  africain,  au 
moment  de  son  arrivée,  et  je  crois  comme  parole  d’Evangile  que 
Dinah-Salifou  règne  sur  les  peuplades  Nalous  et  Bagas,  que  nous 
avons  acquis  en  sa  personne  un  puissant  allié  et  que,  grâce  à lui, 
l’influence  de  la  France  va  rayonner  de  plus  en  plus  dans  ces 
régions  lointaines.  Je  m’en  remets  au  commandant  Noirot,  qui 
nous  l’a  amené,  au  docteur  Bayol  et  à l’amiral  Vallon,  ancien  gou- 
verneur du  Sénégal,  qui  étaient  allés  le  recevoir  à la  gare,  à son 
frère  Bobasamblo,  à son  neveu  Mamadhou-Saïkou,  et  au  prince 
Makoumba,  qui  sont  venus  comme  lui  s’initier  à notre  civilisation 
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en  visitant  le  Champ  de  Mars  et  en  assistant  à Marn  zelle  Pioupiou . 
On  ne  s'appelle  pas  Bobasamblo  sans  être  de  sang  royal. 

Et  de  même,  Dieu  me  garde  d'élever  le  moindre  doute  injurieux 
sur  l'identité,  non  plus  que  sur  les  titres  de  S.  A.  le  bey  de  Gibouti, 
arrivé  à Paris  au  moment  où  Dinah-Salifou  le  quittait,  comme  pour 
nous  consoler  de  son  départ.  Encore  un  souverain!  Encore  un 
allié!  Joignons-y  le  fils  et  le  frère  du  bey  de  Tunis.  Par  malheur, 
d’après  les  dernières  nouvelles,  je  crains  bien  qu’il  ne  faille  re- 
noncer définitivement  à S.  M.  Ralakaua,  qu’on  nous  avait  promis. 
C’est  une  déception. 

En  revanche,  nous  avons  eu  les  maires  de  France  invités  par  le 
Conseil  municipal  de  Paris.  Sur  36  000  il  en  est  venu  environ  le  tiers. 
Ils  ont  défilé  par  la  rue  de  Rivoli  et  les  Champs-Elysées,  musique 
en  tète,  musique  en  queue,  pour  se  rendre  au  Palais  de  l'Industrie, 
où  les  attendait  un  banquet  monstre  préparé  par  150  cuisiniers, 
servi  par  1000  maîtres  d'hôtel,  qui  a exigé  un  matériel  suffisant 
pour  toute  une  ville,  a fait  le  vide  aux  halles  et  produit  une 
hausse,  à 10  lieues  à la  ronde,  sur  le  prix  du  beurre,  des  canards 
et  des  petits  pois;  un  banquet  pour  lequel  il  a fallu  confectionner 
des  casseroles  et  des  chaudrons  en  regard  desquels  les  marmites 
des  Invalides  ne  sont  que  des  jouets  d’enfant  bonnes  tout  au  plus 
à faire  la  dînette.  La  République  a voulu  avoir  aussi  son  Exposition 
universelle  des  maires  et  son  Grand  couvert.  M.  Carnot  est  venu 
présider  le  banquet  avant  son  départ.  On  les  a comblés  d’atten- 
tions et  de  fêtes;  on  leur  a ouvert  les  portes  des  théâtres  et  du 
Champ  de  Mars,  on  les  a promenés  jusqu’au  sommet  de  la  tour 
Eiffel.  On  les  a traités  sinon  en  souverains,  du  moins  en  princes 
de  la  démocratie,  et  les  membres  de  cette  nouvelle  Fédération,  — 
une  Fédération  de  Gamache,  — messagers  de  la  bonne  nouvelle, 
vont  reporter  jusqu'au  fond  des  moindres  villages,  juste  pour  le 
moment  des  élections  générales,  l’impression  toute  chaude  des 
splendeurs  de  l’Exposition  républicaine. 


Victor  Fourxel. 


LA  VIE  MILITAIRE 

SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME1 


Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  que  nous  avons  à 
faire  l’éloge  du  nouveau  volume  de  M.  Babeau;  ils  en  ont  eu  les 
bonnes  feuilles,  et  ils  ont  pu  juger  que  pour  la  richesse  des  détails, 
l’authenticité  des  sources,  la  sûreté  des  appréciations,  il  ne  le  cède 
en  rien  à ses  devanciers.  Le  soldat  de  l’ancienne  monarchie  en  sort 
vivant  et  en  quelque  sorte  tout  armé.  Le  voilà  bien,  tel  que  le  repré- 
sente une  gravure  reproduite  à la  première  page  : l’épée  au  côté,  le 
mousquet  sur  l’épaule,  le  tricorne  sur  la  tête,  les  cheveux  enfermés 
dans  une  bourse  de  soie;  alors  comme  aujourd’hui,  la  démarche 
fière  et  l’air  vainqueur.  Que  de  différences  cependant  entre  les  deux 
époques,  surtout  dans  l’origine  du  soldat.  Avant  1789,  sauf  pour  la 
milice  qui  se  renouvelle  par  le  tirage  au  sort,  mais  qui  n’est,  à pro- 
prement parler,  qu’une  sorte  de  réserve  territoriale,  le  recrutement 
est  libre.  S’engage  qui  veut  et  ne  s’engage  que  qui  veut.  C’est  aux 
capitaines  à compléter  leur  effectif  ; c’est  aux  recruteurs  à trouver  des 
hommes  en  faisant  miroiter  à leurs  yeux  les  avantages  de  la  carrière 
militaire,  et  certes  ils  ne  s’y  épargnent  pas.  Ils  s’en  vont  de  village  en 
village,  de  ville  en  ville,  les  jours  de  marché,  battant  la  caisse  aux 
carrefours,  payant  à boire  dans  les  cabarets,  faisant  sonner  les  sacs 
d’écus,  et  promettant  « de  par  le  roy  » une  somme  ronde  à quiconque 
veut  s’enrôler.  D’autres  font  poser  des  affiches  sur  les  maisons  et  dans 
les  lieux  publics,  et  nous  ne  sachons  pas  que  de  nos  jours  même,  on 
ait  rien  inventé  de  mieux  en  fait  de  réclame.  En  1766,  à Noyon,  le 
capitaine  de  Richoufz  invite  « la  belle  jeunesse  )>  à « prendre  party  » 
dans  le  régiment  d’artillerie  de  la  Fère.  Quelle  séduisante  peinture  de 
la  vie  qu’on  mène  dans  ce  bienheureux  régiment!  « L’on  y danse  trois 
fois  la  semaine,  on  y joue  aux  battoirs  deux  fois,  et  le  reste  du  temps 
est  employé  à faire  des  armes.  Le  plaisir  y règne;  tous  les  soldats  ont 
la  haute  paye,  bien  récompensés  de  places  de  gardes  d’artillerie,  d’offi- 
ciers de  fortune  à 60  livres  d’appointement.  Il  faut  s’adresser  à M.  de 
Richoufz,  à son  château  de  Vauchelles,  près  de  Noyon,  en  Picardie. 
Il  récompensera  ceux  qui  lui  amèneront  de  beaux  hommes.  » 

Beaucoup  se  laissaient  prendre  à ces  mirifiques  promesses,  plus  à 
la  ville  qu’à  la  campagne,  plus  dans  les  provinces  de  l’Est  et  du  Nord 
que  dans  celles  du  Centre  et  du  Midi.  L’Alsace,  par  exemple,  avec  une 
population  de  650  000  âmes,  fournissait  10  600  volontaires,  tandis  que 

1 La  Vie  militaire  sous  ! ancien  régime.  Les  Soldats,  par  Albert  Babeau,  cor- 
respondant de  l’Institut.  Paris,  Didot,  1889;  un  vol.  in-8° 
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la  généralité  d’Auch  n’en  donnait  que  1413  sur  887  000  habitants.  Et 
cette  différence  de  goûts  était  tellement  connue  que,  lorsque,  au  com- 
mencement de  la  Révolution,  l’Assemblée  nationale  voulut  remplacer 
les  milices  par  des  corps  auxiliaires  recrutés  volontairement,  elle  ne  fixa 
pas  le  contingent  des  départements  d’après  la  population,  mais  d’après 
les  aptitudes  connues  : elle  demandait  400  hommes  par  district  sur  les 
frontières  de  Suisse  et  d’Allemagne,  et  50  seulement  dans  le  Midi. 

Les  recrues  des  campagnes,  — et  cela  n’a  guère  changé  depuis,  — 
valaient  mieux  que  celles  des  villes;  elles  étaient  plus  robustes  et 
plus  dociles;  ajoutons  qu’elles  étaient  plus  nombreuses,  lorsque  le 
capitaine  était  du  pays.  « Les  paysans,  les  fils  de  fermiers,  dit  un 
mémoire  du  ministère  de  la  guerre,  s’engageaient  bien  plus  facilement 
dans  la  compagnie  du  seigneur  de  leur  village  ou  de  son  fils,  parce 
qu’ils  étaient  sûrs  d’être  soignés,  s’ils  étaient  malades,  et  de  pouvoir 
être  renvoyés  lorsqu’ils  étaient  nécessaires  à leur  famille,  en  se  rem- 
plaçant par  un  autre  homme.  » Et,  en  fait,  ce  mode  de  recrutement 
suffisait  pour  entretenir  l’armée  française,  même  lorsqu’elle  atteignait 
le  chiffre  de  plusieurs  centaines  de  mille  hommes,  comme  sous 
Louis  XIV  et  sous  Louis  XYI. 

Les  promesses  faites  lors  de  rengagement  étaient-elles  tenues? 
Assurément  pas  dans  leur  entier.  La  carrière  militaire  n’était  pas 
cette  sorte  de  paradis  perpétuel  qu’annonçait  le  capitaine  de  Richoufz; 
comme  toute  existence  humaine,  la  vie  de  soldat  avait  ses  hauts 
et  ses  bas,  ses  privations  et  ses  peines.  Mais  les  chefs  avaient 
grand  soin  de  leurs  hommes;  c’était  pour  eux  à la  fois  question 
d’humanité  et  question  d’intérêt,  puisqu’il  leur  fallait  remplacer  les 
manquants  et  remplir  les  vides.  « Dans  les  marches,  dit  M.  Babeau, 
l’ofdcier  savait  ménager  les  forces  de  ses  hommes.  L’été,  il  les  faisait 
partir  à trois  heures  du  matin;  les  malingres  allaient  en  avant,  de 
manière  à ne  pas  rester  en  arrière;  à un  quart  de  lieue  du  quartier, 
les  hommes  mettaient  leur  mousquet  en  écharpe,  et  marchaient  à leur 
aise  sans  se  contraindre.  Les  étapes  étaient  d’ordinaire  de  5 à 6 lieues  ; 
Bassompierre  en  faisait  faire  de  8 à 9 lieues;  au  bout  de  5 lieues  on 
s’arrêtait  sur  le  bord  drun  ruisseau;  un  chariot  de  pain  et  de  vin  y 
était  arrivé  d’avance.  On  se  reposait  trois  ou  quatre  heures  pendant 
« le  grand  chaud  ».  Le  soir  on  trouvait  la  viande  toute  prête  à dis- 
tribuer dans  le  village  où  l’on  devait  passer  la  nuit.  L 'Ecole  de  Mars 
recommandait  de  prescrire  de  temps  en  temps  de  petites  haltes  pour 
permettre  aux  soldats  de  reprendre  haleine  et  aux  arriérés  de  rejoindre 
le  corps.  Un  officier,  suivant  ces  préceptes  et  l’exemple  de  Bassom- 
pierre, menait  si  bien  son  régiment,  qu’il  lui  faisait  faire  un  voyage 
de  188  lieues  sans  le  fatiguer.  Ces  marches  se  font  du  reste  avec  une 
certaine  liberté..  Les  fantassins  portent  leurs  armes  à leur  volonté; 
des  mulets  chargés,  des  chariots  couverts  les  suivent;  ils  sont  escortés. 
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de  femmes  portant  des  enfants,  de  chiens.  Les  officiers  sont  à cheval, 
les  femmes  parfois  à âne.  Quand  on  s’arrête,  à l’ombre  et  près  d’un 
cours  d’eau,  on  déballe  la  marmite;  on  la  met  sur  un  feu  improvisé; 
une  des  femmes  vient  la  soigner.  Les  soldats  s’étendent  sur  L'herbe  ou 
se  groupent  pour  Jouer  aux  cartes  ; le  tambour  décroché  est  par  terre, 
Des  enfants  jouent  alentour.  C’est  le  moment  du  repas,  que  Watteau 
a choisi  pour  faire  une  de  ses  agréables  compositions.  Au-dessous  sont 
écrits  ces  vers  que  l’on  met  dans  la  bouche  des  soldats  : 

Si  nous  reprenons  quelque  haleine, 

Après  les  plus  rudes  travaux, 

Ce  court  plaisir  nous  fait  sans  peine 
Oublier  l'excès  de  nus  maux. 

La  nourriture  était  bonne,  car  voici  le  menu  qu’un  officier  offre  à 
des  recrues  en  marche  : à six  heures  du  matin,  du  pain  et  de  l’eau-de- 
vie;  à dix  heures  le  dîner,  soupe,  viande,  pain  à discrétion,  une  bou- 
teille de  vin  pour  trois  ; à deux  heures,  le  goûter,  pain  et  eau-de-vie  ; 
à six  heures  la  soupe,  le  gigot,  une  salade  et  une  demi-bouteille. 
Assurément  l’ordinaire  n’était  pas  toujours  aussi  succulent,  mais,  en 
somme,  il  était  très  supérieur  à celui  du  paysan.  Le  soldat  mangeait 
plus  de  viande  et  en  mangeait  plus  souvent.  Et  l’on  vit  plus  d’une  fois 
les  capitaines  refuser,  parce  qu’ils  étaient  de  mauvaise  qualité,  les 
vivres  que  fournissaient  les  munitionnaires. 

Si  le  soldat  était  malade,  s’il  était  blessé,  les  capitaines  le  faisaient 
traiter  à leurs  dépens,  et  quand  il  revenait  de  l’hôpital,  l’officier,  dit 
un  mémoire,  « le  prenait  à*  son  ordinaire,  le  nourrissait  mieux,  lui 
donnait  du  vin,  le  faisait  monter,  les  jours  de  marche,  sur  le  cheval 
de  son  valet.  » Pour  achever  de  le  guérir,  souvent  il  l’envoyait  aux 
eaux  de  Bourbonne  ou  des  Pyrénées.  Dans  les  hôpitaux,  une  surveil- 
lance minutieuse  était  établie;  certains  colonels,  comme  le  comte  de 
Gisors,  allaient  goûter  eux-mêmes  le  bouillon;  le  maréchal  de  Broglie 
envoyait  un  officier  faire  peser  la  viande  devant  lui.  Les  ministres  ne 
cessaient  d’édicter  des  règlements  minutieux  pour  la  bonne  tenue  des 
hospices  militaires;  chaque  mois,  le  commissaire,  le  major,  l’aumô- 
nier, le  médecin,  le  chirurgien,  se  réunissaient  pour  proposer  tout  ce 
qu’ils  jugeaient  propre  au  soulagement  des  malades  et  au  bien  du 
service.  Gela  n’empêchait  pas  sans  doute  tous  les  abus,  mais  cela  en 
prévenait  un  certain  nombre  ; les  hôpitaux  français  faisaient  l’envie 
des  étrangers.  Et  un  médecin  des  armées,  M.  Goste,  pouvait  établir 
que,  s’il  mourait  un  malade  sur  trois  à l’Hôtel-Dieu  de  Paris,  il  n’en 
mourait  qu’un  sur  quarante  dans  les  hôpitaux  militaires. 

Le  soldat  ne  recevait  pas  seulement  des  soins  matériels;  on  s’occu- 
pait aussi  de  son  âme.  L’aumônier  était  là,  qui  le  soutenait  dans  ses 
épreuves,  l’assistait  dans  ses  souffrances  et  l’exhortait  avant  la  bataille. 
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On  croyait  encore  que  la  foi  est  le  meilleur  stimulant  du  courage. 
« Soldats,  disait  à Raucoux  un  lieutenant-colonel,  traduisant  les 
paroles  de  l’aumônier  qu’on  n’entendait  pas,  M.  l’abbé  vous  dit  qu’il 
n’y  a pas  de  salut  pour  les  lâches.  Vive  le  roi!  » 

Mais  ce  qu’on  remarquait  surtout,  ce  qui  n’existait  guère  qu’en 
France,  c’était  la  familiarité,  je  dirais  volontiers  la  camaraderie,  qui 
régnait  entre  l’officier  et  le  soldat.  « La  communauté  de  périls  et 
d’exercices,  dit  l’auteur,  diminuait  les  inégalités  du  rang  et  du  grade. 
Un  prince  appelait  une  sentinelle  : « Mon  camarade.  » Un  colonel  disait 
à ses  soldats  : « Mes  enfants,  mes  amis.  » Mes  enfants  était  un  terme 
sourant  qui  faisait  dire  au  caporal  poète  Messageot,  en  parlant  de  ses 
chefs  : 

Ils  nous  appellent  leurs  enfants, 

Et  nous  les  aimons  comme  un  père. 

« Dans  certains  régiments  de  cavalerie  où  les  cavaliers  avaient  été 
autrefois  gentilshommes,  où  ils  étaient  qualifiés  de  maîtres,  on  les 
traitait  de  messieurs,  et  les  officiers  leur  écrivaient  : « Monsieur  mon 
compagnon.  » Gatinat  se  mêlait  aux  jeux  de  ses  soldats;  le  comte  de 
Gisors  leur  donnait  des  conseils  tous  les  soirs;  le  marquis  de  Valfons 
leur  racontait  des  histoires  pendant  les  marches,  « pour  tromper  le 
chemin.  » Et  Montluc,  le  rude  Montluc,  mettait  pied  à terre  pour 
marcher  près  [d’eux  quand  ils  étaient  fatigués,  buvait  de  l’eau  avec 
eux,  « afin  de  leur  montrer  l’exemple  pour  pastir  »,  et  écrivait  dans 
ses  Commentaires  : « Mes  compagnons,  que  si  vous  sçavez  gagner  le 
soldat  avec  un  mot,  vous  ferez  plus  qu’avec  les  bastonnades.  » Dans 
aucun  autre  pays,  pareil  accord  ne  se  voyait,  et  un  observateur  pouvait 
écrire  en  1766  : « Ce  n’est  pas  l’officier  allemand  qui  saurait  s’humaniser 
comme  le  nôtre  avec  ses  soldats,  ni  se  prêter  à cette  douce  familiarité 
que  foffîcier  français  sait  joindre  au  commandement,  sans  l’affaiblir.  » 

La  royauté  n’avait  pas  été  la  dernière  à s’occuper  du  sort  des 
troupes.  C’est  Louis  XIY  qui  avait  fait  bâtir  les  premières  casernes, 
réunissant  ainsi  les  soldats  en  un  même  lieu  et  sous  une  même  règle, 
et  affranchissant  les  habitants  de  la  charge  très  lourde  des  logements 
militaires.  C’était  lui  aussi  qui  avait  établi  l’uniforme.  Jusque-là  le 
soldat  s’habillait  à sa  guise,  avec  ce  costume  débraillé  et  pittoresque 
qu’a  immortalisé  Gallot;  et  au  milieu  de  cette  confusion  de  vêtements, 
compliquée  encore  de  la  confusion  des  langues,  il  était  si  difficile, 
dans  une  mêlée,  de  distinguer  les  amis  des  ennemis,  que,  plus  d’une 
fois,  les  chefs  avaient  recommandé  à leurs  hommes,  comme  signe  de 
reconnaissance,  de  mettre  leur  chemise  par-dessus  leur  habit.  C’était 
Louis  XIY,  enfin,  qui  avait  créé  cette  admirable  institution  des  Inva- 
lides, unique  en  Europe,  qui  assurait  aux  vaillants  serviteurs  de  la 
patrie  une  retraite  pour  leurs  vieux  jours. 

Tous  ces  établissements  du  grand  roi  furent  développés  et  perfec- 
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lionnés  par  ses  successeurs.  Sous  Louis  XV,  le  commissariat  des 
guerres  avait  été  mis  sur  un  tel  pied  par  Pâris-Duvernet,  qu’il  servait 
de  modèle  aux  autres  puissances,  et  un  Anglais  écrivait  que,  grâce 
à cette  excellente  organisation,  les  troupes  françaises,  pendant  la 
guerre  de  Sept-Ans,  malgré  des  revers  qui  sont  toujours  pour  la  régu- 
larité des  approvisionnements  une  difficulté  de  plus,  avaient  toujours 
été  très  bien  nourries,  vêtues  et  fournies  de  tout  ce  qui  était  néces- 
saire. Sous  Louis  XVI,  le  nombre  des  anciens  militaires,  recueillis  ou 
assistés  à l’hôtel  des  Invalides  ou  dans  ses  succursales,  était  de  plus 
de  30  000;  en  1873,  malgré  l’énorme  accroissement  des  effectifs,  le 
chiffre  des  soldats  blessés  rémunérés  n’était  que  de  27  000. 

On  conçoit  que,  dans  de  telles  conditions,  le  recrutement  fût  facile 
et  les  réengagements  fréquents.  Les  vieux  soldats,  les  vieux  sous- 
officiers  abondaient;  on  en  comptait  de  20,  27,  jusqu’à  32  ans  de 
service.  C’étaient  des  cadres  admirables,  qui  assuraient  la  solidité 
des  troupes.  L’héroïsme  de  l’armée  française  est  de  tous  les  temps. 
On  connaît  l’exclamation  de  Guillaume  de  Prusse,  en  présence  de  la, 
charge  de  la  cavalerie  française  à Sedan  : Les  braves  gens  ! Guillaume 
d’Orange,  plus  brutal,  bousculé  par  un  de  ces  impétueux  coups  de  main, 
s’écriait  : Les  insolents  ! et  le  roi  de  Sardaigne,  voyant  les  grenadiers 
du  régiment  du  Poitou  planter  leur  drapeau  sur  des  cimes  escarpées 
qu’il  regardait  comme  inaccessibles,  ne  pouvait  s’empêcher  de  dire 
à ces  officiers  : « Il  faut  que  ce  soient  des  diables  ou  des  Français.  » 

A ce  point  de  vue,  rien  n’a  changé.  Ce  qui  a singulièrement  changé 
en  revanche,  c’est  le  chiffre  de  l’effectif.  Sous  Henri  IV  l’armée  fran- 
çaise était  de  quinze  mille  hommes;  sous  Louis  XIII,  elle  s’élevait,  à 
166  000;  sous  Louis  XIV,  en  1678,  en  face  de  la  coalition  européenne, 
elle  ne  dépassait  pas  200  000,  et  Mme  de  Sévigné  écrivait  : « Jamais  roi 
de  France  ne  s’est  vu  300  000  hommes  sur  pied;  il  n’y  a que  les  rois  de 
Perse.  » Ce  chiffre  fut  cependant  atteint  sous  Louis  XVI;  en  1781,  pen- 
dant la  guerre  d’Amérique,  il  était,  sur  le  papier  du  moins,  de  307  000.» 
Mais  qu’est-ce  que  cela  à côté  des  armées  modernes  et  que  dirait 
Mme  de  Sévigné  de  nos  millions  de  soldats,  du  service  de  tous  les 
hommes  valides  jusqu’à  quarante-cinq  ans  et  de  cette  suspension  forcée 
de  la  vie  de  deux  peuples  qui  devient  la  conséquence  de  toute  guerre? 

Est-ce  un  progrès?  Nous  ne  le  pensons  pas.  En  matière  militaire, 
pas  plus  qu’en  politique  le  nombre  ne  suffit,  et  les  stratégistes 
modernes  feraient  peut-être  bien  de  méditer  cette  parole  d’un  grand 
homme  de  guerre  du  siècle  dernier,  le  maréchal  de  Saxe  : 

a II  vaut  mieux  avoir  un  petit  nombre  de  troupes  bien  entretenues 
et  bien  disciplinées  que  d’en  avoir  beaucoup  qui  ne  le  soient  pas.  Ce 
ne  sont  pas  les  grandes  armées  qui  gagnent  les  batailles , ce  sont 
les  bonnes.  » Maxime  de  la  Rocheterie. 


SOLDAT  PRÊTRE 

Le  mystère  de  saint  Martin. 


Dans  l’éloquente  lettre  que  S.  Em.  le  cardinal  Lavigerie  écrivait,  il 
y a quelques  semaines,  à M.  le  Président  de  Ta  République  pour 
appeler  son  attention  sur  les  dangers  que  la  loi  militaire  en  discus- 
sion au  Parlement  ferait  courir  à l’Église  et  à l’État  lui-même,  si  elle 
était  adoptée,  il  appuyait  particulièrement  sur  la  violence  que  son 
application  ferait  à la  conscience  du  prêtre,  qu’elle  mettrait  dans 
l’alternative  de  désobéir  ou  d’enfreindre  l’engagement  pris  par  lui 
devant  Dieu,  en  recevant  l’onction  sainte,  de  ne  point  répandre  le 
sang  humain.  Puis,  voulant  aller  au-devant  de  l’interprétation  outra- 
geante que  certains  ennemis  du  clergé  pourraient  donner  des  motifs 
de  sa  résistance  en  pareil  cas,  l’illustre  prélat  rappelait  les  paroles 
par  lesquelles  répondit,  il  y a quinze  siècles,  à une  offense  de  ce  genre 
un  personnage  dont  le  nom  revient  souvent  et  glorieusement  dans 
notre  histoire  : 

« Lorsque,  après  avoir  reçu  le  baptême,  écrivait  Mgr  Lavigerie,  saint 
Martin  résolut,  d'après  les  exemples  et  les  conseils  de  saint  Athanase, 
alors  exilé  à Trêves,  de  s’engager  dans  la  cléricature,  sous  la  conduite 
de  saint  Hilaire  de  Poitiers,  il  déclara  à l’empereur  Julien  qu’il  ne  pou- 
vait plus  porter  les  armes.  L’empereur,  préludant  par  un  outrage,  bien 
digne  d’un  apostat,  à ceux  que  l’on  nous  adresse  à nous-mêmes  au- 
jourd’hui, lui  reprochait,  dit  Sulpiee  Sévère,  de  se  retirer  ainsi,  par 
lâcheté,  la  veille  du  combat.  Mais  saint  Martin  répondît  noblement 
qu’il  ne  demandait  qu’une  chose,  c’était  de  le  laisser  marcher,  sans 
armes,  à l’ennemi,  le  lendemain,  au  milieu  des  vétérans  armés.  » 

Cette  noble  réponse  du  soldat  chrétien  au  César  apostat  fut,  quand 
ou  l’apprit,  admirée  dans  toutes  les  églises;  les  fidèles  se  la  transmet- 
taient l’un  à l’autre,  et  furent  dès  Lors  préparés  à l’admiration  enthou- 
siaste que,  devenu  prêtre,  évêque,  apôtre  de  la  Gaule  et  fondateur 
de  milliers  d’églises,  saint  Martin  excita,  de  son  vivant  même,  dans 
tout  l’empire  1 Parmi  les  belles  choses  que  l’on  racontait  de  lui  dans 
les  lieux  où  il  passait,  son  attitude  devant  l’empereur  n’était  pas  le 
trait  le  moins  cité  et  qui  frappait  le  moins.  Tous  ses  historiens  en 
témoignent. 

Il  en  fut  ainsi  après  sa  mort,  durant  tout  le  moyen  âge,  où  les 
villes,  les  villages,  les  hameaux  qui  se  fondaient  au  milieu  des  forêts 
se  disputaient  l’honneur  de  l’avoir  pour  patron. 

Celui  des  traits  de  sa  vie  dont  le  peuple  fut  alors  et  resta  toujours 
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le  plus  touché  est  assurément  l'acte  fie  charité  qu’il  accomplit,  étant 
â peine  encore  chrétien,  un  jour  d’hiver,  en  détachant  la  moitié  de 
son  manteau,  pour  revêtir  un  malheureux  tout  nu;  la  multitude  des 
représentations  qu’on  en  rencontre  peintes  ou  sculptées  partout,  en 
témoignent  encore  aujourd’hui.  Cependant  ce  généreux  mouvement 
de  cœur  n’était  pas  le  seul  par  lequel  saint  Martin  était  particulière- 
ment sympathique;  sa  protestation  de  soldat  outragé  plaisait  beaucoup 
aussi  h cette  époque  d’idées  et  de  tempérament  chevaleresques  et  où 
le  sentiment  de  l’honneur  militaire  était  très  vif*.  Elle  n’est  pas  oubliée 
dans  les  récils  populaires  de  sa  vie,  non  plus  que  dans  les  rcf  ré-en tâ- 
tions dramatiques,  qui  s’en  donnaient  alors,  ainsi  que  de  beaucoup 
d’autres  saints,  sous  le  nom  de  Miracles  ou  de  Mystères.  Nous  en 
avons  la  preuve,  très  curieuse  dans  le  grand  Mystère  de  Monsei- 
gneur saint  Martin  donné  h Beurres,  en  Bourgogne,  k la  fin  du 
quinzième  siècle,  et  dont  ont  parlé  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  lit- 
térature française  au  moyen  âge.  L’auteur  de  cet  ouvrage,  remar- 
quable entre  tous  ceux  du  même  genre,  poète  habile  et  qui  connaissait 
les  sentiments  de  la  vide  qui  l’appelait  à lui  donner,  par  person- 
nages, la  vie  de  son  saint  patron,  n’avait  garde  de  négliger  ce  détail, 
matière  d’une  belle  scène,  sur  l’effet  de  laquelle  il  était  en  droit  de 
compter.  C’est,  en  effet,  de  toute  sa  pièce  l’ane  des  plus  soignées, 
comme  on  dit  de  nos  jours  au  théâtre. 

Pour  la  bien  comprendre,  le  lecteur  doit  être  prévenu  que,  dans  ce 
mystère , comme  dans  tous  les  autres,  le  passé,  de  quelque  date  qu’il 
soit,  est  entièrement  accommodé  à la  façon,  aux  idées  el  aux  moeurs 
du  temps;  que  l’empereur  romain  est  un  souverain  féodal;  que  les 
chefs  de  son  armée  sont  des  grands  vassaux,  et  que  leur  langage,  aux 
uns  comme  aux  autres,  est  celui  des  preux  de  la  Table-Ronde.  La  scène 
dont  nous  parlons  s’ouvre  donc  avec  tout  l’appareil  chevaleresque 
alors  en  usage.  La  trompette  sonne;  un  messager  impérial  arrive 
proclamant  un  appel  aux  armes  : 

Oyez,  oyez  tous  généralement, 

Nobles  seigneurs,  veuillez  ceci  entendre  : 

Pour  les  haiifz  droiz  de  J empire  défendre 
Et  du  pays  soubstenir  la  querelle, 

Veuillez,  vous  tous,  aujourd’huy  condescendre 
Vers  l’empereur,  par  faveur  naturelle. 

Il  est  un  Roy  qui  guerre  très-cruelle 
De  jour  pour  maintenant  luy  procure, 

N’oubliez  donc  ce  que  je  vous  rêve  lie, 

Et  de  venir  mectez-vous  en  armure. 

A cet  appel  les  chevaliers  accourent  pleins  d’ardeur,  causant  entre 
eux  de  la  guerre  qui  s’annonce,  et  jurant  h qui  m:eux  mieux  d’y  faire 
leur  devoir.  Mart'n  'e  é V-rrai  , car  il  est  gentilhomme  de  haut 
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lieu,  et  promet  de  servir  aussi  son  souverain,  mais  sans  phrases 
fanfaronnes,  lui,  et  sans,  comme  les  autres,  s’enquérir  des  raisons  qu’a 
Tempereur  : 

Sans  plus  avant  de  ce  mistère  enquerre, 

Pour  accomplir  vers  luy  notre  promesse, 

Mon  compagnon,  je  veux  bien  vous  requerre, 

Que  lascheté  en  ceci  ne  nous  blesse. 

Cœur  vertueux,  sublime  de  noblesse, 

A son  seigneur  se  doibt  montrer  loyal. 

Tous  applaudissent  à ses  paroles.  Et  pendant  qu’entre  eux  s’excitent 
ainsi  les  chevaliers,  arrive  l’empereur,  échauffé,  furibond,  exhalant  sa 
colère  contre  l’ennemi  qui  ose  lui  déclarer  la  guerre  : 

Veult-on  macter  ma  prérogative?  1 
Veult-on  jouer  de  moi  à la  paillotte? 

Veult-on  avoir  mon  sceptre  et  ma  calotte?  (couronne) 

Ha!  ha!  voire!  Suis-je  une  mariotte, 

Ou  une  beste?  A-ge  les  pieds  fendus? 

Trouvant  les  chevaliers  bien  disposés,  il  leur  distribue,  ce  qu’on 
appelait,  à Rome,  le  donativum , la  gratification  militaire,  avances 
faites  sur  la  campagne,  prémices  des  fruits  de  la  victoire.  Il  ouvre  un 
grand  coffre  rempli  d’or  et  d’argent,  chacun  « pille  dedans,  forsque 
saint  Martin  »,  dit  le  manuscrit..  Ce  désintéressement  surprend  le 
monarque,  qui  est  près  de  s’en  blesser,  et  à qui  il  est  suspect;  il 
lui  dit  : 

Beau  chevalier,  n’avez-vous  le  courage 
A cet  argent  comme  ceulx-cy  entendre? 

Sainct  Martin. 

Quant  est  de  moy,  Sire  de  haut  parage, 

De  vous  ne  veulx  aulcune  chose  prendre. 

L’Empereur. 

Espérez-vous  envers  moy  de  m’esprendre? 

Sainct  Martin. 

Mon  cher  seigneur,  nenny,  sauf  votre  grâce. 

L’Empereur. 

Bonne  raison  à ce  ne  puis  enteudre, 

Ne  voulez-vous  jouer  de  passe-passe? 

Sainct  Martin. 

Nenny  vrayment,  mais  puisque  j’ay  espace, 

Je  vous  diray  pourquoi  je  suis  venu. 

Assezftsavez  que  je  vous  suis  tenu 

Aulcunement  (absolument)  pour  l’ordre  que  je  perle. 

f Veut-on  abattre,  briser  ma  suprématie. 
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Pourquoy  vers  vous  à ce  coup  me  transporte 
Mais  de  m’armer  désormais  me  déporte, 

Car  chevalier  je  suis  de  Jésus-Christ. 

L’empereur  se  récrie,  accuse  Martin  de  lâcheté,  de  trahison,  le  traite 
de  renégat  de  la  chevalerie.  Martin  proteste^de  sa  fidélité  à l’honneur 
et  à son  souverain  : 

Plains- toy  de  moy  quand  je  te  meferay  \ 

Puisque  tu  dis  que  je  cherche  la  fuyte, 

Dire  te  veuil  ce  que  demain  feray. 

Saiche  de  vray  que  poinct  ne  m’arm^ray, 

Ne  dessus  moy  n’auray  baston  ne  armes  ; 

Devant  tes  gens  ainsy  je  marcheray 
Jusques  au  lieu  que  seront  les  vacarmes, 

Et  si  feray  de  trop  plus  grans  faitz  d’armes 
Que  ne  feront  tous  tes  vaillants  gendasmes. 

Espreuve-le,  s’ainsi  ne  le  crois. 

Pour  l’empereur,  Martin  délire  évidemment,  Martin  est  fou,  fou  à 
lier,  et  il  le  fait  jeter  en  prison  sans  plus  discuter  avec  lui  : 

Qu’il  me  soit  bien  jusqu’à  demain  gardé, 

Et  nous  verrons  sa  souplesse  jolye. 

Sa!  des  cordeaux  et  qu’on  le  lye. 

Il  est  mis  en  prison,  et  les  chevaliers  commentent  à qui  mieux 
mieux 

De  ce  Martin  la  grant  oultrecuydance. 

L’auteur  du  mystère,  dans  l’intention  sans  doute  de  montrer  que, 
sans  armes  ou  du  moins  avec  des  armes  autres  que  celles  du  soldat, 
un  prêtre  peut  réellement  combattre  pour  son  pays,  ajoute  ici  aux 
faits  historiques  de  la  vie  de  saint  Martin  une  légende  miraculeuse 
et  touchante.  Pendant  que  l’empereur  s’apprête  au  combat,  le 
saint,  du  fond  de  son  cachot,  adresse  à Dieu  une  fervente  prière,  afin 
de  conjurer  l’extermination  qui  se  prépare.  Son  vœu  est  exaucé,  car 
le  roi  de  Barbarie,  qui  marchait  contre  l’empereur,  prend  aussitôt 
« fantaisie  » de  se  retirer.  « Nous  avons,  se  dit-il,  envahi  ce  pays 
sans  cause  et  sans  querelle  ; il  convient  d’envoveNdemander  la  paix.  » 
Des  remerciements  sont  faits  à Martin. 

Ce  fragment,  si  piquant  par  sa  coïncidence  avec  les  questions 
actuelles,  d’une  œuvre  dramatique  d'il  y a quatre  cents  ans,  n’ins- 
pire-t-il pas  un  peu  le  désir  de  la  connaître  tout  entière?  Même  sous 
cette  maigre  analyse,  on  doit  y sentir  du  talent,  ce  nous  semble.  Puis 
les  mœurs  du  temps  s’y  annoncent  bien.  On  devine,  par  le  titre 
même,  que  l’époque  y va  passer  tout  entière,  et  ce  ne  doit  pas  être 
une  chose  peu  curieuse,  que  cette  transformation  en  société  féodale 

1 Quand  je  te  ferai  du  tort. 
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du  monde  romain  de  la  décadence  où  vécut  le  grand  personnage  qui 
en  est  le  sujet. 

Ainsi  ont  jugé  de  c e Mystère  de  monseigneur  saint  Martin  tous 
ceux  qui  ont  étudié  le  riche  domaine  littéraire  auquel  il  appartient; 
tous  l’ont  signalé  pour  son  étendue,  la  richesse  et  la  variété  des 
situations  qu’il  offre,  les  renseignements  de  toute  sorte  qu’il  con- 
tient, voire  pour  sa  valeur  littéraire,  qui  est  considérable  en  elle-même 
et  pour  l’époque.  Combien  cependant  on  est  loin  encore  d’en  avoir  donné 
une  juste  et  complète  idée.  On  voit,  quand  on  suit  dans  le  manuscrit 
la  marche  et  le  développement  de  cette  vaste  composition,  qu’elle  n’a 
été  évidemment  lue  que  superficiellement  jusqu’ici,  qu’on  n’en  a pas 
saisi  l’ensemble,  le  caractère  original,  la  curieuse  physionomie. 

Le  Mystère  de  saint  Martin  est  un  des  derniers,  sinon  le  dernier 
drame  chrétien  du  moyen  âge,  le  plus  grand,  le  mieux  conçu  et  incon- 
testablement le  plus  littéraire.  Les  circonstances  particulières  dans 
lesquelles  il  a été  composé  et  représenté,  circonstances  dont  nous 
avons  le  détail  authentique,  lui  assignent  une  place  à part  dans  notre 
vieux  théâtre  chrétien. 


C’est  ce  qu’a  pleinement  mis  au  jour  l’étude  consciencieuse  et 
pénétrante  que  vient  d’en  faire  un  magistrat  démissionnaire,  M.  Er- 
nest Serrigny,  qui  consacre  aujourd’hui  aux  lettres  le  temps  qu’il 
donnait  précédemment  aux  lois.  Dans  un  travail  dont  l’académie  de 
Dijon  a eu  la  primeur  et  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : La 
représentation  d'un  mystère  de  saint  Martin  a Seurre,  en  1496 4 . 
M.  Serrigny  a raconté  l’histoire  très  curieuse  à tous  les  points  de 
vue  de  cette  solennité  municipale  et  religieuse  et  analysé  avec  com- 
mentaires historiques  et  critiques  le  drame  colossal  qui  en  fut  le  sujet. 
De  tous  ceux  qui  en  ont  parlé,  — et  ils  sont  nombreux,  nous  l’avons 
dit,  — M.  Serrigny  est  jle  premier  qui  l’ait  fait  avec  une  conscien- 
cieuse application,  qui  ait  montré  le  lien  qui  en  rattache  toutes  les 
parties  et  donné  la  raison  de  tout  ce  que,  avec  des  beautés  réelles,  il 
présente  d’étrangetés.  On  peut  regretter  seulement  que  le  savant 
magistrat  n’en  ait  touché  qu’en  passant  le  côté  littéraire  et  n’ait  pas 
signalé  avec  plus  de  détails  la  variété  souvent  heureuse  des  formes 
de  versifications  introduites  là  pour  la  première  fois  dans  un  genre  qui, 
jusqu’alors,  ne  se  distinguait  guère  par  là.  Un  reflet  du  mouvement 
littéraire  de  l’époque  y brille  déjà,  en  effet,  et  ce  n’est  pas  l’un  des 
traits  les  moins  intéressants  de  ce  mystère,  qui,  hélas!  — Habent 
sua  fata  libelli , — malgré  la  notoriété  dont  il  jouit,  reste  encore 
inédit,  dans  les  limbes  de  la  Bibliothèque  nationale,  tandis  que  tant 
d’autres,  d’une  réputation  ainsi  que  d’une  importance  moindres,  — 
ont  depuis  longtemps  reçu  les  honneurs  de  l’impression. 


* Un  vol.  in-8°.  Librairie  Lamarche,  à Dijon. 
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23  août  1889. 

Voilà  le  général  Boulanger  condamné  à la  détention  perpétuelle 
dans  une  enceinte  fortifiée.  C’est  la  fin  judiciaire,  sinon  historique, 
de  cette  fortune  que  la  confiance  enthousiaste  des  républicains  lui 
avait  faite.  Il  y a trois  ans,  le  général  Boulanger  était  ministre  de 
la  guerre,  cet  homme  tenait  l’épée  de  la  France;  et  leur  amour  ne 
permettait  qu’on  doûtât  ni  de  ses  vertus  militaires,  ni  de  ses  vertus 
civiques.  Or,  ils  viennent  de  le  flétrir,  de  le  punir,  non  seulement 
comme  un  ennemi  qui  attentait  à la  République,  mais  comme  un 
soldat  qui  a trahi  tous  ses  devoirs,  même  celui  de  la  probité.  Il  y a 
trois  ans,  il  signait  avec  M.  Grévy  des  décrets  qui  bannissaient 
Monsieur  le  comte  de  Paris  et  le  duc  d’Aumale  ; il  n’était  pas  moins 
idolâtré  des  républicains  que  M.  Grévy  révéré.  Aujourd’hui 
M.  Grévy,  abandonné,  conspué,  vit  dans  la  retraite;  on  l’a  chassé 
de  l’Elysée.  Le  général  Bou!anger  est  à Londres;  il  n’aura  échappé 
à l’emprisonnement  que  par  l’exil  volontaire.  Tous  deux  se  voient 
infliger  leur  condamnation,  l’un  par  la  Chambre,  l’autre  par  le 
Sénat  : le  premier,  comme  complice  de  ce  Wilson  dont  il  tolérait,  à 
l’Élysée,  le  trafic  scandaleux;  le  second,  comme  concussionnaire 
autant  que  comme  conspirateur.  Et  contre  tous  deux  la  sentence 
n’a  pu  être  portée,  parlementairement  ou  juridiquement,  par  la 
Chambre  et  le  Sénat,  qu’au  mépris  de  la  loi  constitutionnelle  que  leur 
procédure  a également  violée.  N’y  a-t-il  pas  là,  pour  la  Répu- 
blique, un  double  titre  à l’estime  de  la  France  et  de  l’Europe?  Et 
dira-t-on  que  ces  destinées  de  M.  Grévy  et  du  général  Boulanger 
ne  sont  pas  pour  encourager  notre  nation  à laisser  les  siennes  entre 
les  mains  de  la  République?... 

Que  la  Haute-Cour  ait  été  un  tribunal  tout  politique,  on  n’en 
pouvait  douter,  à voir  ces  juges  urUi  applaudissaient,  ricanaient, 
interpellaient,  hurlaient,  et  qui,  par  leurs  clameurs,  obligeaient 
M.  Buffet  à se  taire,  alors  même  qu’il  demandait  au  procureur 
général  un  simple  renseignement  ; mais  moins  encore  en  pouvait-on 
douter,  à voit  les  Neuf  participer  au  jugement,  bien  que  le  Code, 
l’honneur  et  l’équité  l’interdisent  au  magistrat  qui  a participé  à 
l’accusation  et  à l’instruction.  Que  ce  fût  un  tribunal  presque 
révolutionnaire,  sa  procédure  l’atteste  aussi  : procédure  de  la  force 
et  de  l’arbitraire;  procédure  d’une  assemblée  qui  s’estime  souve- 
25  août  1889.  51 
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raine,  judiciairement  comme  politiquement,  et  qui  croit,  selon  le 
dogme  jacobin,  que  l’État,  c’est  le  Droit!  La  loi  exceptionnelle  qui 
avait  institué  la  Haute-Cour  ne  lui  permettait  de  connaître  que  de 
l’attentat.  Malgré  cette  loi,  elle  a,  de  plus,  prétendu  connaître  du 
complot;  elle  a substitué  à la  Constitution  de  1875  la  Constitution 
de  1852,  à l’article  12  de  l’une  l’article  5/i  de  l’autre.  Elle  a même 
osé  juger  le  complot  avant  l’attentat,  comme  si,  avant  d’avoir  prouvé 
l’attentat,  on  avait  à prouver  le  complot!  Or  cette  procédure  équivaut 
à une  nouvelle  loi  des  suspects  : elle  livre  à la  vindicte  de  la  Répu- 
blique tous  ceux  qui  « gêneront  » son  règne  et  qu’il  lui  plaira 
d’accuser  de  complot,  de  « crime  attentatoire  ».  Rien,  ni  dans  les 
documents  produits,  ni  dans  les  faits  allégués,  n’a  démontré 
l'attentat;  avant  le  réquisitoire  de  M.  Quesnay  de  Reaurepaire,  on 
ne  signalait,  on  ne  citait,  dans  la  bruyante  histoire  du  général 
Boulanger,  aucun  « acte  matériel  et  violent  » qui  fut,  aux  yeux 
de  la  loi,  constitutif  de  l’attentat;  si  bien  qu’il  a pu,  tour  à tour, 
devenir  commandant  d’un  corps  d’armée,  député  du  Nord  et  de 
Paris,  sans  que,  cette  accusation  d’attentat,  le  gouvernement  et  le 
Parlement  en  aient  seulement  eu  l’idée.  La  Haute-Cour  était  donc 
incompétente  pour  juger  le  général  Boulanger  comme  coupable  de 
complot,  pour  le  condamner  comme  coupable  d’attentat  ; plus 
incompétente  encore,  pour  le  juger  et  le  condamner  comme  cou- 
pable de  concussion.  En  affirmant  cette  incompétence,  la  Droite 
du  Sénat  a fait  toute  autre  chose  que  défendre  le  général  Boulanger, 
quelle  n’aime  pas,  quelle  n’estime  pas,  qu’elle  ne  suit  pas;  elle 
a défendu  des  principes  supérieurs,  la  liberté,  la  justice.  Ce  sont 
des  garanties  qu’on  n’abandonne  pas  impunément.  Il  y a toujours 
un  devoir  à protester  pour  la  justice,  pour  la  liberté,  quel  que  soit 
l’accusé  qu’un  tribunal  politique  appelle  à sa  barre;  et  ce  devoir 
devient  l’intérêt  même,  quand  le  tribunal  politique  peut,  demain, 
se  transformer  en  tribunal  révolutionnaire  et  que  déjà  il  en  a 
l’aspect.  Non,  la  Droite  ne  pouvait  ni  s’associer,  sans  danger,  à 
cette  parodie  judiciaire,  ni,  sans  honte,  rester  muette.  Elle  eût 
manqué  de  clairvoyance  autant  que  d’honnêteté.  Elle  a siégé,  pour 
constater  tout  ce  que  le  procès  avait  d’illégal,  d’irrégulier,  et  pour 
pouvoir,  à son  heure,  élever  solennellement  la  voix.  Elle  a récusé 
la  compétence  de  la  Haute-Cour  et,  certes,  ceux  qui,  avec  M.  de 
Kerdrel,  ont  signé  cette  protestation,  cet  « arrêt  »,  ont  quelque 
autorité  dans  le  monde  des  juristes  et  même  des  parlementaires 
du  temps.  Elle  a ainsi  dégagé  sa  responsabilité.  Elle  a refusé  de 
juger  le  général  Boulanger,  parce  que  la  loi  ne  lui  en  attribuait 
pas  le  pouvoir.  Elle  n’a  jugé  que  la  République,  qui  a violé  son 
droit  constitutionnel  autant  que  le  droit  juridique.  Si  donc  la  Répu- 
blique expie  jamais  cette  faute,  elle  ne  pourra  se  plaindre  que  des 
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républicains  : les  modérés  et  les  radicaux  se  sont  unis  dans  cette 
iniquité  qu’un  jour  peut-être  eux-mêmes  appelleront  une  niaiserie!... 

Il  est  manifeste  que  le  gouvernement  n’a  voulu,  par  ce  procès, 
que  déshonorer  le  général  Boulanger,  le  discréditer,  le  frapper 
d’ostracisme  électoral  et  civique.  Il  reste  à savoir  si  la  sentence 
aura,  pour  la  foule,  la  valeur  morale  et  politique  qu’on  a espéré. 
Il  s’en  faut  que  le  réquisitoire  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  et 
le  jugement  de  la  Haute-Cour  aient  été  acceptés  de  l’opinion 
publique,  l’un  comme  l’exacte  expression  de  la  vérité,  l’autre 
comme  un  acte  de  justice  impartiale.  Le  réquisitoire  surabonde  en 
témoignages  faux,  ou  erronés,  ou  douteux;  de  graves  démentis  en 
ont  plus  qu’infirmé,  annulé  quelques-uns.  Des  trois  faits  que 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire  considérait  comme  les  preuves  cer- 
taines de  l’attentat,  la  Haute-Cour  a cru  devoir  négliger  l’un  : 
nous  voulons  dire  le  conciliabule  de  la  « Nuit  historique  ».  Un 
autre  est  fictif  : le  général  Boulanger  ne  se  tenait  pas  « caché  », 
pendant  la  revue  du  14  juillet  1887,  « sous  le  rideau  savamment 
tiré  d’une  femme  galante  »,  dans  une  maison  du  boulevard  Males- 
herbes;  il  se  trouvait  à Clermont-Ferrand,  où  l’ont  vu,  ce  jour-là, 
le  colonel  Chevroton  et  le  médecin  major  Papillon,  qui  l’affirment 
et  le  jurent.  Quant  au  troisième  fait,  l’ovation  de  la  gare  de  Lyon, 
est-il  probant?  Des  juristes  peuvent-ils  le  qualifier  d’attentat? 
Était-ce  une  prise  d’armes?  Une  « attaque  à force  ouverte  »?  La 
lutte?  Une  insurrection?  Si  les  ministres  de  ce  temps-là  l’ont 
pensé,  pourquoi  ont-ils,  le  lendemain,  laissé  le  général  Boulanger, 
ce  rebelle,  prendre  possession  de  son  commandement,  à Cler- 
mont? Et  pourquoi,  ni  à la  tribune,  ni  dans  les  journaux,  les 
républicains  n’ont-ils  dénoncé  alors  cet  attentat?  Voilà  les  ques- 
tions que  l’opinion  publique  se  pose.  Le  complot  ne  lui  paraît 
pas  plus  mériter,  péremptoirement,  la  sentence  de  la  Haute-Cour. 
Oui,  tout  le  monde  le  reconnaît,  le  général  Boulanger  est  un 
ambitieux;  il  prétend  à la  présidence  de  la  République;  il  a l’amour 
de  la  réclame;  il  flatte  la  populace;  le  politicien  a remplacé,  ou 
plutôt  dégradé  en  lui  le  soldat;  il  a sacrifié  de  grands  devoirs  à 
cette  passion  du  pouvoir;  il  s’est  avili,  dans  cette  aventure,  avec 
les  aventuriers  qui  l’accompagnent.  Mais  quoi?  Est-ce  un  complot? 
N’use-t-il  pas,  légitimement  aussi  bien  que  librement,  du  droit 
républicain,  de  ce  droit  qui  livre  tout  à la  brigue  de  l’élection  et 
qui  autorise  n’importe  quel  citoyen  à incarner  la  souveraineté  du 
peuple,  pourvu  que  ce  soit  par  la  faveur  du  suffrage  universel?  Y 
a-t-il  une  loi  qui  empêche  un  Boulanger,  plus  qu’un  Gambetta  ou 
un  Clémenceau,  de  capter  démocratiquement  le  populaire?  Fau- 
dra-t-il condamner  comme  [complices  du  général  Boulanger  les 
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230  000  électeurs  de  la  Seine  qui  l’acclamaient  naguère?  Pourquoi 
ne  condamner  avec  lui  que  Dillon  et  Rochefort?  Pourquoi  donc 
n’avoir  pas  appelé  devant  la  Haute-Cour  les  Déroulède,  les  Laguerre, 
les  Laisant  et  cent  autres,  ses  confidents  ou  ses  auxiliaires,  qui 
l’escortaient  à la  gare  de  Lyon?  C’est  un  procès  fait  à un  homme 
dont  la  popularité  menace  nos  gouvernants;  c’est  un  procès  tout 
de  tendances  et  de  soupçons  : ainsi  parle  l’opinion  publique  et  le 
crime  de  concussion  même,  joint  inopinément,  dans  l’accusation, 
aux  crimes  de  complot  et  d’attentat,  ne  l’émeut  pas  davantage, 
parce  que,  parmi  des  indices  vagues  et  des  allégations  équivoques, 
elle  croit  que  ce  grief,  comme  les  deux  premiers,  n’en  est  pas  un 
de  bonne  foi  et  qu’il  est  totalement  dû  à la  haine  tardive  et  furieuse 
d’un  gouvernement  décidé,  pour  se  sauver,  à perdre  le  général 
Boulanger. 

Contestable  et  contestée  comme  elle  l’est,  la  condamnation  judi- 
ciaire et  politique  du  général  Boulanger^nous  semble  une  œuvre 
vaine.  Quand  un  gouvernement  intente  un  tel  procès,  il  faut,  au 
préalable,  qu’il  soit  sûr,  absolument  sûr  de  sa  cause  et  de  ses 
moyens;  il  faut  qu’il  éclaire  de  la  vérité  le  front  du  coupable, 
comme  avec  la  lumière  du  soleil;  il  faut  qu’il  l’écrase  sous  sa 
justice,  comme  sous  le  poids  d’une  montagne.  Ce  procès  ne  ser- 
vira, ce  semble,  qu’à  instruire  une  élite  d’observateurs,  les  histo- 
riens, les  philosophes.  Certes,  on  connaissait  déjà  le  général  Bou- 
langer; on  le  connaît  mieux  encore  après  ce  procès.  Par  naturel, 
il  n’était  que  vaniteux;  la  République  l’a  fait  ambitieux.  Mais, 
faible  de  cœur,  médiocre  d’esprit,  il  a plus  d’ambition  que  de 
volonté.  La  passion  des  honneurs  et  du  plaisir  le  domine  plus  que 
celle  du  pouvoir;  il  est  plus  amoureux  de  la  popularité  pour  en 
jouir  que  pour  s’en  servir;  il  se  sent  plus  le  besoin  d’occuper  une 
place  que  de  remplir  un  rôle.  De  bonne  heure,  il  aspire  à s’élever, 
n’importe  comment,  n’importe  avec  qui.  Il  lui  a semblé  que,  sous 
la  République,  la  grandeur  était  facile,  et  il  s’est  mis  en  train  de 
parvenir.  Point  de  moyen  qui  lui  ait  répugné.  Flattant,  rampant, 
intriguant;  astucieux;  corrompu  et  corrupteur.  Nuis  principes;  pas 
de  frein;  aucun  souci  de  la  loi  et  de  la  règle,  ni  pour  soi  ni  pour  les 
autres.  En  lui  et  autour  de  lui,  tout  est  relâchement.  Bien  de  viril, 
rien  de  violent  ou  d’âpre  dans  le  travail  confus  de  sa  convoitise; 
des  manèges,  des  artifices,  des  bassesses.  Il  est  vide  d’idées, 
dénué  de  tempérament.  On  le  gouverne.  11  ne  sait  ni  se  décider 
ni  agir  par  lui-même.  Il  lui  faut  des  conseillers  et  des  favoris, 
pour  diriger  sa  fortune;  et  il  les  choisit  moins  qu’ils  ne  le  choi- 
sissent. Le  sens  moral  lui  manque;  point  de  dignité,  parfois  seule- 
ment un  peu  d’apparat.  Il  se  plaît  avec  les  coureurs  d’aventures. 
Sans  vergogne,  il  dîne  chez  les  coquins  qu’il  emploie.  Il  va,  publi- 
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quement,  voir  à Saint-Lazare  sa  maîtresse.  C’est  un  bon  garçon  qui 
n’a  pas  de  sérieux  et  de  tenue,  même  sous  le  costume  de  général  ; 
c’est  un  viveur  qui  s’amuse  et  qui  veut  qu’on  rigole  avec  lui.  Non 
certes,  il  ne  ressemble  pas  à un  Bonaparte  : tout  au  plus  mêle- 
rait-il le  personnage  d’un  Âugereau,  s’il  était  plus  rude,  à celui 
d’un  Barras,  s’il  était  plus  délié.  Troupier  et  politicien,  il  aurait 
pu  devenir  un  prétorien,  à Rome,  ou  un  « capitano  »,  à Gênes. 
Il  n’est,  à Paris,  qu’un  démagogue  armé  d’un  sabre  de  parade. 
Jusqu’à  ce  jour,  il  n’a  guère  conspiré  qu’avec  les  fautes  de  la 
République.  Il  s’en  est  allé  à la  gare  de  Lyon,  sans  dessein,  sans 
plan.  Il  n’a  voulu  que  déployer,  montrer  avec  ostentation  le  cor- 
tège dont  il  pouvait  s’entourer;  et  là,  ivre  de  sa  gloriole,  il  a eu 
quelque  peine  à se  dégager  des  caresses  de  la  foule  chérie,  à 
cesser  un  trouble  si  agréable.  Plus  vantard  qu’entreprenant,  plus 
présomptueux  que  hardi,  ce  brouillon  pourra  commettre  telle  ou 
telle  témérité.  Mais  ils  se  sont  trompés,  les  républicains  qui  lui  ont 
cru  le  courage  et  la  constance,  presque  le  génie,  des  grands  ambi- 
tieux. Ils  l’ont  trop  craint,  après  l’avoir  trop  adulé.  Il  ne  possédait 
d’autre  force  que  celle  que  la  République  lui  prêtait  en  irritant 
et  en  dégoûtant  la  France  par  son  gouvernement.  Cette  force,  la 
sentence  du  Sénat  suffit-elle  à la  lui  retirer? 

Des  deux  compagnons  qui  partagent  la  condamnation  du  général 
Boulanger,  Rochefort  garde  à Paris  sa  puissance  avec  son  instru- 
ment, son  redoutable  journal.  Condamné  pour  la  seconde  fois  à la 
détention  perpétuelle,  il  l’est  par  les  républicains,  à leur  tour;  il 
leur  pardonnera  moins  qu’aux  conservateurs,  en  1871.  Lui  non 
plus,  il  n’a  aucun  scrupule.  Il  raille  tout,  parce  qu’il  ne  croit  à rien, 
pas  même  à ce  qu’il  écrit,  et  il  est  implacable,  impitoyable,  dans 
la  dérision.  Il  n’y  a plus  rien  ! Voilà  son  régime.  Il  n’y  a plus  per- 
sonne! Voilà  son  monde.  Un  éclat  de  rire  dans  l’anarchie!  Voilà 
son  goût.  Cynique  aussi  bien  que  sceptique,  il  a tout  bafoué  : il  n’a 
épargné  l’insulte,  pas  même  au  drapeau  déchiré,  pas  même  à la  pa- 
trie tombée.  L’épigramme  et  l’outrage  sont  sa  seule  politique;  il  sait 
bien  que  le  Parisien,  en  haut,  aime  le  badinage,  et,  en  bas,  n’aime 
que  la  gouaillerie  : il  les  satisfait.  Dénigrer  le  gouvernement,  quel 
qu’il  soit  ; saisir  un  homme,  le  défigurer,  le  lacérer,  le  souiller  : il 
excelle  à cette  pratique  et  il  y met  autant  d’art  que  de  persistance. 
Athée,  parce  que,  quand  on  nie  Dieu,  il  est  plus  commode  de  renier 
le  reste  et  aussi  parce  que,  quand  on  est  un  railleur  par  métier,  il 
faut  pouvoir  se  moquer  de  Dieu  comme  du  prochain.  Républicain 
et  démocrate,  parce  que  c’est  la  meilleure  manière  de  se  faire  nihi- 
liste, de  ne  respecter  rien  et  de  détruire  tout.  Au  fond,  un  aristo- 
crate de  race  et  d’instinct,  qui  ne  peut  ni  vivre  avec  la  canaille  ni 
comme  elle,  tout  en  vivant  de  ses  passions.  Une  sorte  de  révolu- 
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tionnaire  consultant  et  amateur.  Il  compose  sa  diatribe  dans  son 
cabinet;  mais,  délicat  et  nerveux,  il  ne  sait  pas  donner  dans  la  rue 
le  coup  de  poing  ou  le  coup  de  gueule.  Parmi  la  mêlée,  il  s’évanouit 
ou  se  dérobe.  Brave,  la  plume  ou  l’épée  à la  main;  impropre  à 
l’action;  organisant  de  loin  les  barricades.  Un  être  étrange  et 
diabolique;  doué  d’une  verve  singulière  ; ingénieux  et  raffiné  autant 
qu’ignominieux;  comique  ou  atroce  avec  sang-froid;  qui  a le  génie 
des  mots  bizarres  et  drolatiques;  un  grand  pamphlétaire.  Il  se 
glorifie  d’avoir  été  l’un  des  plus  acharnés  destructeurs  de  l’Empire. 
A entendre  les  républicains,  il  l’est  de  la  République  aussi.  Après 
l’avoir  traité  longtemps  en  enfant  terrible,  ils  le  traitent  mainte- 
nant en  ennemi.  Ce  fut  le  sort  de  Camille  Desmoulins,  « ce  pro- 
cureur général  de  la  Lanterne  »,  que  Rochefort  pourrait  ranger 
parmi  ses  ancêtres.  Tous  deux  ayant  du  bel  esprit  et  de  l’impu- 
dence; tous  deux  malins  et  grossiers,  à plaisir;  tous  deux  vaillants 
dans  le  pamphlet  et  pusillanimes  pour  l’émeute;  tous  deux  animant 
le  peuple  à la  violence,  sans  y participer  autrement  que  par  le  dis- 
cours. « Janot  Desmoulins!  » disaient  de  Camille  certains  rieurs. 
« Janot  Rochefort!  » pourraient-ils  dire  aujourd’hui.  Seulement  il 
est  peu  vraisemblable  que  Rochefort,  qui  ne  se  pique  pas  de  « sen- 
sibilité » comme  Camille  Desmoulins,  finisse  ses  philippiques  par  le 
Vieux  Cordelier , ni  que,  devant  les  Girondins  condamnés  à mort, 
il  s’écrie  : « Malheureux!  c’est  moi  qui  les  tue!  » Avec  sa  bouffon- 
nerie sèche  et  tenace,  Rochefort  est  peu  disposé,  ce  nous  semble, 
à se  frapper  la  poitrine  et  à pleurer  devant  l’échafaud,  comme 
Camille  Desmoulins.  Mais,  lui  non  plus,  la  clémence  de  Robes- 
pierre ne  le  ménagerait  pas  toujours.  Déjà,  par  devant  les  Jacobins, 
Robespierre  lui  aurait  signifié  cet  avertissement  : « J’engage 
Camille  Desmoulins  à tâcher  de  ne  plus  se  tromper  sur  le  compte 
des  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  sur  la  scène  politi  {ue.  » 
Evidemment,  quand  les  républicains  régnants  ont  traduit  Rochefort 
à la  barre  du  Sénat,  c’était  moins  encore  pour  avoir  comploté  avec 
le  général  Boulanger  que  pour  « s’être  trompé  sur  leur  compte  ». 
Quant  à nous,  si  quelqu’un  nous  demande  comment  ce  satirique  si 
sagace,  si  agressif,  habitué  à démasquer  les  gens  autant  qu’à  les 
travestir,  a pu,  sérieusement,  admirer  le  général  Boulanger,  lui 
vouer  sa  confiance  et  le  présenter  à la  République  comme  un  régé- 
nérateur, à la  France  comme  un  sauveur,  nous  déclarerons  en 
toute  franchise  que,  cette  facétie  prodigieuse  de  Rochefort,  nous 
n’en  avons  pas  encore  deviné  le  mystère. 

Après  le  procès  Wilson,  le  procès  Boulanger  achève  de  nous 
édifier  sur  le  monde  républicain.  Quel  monde!  Autour  de  Wilson 
et  du  général  Boulanger,  c’est  une  même  tourbe  de  maquignons, 
de  brocanteurs,  de  filous,  de  drôlesses.  Avec  l’un,  les  Caffarel,  les 
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d’Andlau;  avec  l’antre,  le  député  G...,  Buret,  le  baron  de  Reinach; 
là,  la  femme  Limousin;  ici,  la  femme  Pourpre.  Et  tous  ces  per- 
sonnages sont  en  commerce  avec  les  ministres.  M.  Quesnay  de 
Beau  repaire  n’a  pas  assez  pris  garde  que  sa  peinture  du  général 
Boulanger  et  de  son  entourage,  c’était  un  tableau  de  mœurs  répu- 
blicaines. En  montrant  dans  le  général  Boulanger  un  homme  de 
mauvaise  vie  et  de  mauvaise  coaipagnie,  il  ne  prouvait  pas,  assuré- 
ment, que  le  général  eût  tramé  un  complot  et  commis  un  attentat 
contre  la  République  ; il  prouvait  seulement  que  le  général  Bou- 
langer était  mal  préparé  à créer  « la  République  honnête  » qu’il 
promet.  Mais  combien  de  républicains  s’empressaient  autour  de 
lui!  Combien,  qui  n’avaient  fait  sa  fortune  que  pour  faire  la  leur! 
Combien,  qui  bénéficiaient  de  ses  facilités  ! Combien,  qui  se  mêlaient, 
dans  son  cabinet,  dans  ses  salons  et  ailleurs,  aux  traitants,  aux 
escrocs,  aux  proxénètes  que  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  y a comptés  ! 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire  ne  les  a pas  nommés,  ces  républicains. 
Mais  tout  Paris  les  désigne.  Le  discrédit  n’est  donc  pas  pour  le  général 
Boulanger  seul.  A la  vérité,  ceux  mêmes  qui  avaient  hanté  le  plus 
familièrement  le  général  Boulanger  ont  affecté  d’être  scandalisés, 
en  lisant  le  réquisitoire  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  Mais,  ce 
« mal  famé  »,  ce  « libertin  »,  ce  « prévaricateur  »,  ce  « général 
sans  titres  »,  cet  indivi  du  « sans  scrupules  »,  ils  le  connaissaient, 
quand  ils  le  poussaient  au  pouvoir.  Étaient-ils  si  austères  alors,  les 
Clémenceau,  les  Granet,  les  Lockroy  et  tant  d’autres  qui,  à l’envi, 
l’ont  exalté?  Est-ce  que  M.  de  Freycinet  n’a  pas  refusé  de  com- 
poser un  ministère  sans  lui?  Est-ce  que  tous  ces  journalistes  qui 
le  courtisaient  et  que  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  accuse  d’avoir 
reçu  de  lui  des  subventions,  ne  célébraient  pas  son  honnêteté 
autant  que  sa  gloire?  Au  surplus,  les  républicains  pudibonds  qui 
se  voilent  aujourd’hui  la  face  devant  le  général  Boulanger,  tel 
que  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  l’a  portraicturé,  oublient  trop 
l’histoire  contemporaine  de  leur  parti.  Naguère,  M.  Gambetta,  que 
l’un  d’eux  qualifiait  de  « Vitellius,  » les  exhortait  à n’avoir  plus  de 
« bégueulerie  » ; et  M.  Gambetta  avait  raison,  puisque  lui-même, 
dans  son  « grand  ministère  »,  étalait  publiquement  son  concubi- 
nage et  que  trois  ou  quatre  de  ses  ministres  pouvaient  se  vanter, 
si  justement,  de  n’avoir  jamais  été  des  « bégueules  ».  Hier,  hier  à 
peine,  on  dénonçait  au  Parlement  trois  ministres  comme  concus- 
sionnaires ou  complices  des  pires  fripons.  Il  ne  nous  semble  pas 
que  les  effrontés  protecteurs  des  Buret,  les  beaux-frères  complai- 
sants des  Cadiot,  les  cupides  associés  des  Meyer  aient  vraiment  à 
rougir,  quand  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  leur  dépeint  au  naturel 
le  général  Boulanger,  ses  compagnons  de  plaisir  et  ses  gens 
d’affaires.  Tout  cela,  l’avide  exploitation  du  pouvoir,  la  curée, 
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les  intrigues  perverses,  les  relations  honteuses,  les  débauches 
ignobles,  c est  la  République,  celle  qui  devait  assurer  à la  France 
le  régime  de  la  vertu! 

Et  maintenant  que,  par  coutumace,  le  général  Boulanger  est  con- 
damné à la  détention  perpétuelle,  on  peut  se  demander  si  la  sen- 
tence de  la  Haute-Cour  finit  la  lutte  entre  la  Pvépubîique  et  lui.  Les 
républicains  s’ingénient  à le  croire.  Mais,  en  vérité,  cette  condam- 
nation ajoute-t-elle  une  force  quelconque  à leurs  lois  « de  précau- 
tion »,  à celle  qui  a rétabli  le  scrutin  de  liste,  à celle  qui  a prohibé 
les  candidatures  multiples?  Est-ce  que,  confiants  dans  la  sentence 
de  la  Haute-Cour,  dans  son  efficacité  morale,  dans  sa  puissance 
électorale,  ils  oseraient  se  priver  de  ces  deux  lois  et  courir  demain 
le  risque  d’un  plébiscite,  sur  le  nom  du  général  Boulanger?  C’est 
peu  probable.  Car  ils  ont  beau  déclarer  que  M.  Quesnay  de  Beau- 
repaire  a ruiné  à jamais  la  réputation  du  général  Boulanger.  Ils  ne 
sauraient  être  sûrs  que  le  suffrage  universel,  qui  ne  consulte  guère 
les  tribunaux  sur  l’amour  qu’il  doit  ou  non  garder  à ses  héros  et  à 
ses  favoris,  ne  restât  incrédule  au  réquisitoire  de  M.  Quesnay  de 
Beaurepaire  et  au  jugement  de  la  Haute-Cour.  Le  général  Bou- 
langer fût-il  à Nouméa,  le  boulangisme,  avec  toutes  ses  causes, 
subsisterait  encore.  Non,  la  condamnation  du  général  Boulanger 
me  changera  rien  à la  désillusion  du  pays,  à f irritation  et  au  dégoût 
delà  nation.  Pourquoi?  Parce  que  les  besoins  dont  le  boulangisme 
est  né  n’ont  pas  changé  non  plus.  Il  faut  à la  France,  pour  la 
calmer,  pour  la  contenter,  autre  chose  que  cette  condamnation  d’un 
homme  qui  passe;  il  lui  faut,  avec  la  condamnation  même  du 
régime  régnant,  la  réparation  du  mal  souffert;  il  lui  faut  la  stabilité 
gouvernementale,  la  paix  religieuse,  la  tranquillité  civile,  la  pré- 
servation économique.  Quand  on  a condamné  le  général  Boulanger, 
il  faut  que  le  ministre  de  la  justice  ne  s’appelle  plus  Thévenet,  le 
ministre  de  l’intérieur  Constans,  le  ministre  des  finances  Rouvier, 
le  ministre  de  la  guerre  Freycinet  ; il  faut  que  la  République  puisse 
montrer  à la  France  un  gouvernement  d’honnêtes  gens  et  de  gens 
raisonnables.  Nous  craignons  que  ce  ne  soit  pas  le  sentiment  de 
M.  Carnot  et  des  républicains.  Après  tout,  pourraient-ils,  en  six 
semaines,  compléter  la  condamnation  du  général  Boulanger  en  ôtant 
au  boulangisme  toutes  ses  raisons  et  sonnmpire?Le  mécontentement 
public  se  laisserait-il  même  donner  le  change,  dans  cette  extré- 
mité? Nous  en  doutons.  Quoi  qu’il  en  soit,  préparons-nous  si  bien 
qu’aucun  événement  ne  puisse  nous  surprendre;  et,  aux  républi- 
cains qui  se  flattent  que  le  Sénat  a délivré  la  République  et  la 
délivrerait  encore,  si  un  autre  Boulauger  surgissait,  rappelons  ces 
paroles  de  Montesquieu  parlant  du  Sénat  romain  : « La  République 
n’avait  fait  évanouir  tant  de  rois  que  pour  tomber  elle-même  dans 
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le  plus  honteux  esclavage  de  ses  plus  indignes  citoyens  et  s’exter- 
miner par  ses  propres  arrêts.  » Quand  tel  est  l’état  d’une  répu- 
blique, elle  ne  dure  plus  longtemps. 

Il  n’est  pas  supposable  que  le  général  Boulanger  qui,  hier 
encore,  se  louait  d’avoir  fui  la  barre  du  Sénat  en  s’exilant,  vienne 
crânement  purger  sa  contumace  : si  M.  Laguerre  l’appelle,  Roche- 
fort  le  retient.  Le  gouvernement,  lui,  continue  de  se  venger. 
Insoucieux  de  purifier  sa  politique  et  de  se  purifier  lui-même,  il 
épure  son  personnel!  Il  disgrâcie  ou  congédie  les  fonctionnaires 
suspects  de  « boulangisme  ».  Les  sénateurs  qui  ont  condamné  le 
général  Boulanger  stimulent  les  ministres  trop  lents,  trop  ména- 
gers de  leurs  coups.  Ils  ont  même  formé,  au  Palais  du  Luxem- 
bourg, après  le  jugement,  un  petit  Comité  de  Salut  public  qui 
surveillera  le  pouvoir  exécutif  et  qui  assurera  « le  respect  » dû  à 
leur  arrêt.  Déjà  leurs  sommations  ont  ramené  à Paris  M.  de  Frey- 
cinet qui,  avec  une  industrieuse  nonchalance,  oubliait  en  Suisse, 
dans  sa  villégiature,  son  devoir  d’épuration  militaire.  Seront-ils 
contents  de  lui?  En  une  journée,  sa  sévérité  s’est  exercée  sur 
59  officiers  de  l’armée  active,  22  de  l’armée  territoriale,  21  sous- 
officiers,  8 gendarmes  ou  gardes  de  Paris.  C’est  peu,  dira  le  comité 
du  Sénat,  puisqu’il  s’en  était  compromis  plus  de  1500,  au  compte 
de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  C’est  peu,  si  l’on  veut  bien  se 
souvenir  qu’aucun  d’eux  n’a  fait  un  acte  public  en  faveur  du 
générai  Boulanger  et  que  le  gouvernement  lui-même  a introduit  la 
politique  dans  l’armée.  Boulangisme  ou  non,  à Dieu  ne  plaise  que 
l’armée  devienne  pour  nos  partis  un  instrument  civil,  qu’elle  se 
recrute  de  politiciens  et  de  conspirateurs-,  qu’elle  détourne  son 
regard  de  la  frontière  et  que  son  drapeau  ne  soit  plus  que  celui 
d’une  république  mexicaine  ou  haïtienne!  Mais  il  ne  faut  pas  que 
le  gouvernement  s’illusionne  : cette  épuration  irritera  l’armée,  en 
l’inquiétant.  Il  ne  faut  non  plus  que  le  nombre  des  maires  qui,  hier, 
festoyaient  plus  ou  moins  pompeusement,  à Paris,  avec  M.  Car- 
not et  M.  Chautemps,  donne  à M.  Gonstans  trop  de  confiance.  On 
avait  invité  les  36  000.  Combien  int  entendu  l’appel?  11  000. 
Encore  un  tiers  des  11  000  ont-ils  plus  succombé  à la  tentation 
de  voir  gratuitement  la  tour  Eiffel  qu’à  celle  de  présenter  leurs 
hommages  au  Président  de  la  République  : ceux-là  n’ont  pas  goûté 
sans  malice  la  grasse  hospitalité  avec  laquelle  on  les  hébergeait, 
en  leur  qualité  de  grands  électeurs;  ils  auront  bien  ri,  sous  cape, 
des  belles  harangues  où  M.  Chautemps,  qui  les  a reçus  avec  toute 
la  majesté  d’un  maire  de  Paris,  a daigné  leur  apprendre  qu’ils  for- 
maient une  nouvelle  Fédération,  sans  roi,  et  où  M.  Carnot  leur  a 
enseigné  que  la  République  réalise  l’idéal  de  « la  liberté  politique  » 
et  delà  «justice  sociale  ».  Laissons  les  ministres  banqueter,  voyager. 
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pérorer,  tant  qu’ils  voudront;  s’appliquer  à séduire  les  maires  ou  à 
les  intimider;  imposer  aux  fonctionnaires  la  discipline  de  la  candi- 
dature officielle;  avertir  les  instituteurs  que,  demeurer  neutres 
dans  les  élections,  ce  serait  trahir  la  République;  laissons-les  imiter 
toutes  les  pratiques  électorales  qu’ils  ont  reprochées  si  véhé- 
mentement aux  ministres  de  l’Empire  : la  nation  n’en  reste  pas 
moins  lasse  de  ce  régime  d’incertitude,  de  trouble,  de  dissipation 
et  d’impuissance.  C’est  ce  sentiment  qui  prévaudra  dans  les  élec- 
tions du  22  ou  du  29  septembre;  et  nous  avons  l’espoir  que  la 
France,  en  y ressaisissant  le  droit  constitutionnel  qui  lui  avait 
été  garanti  en  1875,  ne  redeviendra  pas  maîtresse  de  ses  des- 
tinées, sans  préférer  bientôt  au  misérable  gouvernement  qu’elle 
supporte  encore  celui  que,  l’autre  jour,  M.  Lambert  de  Sainte-Croix, 
dans  un  discours  aussi  loyal  qu’éloquent,  a défini  avec  tant  de 
justesse  devant  les  électeurs  des  Landes  : « Un  pouvoir  intègre, 
considéré,  soutenu  par  une  longue  tradition  d’honneur;  entouré 
d’institutions  modernes;  n’avant  d’autre  fortune  à faire  que  celle 
de  la  France;  placé  au-dessus  des  partis  comme  un  arbitre  et 
ne  se  servant  d’eux  que  pour  la  grandeur  du  pays;  identifiant 
sa  destinée  à celle  de  la  nation;  puisant  dans  la  continuité 
d’une  histoire  commune  le  droit  de  parler  et  de  répondre  en  son 
nom  à l’Europe;  capable  d’entreprises  de  longue  haleine;  mettant 
à l’abri  des  perturbations  de  la  politique  l’intérêt  sacré  de  la 
défense  nationale;  assurant  à l’administration  la  confiance  et 
l’indépendance  dont  elle  a besoin  pour  être  équitable  et  ferme; 
un  pouvoir  qui  ne  favorise  aucun  privilège,  qui  n’ait  pas  de  clien- 
tèle à nourrir  et  à flatter;  qui,  sérieusement  contrôlé  par  les  élus, 
ne  subisse  pas  plus  l’oppression  d’une  assemblée  que  la  domination 
d’un  seul;  qui  règne  pour  tous  et  qui  gouverne  avec  tous.  » 

Pendant  que  la  République  jouissait,  à Paris,  de  la  présence  un 
peu  turbulente  de  ces  11  000  maires,  l’empereur  Guillaume  avait, 
à Berlin,  la  visite  de  l’empereur  d’Autriche,  en  attendant  le  Tzar  qui 
retarde  de  plus  en  plus  la  sienne.  François-Joseph,  qu’aucune  dou- 
leur n’empêche  de  remplir  ses  devoirs  de  souverain,  ne  l’a  pas  faite 
seulement,  cette  visite,  par  une  convenance  courtoise.  L’alliance 
qui  attache  l’Autriche  à l’Allemagne  date  de  l’année  1879.  Ni  l’une 
ni  l’autre  ne  la  rompront  actuellement.  L’Allemagne  veut  la 
renouveler  et  l’Autriche  l’affermir , l’étendre.  Le  traité  qui  les 
lie  commence  par  cet  article,  textuellement  : « Si,  contrairement  à 
ce  qu’il  y a lieu  d’espérer  et  contrairement  au  sincère  désir  des 
deux  hautes  parties  contractantes,  l’un  des  deux  empires  venait 
à être  attaqué  par  la  Russie,  les  deux  hautes  parties  contractantes 
sont  tenues  de  se  prêter  réciproquement  secours  avec  la  totalité  de 
la  puissance  militaire  de  leur  empire,  et,  par  suite,  de  ne4conclure 
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la  paix  que  conjointement  et  d’accord.  » Cette  clause  n’assure 
point  aux  deux  empires  un  avantage]  égal.  L’Autriche  défendra 
l’Allemagne  sur  sa  frontière  de  Pologne;  l’Allemagne  défendra 
l’Autriche  sur  sa  frontière  de  Galicie.  Soit.  Mais  l’intérêt  de  l’Au- 
triche, dans  la  péninsule  des  Balkans,  est  pour  elle  un  intérêt 
vital  aussi.  L’Allemagne  la  protégera- t-elle  sur  le  Danube?  Le  traité 
de  1879  ne  l’y  oblige  pas  et,  plus  d’une  fois,  M.  de  Bismarck  a 
déclaré  que  les  affaires  de  l’Orient  n’étaient  pour  lui  que  des 
choses  secondaires,  dans  lesquelles  l’Autriche  et  la  Russie  gar- 
daient et  devaient  garder  leur  liberté  d’action.  L’empereur  François- 
Joseph  est-il  venu  demander  à son  allié  une  modification  du  traité? 
L’a-t-il  obtenue?  L’Allemagne  et  l’Autriche  se  seront-elles  promis, 
par  une  stipulation  spéciale,  d’unir  leurs  armes  devant  les  Bal- 
kans et  devant  les  Vosges,  s’il  le  faut?  L’empereur  Guillaume  aura- 
t-il  voulu  conclure  particulièrement  avec  François-Joseph,  pour  les 
derniers  arrangements  de  la  stratégie  allemande,  une  convention 
militaire  comme  celle  qu’il  a conclue,  parait-il,  avec  le  roi  d’Italie? 
On  l’a  conjecturé  d’abord,  dans  le  monde  diplomatique;  on  l’affirme 
maintenant.  Ce  qui  est  sùr,  c’est  que  les  toasts  que  les  deux  empe- 
reurs se  sont  mutuellement  portés  ont  témoigné  une  intimité  plus 
profonde  que  jamais,  une  sorte  de  cordialité  nouvelle  : on  l’a 
aussitôt  senti,  à Saint-Pétersbourg.  François-Joseph  avait  à peine 
quitté  Berlin  que  Guillaume  arrivait  à Strasbourg  et  passait  en 
revue  cette  armée  que,  dans  leur  orgueil  impatient,  les  Allemands 
appellent  d’un  nom  plus  que  significatif  « l’armée  de  France  ». 
Puis,  le  jeune  et  fiévreux  empereur  a pris  la  route  de  Metz.  Et, 
pendant  qu’il  court,  la  tête  haute,  l’œil  menaçant,  le  long  de  cette 
frontière  où  M.  de  Bismarck  a déchiré  au  flanc  'de  la  France  le 
glorieux  patrimoine  de  notre  vieille  monarchie,  Humbert  suit  tout 
le  littoral  italien,  presque  jusqu’aux  limites  du  nôtre,  pour  ins- 
pecter ses  troupes,  ses  vaisseaux,  ses  forteresses,  et  presser  les 
armements,  comme  si  la  guerre  devait  éclater  bientôt  et  même 
demain  ! 

L'Italie  et  l’Autriche  ont  resserré  à Berlin,  la  Triple  Alliance  : 
c’est  un  fait  indubitable.  L’Angleterre  a-t-elle  avec  l’Allemagne 
une  entente  secrète,  pour  telle  ou  telle  éventualité  dans  laquelle  la 
France  serait  impliquée?  Faut-il  croire,  avec  un  journal  de  Berlin, 
que  cette  entente  se  soit  établie  entre  le  marquis  de  Salisbury  et 
le  comte  Herbert  de  Bismarck,  au  château  d’Osborne,  pendant  la 
visite  de  l’empereur  d’Allemagne?  Un  questionneur  aussi  infati- 
gable qu’indiscret,  M.  Labouchère,  qui  déjà,  il  y a quelques  mois, 
se  montrait  curieux  de  savoir  si  l’Angleterre  avait  promis  à^l’Italie 
de  garantir  son  littoral  contre  la  France,  a interrogé  le  gouverne- 
ment anglais.  Sir  J.  Fergusson  lui  a répondu  : « L’action  du|gou- 
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vernement  anglais,  au  cas  où  surviendrait  une  guerre  en  Europe, 
se  réglerait  sur  les  circonstances  particulières  et  les  intérêts  de  la 
Grande-Bretagne;  le  gouvernement  n’a  souscrit  aucun  engagement 
qui  puisse  l’entraver.  » Cette  réponse,  si  nette  par  la  tournure  des 
mots,  si  obscure  par  ses  sous-entendus,  M.  Labouchère  a du  s’en 
contenter  : sir  J.  Fergusson  s’est  obstinément  abstenu  de  préciser 
davantage  la  pensée  du  gouvernement  anglais.  Ne  nous  ne  le  dis- 
simulons pas  : même  au  lendemain  du  traité  de  Francfort,  l’Angle- 
terre n’a  pas  voulu  reconnaître  que  la  France,  affaiblie,  épuisée, 
impuissante,  pouvait  lui  manquer  à elle-même,  dans  les  conflits  de 
l’avenir,  soit  en  Orient,  soit  à l’Occident;  et,  depuis  dix-huit  ans, 
la  République  n’a  pas  su  le  lui  persuader,  parce  qu’elle  n’a  suffi- 
samment ni  relevé  la  force  de  la  France,  ni  accrédité  son  gouver- 
nement par  sa  politique  et  inspiré  à l’Europe  le  respect.  Nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  que  le  patriotisme  du  peuple  anglais, 
avec  son  égoïsme  à la  fois  si  brutal  et  si  souple,  courrouce  jusqu’à 
la  fureur;  nous  souhaiterions  volontiers  que,  comme  celui  de 
l’Angleterre,  le  nôtre  eût  tour  à tour,  dans  sa  passion,  autant 
d’âpreté,  autant  d’énergie,  autant  de  constance  flexible  et  adroite. 
Mais  il  nous  semble  que  ce  patriotisme  de  l’Angleterre  borne 
trop  sa  prévoyance  au  temps  présent.  De  ses  intérêts,  elle  ne 
considère  que  les  plus  immédiats  et,  si  l’art,  de  M.  de  Bismarck  et 
de  M.  Crispi  a profité  de  cette  disposition,  comment  nous  en 
étonner?  Ils  ont  dû  surexciter  la  défiance  de  l’Angleterre,  en  lui 
montrant  la  France  et  la  Russie  unissant  les  efforts  de  leur  diplo- 
matie, partout  où,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  à Constanti- 
nople et  dans  tout  l’Orient,  les  intérêts  de  l’Angleterre  sont  aux 
prises  avec  ceux  de  l’une  ou  de  l’autre  nation.  Certes,  rien  de  plus 
difficile  que  le  jeu  et  le  rôle  de  la  France  aujourd’hui.  Tout  la 
menace;  elle  est  dans  un  cercle  étroit  d’inimitiés  et  de  jalousies; 
elle  ne  peut  ni  s’isoler,  ni  s’enchaîner  à une  alliance.  Que,  du 
moins,  ceux  qui  la  gouvernent  s’astreignent  à une  extrême  pru- 
dence, dans  leur  langage!  Si  le  général  Boulanger  commet  une 
sottise  odieuse,  quand  il  se  targue,  avec  M.  Foucault  de  Mondion, 
d’avoir  acquis  à la  France  l’alliance  de  la  Russie,  M.  Carnot  n’est  pas 
plus  sage,  quand  lui,  le  chef  de  l’Etat,  il  déclare  aux  maires  que  la 
France  possède  « des  amitiés  qui  valent  des  alliances  ».  A quelle 
époque,  dans  notre  malheureux  pays,  le  devoir  d’un  gouvernement 
a-t-il  été  davantage  d’observer  et  de  se  taire,  en  travaillant  à sau- 
vegarder la  fortune  nationale? 


Auguste  Boucher. 
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Des  Hautes  Cours  politiques  eu  J 
France  et  à l’étranger,  et  de 
la  mise  en  accusation  du  Pré- 
sident de  la  République  et 
des  ministres , par  Adolphe- 
Emile  Lair,  ancien  conseiller  à la 
■Cour  d’Angers,  1889.  Grand  in-8 
de  xxiv-436  pages.  10  fr.  (Ernest 
Thorin.) 

Dans  cet  important  ouvrage  au- 
quel les  circonstances  présentes  im- 
priment un  caractère  particulier 
d’actualité,  M.  Lair  développe  les' 
idées  et  complète  les  recherches  qu’il 
avait  exposées  et  condensées  dans 
un  remarquable  Mémoire  couronné, 
en  1885,  par  la  Faculté  de  droit  de 
Paris  (concours  Rossi).  Son  «beau 
travail,  qui  constitue  à la  fois  une 
étude  de  droit  constitutionnel  et 
d’histoire  politique,  est  méthodique- 
ment divisé  en  six  livres,  dont  voici 
les  sommaires  — « Du  jugement 
des  crimes  d'Etat  et  de  la  responsa- 
bilité des  magistrats  dans  le  droit 
romain  ; — Du  jugement  des  crimes 
d’Etat  et  de  la  responsabilité  des 
magistrats  sous  notre  ancienne  mo- 
narchie; — Des  hautes  cours  poli- 
tiques, depuis  1789  jusqu’à  La  fin  du 
premier  empire;  — De  la  haute 
cour  politique  sous  la  monarchie 
constitutionnelle;  — De  la  haute 
cour  politique  depuis  la  révolution 
de  1848  jusqu’à  nos  jours;  — Légis- 
lation comparée,  dispositions  adop- 
tées pour  le  jugement  des  crimes 
politiques  par  les  constitutions  des 
divers  Etats  de  l’Europe  et  de  l'Amé- 
rique. » Pour  discuter  et  résoudre 
les  graves  problèmes  que  soulève  un 
pareil  sujet,  l’auteur,  interrogeant 
tour  à tour  la  raison  et  l’histoire, 
est  parti  de  deux  idées  maîtresses 
que  la  réflexion  et  l’expérience  n’ont 
lait  qu’affermir  en  son  esprit  ; l’une 
est  la  nécessité  de  séparer  autant 
que  possible  la  justice  de  la  poli- 
tique ; l’autre,  celle  de  subordonner 
tous  les  autres  pouvoirs,  même  le 
pouvoir  politique,  au  pouvoir  judi- 


j ciaire.  Dans  son  lumineux  exposé 
historique,  tout  en  rendant  justice 
à l’im partialité  « habituelle  » des 
cours  composées  de  corps  politiques, 
M.  Lair  ne  peut  passer  sous  silence 
de  douloureuses  exceptions;  c’est 
ainsi,  par  exemple,  qu’il  rappelle  la 
condamnation  du  maréchal  Ney,  les 
procédés  arbitraires  employés  à 
l’égard  des  ministres  de  1830,  qu’au- 
cune peine  ne  pouvait  légalement 
atteindre,  — la  passion  avec  laquelle 
ont  été  jugés  l’amiral  Persano  par  le 
Sénat  italien,  et  les  ministres  de 
Norvège  par  le  Storthing  norvégien. 
En  présence  de  tels  exemples  et 
pour  d’excellentes  raisons,  l’auteur 
se  prononce  formellement  contre  la 
juridiction  parlementaire;  il  de- 
mande finalement  l’établissement 
d’une  haute  cour  complètement 
étrangère  à la  politique,  composée 
de  juges  inamovibles  et  d’un  jury 
d’élite,  qui  ne  soit  autre  chose  qu’une 
cour  d’assises  élevée  à sa  plus  haute 
puissance,  formée  sur  le  modèle  de 
celle  instituée  par  la  Constitution 
républicaine  du  4 novembre  1848,  et 
offrant  aux  accusés  politiques  toutes 
les  conditions  et  garanties  de  la  jus- 
tice réglée. 


Anne,  duc  de  Montmorency, 
pair  et  connétable  de  France 
sous  îes  rois  Henri  îl,  Fran- 
çois lï  et  Charles  IX,  par  Fran- 
cis Decrue.  Un  vol.  gr.  in-8°. 
Prix  : 8 fr.  (E.  Plon,  Nourrit 
et  Cie.) 

L’ouvrage  indiqué  est  le  résultat 
de  plusieurs  années  de  recherches 
aux  archives  et  bibliothèques  de 
Paris  et  de  l'étranger.  Le  person- 
nage étudié  a si  bien  rempli  son 
siècle  que  ce  livre  est  une  histoire 
complète  de  la  France  de  1547  à 
1567.  Les  grands  évènements  du 
règne  de  Henri  II  s’y  trouvent  rela- 
tés : la  commune  de  Bordeaux,  la 
conquête  de  Boulogne  sur  les  An- 
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glais,  celle  de  Metz  sur  les  Alle- 
mands, la  trêve  de  Vaucelles,  suivies 
de  faits  moins  glorieux,  la  bataille 
de  Saint-Quentin,  la  paix  de  Cateau- 
Gambrésis,  le  triomphe  de  l’Espagne. 
Sous  François  II,  les  guerres  de  re- 
ligion s’annoncent  avec  le  tumulte 
d’Amboise,  et,  malgré  les  assemblées 
d’états  généraux,  le  colloque  de 
Poissy,  les  édits  de  tolérance,  elles 
éclatent,  sous  Charles  IX,  sur  les 
champs  de  bataille  de  Dreux  et  de 
Saint- Denis.  C’est  la  tragique  époque 
du  triumvirat. 

Le  duc  et  pair  de  Montmorency, 
déjà  étudié  par  l’auteur  lorsqu’il 
était,  sous  François  Ier,  simple  baron 
(mais  aussi  le  premier  de  France, 
et,  de  plus,  grand  maître  et  conné- 
table), demeure  le  personnage  prin- 
cipal du  récit.  On  le  voit  diriger  le 
pays  pendant  la  guerre,  pendant  la 
paix.  On  le  voit  surtout,  à la  Cour 
brillante,  comme  dans  les  Conseils 
tortueux  des  Valois,  soutenir  contre 
ses  rivaux  de  Guise  une  lutte  qui 
prélude  à la  grande  querelle  des 
Bourbons  et  des  Lorrains,  terminée 
par  le  triomphe  de  Henri  IV  seule- 
ment. Les  croyances  religieuses  de 
Montmorency,  qui  le  rapprochent 
de  Guise,  et  les  intérêts  de  sa  mai- 
son, qui  l’en  éloignent,  provoquent 
dans  l’âme  du  héros  une  lutte  mo- 
rale qui  fait  l’intérêt  de  sa  bio- 
graphie. 

Le  Duc  de  Penthièvre.  — Mé- 
moires de  dom  de  Courde- 
manche.  — Documents  inédits 
sur  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  par  Etienne  Allaire.  1886. 
In-8  de  vn-399  pages,  7 fr.  50.  (Plon 
et  Nourrit.) 

C’est  l’histoire,  heureusement 
débarrassée  de  tout  le  fatras  de  pro- 
cédure, d’un  procès  qui  dura  plus 
de  quarante  années  et  que  dom 
de  Courdemanche,  religieux  béné- 
dictin de  la  congrégation  de  Saint- 


Maur  et  prieur  de  Lyre-sur-la-Rille 
(Eure),  eut,  non  sans  bien  des 
peines,  l’honneur  de  terminer  à la 
satisfaction  des  parties. 

Devenu,  en  1776,  héritier  de  la 
vicomté  de  Vernon,  le  duc  de  Pen- 
thiôvre  résolut  d’en  finir  avec  ce 
procès.  Dom  de  Courdemanche,  alors 
procureur  de  Jumièges,  fut  désigné 
par  ses  frères  pour  défendre  leurs 
intérêts.  Choix  judicieux  : le  bon 
Père  était  Normand . Malgré  sa 
finesse  et  son  réel  savoir  juridique, 
il  éprouva  cependant  plus  d’un  re- 
vers, et  sa  patience  fut  mise  à de 
rudes  épreuves;  il  avait  affaire  à 
forte  partie  et  trouvait,  dans  le  con- 
seil de  l’adversaire,  des  hommes  tels 
que  MM.  Henrion  de  Pausey,  Tar- 
get, Elie  de  Beaumont,  etc.  Aussi 
s’estima-t-il  fort  heureux,  quand, 
après  quatre  ans  de  luttes,  il  put, 
grâce  à la  bonté  du  prince  convaincu 
pourtant  de  son  bon  droit,  conclure 
une  transaction  également  avanta- 
geuse pour  le  duc  et  pour  l’abbaye. 
Tel  est  le  canevas  de  ces  Mémoires, 
plus  curieux  en  somme  par  les  dé- 
tails que  par  leur  sujet  même.  Nou 
y voyons  dom  de  Courdemanche 
homme  tout  simple,  mais  espru 
assez  cultivé  et  cœur  honnête,  tom- 
ber, de  sa  cellule  de  Jumièges,  dans 
la  société  .la  plus  polie  et  la  plus  élj?- 
ganté  fût  alors.  Il  demeur' 
d’abord,  tout  étourdi,  prête  parfoi 
un  peu  à rire  à ses  dépens,  et  M.  le 
chevalier  de  Florian,  le  favori  àr 
maître,  ne  le  ménage  pas  toujours. 
Il  se  remet  bien  vite  d’ailleurs  et 
sait  bientôt  forcer  l’amitié,  l’estime 
et  le  respect  de  ceux  qui  avaient  ri 
de  lui.  Le  procès  fini,  il  lui  faut 
rentrer  au  couvent.  L’ennui  ne  tarde 
pas  à l’envahir;  il  saisit  avec  joie 
l’occasion  d’aller  passer  ses  dernières 
années  dans  cette  aimable  petite 
cour,  où  il  remplit,  avec  candeur  et 
honnêteté,  le  rôle  assez  difficile  de 
moine  courtisan. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS -SAINT- JACQUES. 


MADAME  ANISSON 


Le  Moniteur  universel  du  10  mai  dernier  contenait  la  notice 
suivante  : 

Lundi  dernier,  on  a célébré  à Saint-Philippe  du  Roule  les  funé- 
railles de  Mme  Anisson  Dupéron,  sœur  de  M.  de  Barante,  le  célèbre 
historien  des  ducs  de  Bourgogne.  A voir  le  cortège  nombreux  d’amis 
affligés  qui  s’empressaient  pour  lui  rendre  ce  dernier  hommage,  per- 
sonne ne  se  serait  douté  que  Mme  Anisson  venait,  quelques  jours 
avant  de  mourir,  d’achever  sa  quatre-vingt-quinzième  année;  car  il 
est  rare  qu’on  soit  tant  aimé,  tant  regretté,  qu’on  tienne  tant  de  place 
et  qu’on  laisse  un  tel  vide  dans  une  génération  où  l’on  ne  compte  plus 
de  contemporains.  Mais  c’est  que  Mme  Anisson  avait  si  longtemps 
vécu  sans  jamais  vieillir.  Ni  son  esprit  ni  son  cœur  n’avaient  senti  les 
atteintes  de  l’âge,  et  la  chaleur  de  ses  affections  n’en  avait  pas  plus 
souffert  que  la  lucidité  de  son  intelligence.  Née  pendant  les  plus 
mauvais  jours  de  la  Terreur,  puis  élevée  à Genève,  auprès  de  son  père 
(préfet  du  premier  empire),  au  milieu  d’une  société  brillante,  où 
Mme  de  Staël,  exilée  tenait  le  premier  rang,  elle  s’était  trouvée,  dès 
son  entrée  dans  le  monde,  en  relations  naturelles  et  presque  intimes 
avec  les  hommes  d’État  les  plus  éminents  de  la  Restauration  et  de  la 
monarchie  de  1830.  Les  souvenirs  de  ces  diverses  époques  restaient 
fidèlement  gravés  dans  sa  mémoire,  et  elle  savait  les  raconter  avec  des 
détails  piquants,  des  observations  aussi  fines  que  justes  qui  faisaient 
revivre,  pour  ses  jeunes  auditeurs,  l’image  des  temps  passés.  Mais 
elle  ne  s’absorbait  pourtant  pas  tout  entière  dans  ces  retours  sur  les 
jours  de  sa  jeunesse.  Les  affaires,  les  épreuves  du  temps  présent 
avaient  leur  part  dans  ses  pensées  comme  dans  ses  entretiens.  Car 
elle  s’était  détachée  de  tout  sans  se  désintéresser  de  rien.  La  sœur 
très  aimée  de  M.  de  Barante,  l’ami'  de  MM.  Guizot,  de  Broglie  et 
Molé,  restée  attachée  à leurs  principes  comme  elle  l’avait  été  à leurs 
personnes  suivait  avec  émotion  tous  les  efforts  faits  pour  conserver  ce 
précieux  héritage  dans  les  temps  agités  que  nous  traversons.  Il  ne 
peut  plus  guère  y avoir  de  salon  politique,  avec  nos  mœurs  actuelles. 
Celui  où  Mme  Anisson  s’est  plu  à réunir  ses  amis,  tant  que  ses  forces 
le  lui  ont  permis,  sera  peut-être  le  dernier  qui  aura  mérité  ce  nom. 
Elle  appartenait,  d’ailleurs,  à une  génération  où  la  politique  et  la 
littérature  faisaient  bon  ménage,  et  elle  les  avait  vues  cultivées  à côté 
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d’elle  avec  un  égal  éclat.  Elle  restait  fidèle  à cette  tradition.  Aussi, 
qu’on  lui  parlât  d’une  publication  nouvelle  ou  de  l’incident  parlemen- 
taire du  jour,  on  la  trouvait  toujours  au  courant,  toujours  prête  à 
porter,  sur  un  sujet  comme  sur  l’autre,  un  jugement  plein  de  sens  et 
de  goût.  Telle  elle  est  restée  jusqu’à  sa  dernière  heure.  La  mort,  qui 
s’était  fait  attendre,  ne  pouvait  la  surprendre,  elle  s’y  était  préparée 
depuis  plus  d’une  année  avec  une  fermeté  chrétienne;  mais  elle  l’a  vue 
venir  en  pleine  possession  de  ses  facultés.  Aussi,  ceux  qui  l’ont  connue 
la  regrettent  comme  si  sa  fin  avait  été  prématurée. 

Ces  éloges  et  ces  regrets,  auxquels  la  partie  la  plus  distinguée 
cle  la  société  de  Paris  s’est  associée,  n’avaient  rien  d’exagéré  et 
pour  les  amis  de  Mme  Anisson,  il  y aurait  peu  de  chose  à ajouter 
à ce  portrait  que  je  crois  fidèle.  Mais  c’est  à ceux  qui  n’ont  pu 
approcher  d’elle  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  donner  la  preuve 
de  cette  ressemblance.  Une  précieuse  confidence  me  le  permet  et 
les  lecteurs  du  Correspondant  me  sauront  peut-être  gré  de  les  en 
faire  profiter. 

A plusieurs  époques  de  sa  longue  existence,  Mmc  Anisson  avait 
confié  à des  cahiers  de  notes  d’un  caractère  intime  ses  jugements 
sur  les  événements  curieux  dont  elle  avait  été  témoin,  et  sur  les 
hommes  distingués  qu’elle  avait  vu  de  si  près.  Quelques  extraits 
que  j’ai  été  autorisé  à faire  pourront  fournir  des  détails  intéres- 
sants sur  l’état  de  la  société  dans  ces  premières  années  du  dix- 
neuvième  siècle  qui  appartiennent  déjà  à l’histoire,  et  on  retrouvera 
en  même  temps  avec  plaisir,  bien  que  sans  surprise,  chez  la  sœur 
de  M.  de  Barante,  quelques-unes  des  qualités  d’esprit  et  de  style 
qui  avaient  si  justement  popularisé  la  réputation  de  son  frère.  La 
finesse  de  l’observation,  la  droiture  du  sens,  la  délicatesse  du  lan- 
gage, étaient  évidemment  des  qualités  de  famille. 

Pvien  de  plus  touchant  par  exemple  que  ces  pages  où,  racontant 
sa  première  enfance,  Mm0  Anisson  dépeint  le  trouble  apporté  dans 
les  plus  paisibles  intérieurs  par  les  violences  révolutionnaires. 

J’entends  sans  cesse  regretter  la  jeunesse  qui  fuit;  moi  seule  je  n’ai 
jamais  senti  ce  désir,  qui  semble  si  naturel,  de  retourner  vers  le  passé 
pour  y rencontrer  des  joies  pures  et  sans  nuages  ; je  n’ai  pas  pu  dire 
avec  un  de  nos  poètes  : 

Que  vous  ai-je  donc  fait,  ô mes  jeunes  années, 

Pour  m’avoir  fui  si  vite  et  vous  être  éloignées. 

Me  croyant  satisfait? 

Hélas!  pour  revenir  m’apparaître  si  belles, 

Quand  vous  ne  pouvez  plus  me  prendre  sur  vos  ailes, 

Que  vous  ai-je  donc  fait? 
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Pour  moi  rien  de  riant,  rien  de  doux  n’a  entouré  ni  mon  berceau  ni 
mes  premières  années;  privée  de  bonne  heure  de  ma  mère,  ni 
caresses,  ni  encouragements,  ni  tendres  regards  n’ont  suivi  mes 
premiers  pas;  des  soins  mercenaires  ou  indifférents  ont  entravé 
l’expansion  de  mon  cœur  et  rendu  mon  esprit  timide  : je  me  suis 
ressentie  toute  ma  vie  de  cette  contrainte  et  de  ce  défaut  d’amour,  et 
j’ai  refoulé  en  moi-même  bien  des  sentiments  vifs  qui  ne  demandaient 
qu’à  se  répandre;  je  réclamais  alors  cette  mère  à peine  connue,  qui 
m’aurait  comprise  et  m’aurait  aimée. 

Je  suis  née  au  moment  le  plus  cruel  de  la  grande  Révolution  ; mes 
parents  effrayés  de  l’aspect  qu’avait  pris  Paris  s’étaient  retirés  à la 
campagne,  en  Auvergne,  et  s’y  occupaient  uniquement  de  l’éducation 
de  leurs  enfants.  Mon  père  avait  d’abord  accueilli  avec  ferveur  les 
premières  idées  de  réforme  et  il  s’était  lié  en  1789  avec  la  plupart  des 
membres  marquants  de  l’Assemblée  constituante  : Lameth,  Duport, 
Mounier,  étaient  ses  amis.  Mais  le  temps  des  réformes  justes  et 
modérées  dura  peu  : et  ceux  même  qui  avaient  blâmé  les  abus  de 
l’ancien  régime  furent  bientôt  regardés  comme  ennemis  de  la  Révo- 
lution. On  sait  trop  les  suites  affreuses  de  cette  fièvre  sanguinaire. 

Mon  père,  malgré  ses  vertus  paisibles  et  sa  fortune  médiocre,  fut 
dénoncé  comme  aristocrate,  ce  qui  à cette  époque  signifiait  toute 
espèce  de  supériorité,  quelque  fortune  ou  un  peu  d’instruction.  Ce 
mot  redoutable  équivalait  à un  décret  de  proscription,  et  la  justice 
était  dérisoire.  Mon  père  fut  donc  arrêté  dans  son  château  de  Ba- 
rante et  traîné  dans  une  ignoble  prison  à Thiers;  ce  fut  précisé- 
ment dans  ces  moments  d'angoisse  que  ma  mère,  prématurément 
agitée  par  de  tristes  prévisions,  me  donna  le  jour.  Je  fus  donc,  à 
peine  née,  un  sujet  d’ennui  et  une  difficulté  de  plus  dans  la  vie  de 
ma  mère;  son  unique  pensée  était  de  courir  à Paris,  espérant  y 
trouver  encore  quelque  appui  pour  solliciter  l’élargissement  de  mon 
père,  auquel  on  ne  pouvait  pas  même  reprocher  un  mauvais  propos. 

A peine  remise,  elle  partit,  m’emmenant,  toute  faible  et  n’ayant 
plus  de  lait  à me  donner;  on  ne  trouvait  plus  de  voitures  publiques, 
elle  fut  obligée  d’aller  en  charrette,  manquant  souvent  de  chevaux, 
redoutant  ces  affreux  retards  et  en  proie  à la  grossièreté  d'un  peuple 
sans  frein;  enfin  elle  arriva  à Paris  et  pendant  qu’elle  s’épuisait  en 
démarches  pénibles  et  incertaines,  le  9 thermidor  et  la  mort  de  Robes- 
pierre vint  mettre  fin  à l’affreux  régime  qui  décimait  la  France. 

Ma  mère  retrouva  à Barante  un  peu  de  calme  au  milieu  de  sa 
famille. 

Mais  le  coup  était  porté  : la  santé  de  Mmc  de  Barante  fortement 
ébranlée,  ne  fit  plus  que  languir,  et  lorsque,  quelques  années  plus 
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tard,  après  le  18  brumaire,  les  amis  de  M.  de  Barante  le  désignè- 
rent, au  choix  du  Premier  consul,  pour  faire  partie  de  la  nouvelle 
administration,  sa  femme  était  déjà  frappée  à mort  et  eut  à peine 
le  temps  de  prendre  avec  lai  possession  de  la  préfecture  de  l’Aude. 

...  Ma  mère  mourut  à trente-trois  ans,  me  laissant  âgée  à peine  de 
six  ans,  sans  protection  et  sans  secours  pour  mon  éducation.  Elle  me 
fit  venir  au  pied  de  son  lit  pour  me  bénir  : j’étais  son  enfant  chérie, 
sa  fille  unique,  puisque  une  sœur  que  j’avais  était  adoptée  par  ma 
grand’mère. 

Ce  fut  sans  doute  un  grand  déchirement  que  cet  adieu  à tout  ce 
qu’elle  aimait.  Je  vis  longtemps  le  soir  en  m’endormant  sa  figure  toute 
blanche  et  ses  bras  amaigris  me  prenant  la  tête  pour  m’embrasser  : 
mais,  à l’âge  que  j’avais,  les  impressions  sont  bien  fugitives;  plus  tard 
j’ai  compris  la  force  de  ce  lien,  qui,  brisé  sitôt,  a laissé  dans  mon  cœur 
un  vide  et  une  gêne  qui  a pesé  sur  toute  ma  jeunesse;  alors  je  sentis 
à peine  mon  abandon.  Une  bonne  vulgaire  me  laissait  toute  espèce 
de  liberté,  je  jouais  du  matin  au  soir  avec  mon  frère  Amable, 
âgé  de  quatre  ans  plus  que  moi;  j’étais  à ses  ordres  pour  toutes  ses 
fantaisies,  car  il  n’était  pas  plus  surveillé  que  moi.  Un  très  grand 
jardin  donnant  sur  le  boulevard  nous  offrait  de  grandes  ressources, 
des  bassins,  des  bosquets,  des  terrasses,  étaient  très  propres  pour  nos 
ébattements;  l’hôtel  de  la  préfecture  était  l’ancien  évêché,  fort  délabré 
depuis  la  Révolution  : je  me  souviens  que  l’une  des  grandes  salles 
avait  pour  tout  ornement  une  Bastille  en  petite  proportion  et  des 
bonnets  de  la  liberté  sur  des  piques. 

Mon  père,  dans  la  vivacité  de  sa  douleur,  ne  souhaitait  pas  notre 
présence;  moi  surtout,  la  favorite  et  l’incessante  préoccupation  de  ma 
mère,  je  lui  faisais  mal  : le  premier  jour  où  on  me  mena  chez  lui  en 
robe  de  deuil,  il  éclata  en  sanglots  et  me  fît  emmener. 

L’administration  de  M.  de  Barante,  dans  l’Aude,  fut  terminée 
par  un  incident  qui  lui  fit  honneur,  mais  qui  ne  lui  permit  pas  de 
prolonger  son  séjour  à Carcassonne. 

...  C’était  précisément  le  moment  où  le  Premier  consul  venait,  par 
un  éclatant  accord,  de  réconcilier  la  France  avec  Rome  en  y rétablis- 
sant la  religion  catholique.  Le  culte  était  rétabli  partout,  les  églises 
ouvertes  et  consacrées  de  nouveau;  les  curés  et  les  évêques  rendus  à 
leurs  fonctions,  pouvaient  reprendre  les  insignes  et  les  privilèges  de 
leur  état.  La  joie  fut  presque  universelle  en  France;  mais  le  parti 
révolutionnaire  était  dans  une  rage  impuissante  : le  moment  de 
l’installation  de  notre  évêque  fut,  pour  cette  population  violente  du 
Midi,  le  signal  d’une  émeute  sanglante  ; des  pierres  furent  jetées  au 
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cortège  de  l’évêque,  des  rixes  suivirent  et  le  trouble  fut  dans  la  ville 
pendant  plusieurs  jours.  Mon  père  fut  obligé  de  sévir  avec  rigueur 
contre  les  coupables.  Ce  dernier  ennui  le  dégoûta  du  pays  où  son 
cœur  avait  tant  souffert  et  où  son  caractère  était  méconnu  : il  demanda 
donc  son  changement;  le  Premier  consul  lui  donna  une  marque  de 
confiance  et  d’estime  en  le  nommant  préfet  à Genève. 

Dans  ce  petit  pays,  réuni  dernièrement  à la  France,  les  esprits  étaient 
restés  très  indépendants  et  antifrançais  ; cette  capitale  du  monde  protes- 
tant se  sentait  humiliée  de  la  petite  situation  où  elle  était  réduite  par  la 
conquête.  L’administration  d’un  pays  nouvellement  réuni  est  toujours 
difficile,  là  plus  encore  que  partout  ailleurs,  au  milieu  d’une  société 
remarquable  par  ses  lumières  et  ses  traditions. 

Mon  père  ayant  accepté,  nous  partîmes  du  Languedoc  au  commen- 
cement de  la  mauvaise  saison.  La  route  fut  longue  et  pénible  ; à cette 
époque  surtout  où  la  France  sortait  du  chaos,  tout  entravait  les  voya- 
geurs : chemins,  auberges,  chevaux,  tout  manquait  ou  était  détestable. 

Ce  fut  donc  en  plein  hiver  que  nous  arrivâmes  à Genève  : l’aspect 
glacé  des  hautes  montagnes,  la  neige  partout,  un  ciel  sombre,  c’était 
un  tel  constraste  avec  cette  chaude  nature  méridionale  que  nous  quit- 
tions, que  mon  cœur  se  serrait;  il  me  semblait  que  tout  ce  qui  m’en- 
tourait encore  de  douceur  et  d’affection  s’évanouissait  dans  cette  triste 
atmosphère  : toutes  ces  impressions  se  traduisaient  par  un  malaise 
physique  qui  me  laissa  souffrante  tout  l’hiver;  je  restai  très  enfermée, 
sans  compagnes,  sans  aucun  amusement  de  mon  âge,  réduite  à quelques 
petites  leçons  et  à la  compagnie  de  ma  bonne. 

Ce  séjour  à Genève  si  tristement  commencé  fut  pourtant  pour 
la  jeune  Sophie  de  Barante  l’occasion  d’une  rencontre  qui  devait 
avoir  sur  toute  sa  vie  une  grande  influence.  MmG  de  Staël,  exilée  de 
Paris  par  l’empereur,  habitait  son  château  de  Coppet  aux  environs 
de  Genève.  Sophie  de  Barante  entra  de  bonne  heure  en  relation 
intime  avec  sa  fille,  Albertine,  qui  était  presque  du  même  âge  qu’elle. 
Elle  fut  par  là  admise  dans  l’intérieur,  presque  dans  la  famille  de 
cette  femme  célèbre.  De  là,  sur  son  caractère,  sur  ses  habitudes,  sur 
la  manière  originale  dont  elle  procédait  à l’éducation  de  ses 
enfants,  en  les  associant  de  bonne  heure  à toutes  ses  préoccupa- 
tions politiques  et  littéraires,  des  détails  curieux  qui  perdraient  trop 
à n’être  pas  racontées  par  Mmc  Anisson  elle-même.  Laissons-lui 
donc  la  parole. 

...  A cette  même  époque,  Mme  de  Staël  avait  été  exilée  à Coppet  où 
elle  menait  une  vie  aussi  animée  que  le  permettait  son  éloignement  du 
monde,  des  affaires  et  de  ses  relations  de  Paris.  Elle  aimait  à braver  par 
sa  contenance  assurée  le  fier  conquérant  qui  daignait  la  craindre  assez 
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pour  lui  interdire  la  France.  Mme  de  Staël  faisait  donc  grand  bruit 
autour  de  Genève. 

Mon  père  ne  crut  pas  de  sa  dignité  et  de  son  esprit  de  justice  d’en- 
trer dans  une  voie  de  persécutions  minutieuses.  Mme  de  Staël  désirait 
pouvoir  venir  librement  à Genève,  située  alors  en  France  : mon  père 
lui  fit  dire  qu’il  n’y  voyait  aucun  inconvénient,  qu’il  n’en  rendrait  pas 
compte,  qu’elle  serait  libre  dans  toutes  ses  relations  et  viendrait 
autant  qu’elle  le  voudrait  à Genève  et  dans  les  environs. 

Mme  de  Staël  voulut  le  remercier  elle-même  et  vint  nous  voir  dans 
une  petite  maison  de  campagne  que  mon  père  avait  louée  près  de 
Yersoix,  sur  la  route  de  Goppet,  elle  amena  avec  elle  sa  fille  et  en  me 
voyant  elle  dit  à mon  père  : « Il  faut  que  ces  deux  enfants  soient  amies 
et  se  voient  souvent.  » Ce  jour  et  ce  moment  sont  restés  gravés  dans 
mon  esprit  d’une  manière  ineffaçable,  car,  sans  rien  savoir  de  ce  qui 
donnait  de  la  célébrité  à Mme  de  Staël,  son  nom  et  celui  de  son  père 
avaient  été  prononcés  si  souvent  autour  de  moi  depuis  quelque  temps, 
que  toute  mon  attention  était  éveillée  à sa  première  apparition. 

L’aisance  et  la  grâce  de  son  abord  étaient  incomparables  ; j’ai  su  plus 
tard  qu’elle  était  laide,  mais  l’éclat  de  ses  yeux  et  sa  manière  caressante 
furent  les  seules  choses  qui  me  frappèrent  d’abord.  Elle  continua  la 
conversation  avec  mon  père  et  nous  laissa,  sa  fille  et  moi,  faire 
connaissance. 

Albertine  était  toute  charmante  : ses  yeux  énormes  voilés  de  longues 
paupières  brunes  donnaient  à son  regard  un  charme  pénétrant,  son 
sourire  avait  une  grâce  enjouée,  et  les  fossettes  de  son  visage  rond  la- 
rendaient  à la  fois  belle  et  jolie,  mais  son  teint  manquait  de  fraîcheur 
et  de  jeunesse  et  son  expression  dans  le  repos  n’avait  rien  de  l’enfant. 
Elle  m’aborda  presque  tout  de  suite  par  des  questions  sur  mes 
études  et  mes  lectures.  Hélas!  j’étais  bien  ignorante,  je  n’avais  rien 
appris  encore.  Malgré  tout,  Albertine  se  plut  assez  dans  ma  conpagnie 
et  il  fut  résolu  que  nous  nous  reverrions  bientôt. 

Pour  moi,  je  fus  tout  de  suite  séduite  et  envahie  par  cette  amie  qui 
me  tombait  du  ciel  : jusque-là  je  n’avais  rien  eu  à aimer  si  ce  n’est 
de  petits  lapins  ou  de  petits  oiseaux.  Mon  père  m’aimait  sans  doute 
chèrement,  mais  il  ne  me  le  disait  jamais  et  je  le  voyais  bien  peu; 
ma  bonne  était  un  peu  brusque  et  me  grondait  toujours.  Quelle  heu- 
reuse fortune!  avoir  une  amie  de  mon  âge,  charmante,  et  qui  me 
semblait  une  étoile  lumineuse  dans  ma  triste  vie. 

Nous  nous  revîmes  quelquefois  pendant  le  courant  de  l’été.  Alber- 
tine n’avait  pas  plus  que  moi  de  compagnes  ni  de  relations  de 
son  âge,  et  sa  jeune  imagination,  déjà  très  développée,  cherchait  un 
objet  à aimer  : elle  me  témoigna  bien  vite  une  tendresse  des  plus 
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•vives.  L’hiver  étant  arrivé,  nous  rentrâmes  dans  la  ville.  Mme  de  Staël 
loua  tout  à côté  de  la  préfecture  un  appartement,  et  nous  pouvions 
nous  voir  chaque  jour  une  ou  plusieurs  fois  et  même  nous  faire  des 
signes  par  une  fenêtre. 

L’atmosphère  toute  littéraire  de  Mlle  de  Staël  développa  bientôt  en 
moi  des  goûts,  sinon  d’études  sérieuses,  du  moins  de  lectures  et 
l’amour  de  la  poésie.  Ma  gouvernante  s’occupait  très  peu  de  moi. 
Albertine  n’en  avait  point,  mais  sa  mère  lui  traçait  à peu  près  les 
études  qu’elle  devait  faire  et  au  milieu  d’une  vie  occupée  de  tant 
de  manières,  entourée  d’un  cercle  d’amis,  composant  des  livres,  rece- 
lant tous  les  étrangers  de  passage,  Mme  de  Staël  trouvait  toujours 
quelques  moments  pour  sa  fille. 

J’assistais  le  plus  souvent  à ses  explications  qui  tournaient  presque 
toujours  en  conversations  animées  et  aussi  amusantes  qu’instructives. 
Ces  apparitions  dans  la  petite  chambre  d’Albertine  étaient  un  bonheur 
pour  nous  deux. 

Mme  de  Staël  inspirait  à sa  fille  un  enthousiasme  et  un  amour  rares 
dans  cette  relation.  Nos  récréations  étaient  d’un  genre  original  pour 
des  filles  de  huit  ou  neuf  ans;  nous  composions  des  pièces  de  théâtre, 
avec  les  bribes  de  nos  lectures.  Je  me  souviens  entre  autres  d’avoir 
mis  en  action  la  Jérusalem  délivrée  et  d’avoir  représenté  soit 
Glorinde,  soit  Tancrède. 

Nous  apprenions  aussi  beaucoup  de  vers  par  cœur,  et  Mme  de  Staël 
nous  les  faisait  répéter  : elle  traduisait  avec  nous  des  auteurs  italiens 
et  causait  de  tout  ce  qui  pouvait  nous  intéresser,  comme  si  elle  n’avait 
eu  rien  de  mieux  à faire.  C’est  pour  moi  un  souvenir  charmant  que  ce 
doux  badinage  d’une  personne  si  extraordinaire  : elle  faisait  des  frais 
pour  tout  le  monde,  éblouissait  et  attirait  les  personnes  de  sa  famille 
aussi  bien  que  les  étrangers. 

Mme  de  Staël  était  alors  occupée  à monter  un  théâtre  : son  esprit 
avait  besoin  de  mouvement  et  d’amusement;  la  société  de  Genève 
ne  suffisait  que  bien  imparfaitement  à son  activité  : elle  imagina  donc 
de  jouer,  avec  ses  amis,  des  tragédies  et  des  comédies. 

Mon  frère  Prosper  était  alors  avec  nous  : quelques  passants,  entre 
autres  MM.  de  Labédoyère,  M.  Constant,  M.  Sismondi,  tout  cela  fut 
enrôlé.  On  joua  Mérope,  Zaïre,  Mahomet , Alzire  et  de  petites 
comédies.  Tout  Genève  était  ravi  ; du  temps  de  la  république  on  ne 
s’était  jamais  t°nt  amusé. 

Pour  nous,  petites  filles,  nous  passions  notre  temps  dans  les  cou- 
lisses et  notre  cœur  battait  dans  l’attente  du  succès  de  ceux  que  nous 
aimions  : c’étaient  plutôt  des  triomphes  que  des  succès  : l’auditoire 
n’avait  que  de  l’admiration.  Ch.  de  Labédoyère  entre  autres  excitait 
les  applaudissements  universels  par  sa  beauté  remarquable  et  la  cha- 
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leur  de  son  jeu;  dans  Zamore  particulièrement,  avec  un  costume 
couvert  de  plumes,  des  bracelets  aux  bras  et  aux  jambes  et  une  cou- 
ronne d’or  surmontée  d’une  aigrette,  il  fit  une  grande  impression. 

Hélas!  cet  insouciant  et  beau  jeune  homme  devait  périr  sur  l’écha- 
faud pour  une  cause  politique!  Quand,  bien  des  années  après,  j’appris 
cette  fin  cruelle,  je  me  le  représentai  au  moment  de  ces  jeux  de  sa  jeu- 
nesse, et  cette  sanglante  mort  poursuivit  longtemps  mon  imagination. 

Après  cet  hiver  si  animé  par  la  présence  de  Mme  de  Staël,  elle 
retourna  à Goppet.  Là,  une  foule  de  visiteurs  illustres,  français  et 
étrangers,  se  trouvaient  sans  cesse  réunis.  Albertine  continuait  à 
développer  une  vive  imagination  au  milieu  de  ce  mouvement  prodi- 
gieux d’esprit  et  du  flot  d’idées  qui  s’en  échappait.  Plusieurs  artistes 
de  passage  lui  donnaient  des  leçons,  soit  de  musique,  soit  de  lan- 
gues étrangères.  Son  éducation  était  fort  irrégulière,  car  elle  prenait 
ses  leçons  dans  une  chambre  qui  précédait  celle  de  sa  mère  qui 
venait  de  temps  en  temps  donner  un  coup  d’œil  aux  études,  sans 
cesse  interrompues  par  les  allants  et  venants  ou  par  des  conversa- 
tions très  peu  enfantines,  mais  toujours  intéressantes  par  le  feu  et 
la  grâce  que  Mme  de  Staël  mettait  à tout  ce  qu’elle  disait. 

Je  venais  de  temps  en  temps  passer  des  journées  à Goppet  et  je 
prenais  part  à tout  ce  mouvement.  Cependant  nous  n’étions  pas  habi- 
tuellement dans  le  salon;  mais,  comme  tous  les  enfants,  nous  imitions, 
dans  une  petite  mesure,  ce  que  nous  voyions  autour  de  nous  et  nos 
jeux  ainsi  que  nos  conversations  n’avaient  guère  le  caractère  de  notre 
âge.  Pour  moi,  j’y  puisai  de  bonne  heure  des  goûts  moins  frivoles  que 
ceux  des  petites  filles,  en  général. 

La  religion  était  assez  souvent  un  objet  de  discussion  entre  nous; 
Albertine  soutenait  avec  vivacité  le  principe  de  la  réforme  et  moi  je 
soutenais  ardemment  la  cause  catholique.  Ni  l’une  ni  l’autre  nous 
n’y  mettions  d’aigreur,  car  c’était  plutôt  alors  un  jeu  de  notre  esprit. 
Cependant,  plus  tard,  ce  germe  a fructifié,  et  les  idées  religieuses 
avaient  entièrement  envahi  l’âme  d’Albertine. 

Ces  petites  controverses  eurent  pour  moi  l’avantage  de  me  pousser 
à une  étude  plus  approfondie  de  ma  croyance  afin  de  savoir  mieux  la 
défendre.  J’ai  peut-être  puisé  aussi,  dans  le  commerce  de  quelques 
amies  protestantes,  une  habitude  et  un  goût  de  lire  l’Écriture  sainte, 
qui,  mêlée  avec  nos  fermes  enseignements  catholiques,  a été  un  appui 
incomparable  et  toujours  fécond  ; j’ai  rencontré  parmi  elles  de  bien 
belles  âmes  et  bien  chrétiennes.  Je  leur  aurais  souhaité  les  richesses 
que  leurs  pères  ont  rejetées,  mais  cependant  j’étais  obligée  de  recon- 
naître que  leur  verlu  trouvait  un  grande  force  dans  le  solide  fondement 
qu’ils  ont  conservé. 

Que  devrait  donc  être  la  nôtre  ? 
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Quelque  animée  que  fût  la  conversation  de  Coppet,  elle  devait 
faire  peu  de  bruit  et  avoir  peu  d’écho  au  milieu  des  grondements 
du  canon  d’Austerlitz  ou  d’Iéna,  et  quelque  brillante  que  fût  la 
société  qui  entourait  Mme  de  Staël  à Coppet,  elle  n’égalait  pas  en 
éclat  le  parterre  de  rois  au-dessus  duquel  l’empereur  siégeait 
dans  les  pompes  de  Tilsitt.  Mais  Napoléon  savait  tout,  voyait  tout, 
entendait  tout,  et  d’un  bout  de  son  immense  empire  à l’autre  ne 
souffrait  nulle  part  le  moindre  objet  qui  pût  blesser  ses  yeux  ou 
ses  oreilles.  Il  n’avait  pas  fermé  le  salon  de  Mme  de  Staël  à Paris, 
pour  lui  permettre  de  le  rouvrir  à Coppet  et  d’y  recevoir  les  curieux 
et  les  mécontents  de  toute  l’Europe.  Il  sut  très  mauvais  gré  à son 
préfet  d’avoir  laissé  rallumer  ce  petit  foyer  d’où  partaient  encore 
quelques  étincelles  d’opposition.  La  première  victime  de  ce  dé- 
plaisir fut  le  fils  du  préfet,  le  jeune  Prosper,  devenu  plus  tard  si 
célèbre.  Ce  jeune  homme  à peine  âgé  alors  de  vingt  ans,  éprou- 
vait pour  Mme  de  Staël  un  véritable  enthousiasme,  et  avait  déjà 
écrit,  à côté  d’elle  et  sous  son  inspiration,  un  Essai  sur  le  dix- 
huitième  siècle  très  justement  remarqué,  où,  pour  la  première 
fois,  la  grande  époque  qui  venait  de  finir  était  jugée  avec  une 
finesse  impartiale.  Nommé  auditeur  au  conseil  d’État,  Prosper  de 
Barante  avait,  en  cette  qualité,  suivi  l’empereur  dans  cette  impru- 
dente campagne  d’Eylau,  qui  faillit  être  la  première  édition  de  celle 
de  Russie.  Dans  des  lettres  adressées  à sa  famille,  il  se  permit  de 
juger  cette  expédition  téméraire  avec  la  liberté  d’un  esprit  qui 
avait  appris  à ne  pas  se  laisser  éblouir  par  la  victoire.  Sa  corres- 
pondance fut  interceptée,  et  le  jeune  auditeur,  envoyé  en  disgrâce 
dans  la  petite  sous-préfecture  de  Bressuire  en  Vendée.  Cet  acte 
d’injuste  sévérité  ayant  plutôt  resserré  que  relâché  les  liens  de  la 
famille  de  Barante  avec  Mme  de  Staël,  ce  fut  bientôt  le  préfet  lui- 
même  qui  fut  destitué. 

...  Ainsi,  ditMme  Anisson,  le  grand  conquérant  se  vengea,  en  brisant 
la  carrière  d’un  administrateur  éclairé  et  estimé,  de  quelques  paroles 
imprudentes  ou  légères  dites  dans  le  salon  d’une  femme. 

Mon  père  fut  brutalement  révoqué,  faute  d’avoir  espionné  et  dé- 
noncé les  conversations  inoffensives  de  quelques  gens  d’esprit;  l’injus- 
tice était  criante,  et  mon  père  en  fut  blessé  de  la  manière  la  plus 
sensible.  Il  étaif  apprécié  à Genève;  il  avait  réussi  à adoucir  une 
certaine  hostilité  contre  la  France  que  la  nationalité  et  la  religion 
nourrissaient  dans  les  coeurs  ; il  se  plaisait  dans  ce  pays  où  les  esprits 
étaient  si  cultivés  et  les  relations  de  société  si  agréables,  et  ce  rude 
coup  venait  l’atteindre  à un  moment  où  de  cruels  chagrins  de  famille 
étaient  arrivés  coup  sur  coup  pour  l’accabler.  En  moins  de  dix-huit 
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mois,  il  avait  perdu  ma  sœur  aînée  et  deux  de  mes  frères;  l’un,  sous- 
lieutenant,  périt  en  Italie  en  faisant  sa  première  campagne,  l’autre, 
tout  jeune,  charmant,  le  compagnon  et  l’ami  de  mon  enfance,  entré  à 
Saint-Gyr  depuis  un  an,  y fut  emporté  par  une  fièvre  maligne.  Ce 
dernier  malheur  vint  aussi  me  briser  le  cœur;  mon  frère  était  pour 
moi  le  type  de  la  grâce,  de  la  gaîté  et  de  la  beauté.  C’est  à la  suite 
de  ces  douloureuses  épreuves  qu’il  fallut  nous  résigner  à quitter  ce 
lieu  où,  pendant  huit  ans,  nous  avions  formé  tant  de  liens  bien  chers, 
où  l’intérêt  de  l’administration  et  les  succès  obtenus  attachaient  pro- 
fondément mon  père. 

Cette  injuste  disgrâce  acheva  de  briser  son  cœur  déjà  ulcéré  par 

ses  chagrins  domestiques  ; il  crut  à quelque  erreur,  à quelque  inique 

rapport  et  partit  pour  Paris,  espérant  que  des  éclaircissements  lui 

seraient  donnés  et  qu’on  ne  lui  refuserait  pas  la  justice  qu’il  savait 

mériter.  Ce  fut  un  vain  espoir,  l’arrêt  était  sans  appel.  Quelques 

semaines  se  passèrent  tristement  à se  convaincre  qu’on  ne  pardonnait 

pas  à ceux  qui  voulaient  raisonner  leur  obéissance. 

• 

Il  fallut  donc  retourner  dans  ce  château  de  Barante  où  la  jeune 
fille  avait  vu  le  jour.  Mais  dans  quel  état  elle  le  retrouvait  ! 

Après  cette  seconde  déception,  mon  père  se  décida  à se  retirer  à 
Barante.  Depuis  plus  de  quinze  ans,  cette  habitation  avait  été  entière- 
ment abandonnée  et  n’avait  jamais  été  qu’un  château  très  inconfor- 
table et  très  incomplet,  comme  étaient  alors  tous  ceux  du  voisinage; 
mais  la  longue  absence  des  maîtres  en  avait  fait  un  lieu  tout  à fait 
sauvage  : la  maison  était  presque  sans  meubles  et  mal  close  ; le  jardin, 
cultivé  par  un  paysan,  n’offrait  guère  que  des  choux  et  des  navets; 
les  animaux  régnaient  en  souverains  dans  le  parc.  Du  reste,  ni  amis 
ni  voisins  connus  ; tout  cela  faisait  une  perspective  assez  triste  pour 
une  fille  de  seize  ans  et  pour  un  homme  vers  le  déclin  de  l’âge  et 
n’ayant  jamais  eu  le  goût  de  l’agriculture. 

Une  seule  ressource  nous  était  réservée  : une  bibliothèque  déjà 
considérable,  héritage  de  plusieurs  générations  et  augmentée  par  les 
livres  apportés  de  Genève  ; ce  lut  pour  moi  le  supplément  à tout  ce 
qui  me  manquait.  La  lecture  devint  ma  passion  dominante;  tout 
m’était  bon  : je  lisais  avec  plaisir  les  livres  sérieux,  et  les  romans  me 
charmaient;  ce  n’était  pas  pour  moi  une  lecture  malsaine,  car  ce  qui 
m’y  plaisait,  c’était  l’héroïsme  de  la  vertu  et  de  la  bravoure.  L’impres- 
sion de  nos  romans  modernes  serait  tout  autre,  et  on  ne  saurait  trop 
en  garantir  la  jeunesse.  Je  passais  seule  la  plupart  de  mes  journées 
avec  une  liberté  complète. 

Je  contemplais  quelquefois  avec  désolation  mon  abandon  et  mon 
avenir;  toutefois,  ces  moments  de  découragement  ne  duraient  guère; 
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l’imagination,  dans  la  jeunesse,  se  forme  facilement  des  tableaux  d’un 
bonheur  idéal  qu’elle  croit  déjà  prêt  à atteindre  : on  a toujours  un 
roman  à forger,  soit  dans  le  ciel,  soit  sur  la  terre.  En  somme,  j’étais 
beaucoup  moins  malheureuse  qu’on  aurait  pu  le  supposer  en  voyant 
la  vie  que  je  menais.  La  liberté  dont  je  jouissais  de  penser,  de  lire  et 
d’agir  à ma  guise  avait  bien  sa  douceur.  Quand  le  beau  temps  arriva, 
nous  fîmes  quelques  promenades  dans  le  charmant  pays  qui  nous 
entourait. 

Nous  allions  de  temps  en  temps  dans  un  vieux  manoir  où  habitait 
un  parent  de  mon  père  qui,  depuis  trente  ans,  n’en  avait  bougé  ; il  y 
était  comme  incrusté  et  momifié  ; mais  sa  femme  et  sa  fille,  toutes 
deux  douces  et  aimantes  créatures,  victimes  volontaires  de  ce  triste 
vieillard,  me  témoignèrent  l’une  et  l’autre  une  bienveillance  dont 
j’étais  bien  touchée  dans  le  dénuement  où  je  vivais. 

Nous  allions  le  plus  souvent,  les  dimanches,  entendre  la  messe  dans 
la  petite  chapelle  du  château  et  y passer  le  reste  de  la  journée,  qui 
me  paraissait  longue;  je  préférais  ma  chambre  et  mes  livres  à cette 
monotone  distraction. 

Au  sortir  d’une  vie  si  mélancolique,  on  comprend  que  ce  fut  une 
vraie  délivrance  et  presque  une  partie  de  plaisir  que  d’aller  retrouver 
le  frère  en  disgrâce,  même  dans  ce  pays  perdu  de  Vendée  où  on 
l’avait  relégué.  Mais  ce  voyage  entrepris  vers  1809  réservait  à 
Sophie  de  Barante  une  jouissance  plus  vive  encore  et  inattendue. 
Entre  l’Auvergne  et  la  Bretagne,  elle  devait  retrouver  presque 
toute  la  société  de  Coppet  réunie  autour  de  Mme  de  Staël  au  château 
de  Chaumont-sur-Loire.  Voici  par  suite  de  quels  incidents. 

Pendant  les  années  qui  s’écoulèrent  entre  notre  départ  de  Genève 
et  1814,  Mme  de  Staël  eut  le  projet  de  partir  pour  l’Amérique  avec 
toute  sa  famille,  afin  d’y  retrouver,  disait-elle,  la  liberté  de  ses  actions 
et  de  ses  pensées.  Elle  obtint  donc  passagèrement  la  permission  de 
venir  à quarante  lieues  de  Paris,  sur  la  route  de  Nantes,  pour  y 
attendre  le  départ  d’une  frégate  qui  devait  l’emmener  ; elle  fixa  sa  rési- 
dence près  de  Blois,  dans  le  château  de  Chaumont,  sur  la  Loire.  Il 
appartenait  alors  à un  de  ses  amis,  M.  le  Rey  de  Chaumont. 

Elle  passa  tout  l’été  dans  ce  lieu  ravissant.  La  frégate  partit  avant 
que  ses  préparatifs  fussent  achevés;  mais  désirait-elle  sincèrement 
aller  en  Amérique?  Ce  pays  démocratique  et  affairé  convenait-il  à 
cette  belle  imagination  et  à ses  goûts  littéraires?  Gela  est  douteux.  Ne 
forma-t-elle  pas  ce  projet  pour  calmer  son  impatience  de  l’exil  et 
comme  une  sorte  de  menace  à l’Europe,  espérant  toujours  être  retenue 
par  quelque  événement  et  ne  craignant  pas  l’effet  que  son  départ  produi- 
rait sur  l’opinion?  Car  forcer  une  personne  de  ce  talent  et  de  cette 


816 


MADAME  ANISSON 


réputation  à quitter  la  France,  sans  avoir  commis  d’autre  faute  qu’une 
opposition  de  paroles,  n’était-ce  pas  une  véritable  accusation  contre  le 
despote  qui  nous  gouvernait? 

Quoi  qu’il  en  soit,  elle  réunit  dans  ce  séjour  la  plupart  de  ses  amis 
qui  vinrent  pour  lui  dire  adieu  : M.  Mathieu  de  Montmorency, 
Mme  Récamier,  M.  de  Sabran  et  beaucoup  d’autres  s’y  trouvèrent. 
Nous  eûmes  la  bonne  fortune  d’y  passer  cinq  ou  six  jours  en  allant  en 
Yendée  voir  mon  frère.  Ce  souvenir  est  resté  gravé  dans  ma  mémoire 
comme  une  des  choses  agréables  de  ma  vie.  Ce  vieux  château,  à mine 
imposante  est  placé  de  la  façon  la  plus  pittoresque  : à pic  d’un  côté 
sur  la  Loire,  de  l’autre  de  plain-pied  avec  de  grandes  avenues  de  châ- 
taigniers. On  me  logea  dans  la  même  chambre  qu’Albertine.  Que  de 
causeries,  que  de  projets,  de  commentaires  sur  tout  ce  qui  était  à notre 
portée  et  même  un  peu  hors  de  notre  portée,  eurent  lieu  entre  nous 
pendant  ce  peu  de  temps!  Jamais  intimité  plus  douce  et  plus  complète 
n’a  existé  entre  deux  amies. 

Le  château  était  plein  de  petites  intrigues,  car  Mme  Récamier  y 
menait  à petit  bruit  plusieurs  coquetteries  innocentes  qui  divertis- 
saient et  occupaient  tout  le  monde.  Auguste  de  Staël  en  était  alors 
passionnément  amoureux.  M.  de  Montmorency  était  pieusement  englué 
dans  ses  charmes  vainqueurs,  et  s’occupait  pendant  de  longues  heures 
à la  morigéner  et  à la  rendre  un  peu  dévote. 

Mme  de  Staël,  tout  en  riant  de  ces  petits  travers,  la  caressait  et 
l’aimait,  car  c’était  au  fond  une  personne  d’un  grand  dévouement  à des 
amis  et  d’une  douceur  séduisante.  On  savait  d’ailleurs  que  ces  petites 
coquetteries  faisaient  une  part  si  nécessaire  de  son  existence  que  tout 
ce  qui  se  présentait  devant  elle  y participait,  et  pour  moi-même, 
jeune  fille  de  quinze  ans,  elle  n’oublia  pas  de  me  séduire  et  de  me 
persuader  quelle  me  distinguait. 

Les  soirées  étaient  toujours  très  animées  par  la  conversation  et  l’on 
jouait  quelquefois  à s’écrire  des  billets.  Ce  jeu  était  piquant  et  prêtait 
à de  petites  confidences  voilées,  plus  ou  moins,  sous  un  masque  de 
plaisanterie. 

Les  nouvelles  et  les  visites  de  Paris  arrivaient  sans  cesse  et  tout 
cela  composait  la  plus  agréable  vie  du  monde.  Cette  charmante  visite 
préludait  à une  longue  séparation. 

Mu,e  de  Staël,  ayant  renoncé  à son  voyage  d’Amérique,  se  décida  à 
aller  en  Suède  et  en  Angleterre. 

Le  séjour  de  Vendée  eut  pour  Mllc  de  Barante  un  intérêt  tout 
particulier.  Cette  contrée,  restée  un  peu  sauvage,  portait  encore 
partout  la  trace  des  luttes  héroïques  qui  venaient  de  l’illustrer. 
Beaucoup  de  ceux  qui  y avaient  pris  part  vivaient  encore  : dans  les 


MADAME  ANISSON 


817 


chaumières  comme  clans  les  petits  castels  des  environs  de  Bressuire 
on  ne  s’entretenait  que  de  ces  souvenirs.  Prosper  de  Barante  eut 
l’art  de  se  faire  bien  voir  de  ces  populations  qui,  bien  que  soumises 
en  apparence,  restaient  fidèles  à leurs  traditions  et  à leur  foi,  et 
qui  reconnurent  bientôt  en  lui,  sous  le  fonctionnaire  impérial, 
faisant  correctement  son  métier,  l’ennemi  de  tous  les  genres  d’op- 
pression et  de  toutes  les  formes  du  despotisme.  Il  entra  en  relations 
presque  intimes  avec  les  survivants  ou  les  téaioins  de  ces  grands 
faits  d’armes,  entre  autres  avec  la  veuve  de  Lescure,  qui  n’avait 
pas  cru  être  infidèle  à sa  mémoire  en  devenant  la  femme  du  frère 
d’Henri  de  la  Rochejaquelein.  Cette  femme  généreuse  conçut  pour 
lui  une  véritable  amitié,  qui,  malgré  leurs  dissentiments  sur  plus 
d’un  point,  a duré  jusqu’à  sa  mort  : elle  lui  confia  les  notes  qu’elle 
avait  prises  sur  les  épreuves  qu’elle  avait  eu  à traverser  et  l’autorisa 
sur  sa  demande  à les  mettre  en  état  d’être  publiées.  On  sait  com- 
ment M.  de  Barante  s’acquitta  de  cette  tâche.  Aujourd’hui  que  le 
texte  primitif  de  ces  notes  a été  mis  sous  nos  yeux  par  le  petit-fils 
de  Mme  de  la  Rochejaquelein,  on  peut  mieux  apprécier  la  nature 
des  changements  que  M.  de  Barante  y a fait  subir.  On  ne  peut 
nier  qu’il  ait  introduit  dans  ce  récit  pathétique  un  ordre,  une  luci- 
dité, un  art  de  composition  qui  en  accroissent  l’intérêt,  et  qui 
rendent  plus  intelligible  la  pensée  souvent  confuse  de  l’original. 
Mais,  en  revanche,  avec  le  jugement  délicat  dont  il  était  doué, 
M.  de  Barante  dut  regretter  lui-même  plus  d’un  trait  de  vivacité 
naïve  dont  il  a conseillé  le  sacrifice.  On  se  faisait  alors  une  idée  si 
exagérée  de  la  dignité  de  l’histoire.  On  ne  concevait  qu’un  type 
conforme  aux  grands  modèles  classiques;  on  craignait  le  naturel, 
la  simplicité  qu’on  recherche  peut-être  un  peu  trop  aujourd’hui 
jusqu’à  en  faire  un  autre  genre  d’affectation.  Tel  qu’il  fut  cepen- 
dant, le  récit  retouché  de  M.  de  Barante  devait  avoir,  quelques 
années  plus  tard,  quand  le  public  en  prit  connaissance,  un  succès 
de  larmes  et  d’émotion  qu’on  n’a  point  oublié.  Mme  Anisson  nous 
raconte  que  quand  il  en  fit  lecture  à Mme  de  Staël,  elle  l’inter- 
rompit en  disant  : « J’espère  bien  que  ce  n’est  pas  la  plume 
d’une  femme,  car  j’en  serais  horrblement  jalouse.  » On  peut  donc 
juger  quelle  impression  cet  écrit  encore  inédit,  lu  par  un  frère  très 
aimé  qui  savait  le  faire  valoir,  en  face  du  théâtre  même  des  scènes 
dramatiques  qui  y étaient  racontées,  devait  faire  sur  une  imagina- 
tion de  dix-iiuit  ans. 

La  disgrâce  du  sous-préfet  de  Bressuire  ne  fut  pourtant  pas 
aussi  longue  qu’on  avait  pu  le  craindre.  Il  dut  quitter  cette  contrée 
où  il  avait  su  plaire  et  se  plaire,  rappelé  à Paris,  par  un  heureux 
projet  de  mariage  qui  le  fit  entrer  dans  une  société  presque  aussi 
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distinguée  que  celle  de  Coppet,  mais  plus  rapprochée  des  régions 
où  régnait  la  puissance  du  jour.  11  épousa  M1Ie  d’Houdetot,  petite- 
fille  de  la  femme  célèbre  que  Rousseau  a immortalisée  par  les 
pages  les  plus  passionnées  de  ses  Confessions , dont  les  souvenirs 
de  Mme  d’Epinay  nous  ont  raconté  l’aimable  jeunesse,  et  qui,  si 
nous  en  croyons  Mme  de  Rémusat,  gardait  encore  dans  une  vieil- 
lesse avancée  un  charme  séducteur.  La  fiancée  de  M.  de  Barante 
avait  été  élevée  et  présentée  dans  le  monde  par  Mme  de  la  Briche, 
la  plus  jeune  des  belles-sœurs  de  Mme  d’Hondetot,  qui  avait  elle- 
même  une  fille  mariée  avec  l’héritier  d’un  des  plus  beaux  noms  de 
la  noblesse  parlementaire.  Grâce  à une  grande  fortune  qu’elle 
avait  su  conserver  intacte  au  milieu  des  orages  révolutionnaires  et 
à ses  alliances  avec  les  familles  les  plus  distinguées,  Mme  de  la 
Briche  avait  su  faire  de  son  salon  le  centre  où  se  réunissaient  les 
restes  encore  dispersés  de  la  bonne  compagnie  de  l’ancien  régime. 
Dans  ce  milieu  un  peu  différent  de  celui  où  elle  avait  vécu  auprès 
de  Mmc  de  Staël,  Mlle  de  Barante  ne  se  trouva  pourtant  pas  trop 
dépaysée,  et  elle  explique  à merveille  et  par  quelques  traits  justes 
et  fins  l’impression  que  lui  causa  ce  beau  monde  et  la  place  qu’elle 
sut  s’y  faire. 

Mme  de  la  Briche,  dit-elle,  avait  marié  sa  fille  unique  à M.  Mole, 
nommé  auditeur  en  même  temps  que  mon  frère.  L’empereur  en  faisait 
un  cas  particulier  et  venait  de  le  nommer  directeur  des  Ponts  et 
Chaussées.  C’était  une  sorte  de  petit  ministère,  et  on  sentait  que 
M.  Molé  serait  désigné  pour  les  plus  grands  emplois.  Tout  en  lui 
annonçait  une  haute  distinction  : à une  belle  et  noble  figure,  ressem- 
blant à celle  du  Mathieu  Molé  de  la  Fronde,  il  joignait  un  grand 
charme  de  manières  et  de  conversation  et,  sous  une  gravité  extérieure, 
il  voilait  à peine  un  grand  désir  de  plaire. 

...  La  société  où  m’avait  placée  le  mariage  de  mon  frère  était,  comme 
je  l’ai  dit,  l'élite  de  la  bonne  compagnie  d’alors.  Les  habitués  de  tous 
les  jours  étaient  les  nièces  de  Mme  de  la  Briche,  Mme  de  Vintimille  et 
Mme  de  Fézensac,  Mrae  Charles  de  Damas  et  sa  fille  Mme  de  Vogüé;. 
parmi  les  hommes  : MM.  de  Chateaubriand,  Felletz,  l’abbé  Morellet, 
M.  Pasquier.  La  vieille  M,ne  d’Houdetot  y paraissait  aussi,  mais  elle 
avait  sa  petite  cour  de  vieux  adorateurs,  philosophes  et  beaux  esprits 
du  dix-huitième  siècle  qui  maintenaient  la  tradition  pure  des  conver- 
sations du  temps  passé.  Tant  de  nouveautés  dans  les  habitudes  qui 
m’environnaient  m’intéressaient  et  m’amusaient  au  dernier  point. 
J’avais  déjà  une  certaine  accoutumance  de  savoir  bien  écouter  et 
d’observer  avec  curiosité,  ce  qui  n’était  guère  de  mon  âge.  J'eus  le 
bonheur,  sans  faire  aucun  effort,  de  réussir  et  de  plaire  dans  cette 
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aimable  société  ; il  faut  dire  que  la  bienveillance  et  l’encouragement 
était  une  des  habitudes  de  ce  salon.  On  ne  trouva  en  moi  ni  la  fille 
gauche  de  province,  ni  la  Parisienne  pincée  et  frivole.  Mon  éducation 
sans  aucune  direction  étroite  m’avait  laissée  très  naturelle  et  très 
modeste  sur  mes  faibles  avantages  : j’étais  en  tout  différente  du  type 
de  la  jeune  fille  française,  si  contenue  et  si  ennuyée  au  milieu  des 
gens  sérieux.  On  me  sut  gré  de  ma  simplicité  et  de  l’intérêt  que  je 
prenais  à la  conversation  des  gens  d’esprit;  je  fus  sensiblement  touchée 
de  l’indulgence  qu’on  me  témoignait  dans  ce  monde  nouveau  et  bril- 
lant, et  ma  timidité  habituelle  était  tout  étonnée  de  s’y  trouver  à l’aise. 

Ce  n’était  pas  seulement  à Paris  que  Mme  de  la  Briche  savait  orga- 
niser ces  brillantes  réunions,  elle  tenait  aussi  maison  ouverte  dans 
une  belle  habitation  de  campagne,  voisine  de  Paris,  la  seule  peut- 
être  dont,  à cette  époque  (où  la  plupart  des  châteaux  avait  été 
dévastés  et  ruinés),  les  arrangements  intérieurs  permissent  de  rece- 
voir avec  agrément  des  hôtes  nombreux. 

...  Ma  belle-sœur  m’attendait  à bras  ouverts  dans  le  beau  château 
du  Marais,  lieu  presque  féerique;  ce  palais  italien  par  son  élégante 
architecture  semblait  sortir  du  milieu  d’un  lac  tout  environné  de 
prairies  et  de  bois  : c’était  l’œuvre  du  fermier  général  Lemaître,  oncle 
de  Mme  de  la  Briche. 

Là  je  fus  traitée  exactement  comme  une  des  nièces  de  la  maison; 
chacun  m’y  témoigna  la  plus  tendre  sympathie.  La  régularité  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  qui  était  célèbre  dans  sa  famille,  n’avait  rien 
d’austère;  elle  réunissait  à des  époques  toujours  prévues  ses  nièces, 
petites-nièces,  quelques  amis  et  des  gens  de  lettres;  la  jeunesse  y était 
libre  et  gaie  et  vivait  en  très  bon  accord  avec  les  gens  mûrs  et  les 
lettrés;  on  causait,  on  jouait  aux  cartes,  on  lisait  les  soirs;  le  matin 
les  promenades  s’arrangeaient  au  gré  de  chacun  sans  aucune  tyrannie  : 
l’hospitalité  de  Mme  de  la  Briche  était  continuelle  sans  beaucoup 
d’abondance  et  en  marquant  à chacun  rigoureusement  le  temps  qui 
lui  était  assigné.  Maintenant  que  la  civilisation  prétend  avoir  fait  de 
grands  progrès,  on  trouverait  que  le  confort  et  la  liberté  manquaient 
à cette  vie  qui  alors  paraissait  agréable  et  douce  à tous  ceux  qui  y 
prenaient  part. 

Ma  belle-sœur  était  grosse  et  sa  tante  voulift  la  garder  chez  elle,  a 
Paris,  jusqu’au  temps  de  ses  couches.  Mon  frère  consentit  à cette 
séparation  pour  qu’elle  fût  plus  entourée  et  mieux  soignée;  je  suivis 
son  sort,  et  Mme  de  la  Briche  voulut  bien  me  loger  dans  sa  maison 
et  m’y  traiter  comme  étant  de  sa  famille. 

Soit  que  mis  en  évidence  par  cette  brillante  alliance,  Prôsper  de 
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Barante  ne  pût  être  connu  sans  être  apprécié,  soit  que  l’empereur 
lui-même  fût  bien  aise  de  réparer  en  sa  personne  l’injustice  faite  à 
son  père,  toujours  est-il  qu’il  ne  tarda  pas  à obtenir  un  éclatant 
avancement  dans  la  carrière  administrative.  La  prélecture  de  Nantes, 
une  des  plus  importantes  de  France  lui  fut  confiée  et  c’est  là  qu’il 
dut  passer  la  dernière  année  qui  précéda  la  chute  de  l’Empire,  en 
compagnie  de  sa  jeune  femme  qui,  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté, 
faisait  merveilleusement  les  honneurs  de  sa  maison,  de  son  père  et 
de  sa  sœur,  qui  n’avaient  pas  tardé  à l’y  rejoindre.  C’est  de  là  aussi 
qu’ils  furent  tous  les  trois  témoins  des  coups  de  théâtre  successifs 
qui  changèrent  à plusieurs  reprises  en  un  court  espace  de  temps, 
la  face  de  la  France,  l’invasion  d’abord  avec  ses  angoisses  et  ses 
douleurs;  puis  la  restauration  de  la  royauté  avec  toutes  les  espé- 
rances que  ce  régime  de  liberté  et  de  paix  faisait  concevoir  et  qui 
ne  pouvaient  être  accueillies  par  personne  avec  plus  d’ardeur  que  par 
l’ami  et  l’élève  de  Mme  de  Staël.  L’établissement  de  la  monarchie 
constitutionnelle  était  le  rêve  de  la  jeunesse  de  Prosper  de  Barante. 
Aussi  nulle  part  la  royauté  de  Louis  XVIII  ne  fut-elle  proclamée 
avec  plus  de  joie  qu’à  la  préfecture  de  Nantes.  Le  seul  qui  ne 
s’associa  qu’avec  réserve  à ses  sentiments  était  (nous  raconte 
Mme  Anisson)  M.  de  Barante  le  père  qui,  gardant  le  souvenir  de 
la  déception  douloureuse  que  lui  avait  causée  la  première  révolution 
et  assombri  déjà  peut-être  par  les  premières  atteintes  d’un  mal  qui 
devait  bientôt  le  conduire  au  tombeau,  doutait  qu’après  trente  ans 
de  guerre  civile  une  restauration  monarchique  pût  s’accomplir 
paisiblement.  Ces  craintes,  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  voir  justi- 
fier, n’avaient  que  trop  de  fondement  : car  à peine  avait-il  fermé 
les  yeux  et  ces  enfants  avaient-ils  eu  le  temps  de  déposer  ses 
restes  dans  le  tombeau  de  famille  de  Barante,  qu’éclatait  la  funeste 
réaction  des  Cent  jours.  On  apprenait  presque  en  même  temps  à 
Nantes  la  fuite  de  Louis  XVIII  et  la  rentrée  de  Napoléon  à Paris. 

...  Mon  frère  ne  songea  pas  un  instant  à garder  la  position  de  préfet 
de  ce  gouvernement  éphémère,  qu’il  regardait  comme  criminel  envers 
la  nation;  il  se  prépara  donc  à quitter  Nantes  sous  le  plus  bref  délai 
possible;  mais  le  jour  même  où  le  nouvel  empire  était  proclamé  par 
les  autorités  militaires,  un  tumulte  populaire  s’éleva  et  on  se  porta  à 
la  préfecture,  menaçant  de  jeter  des  pierres  si  on  n’illuminait  pas  à 
l’instant.  Comme  on  y mettait  peu  d’empressement,  les  projectiles 
vinrent  casser  les  fenêtres,  et  la  foule  menaçait  d’envahir  l’hôtel. 

Heureusement  pour  nous,  le  général  Foy  était  en  ce  moment  en 
inspection  à Nantes  ; nous  l’avions  vu  très  amicalement  tous  les  jours 
précédents  et,  tout  en  se  déclarant  franchement  pour  le  mouvement 


MADAME  ATNISSON 


821 


bonapartiste,  ses  manières  étaient  restées  les  plus  courtoises  du  monde 
avec  nous.  Averti  de  ce  tumulte,  il  accourut,  fit  venir  la  troupe  et  dis- 
sipa cette  sotte  émeute. 

Cependant  il  nous  conseilla  de  partir  le  plus  tôt  possible  et  très 
incognito.  La  chose  n’ctait  point  commode;  embarquer  en  quelques 
heures  femme,  enfants,  sœur,  et  trouver  secrètement  tous  les  moyens 
de  la  fuite,  voilà  ce  qu’il  fallut  faire  pendant  le  reste  de  la  nuit.  Nous 
pûmes  pourtant  partir  au  point  du  jour,  entassés  dans  une  grande  ber- 
line, mon  frère,  ma  belle-sœur,  moi,  deux  enfants  et  une  grosse  nour- 
rice, c’était  à suffoquer  ; mais  l’événement  lui-même,  qui  nous  réduisait 
à prendre  furtivement  la  route  de  l’exil,  était  bien  autrement  suffoquant. 

L’Auvergne  devenait  de  nouveau  le  lieu  de  notre  refuge.  La  route  fut 
longue  et  pénible,  de  détestables  auberges,  une  nourrice  perdant  son 
lait,  des  enfants  sans  bonne  nourriture,  pâtissant  et  pleurant,  tel  fut 
le  programme  de  notre  voyage. 

Enfin,  Barante  nous  apparut  avec  la  paix  profonde  qui  l’environnait. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  pour  y rester  longtemps.  Ce  calme  meme, 
contrastant  avec  l’agitation  que  devait  causer  la  crise  que  traver- 
sait la  France,  était  pénible  et  devint  bientôt  impossible  à supporter. 
M.  de  Barante  voulut  se  rapprocher  du  théâtre  des  événements,  et 
sa  sœur,  dont  il  devenait  l’unique  protecteur,  ne  pouvait  rester  sans 
lui  au  fond  de  sa  province.  Ils  demandèrent  ensemble  l’hospitalité 
au  Marais  et  vinrent  attendre  dans  cette  demeure  amie  ce  que  le 
sort  allait  décider  d’eux  en  même  temps  que  de  la  France  : car, 
dorénavant,  comme  on  va  le  voir,  avec  la  situation  que  M.  de 
Barante  avait  su  prendre,  tous  les  changements  politiques  deve- 
naient pour  lui  et  les  siens  des  événements  de  famille. 

...  Mon  frère  partit  donc  pour  Paris,  nous  laissant  un  peu  ennuyées 
de  noire  abandon;  il  fut  convenu,  toutefois,  que  nous  le  rejoindrions 
bientôt  si  les  événements  n’amenaient  pas  la  guerre  autour  de  Paris  : 
il  nous  autorisa,  en  effet,  quelque  temps  après  son  départ,  à aller  nous 
établir  au  Marais,  où  Ml,,e  de  la  Briche,  selon  sa  bonté  ordinaire,  avait 
réuni  une  partie  de  sa  famille.  Mmo  de  Barante,  qui  était  comme  sa 
fille,  était  toujours  la  bienvenue;  pour  moi,  il  était  établi  que  j’étais 
une  de  ses  nièces. 

Nous  trouvâmes  le  Marais  fort  animé  : les  deux  plus  jeunes  sœurs  de 
Césarine  y étaient  avec  sa  sœur  aînée,  Mmo  Germain,  qui  avait  épousé 
un  des  meilleurs  amis  de  mon  frère,  Mmes  de  Vintimille,  de  Fézensac 
et  beaucoup  d’allants  et  venants.  Tous  attendaient  avec  anxiété  la 
crise  désormais  imminente.  On  vivait  dans  un  état  de  demi-cons- 
piration plein  d’intérêt  dramatique.  Presque  chaque  jour,  M.  Ger- 
main, mon  frère,  Frédéric  d’Houdetot  ou  tel  autre,  arrivait  de  Paris, 
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nous  apportant  mille  bruits  divers  qui  circulaient.  L’espérance  et  la 
crainte  remplissaient  tour  à tour  les  esprits;  il  était  facile  de  voir  que 
l’empereur  courait  à sa  perte,  mais  aussi  à la  ruine  du  pays. 

Nos  sentiments  contre  ce  gouvernement  faussement  libéral  et  sou- 
tenu par  le  mensonge  étaient  unanimes  ; mais  hélas,  notre  délivrance 
ne  pouvait  venir  que  par  les  étrangers  et  quelle  en  serait  la  suite?  En 
effet,  les  puissances  coalisées  déclarèrent  la  guerre  à l’usurpateur  et 
après  des  efforts  admirables  de  courage  de  nos  armées,  la  perte  de 
la  bataille  de  Waterloo  vint  décider  du  sort  de  la  France,  dénouer 
brusquement  l’attente  de  ces  trois  mois  et  mettre  un  terme  à ce  règne 
étrange  et  troublé  qui  avait  apparu  comme  un  météore  et  en  avait  eu 
la  durée. 

Lajoie,  il  faut  en  convenir,  domina  de  beaucoup  la  douleur  de  nos 
pertes  lorsque,  dans  notre  réunion,  on  apprit  l’évènement  de  la  bataille. 
La  fin  de  l’empire  et  le  retour  des  Bourbons,  corrigés  par  l’expérience, 
(car  on  croit  toujours  ce  qu’on  désire),  telles  furent  les  premières  im- 
pressions que  l’on  éprouva  au  Marais  et  qui  furent  partagées  par  toute 
la  société  à ce  premier  moment. 

Bientôt  on  se  sépara,  la  curiosité  ou  l’ambition  attirait  tous  les 
hommes  à Paris  : la  seconde  restauration  se  fit,  mais  les  conditions 
en  furent  dures  et  humiliantes,  les  souverains; étrangers  se  montrèrent 
moins  généreux  que  la  première  fois  et  l’armée,  irritée  et  malheureuse, 
resta  hostile  au  nouveau  gouvernement. 

Cependant  l’ordre  se  rétablit  vite  dans  la  capitale  et  l’administration 
reprit  son  cours.  M.  de  Vaublanc  fut  nommé  ministre  de  l’intérieur; 
comme  il  était  absent,  ses  fonctions  furent  déléguées  à mon  frère, 
avec  le  titre  de  secrétaire  général.  Cette  position  était  importante  et 
difficile  à bien  remplir;  la  quantité  immense  d’absurdes  prétentions, 
la  direction  nouvelle  à donner  à la  politique,  tout  rendait  ce  poste  aussi 
important  que  délicat. 

Nous  vinmes  nous  établir  rue  de  Grenelle,  au  ministère;  ma  belle- 
sœur  ouvrit  ses  salons  et  on  s’y  précipita  en  foule.  Il  y avait  dans  l’air 
une  sorte  d’enivrement,  il  semblait  que  toutes  les  prospérités  de  la 
France  allaient  renaître;  on  paraissait  avoir  une  bienveillance  de  bon 
augure;  on  parlait  beaucoup  d’union;  les  purs  royalistes  croyaient  que 
tout  allait  marcher  selon  leurs  désirs  ; les  Cent  jours  avaient  dû  con- 
vertir toutes  les  oppositions.  Hélas  cet  accord  était  loin  d’exister, 
les  haines  furent  bientôt  plus  accentuées  qu’auparavant.  Néanmoins  le 
temps  que  nous  passâmes  au  ministère  fut  bien  amusant  par  cet 
entrain  général  et  cette  masse  de  prétentions  de  tous  genres.  Dans  un 
coin  du  salon,  je  voyais  passer  et  j’entendais  parler  ce  monde  affairé; 
c’était  un  spectacle  plein  d’intérêt.  Mon  frère  accueillait  bien  tout  ce 
qui  venait  mais  se  moquait  tout  doucement  de  bien  des  ridicules. 


MADAME  AMSSON 


823 


Trois  mois  se  passèrent  ainsi;  le  ministre  étant  revenu,  mon  frère 
ne  voulut  pas  rester  sous  ses  ordres  et  il  donna  sa  démission  : inspi- 
ration heureuse,  car  M.  de  Vaublanc  fut  bientôt  signalé  par  son  défaut 
de  tact  et  par  des  opinions  des  plus  exagérées  dans  la  couleur  ultra- 
royaliste  qui  prévalait  de  plus  en  plus  dans  la  société  et  la  séparait  en 
deux  camps,  eux  et  les  constitutionnels.  Les  procès  politiques  devaient 
mettre  bientôt  le  comble  à ces  haines  de  partis. 

Mon  frère  fut  nommé  directeur  général  des  droits  réunis,  n’ayant 
point  de  ministre  au-dessus  de  lui.  On  lui  assigna  pour  demeure  un 
grand  et  bel  hôtel  rue  Sainte-Avoie,  au  Marais.  Je  n’avais  jamais  mis 
les  pieds  dans  ce  quartier  reculé  et  il  nous  sembla  que  nous  allions 
en  province  et  que  nos  amis  ne  viendraient  jamais  jusque-là.  Il  n’en 
fut  pas  ainsi  et  les  salons  de  ma  belle-sœur  furent  presque  aussi 
fréquentés  qu’à  l’intérieur.  Elle  donna  plusieurs  fêtes  très  brillantes 
où  vinrent  le  duc  de  Wellington,  le  héros  du  moment,  et  beaucoup 
d’étrangers  considérables. 

La  mode  était  de  ce  côté  ; les  royalistes  ne  voyaient  en  ’eux  que  de 
bons  alliés  qui  avaient  ramené  le  gouvernement  de  leur  choix,  tandis 
que  dans  les  opinions  contraires,  on  les  regardait  en  ennemis,  en  sorte 
que  cette  union  parfaite  rêvée  un  moment  disparaissait  de  plus  en  plus  ; 
mais  les  apparences  portaient  l’aspect  de  la  joie,  de  la  prospérité  et  du 
triomphe,  du  moins  dans  le  monde  du  gouvernement  et  de  l’aristocratie. 

Paris  était  rempli  d’étrangers  de  toutes  les  nations,  les  Anglais  sur- 
tout qui  n’avaient  pas  pu  y aborder  pendant  les  longues  guerres  de 
l’empire,  s’en  dédommageaient  et  arrivaient  en  masse  avec  les  modes 
et  les  habitudes  les  plus  opposées  aux  nôtres  ; les  boulevards  étaient 
couverts  de  caricatures  de  l’Anglaise  type  en  jupe  de  mousseline 
blanche  courte  et  serrée  avec  un  spencer  de  couleur  voyante  ; sur  la 
tête  un  chapeau  plat  et  avancé  en  forme  de  feuille  de  chou.  La  Fran- 
çaise était  bouffante  au  milieu  d’une  foule  de  petites  garnitures;  elle 
avait  un  chapeau  presque  haut  d’un  pied  surmonté  d’un  paquet  de 
fleurs  menaçant  le  ciel.  Les  boutiques  se  remplissaient  d’objets  nou- 
veaux, tout  était  animé  et  amusant  dans  ces  spectacles  imprévus; 
c’était  comme  un  temps  de  vacances  générales  : les  fêtes  se  succé- 
daient de  toutes  parts  ; l’Europe  entière  était  représentée  par  ses  plus 
grands  seigneurs  et  par  les  célébrités  de  tous  genres  ; mais  pendant  ce 
même  temps,  que  de  haines,  que  de  colères  s’accumulaient! 

Parmi  tant  de  célébrités  on  vit  accourir  Mme  de  Staël,  qui  toujours 
poursuivie  par  la  haine  de  Bonaparte  avait  été  contrainte  de  s’enfuir 
de  Paris  pendant  les  Cent  jours  ; sa  fille  était  alors  sur  le  point  d’épouser 
le  duc  de  Broglie.  Ce  fut  à Pise  que  le  mariage  fut  célébré;  après  la 
chute  du  despote  qu’elle  détestait,  elle  s’empressa  de  venir  jouir  d’une 
société  qu’elle  avait  toujours  regrettée. 
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Je  revis  donc  ma  plus  chère  amie  ; les  nouveaux  avantages  de  sa 
position,  sa  beauté  originale,  ses  succès  d’une  nature  absolument 
différente  de  ceux  de  sa  mère,  rien  n’avait  changé  ses  manières  tendres 
et  confiantes  à mon  égard  ; nous  n’avions  pas  cessé  de  nous  écrire  et 
nous  nous  retrouvions  avec  une  égale  joie.  Un  de  ses  charmes  était 
l’ignorance  de  ses  dons,  tout  son  orgueil  était  placé  sur  sa  mère  et  sur 
son  mari. 

Ma  belle-sœur  était  alors  dans  tout  l’éclat  d’une  beauté  qui  s’était 
développée  étonnamment  depuis  les  trois  années  de  son  mariage.  Elle 
brillait  partout,  dans  les  bals  parés  et  déguisés  : on  la  vit  en  Péru- 
vienne et  en  Juive  également  admirée.  Elle  jouissait  de  ses  succès 
avec  l’abandon,  la  naïveté  et  la  grâce  de  sa  nature  et  n’en  res- 
tait pas  moins  éloignée  de  l’enivrement.  Je  ne  l’accompagnais  que 
rarement  au  milieu  de  ce  grand  monde  officiel  ou  élégant;  je  me 
contentais  de  la  société  souvent  nombreuse,  mais  plus  généralement 
réduite  à un  petit  cercle  intime,  qui  fréquentait  ]a  rue  Sainte-Avoye. 
Là,  je  me  plaisais  et  m’amusais  très  bien.  On  [y  avait  pour  moi  une 
telle  bienveillance  que,  malgré  ma  timidité,  j’étais  comptée  pour 
quelqu’un. 

Ce  fut  parmi  ses  habitués  de  la  rue  Sainte-Avoye  que  Mlle  de 
Barante  rencontra  l’homme  de  bien  et  d’esprit  avec  qui  elle  devait 
unir  sa  destinée.  M.  Hippolyte  Anisson,  un  peu  plus  âgé  que 
Prosper  de  Barante,  avait  été  son  collègue  au  conseil  d’État.  L’es- 
time et  le  goût  (c’est  Mmc  Anisson  qui  parle)  les  attiraient  l’un  vers 
l’autre.  M.  Anisson  portait  un  nom  très  anciennement  et  honorable- 
ment connu.  Dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  un  des 
membres  de  la  famille  Anisson,  promu  de  bonne  heure  à une  haute 
dignité  ecclésiastique  avait  été  employé  par  Henri  IV  à ses  négocia- 
tions avec  le  Saint-Siège  et  avait  obtenu  en  récompense  de  ses 
services  le  chapeau  de  cardinal.  Mais  ses  neveux  et  ses  héritiers 
s’étaient  acquis  depuis  lors  une  renommée  d’un  autre  genre.  En 
fondant  à Lyon  un  grand  établissement  d’imprimerie,  ils  avaient 
pris  dans  le  monde  savant  et  lettré  la  place  qu’occupaient  au 
seizième  siècle  les  Aide  et  les  Étienne.  Ils  vivaient  dans  l’intimité 
des  illustres  écrivains  dont  ils  publiaient  les  ouvrages.  Bossuet  les 
traitait  en  amis;  plus  d’un  d’entre  eux  avaient  accompagnés  Mabillon 
et  Montfaucon  dans  leurs  voyages  d’érudition.  L’aïeul  de  celui  qui 
obtint  la  main  de  Mlle  de  Barante  était  venu  à Paris  vers  le  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle  pour  y prendre  à la  fois  la 
direction  et  la  ferme  de  l’imprimerie  royale,  et  cette  place  avait 
passé  à son  fils  qui  l’occupait  encore  à l’entrée  de  la  Piévolution 
française.  Révoqué  alors  pour  ses  opinions  monarchiques,  il  ne 
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tarda  pas  à porter  sa  tête  sur  l’échafaud,  et  le  riche  matériel  de 
rimprimerie  royale,  qui  était  sa  propriété,  fut  confisquée  au  profit 
de  l’État.  C’était  une  si  criante  injustice,  que  Napoléon  lui-même 
avait  cru  devoir  la  réparer  en  rendant  à M.  Hippolyte  Anisson  la 
situation  dont  une  injuste  sentence  avait  privé  sa  famille. 

C’était  une  position  à la  fois  agréable  et  indépendante  et  qui  ajou- 
tait d’assez  grands  avantages  matériels  à une  union  que  recomman- 
dait d’ailleurs  toutes  les  convenances  de  l’esprit  et  du  caractère. 

Une  fortune  considérable  est  en  tout  temps  une  importante 
force  sociale,  mais  elle  était  plus  grande  encore  dans  un  temps  011 
la  richesse  était  bien  moins  répandue  qu’aujourd’hui.  Mme  Anisson, 
guidée  par  l’aide  intelligente  et  éclairée  de  son  mari,  fit  de  cet 
avantage,  qu’elle  n’avait  pas  recherché,  un  usage  à la  foi  noble  et 
discret.  Sa  maison  fut  bientôt  le  rendez-vous  de  tous  les  amis 
politiques  de  son  père,  qui  se  trouvèrent  les  mêmes  que  ceux  du 
mari  de  sa  meilleure  amie  devenue  la  duchesse  de  Broglie.  Plus 
tard  M.  Anisson  devait  entrer  lui-même  à la  Chambre  des  députés 
sous  le  même  drapeau  de  politique  libérale  et  modérée.  C’est  donc 
dès  le  lendemain  de  son  mariage  et  toute  jeune  encore  que 
Mme  Anisson  commença  à prendre  dans  le  monde  cette  place  qu’elle 
a su  garder  pendant  soixante  ans,  à travers  toutes  les  péripéties 
que  nous  avons  traversées.  Que  de  conversations  intéressantes  ont 
été  échangées  durant  ce  demi-siècle  dans  ce  salon,  auquel  elle 
n’a  pas  cessé  de  présider  avec  la  même  affabilité,  le  même  savoir- 
vivre,  la  même  sûreté  de  conscience,  le  même  art  de  bien  choisir 
et  d’entretenir  avec  amabilité  ses  relations. 

Ses  soirées  du  samedi  étaient  une  véritable  institution  plus 
durable  que  plus  d’une  de  nos  constitutions  politiques.  Pour  ne 
parler  que  de  ce  dont  j’ai  pu  juger  par  moi-même,  après  y avoir 
vu  dans  ma  jeunesse,  mon  père  entre  M.  Guizot  et  M.  Molé,  com- 
bien de  fois  m’y  suis-je  retrouvé,  dans  ces  dernières  années  après 
les  séances  de  l’Assemblée  nationale,  entre  M.  Buffet,  M.  Cochin, 
M.  Andral,  M.  de  Mérode,  et  tant  d’autres  de  mes  chers  contempo- 
rains et  de  mes  compagnons  d’armes  politiques.  Qu’il  serait  donc  à 
souhaiter  que  Mme  Anisson  eût  continué  à noter  au  passage  tout  ce 
qui  s’est  dit,  pensé  et  discuté  devant  elle  pendant  cette  longue 
série  d’années,  et  principalement  dans  ces  premières  années  de  la 
monarchie  constitutionnelle  qui  ont  été  comme  l’âge  d’or  du  régime 
parlementaire.  Malheureusement  c’est  à partir  de  cette  époque  que 
les  notes  de  Mme  Anisson  (brusquement  interrompues  ensuite 
après  1830)  prennent  un  caractère  d’intimité  qu’on  doit  respecter 
et  qu’elle  n’aurait  pas  voulu  laisser  pénétrer  à des  regards  indif- 
férents. Les  soins  données  à l’éducation  de  ses  enfants,  le  regret 
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causé  par  la  perte  de  l’aîné  d’entre  eux,  l’effusion  de  sa  douleur 
quand  son  amie  lui  fut  enlevée  par  une  fin  prématurée,  enfin  les 
réflexions  sérieuses  que  chacune  de  ces  épreuves  intérieures  lui 
suggéraient  prennent  presque  toute  la  place  : soit  que  les  événe- 
ments du  dehors  se  déroulant  d’une  façon  plus  calme  que  dans 
sa  jeunesse  lui  fissent  moins  d’impression,  soit  que  les  idées  reli- 
gieuses, dont  elle  parlait  pourtant  assez  peu,  prenant  plus  d’em- 
pire sur  son  âme  à mesure  que  la  vie  s’avançait,  fussent  devenues 
le  principal  sinon  l’unique  objet  de  sa  méditation  solitaire. 

On  me  laissera  pourtant  encore  avant  de  terminer,  citer  un  petit 
tableau  d’intérieur,  dont  il  me  semble  que  l’intérêt  personnel  que 
j’y  puis  prendre  ne  fait  pas  même  à mes  yeux  tout  le  mérite.  C’est 
le  récit  d’une  visite  à Broglie,  chez  mes  parents,  dans  une  ancienne 
demeure  qui  venait  d’être  rendue  habitable  et  ouverte  à quelques 
amis. 


L’automne  de  1828,  Broglie  fut  ouvert  à quelques-uns  des 

habitués  de  la  famille.  J’y  fus  conviée  bien  amicalement  avec  toute 
ma  famille,  mon  mari  et  mes  trois  enfants.  Nous  trouvâmes  là  la 
vieille  Mme  Guizot;  M.  Guizot  et  son  fils  aîné,  François,  un  charmant 
garçon  de  quatorze  ans;  MUe  E.  Dillon,  que  M.  Guizot  allait  épouser 
en  secondes  noces  : elle  était  très  fière  de  son  futur,  et  lui  avait,  dans 
son  amour,  une  sorte  de  tendresse  mêlée  de  protection  qui  tenait  de 
la  paternité,  sans  toutefois  manquer  d’une  certaine  galanterie  qui 
étonnait  un  peu  avec  ses  mœurs  si  graves. 

Au  reste,  personne  au  monde  ne  peut  être  plus  aimable  que 
M.  Guizot  dans  l’intimité.  Il  se  met,  sans  effort,  à la  portée  de  tout  le 
monde,  cause,  avec  un  égal  plaisir,  d’art,  de  littérature,  d’éducation, 
de  jardinage,  ou  du  régime  d’un  petit  enfant.  Son  esprit  se  prête  à 
tout  et,  cependant,  il  conserve  une  certaine  raideur  : il  est  professeur 
en  toutes  choses. 

Nous  eûmes  une  visite  de  M.  de  Rémusat,  qui  venait  d’épouser 
Mlle  de  Lasteyrie.  Je  iis  connaissance  alors  avec  M.  Doudan,  attaché 
d’abord  à l’éducation  du  dernier  fils  de  Mme  de  Staël,  Alphonse  Rocca, 
et  bientôt  jugé  si  supérieur  à un  pareil  emploi  qu’il  fut  désormais 
pour  toute  la  famille  un  ami  distingué  entre  tous.  Un  esprit  des  plus 
fins,  des  manières  élégantes,  un  visage  expressif  et  une  modestie  recou- 
vrant l’orgueil  que  ses  exquises  qualités  lui  inspiraient,  en  lutte  avec 
un  sort  dépendant,  le  rendaient  à la  fois  parfaitement  aimable  et  pour- 
tant d’un  commerce  épineux,  dans  la  crainte  où  l’on  se  sentait  de  l’at- 
teindre par  un  point  inconnu  ou  de  ne  pas  assez  bien  comprendre  les 
finesses  et  les  sous-entendus  d’un  esprit  hors  ligne  par  son  originalité. 

La  réunion  de  toutes  ces  personnes  d’un  mérite  différent,  mais 
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égales  par  l’élévation  des  sentiments,  faisait  de  Broglie  un  séjour  par- 
faitement agréable. 

Les  enfants  contribuaient  à mettre  une  animation  plus  vive  encore. 
Mon  fils  Étienne  faisait  le  lien  au  milieu  de  cette  jeunesse,  et  Fran- 
çois Guizot  se  partageait  entre  les  gens  raisonnables  et  les  enfants  : 
le  matin,  ils  faisaient  ensemble  quelques  études  et  ils  se  joignaient 
aux  promenades  si  agréables  que  nous  faisions  dans  les  environs.  Les 
soirs  un  choix  heureux  de  lectures  suppléait  de  temps  en  temps  à une 
conversation  presque  toujours  intéressante. 

L’attention  des  plus  jeunes  enfants  est  plus  éveillée  et  leur 
mémoire  moins  fugitive  qu’on  ne  le  croit.  J’ai  de  la  peine  à me 
persuader  à moi-même  qu’après  soixante  ans  (car  c’était  en  1828), 
je  puisse  conserver  de  cette  réunion,  où  je  n’étais  certainement 
admis  que  quelques  instants,  un  souvenir  assez  présent  pour  recon- 
naître la  peinture  tracée  par  Mme  Anisson  et  jurer  que  sa  ressem- 
blance doit  être  parfaite.  C’est  le  fait  pourtant  : de  la  petite  table 
où  nous  étions  relégués,  mes  sœurs  et  moi,  avec  les  enfants  de  nos 
hôtes,  nous  entendions  et  je  crois  entendre  encore  le  bruit  de 
conversations  animées  de  ces  illustres  convives,  et  en  particulier  le 
son  de  la  voix  pleine  et  grave  de  M.  Guizot  dominant  toutes  les 
autres.  De  quoi  donc  parlaient-ils  avec  tant  d’ardeur  et  de  regards 
brillants  du  feu  de  tant  d’espérance?  Nous  n’étions  certainement 
pas  en  état  de  le  comprendre,  et  je  ne  yeux  pas  affecter  de  m’en 
souvenir.  Je  sais  seulement  que  les  sujets  devaient  être  très 
variés,  car  les  mêmes  noms  propres  ne  venaient  pas  deux  jours 
de  suite  frapper  machinalement  nos  oreilles.  Un  jour,  c’était  M.  de 
Martignac  et  la  loi  sur  la  liberté  de  la  presse,  le  lendemain  M.  Hugo 
et  Hernani , M.  de  Lamartine  et  les  Méditations , puis  M.  Cousin 
avec  des  noms  étrangers  que  nous  n’aurions  pu  ni  articuler  ni 
épeler.  Reid,  Kant,  Hegel,  Schelling.  C’est  qu’en  effet  (j’y  ai  pensé 
depuis  lors)  c’était  le  moment  où  une  généreuse  effervescence 
régnait  dans  toute  la  région  de  la  pensée  et  de  l’art  ou  littérature  : 
éloquence,  institutions  constitutionnelles,  philosophie  spiritualiste, 
tout  renaissait,  tout  se  développait  de  concert,  couvrant  toutes  les 
perspectives  de  l’avenir,  et  semant,  après  tant  d’orages,  le  germe 
de  moissons  nouvelles  dans  tous  les  champs  de  l’intelligence. 
C’était  vraiment  bien  plus  que  notre  triste  centenaire  le  renouveau 
de  89.  Avec  quelle  foi  cette  génération,  se  croyant  corrigée  des 
erreurs  de  ses  pères,  se  préparait  à reprendre  leur  œuvre,  au 
point  où  par  entraînement  ou  par  faiblesse  ils  l’avaient  laissé 
dévier  ! Avec  quelle  joie  elle  voyait  le  pouvoir  s’approcher  des  idées 
libérales  sans  secousse  et  sans  révolution,  et  combien,  hélas!  elle 
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se  doutait  peu  qu’elle  était  destinée,  elle  aussi,  à des  déceptions  plus 
cruelles  peut-être  que  sa  devancière  ! 

Je  terminerai  en  citant  quelques  réflexions  trouvées  aussi  dans 
l’héritage  intellectuel  de  Mmc  Anisson  et  qui  surprendront  peut-être 
même  ses  meilleurs  amis.  A la  voir  jusqu’à  la  dernière  heure  de  sa 
longue  vie  mettre  un  intérêt  si  aimable  à tout  ce  qui  se  passait 
autour  d’elle  dans  le  monde  politique  et  littéraire,  aimer  à s’entourer 
même  des  plus  jeunes  membres  de  sa  famille  et  se  faire  raconter 
leurs  plaisirs  en  ayant  l’air  d’y  prendre  part,  vivre  en  un  mot  de 
la  vie  de  tout  le  monde,  et  tenir  à ne  pas  s’abstraire  du  mouvement 
qui  l’environnait,  on  ne  se  serait  pas  douté  que  des  pensées  d’un 
ordre  bien  supérieur  avaient  pris  au  fond  si  pleinement  possession 
de  son  âme.  On  n’aurait  pas  supposé  en  elle  cette  concentration 
intérieure  qui  lui  dictait  à l’insu  de  ceux  qui  l’approchaient  des 
réflexions  dont  la  haute  et  forte  spiritualité  rappelle  les  chrétiennes 
éminentes  du  dix-septième  siècle.  Les  considérations  suivantes  sur 
les  effets  du  progrès  de  l’âge  écrites  à diverses  époques  de  sa  vieil- 
lesse si  prolongée  ne  perdent  rien  à être  rapprochés  de  celles  que 
la  même  expérience  et  la  même  foi  ont  dictées  à Mme  Swetchine. 

On  avance  bien  longtemps  dans  la  vie,  croyant  se  connaître,  dési- 
rant se  corriger  de  ses  défauts,  espérant  arriver  à vivre  en  harmonie 
avec  les  autres  et  enfin  parvenir  à accomplir  tous  ses  devoirs. 

Cependant  d’année  en  année  on  est  étonné  d’avoir  fait  si  peu  de 
progrès;  il  semble  au  contraire  que  les  difficultés  augmentent  et  que  les 
épines  deviennent  plus  sensibles  : c’est  que  la  jeunesse  marche  d’un 
pas  plus  léger  dans  les  sentiers  qu’elle  parcourt;  elle  voit  un  but 
prochain  et  charmant  qu’elle  pense  atteindre  à chaque  tournant  de  la 
route  et  ne  s’aperçoit  pas  de  quelques  cailloux  qui  l’ont  un  peu 
heurtée.  Cependant  ce  but  s’éloigne  toujours  et  enfin  l’âme  se  lasse, 
se  décourage  et  vient  à s’en  prendre  de  cette  difficulté  à obtenir  le 
bonheur,  à tout  ce  qui  l’entoure  et  non  pas  à elle-même.  On  croit  à 
la  clarté  de  son  esprit,  à la  force  de  sa  volonté,  à la  bonté  de  sa  cause  : 
ainsi  quand  l’harmonie  manque  dans  l’arrangement  de  la  vie,  les 
autres  ont  tort  et  on  se  pose  en  victime  à ses  propres  yeux. 

Voilà  l’ennui  de  ces  années  qui  suivent  la  jeunesse  et  ne  sont  pas 
encore  la  vieillesse  : on  a perdu  bien  des  illusions  qui  promettaient 
des  joies  vives  et  pures  dans  le  monde;  l’horizon  se  trouble,  on  ne 
sait  plus  où  s’appuyer,  on  craint  de  se  montrer  faible  en  se  soumettant 
sans  cesse,  on  résiste  dans  mille  bagatelles  indifférentes  au  fond,  mais 
que  le  désappointement  de  n’avoir  pu  trouver  la  vie  telle  qu’on  l’avait 
rêvée  fait  apparaître  comme  des  injustices  du  sort  ce  qui  ne  serait 
que  des  contrariétés  pour  une  âme  plus  soumise. 
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Après  bien  des  combats  contre  soi-même,  après  bien  des  ennuis, 
on  s’aperçoit  d’où  vient  ce  malaise  profond  et  ce  mécontentement  que 
l’on  éprouve  contre  soi  et  contre  les  autres  : c’est  notre  orgueil  caché 
au  fond  de  notre  cœur,  voilé  sous  mille  déguisements  ; mais  ce  n’est 
pas  tout  de  savoir  la  source  de  nos  souffrances,  demandons  à Dieu 
qu’il  écarte  encore  tout  ce  qui  reste  de  brouillard  sur  notre  intelligence  : 
Nous  nous  plaignons  des  moindres  maux,  nous  sommes  vains,  dé- 
licats, sensibles.  O Seigneur,  vous  nous  dites  que  vous  êtes  doux  et 
humble  de  cœur  : qui  oserait  se  dispenser  de  l’être  après  vous? 


Avec  l’âge  qui  avance,  tous  les  intérêts  vont  s’affaiblissant;  l’entrain 
de  la  vie  est  arrêté  par  bien  des  désenchantements.  On  juge  mieux  soi- 
même  et  les  autres,  et  le  prisme  qui  colorait  tous  les  objets  est  brisé; 
pourquoi  se  dit-on,  tant  d’efforts  pour  réussir  aux  choses  de  ce  monde, 
où  cela  mène-t-il,  quelle  vraie  joie  peut-il  en  résulter?  Que  Dieu  nous 
garde  donc  de  la  tentation  de  pousser  trop  tard  les  goûts  frivoles  de 
la  jeunesse  : l’âge  mûr  devient  ridicule  ou  à charge,  en  ne  sachant  pas 
se  retirer  à temps  des  plaisirs  bruyants. 

On  pardonne  mille  choses  aux  charmes  de  la  jeunesse,  dit  Mme  de 
Sévigné,  que  l’on  ne  pardonne  pas  quand  ils  sont  passés. 

On  y regarde  de  plus  près,  on  n’excuse  plus  rien;  enfin,  il  n’est  plus 
permis  d’avoir  tort. 

Rien  n’est  plus  vrai,  un  défaut,  un  travers,  une  inconséquence  trou- 
vent leur  excuse  dans  le  manque  d’expérience;  la  grâce  couvre  tout, 
mais  elle  disparaît  avec  les  années  ; cherchez  donc  alors  à vous  faire 
une  vie  plus  sérieuse  et  mieux  remplie.  Cependant  si  l’âge  mûr  ne 
quittait  les  divertissements  frivoles  que  pour  se  livrer  à de  tristes  pas- 
sions, telles  que  l’ambition,  la  politique,  la  spéculation,  le  jeu!  Voilà 
l’écueil  pour  la  femme  de  cinquante  ans  qui  a renoncé  aux  succès  de 
pur  agrément;  on  veut  avoir  un  rôle,  car  l’ennui  est  un  cruel  ennemi 
et  un  mauvais  conseiller  pour  les  âmes  molles  ou  sans  boussole.  Le 
bel  esprit  est  maintenant  trop  passé  de  mode  pour  être  une  grande 
ressource,  il  reste  les  soins  de  la  famille  et  du  ménage,  encore  ne 
faut-il  pas  s’y  laisser  absorber  et  rendre  cette  honorable  occupation 
fastidieuse  en  la  rapetissant  dans  des  soins  minutieux  et  absorbants. 

Heureusement,  il  est  encore  d’autres  sources  où  l’on  peut  puiser  à 
tout  âge;  élevez  votre  cœur  en  haut,  recherchez-y  l’appui  du  présent, 
l’oubli  d’un  passé  auquel  on  a trop  demandé  et  vivez  en  exigeant  peu 
du  monde  et  en  vous  fortifiant  par  les  bonnes  et  sérieuses  lectures. 


Chaque  jour  de  l’automne  qui  avance  me  montre  une  nouvelle  fleur 
fanée,  une  feuille  de  plus  qui  jaunit.  Aies  années  s'avancent  aussi  à 
chaque  heure  vers  la  triste  vieillesse,  et  je  vois  s’amortir  les  ardents 
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sentiments  de  mes  jeunes  années  ; le  cercle  qui  m’entourait  à mon 
entrée  dans  le  monde  va  se  rétrécissant  de  moments  en  moments. 
Combien  de  gens  amis  ou  indifférents  ont  déjà  disparu!  A tous  ces 
départs  je  songe  que  peut-être  aussi  mon  tour  viendra  bientôt;  il 
semble  que  Dieu  nous  présente,  dans  le  spectacle  de  la  nature,  l’image 
de  l’instabilité  des  choses  de  ce  monde  qu’il  faut  quitter  peu  à peu. 

Ecoutez  son  langage  : il  parle  dans  les  feuilles  de  nos  forêts  que  le 
vent  emporte,  il  nous  montre  sur  toute  la  terre  une  continuelle  alter- 
native de  beautés  ravissantes  et  d’affreux  déserts;  l’hiver  succède  à 
l’été  comme  nos  tristesses  succèdent  à nos  joies.  Pourquoi  nous  tant 
arrêter  à des  soins  inutiles?  La  vie  recommencerait  pour  nous,  qu’elle 
ne  pourrait  jamais  remplir  l’attente  de  l’âme.  Songeons,  en  voyant 
les  glaces  et  les  neiges  arrêter  la  sève  des  plantes  et  les  laisser  dessé- 
chées, que  le  printemps  n’est  pas  éloigné  et  qu’il  rendra  à la  terre 
toute  sa  parure.  Ainsi,  après  les  langueurs  de  la  vieillesse  et  le  froid 
de  la  mort,  l’âme  retrouvera  sa  belle  jeunesse  pour  jouir  des  beautés 
éternelles  dans  un  ciel  sans  nuages,  et  son  bonheur  sera  sans  mélange 
de  peines. 

C’est  là  ce  que  Dieu  révèle  par  moments  à ceux  qui  le  cherchent 
sincèrement. 

Mon  Dieu,  je  reconnais  maintenant  que  le  dégoût  profond  que 
j’éprouve  au  milieu  des  biens  dont  vous  m’avez  comblée  est  un  effet 
de  votre  miséricorde;  vous  voulez  que  j’arrive  à vous  détachée  des 
plus  chers  objets  où  je  mettais  ma  complaisance.  J’ai  souffert  par  le 
cœur  et  par  l’amour-propre  ; vous  m’avez  fait  sentir  toute  mon  im- 
puissance, même  pour  faire  un  peu  de  bien;  vous  voulez  être  le  maître 
des  âmes  ; on  ne  peut  rien  si  ce  n’est  vous  qui  le  donnez;  vous  aimez 
la  simplicité  et  l’humilité,  donnez-les-moi,  Seigneur,  et  appelez-moi 
quand  les  épreuves  m’auront  assez  purifiée,  car  cette  vie,  qui  me 
paraît  déjà  bien  longue,  n’a  pu  suffire  encore  à me  corriger  et  à me 
soumettre  entièrement  à votre  volonté. 


Pour  se  consoler  de  la  perte  de  la  jeunesse,  il  est  bon  de  se  repré- 
senter les  troubles,  les  déceptions,  les  espérances  si  souvent  déçues, 
les  illusions  évanouies,  l’orgueil  rabaissé,  enfin  tant  de  rêves  dont  le 
réveil  a été  douloureux.  Hélas!  qui  de  nous  n’a  visé  à un  but  s’éloi- 
gnant à mesure  qu’on  prétend  l’atteindre?  La  vieillesse  vient  simplifier 
tous  nos  désirs.  Un  de  mes  amis  disait  : « La  vie  s’assombrit  beau- 
coup vers  la  fin,  et  ce  n’est  peut-être  pas  mal  arrangé;  en  nous  dépouil- 
lant, elle  nous  décharge  de  beaucoup  de  bagages  inutiles;  il  est 
bon  d’arriver  au  terme  de  la  route,  plus  dégagé  d’un  poids  inutile. 
« Ne  craignons  pas  la  mort,  dit  saint  Justin,  puisque  nous  voyons 
dans  la  vie  que  tout  meurt.  Rendons  grâce  à cette  doctrine  qui  mène 
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à une  vie  éternelle  en  un  lieu  où  on  ne  connaît  ni  souffrances  ni 
misères.  » 

Si  les  joies  sont  plus  rares,  les  espérances  sont  plus  fermes  et  la 
paix  intérieure  peut  y gagner.  Consolons-nous  donc  de  ce  manteau 
sans  broderies  qui  vient  peu  à peu  remplacer  tant  de  choses  inutiles 
ou  frivoles. 

MORT  DE  MON  FRÈRE 

« Yos  flèches  m’ont  percé  de  toutes  parts,  Seigneur,  et  votre  main 
s’est  appesantie  sur  moi  : ceux  qui  m’étaient  le  plus  attachés,  se  sont 
éloignés  de  moi.  » (Ps.  37.) 

Voilà  donc  brisé,  ce  cher  et  intime  lien  de  toute  ma  vie,  ce  frère 
tant  aimé  qui  m’avait  servi  de  père  et  d’ami,  auquel  je  plaisais  et  qui 
m’aimait  bien  plus  par  inclination  que  par  devoir.  Lui  si  respecté  en 
même  temps  que  si  aimable,  le  voilà  disparu,  emportant  avec  lui  tous 
mes  souvenirs  d’enfance,  toutes  nos  traditions  de  famille;  maintenant 
il  faut  continuer  à marcher  presque  seule  dans  des  chemins  devenus 
bien  arides,  car  ce  dépouillement  arrive  après  bien  d’autres  déjà  cruels. 
L’ Imitation  dit  avec  raison  : « L’amour  ne  vit  pas  sans  douleur  ». 
Il  est  vrai,  plus  on  aime  plus  on  souffre;  ou  perte,  ou  éloignement, 
ou  manque  d’accord,  ou  inquiétude,  tout  atteint  un  cœur  qui  aime  et 
lorsqu’une  longue  vie  s’est  passée  sans  apporter  de  nuages  dans  une 
vive  affection,  quelle  douleur  de  devoir  s’en  séparer  et  de  renoncer 
sur  la  terre  à cet  accueil  si  bon,  si  paternel  qui  était  toujours  réservé 
à chacune  de  mes  visites?  Je  ne  retrouverai  rien  de  pareil  dans  la 
jeune  génération  qui  m’entoure  : elle  nous  voit  avec  les  désavantages 
qu’apportent  les  années,  elle  n’accorde  guère  à l’âge  mûr  que  des 
soins  distraits  et  proportionnés  à la  complaisance  qu’elle  trouve  pour 
ses  propres  goûts.  La  jeunesse  est  une  sorte  de  royaume,  il  lui  faut 
des  courtisans;  elle  sent  sa  puissance  et  elle  a raison,  car,  malgré  sa 
tyrannie,  on  ne  saurait  vivre  sans  elle  et  on  subit  son  charme  tout  en 
gémissant  de  sa  légèreté;  si  ses  grâces  étaient  sans  ombres,  nous 
serions  subjugués  et  son  règne  serait  trop  absolu.  Mais  Dieu  a mis 
en  elle  notre  instruction  et  notre  miroir  ; tout  s’ébauche  sur  la  terre 
pour  s’accomplir  dans  le  ciel;  aimons  et  souffrons,  c’est  ainsi  qu’on 
apprend  à supporter  la  vie  et  à ne  pas  craindre  la  mort. 

.En  pleurant  ceux  qui  ont  embelli  notre  vie,  souvenons-nous  surtout 
des  instants  heureux  que  nous  leur  avons  dus  ; remercions  Dieu  de  ces 
éclairs  de  bonheu:  qui  nous  ont  fait  entrevoir  des  joies  plus  grandes 
et  plus  stables.  Ne  reprochons  pas  à Dieu  ses  bienfaits  parce  qu’il  en 
a arrêté  le  cours;  ce  sont  des  promesses  plus  que  des  punitions  : l’âme 
éclairée  et  soumise  voit  poindre  une  brillante  aurore  au  delà  de  ces 
moments  d’épreuves. 
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« Mon  Dieu  ne  permettez  pas  que  j’arrive  devant  votre  trône,  les 
mains  vides.  » 

Je  lisais  ces  paroles  dans  un  auteur  pieux,  et  il  me  semblait  que  je 
pouvais  adresser  à Dieu  la  même  prière  : car,  hélas!  voilà  la  vieillesse 
arrivée,  et  que  puis-je  faire  maintenant  pour  offrir  quelque  chose  de 
valable?  A quoi  bon  ces  années  qui  survivent  à tous  mes  devoirs  et  ne 
me  laissent  que  de  bons  désirs  avec  un  corps  faible  et  infirme  : depuis 
plusieurs  années,  je  suis  sevrée  de  tous  les  intérêts  que  donnent  les 
affections  du  foyer,  le  monde  ne  m’intéresse  plus  et  les  bonnes  œuvres 
actives  me  sont  interdites  par  mon  âge. 

Que  puis-je  donc  présenter  à Dieu  au  jour  de  mon  appel?  Voilà  ce 
qui  me  préoccupe. 

Cependant  je  ne  puis  pas  désespérer  de  la  bonté  de  Dieu  et  je  pense 
qu’il  m’a  donné  ce  temps  pour  que  je  puisse,  à loisir,  faire  un  sérieux 
examen  de  conscience.  On  se  connaît  bien  mal  tant  que  la  vie  active 
ou  que  la  passion  nous  poussent.  Mais  rien  n’est  inutile  dans  le  plan 
de  Dieu.  Ces  tristes  années  nous  sont  données  sans  doute  pour  nous 
replier  et  pour  que  nous  voyions  nos  fautes  passées  en  nous  éclairant  du 
flambeau  de  la  parole  de  Jésus-Christ.  On  avait  marché  dans  un  demi- 
jour,  où  trop  d’intérêts,  trop  de  soins  matériels,  avaient  troublé  la 
vue;  l’âge  mûr  amène,  avec  plus  de  loisirs,  des  réflexions  plus  calmes; 
on  voit  les  fautes  de  sa  jeunesse;  on  comprend  les  défauts  qui  ont  fait 
échouer  vos  bonnes  intentions;  on  cesse  d’attribuer  entièrement  aux 
autres,  les  désaccords  et  les  ennuis  de  notre  vie,  et  cet  examen  sévère 
et  consciencieux  nous  modifie  dans  toutes  nos  relations.  On  devient 
plus  flexible  et  plus  indulgent  pour  les  défauts  des  autres  et  par  là 
même  on  les  attire,  et  toutes  les  relations  deviennent  plus  douces.  Il 
faut  donc  se  consoler  au  milieu  des  ennuis  de  la  vieillesse;  mais  il 
faut  qu’elle  nous  apporte  quelques  fruits.  Si  nous  ne  pouvons  pré- 
senter à Dieu  rien  d’éclatant,  ni  les  dévouements,  ni  les  souffrances 
des  saints,  demandons-lui  d’accepter  le  repentir  de  nos  fautes  passées 
et  l’aveu  que  nos  peines  passagères  nous  ont  été  justement  infligées. 
Méritons,  par  cette  connaissance  plus  approfondie  de  nos  misères  et 
de  celles  du  genre  humain,  que  Jésus-Christ,  tenant  compte  de  notre 
humble  confession  et  de  notre  bonne  volonté,  nous  reçoive  au  nombre 
des  bénis  de  son  Père,  non  à cause  de  nos  mérites,  mais  par  sa  grande 
miséricorde  en  laquelle  nous  avons  placé  toutes  nos  espérances. 

« Qui  sera  donc  celui  qui  vous  condamnera?  Sera-ce  Jésus  qui 
est  mort  pour  nos  péchés,  qui  est  ressuscité  pour  notre  justification 
et  qui,  assis  à la  droite  du  Père,  prie  sans  cesse  pour  nous?  » (Saint 
Bernard.) 


Duc  de  Broglie. 
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LES  CHEMINS  DE  FER  1 


IY 

LA  LOCOMOTIVE 

Si  grande  que  soit  l’importance  de  la  voie  et  du  matériel  de 
transport,  ce  n’est  pas  dans  ces  deux  éléments  que  réside,  aux 
yeux  du  public,  la  vraie  caractéristique  des  chemins  de  fer.  Pour 
tout  le  monde,  la  locomotive  est  l’expression  vivante  et  parfaite  de 
ce  mode  de  circulation.  Le  chemin  cle  fer,  c’est  avant  tout  l’engin 
qui  passe,  rapide  comme  l’éclair,  annonçant  son  arrivée  par  un 
sifflement  strident,  en  même  temps  qu’il  vomit  dans  les  airs  des 
nuages  de  vapeur,  bientôt  étalés  dans  la  campagne  en  une  longue 
et  blanche  traînée;  c’est  le  monstre  de  fer  qui,  dans  l’obscurité  de 
la  nuit,  précédé  par  un  fanal  éblouissant,  sème  sur  son  chemin  une 
pluie  cl’étincelles;  c’est  la  lourde  machine  capable  de  tout  broyer 
sur  son  passage,  et  pourtant  obéissante  au  moindre  geste  du  méca- 
nicien, qui  la  fait  partir,  s’arrêter,  marcher  en  avant  ou  en  arrière, 
ralentir  ou  accélérer  son  train,  avec  une  docilité  incomparablement 
supérieure  à celle  du  cheval  le  mieux  dressé. 

C’est  surtout  dans  les  expositions  universelles  que  la  locomotive 
paraît  à son  avantage.  Combien  elle  y est  agréable  à voir,  avec  sa 
peinture  fraîche,  son  vernis  éclatant,  ses  organes  d’acier  coquette- 
ment parés!  Avec  quelle  curiosité  l’œil  du  visiteur  fouille  dans  cet 
enchevêtrement  inouï  de  roues,  d’essieux,  de  tiges,  de  leviers,  de 
manivelles,  de  mécanismes  de  toutes  sortes,  que  ni  la  pluie,  ni  la 
poussière,  ni  la  noire  fumée  du  charbon  n’ont  encore  ternis!  Quel 
intérêt,  même  pour  l’homme  qui  n’est  pas  du  métier,  dans  ce 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1889. 
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rapprochement  de  types  divers  où  chaque  pays,  chaque  compagnie, 
chaque  constructeur  a cherché  à mettre  son  empreinte;  de  sorte 
qu’au  lieu  d’une  ennuyeuse  uniformité,  on  rencontre  les  contrastes 
les  plus  frappants  dans  les  formes,  les  dimensions,  les  couleurs  et 
l’emploi  des  matières  ! 

Autant  que  ses  devancières,  l’Exposition  de  1889  est  riche  à cet 
égard.  Les  locomotives  s’y  suivent  en  longues  files,  ou  la  tôle 
vernie,  l’acier,  le  cuivre,  le  laiton  et  le  bronze  se  marient  dans  les 
combinaisons  les  plus  variées.  Elles  sont  vraiment  belles  et  impo- 
santes dans  leur  fraîcheur,  ces  machines  si  savamment  construites 
et  si  puissantes,  et  on  a bien  fait  de  les  placer  aussi  loin  que  pos- 
sible des  modèles  de  1825  et  de  1829.  La  Fusée  ferait  triste 
figure  à côté  de  ces  colosses,  avec  le  modeste  tonneau  d’alimen- 
tation qu’elle  traîne  à sa  suite,  et  qui  fait  involontairement  penser 
à ces  barriques  de  bière  et  de  cidre,  dont  le  contenu  se  débite  en 
plein  air  aux  abords  du  Champ  de  Mars!  Pourtant  ce  dédain  serait 
bien  injuste.  La  machine  que  couronna  le  jury  de  Rain-Hill  conte- 
nait en  germe  tous  les  perfectionnements  qui  ont  fait  de  la  locomo- 
tive ce  qu’elle  est  à présent.  Si,  de  nos  jours  encore,  des  disposi- 
tions nouvelles  font  leur  apparition,  qui  méritent  d’exciter  l’attention 
des  ingénieurs,  rien  ne  prouve  mieux  combien  était  fertile  le  champ 
que  la  merveilleuse  invention  de  Stephenson  ouvrait,  il  y a plus  de 
soixante  ans,  à l’activité  des  chercheurs. 

N’est-ce  pas  trop  présumer  du  public  que  de  l’inviter  à jeter, 
sur  ces  mécanismes  compliqués,  autre  chose  qu’un  coup  d’œil 
étonné  et  défiant?  Nous  ne  voulons  pas  le  penser  et  c’est  pourquoi, 
reprenant  l’histoire  de  la  locomotive  au  point  où  l’avait  laissée 
notre  étude  sur  l’origine  des  voies  ferrées  l,  nous  allons  entreprendre 
de  retracer  en  peu  de  mots  les  principales  phases  du  développement 
de  cet  engin.  Pour  cela,  quelques  explications  préalables  sont 
nécessaires,  que  nous  chercherons  à rendre  aussi  courtes  que 
possible. 

Une  locomotive,  disent  excellemment  les  auteurs  du  Guide  du 
constructeur 2,  est  « une  machine  à vapeur  liée  à sa  chaudière  et 
portée  sur  un  train  de  roues,  qui  lui  sert  tout  à la  fois  de  support 
et  d’appareil  de  propulsion.  » 

La  vapeur  est  engendrée  dans  la  chaudière,  qui  forme  le  corps 
cylindrique  de  l’engin,  par  l’action  constante  qu’exerce  sur  l’eau  la 
chaleur  du  combustible  brûlé  sur  la  grille  du  foyer.  Cette  vapeur 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1889. 

2 MM.  Le  Châtelier,  Eug.  Flachat,  Petier  et  Polonceau,  édition  de  1851, 
p.  51. 
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s'accumule  dans  un  dôme  ou  réservoir,  d'où  elle  se  rend  dans  deux 
cylindres  symétriques,  placés  à l’avant  sur  les  côtés  du  châssis. 
Dans  chacun  de  ces  cylindres,  grâce  à un  mécanisme  de  distri- 
bution, elle  pousse  alternativement  les  deux  faces  d’un  piston.  La 
tige  horizontale  de  ce  dernier  est  donc  soumise  à un  mouvement  de 
va-et-vient,  pendant  lequel  elle  entraîne  une  bielle,  articulée  sur 
une  manivelle  qui  fait  corps  avec  un  des  essieux  du  support.  Ainsi 
sollicité,  l’essieu  tourne,  entraînant  les  roues  et  la  machine  se 
déplace,  capable  de  remorquer  une  charge  d’autant  plus  forte  que 
l’effort  moteur  est  plus  considérable. 

Pour  suffire  économiquement  à sa  tâche,  la  locomotive  doit  pou- 
voir développer  rapidement,  et  avec  un  très  petit  nombre  d’or- 
ganes, une  grande  puissance  de  traction,  autrement  dit  une  grande 
quantité  de  vapeur.  Cela  seul  impose  l’emploi  d’une  chaudière 
tubulaire,  sans  laquelle  la  surface  de  chauffe  serait  beaucoup*  trop 
petite.  Les  tubes  sont  disposés  horizontalement,  entre  la  paroi 
antérieure  du  foyer  et  la  boîte  à fumée,  d’où  les  gaz  qui  les 
ont  parcourus  sont  entraînés  dans  la  cheminée,  grâce  à l’appel 
produit  par  un  jet  périodique  de  vapeur.  On  fait  ces  tubes  en 
cuivre,  en  laiton,  en  acier  ou  même  en  fer.  En  général,  la  paroi 
du  foyer  dans  laquelle  ils  débouchent  est  en  cuivre  rouge. 

Il  faut  encore  que  la  vapeur  soit  employée  à haute  pression ; car, 
les  dimensions  de  l’engin  étant  très  limitées,  le  fluide  élastique  n’y 
peut  agir  que  sur  une  petite  surface;  de  plus,  on  ne  saurait  songer 
à y installer  les  lourds  appareils  de  condensation  qui  rendent  le  tra- 
vail à basse  pression  possible  dans  les  machines  fixes,  et  d’ailleurs 
la  nécessité  d’employer  pour  le  tirage,  en  l’injectant  dans  la  che- 
minée, la  vapeur  qui  s’échappe  du  cylindre  oblige  à lui  laisser,  à 
la  sortie  de  ce  dernier,  une  pression  suffisante.  Dans  les  pre- 
mières locomotives  de  Stephenson,  la  tension  de  la  vapeur  était  de 
4 atmosphères;  on  l’a  portée  successivement  à 8,  puis  à 10.  Ces 
chiffres  mêmes  ont  fini  par  paraître  insuffisants,  et  aujourd’hui  les 
nouvelles  machines  exposées  par  les  compagnies  françaises  sont 
timbrées  à 11,  12,  14  et  même  15  kilogrammes.  Or  le  timbre  d’une 
chaudière  marque  l’effort  que  chaque  centimètre  carré  de  la  tôle 
peut  supporter,  en  sus  de  la  pression  atmosphérique,  de  la  part  de 
la  vapeur  renfermée.  L’action  de  l’atmosphère,  par  centimètre, 
étant  équivalente  à 1033  grammes,  dire  que  le  timbre  est  de 
15  kilogrammes,  c’est  indiquer  que  la  vapeur  peut  atteindre  une 
tension  de  quinze  atmosphères  et  demie. 

On  appréciera  de  suite  l’avantage  de  ces  hautes  pressions  si  l’on 
réfléchit  aux  conditions  qui  sont  nécessaires  pour  les  produire.  À 
l’air  libre,  l’eau  bout  à 100  degrés,  et  sa  tension  est  alors  d’une 
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atmosphère.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  a fallu  cl’abord  réchauffer 
l’eau  depuis  la  température  ordinaire  (en  moyenne  de  12  à 15  de- 
grés) jusqu’à  100;  puis  lui  fournir  la  quantité  de  chaleur  considé- 
rable qui  est  exigée  par  le  changement  d’état,  autrement  dit  cette 
chaleur  latente  de  vaporisation,  dont  nous  avons  parlé  dans  le 
précédent  chapitre',  à propos  du  chauffage  des  voitures.  Mais,  ce 
grand  effort  une  fois  fait,  il  en  coûte  très  peu  d’aller  plus  loin.  Sans 
doute,  plus  la  pression  est  grande  et  plus  la  température  d’ébulli- 
tion s’élève;  mais  ces  deux  éléments  sont  loin  de  suivre  la  même 
progression.  Par  exemple,  la  température  d’ébullition  étant  de 
100  degrés  pour  une  atmosphère,  elle  sera  de  121°, 5 pour  deux, 
de  160  degrés  pour  six,  172  degrés  pour  huit,  182  degrés  pour 
dix,  200  degrés  pour  15.  Ainsi,  avec  une  température  double , 
on  obtient  quinze  fois  la  tension  initiale.  Il  est  vrai  que  la  cha- 
leurdatente  augmente  aussi,  mais  dans  une  proportion  infiniment 
moindre  et,  en  résumé,  les  quantités  totales  de  chaleur  nécessaires 
pour  produire  de  la  vapeur  à 100  ou  à 200  degrés  sont  entre  elles 
comme  les  nombres  6à0  et  667,  soit  seulement  une  augmentation 
de  quatre  pour  cent  dans  la  dépense  de  combustible. 

On  voit  donc  clairement  que,  si  la  résistance  de  la  chaudière  le 
permet,  il  y a tout  intérêt  à élever  le  chiffre  de  la  pression.  Les 
chaudières  se  construisent  maintenant  en  tôle  de  fer  ou  d’acier,  de 
15  à 18  millimètres  d’épaisseur,  qui  peut  supporter  des  efforts 
considérables,  aujourd’hui  surtout  que  l’assemblage  des  tôles  se  fait 
avec  des  couvre-joints  dont  les  rivets  sont  posés  à la  presse 
hydraulique.  Aussi,  dans  presque  toutes  les  compagnies,  prend-on, 
en  ce  moment  même,  les  mesures  nécessaires  pour  augmenter 
de  un  ou  deux  kilogrammes  la  tension  dans  les  chaudières  exis- 
tantes, surtout  en  vue  de  certains  changements  de  mécanisme, 
dont  nous  aurons  plus  tard  à dire  un  mot. 

La  surface  de  chauffe,  c’est-à-dire  la  surface  du  métal  qui  est 
en  contact,  d’un  côté  avec  les  gaz  chauds,  de  l’autre  avec  l’eau  à 
vaporiser,  étant  le  principal  élément  de  la  puissance  d’une  machine, 
c’est  à l’augmenter  que  les  constructeurs  de  locomotives  se  sont 
tout  d’abord  appliqués.  On  peut  procéder  à cette  augmentation 
soit  en  multipliant  les  tubes,  soit  en  les  allongeant,  soit  en  agran- 
dissant la  paroi  du  foyer.  Stephenson  avait  débuté  par  les  25  tubes 
de  la  Fusée , longs  de  lm,83  et  offrant,  avec  le  foyer,  une  surface 
de  chauffe  d’environ  13  mètres  carrés.  En  1832,  par  l’emploi  de 
82  tubes,  il  était  parvenu  à donner  à cette  surface  une  étendue  de 
52  mètres  carrés.  Un  peu  plus  tard,  Sharp  et  Roberts,  qui  avaient 

' Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1889. 
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monté  à Manchester  un  atelier  de  locomotives,  rival  de  celui  de 
Newcastle,  obtenaient  le  chiffre  de  58.  Alors  commença,  entre  eux 
et  Stephenson,  une  lutte  dans  laquelle  les  émules  suivaient  des 
voies  opposées,  l’un  allongeant  toujours  ses  chaudières,  qu’il  finit 
par  porter  à 4 mètres,  les  autres  se  bornant  à agrandir  le  diamètre 
du  corps  cylindrique,  de  manière  à y loger  un  plus  grand  nombre 
de  tubes.  Des  deux  côtés,  on  arriva  en  dernier  lieu  à 95  mètres 
carrés,  chiffre  que  Crampton  dépassait  en  1846,  lorsque,  par 
l’écartement  des  essieux  extrêmes,  il  porta  la  surface  de  chauffe  à 
10*2  mètres. 

Depuis  cette  époque,  on  est  allé  bien  plus  loin.  En  1856,  le 
chiffre  de  196  était  atteint  par  les  grosses  machines  du  Nord,  et 
maintenant  on  peut  dire  que  la  plupart  des  fortes  locomotives  à 
marchandises  se  tiennent  aux  alentours  de  200.  Seulement,  tandis 
qu’autrefois  les  machines  pour  trains  de  voyageurs  ne  dépassaient 
guère  100  mètres  carrés  de  surface  de  chauffe,  aujourd’hui,  sous 
l’empire  de  nécessités  nouvelles,  on  arrive  à leur  en  donner  140  et 
même  parfois  175. 

Il  est  intéressant  de  noter  qu’on  voit  renaître  de  nos  jours  la 
divergence  de  vues  qui  s’était  élevée  à l’origine  au  sujet  de  l’effica- 
cité des  longs  tubes.  Pendant  que  les  tubes  ne  vont  guère  au  delà 
de  4 mètres  dans  les  locomotives  de  Paris  à Lyon,  de  3m,50  à 4 mè- 
tres dans  les  dernières  machines  du  Nord,  sur  le  réseau  d’Orléans, 
on  trouve  avantageux  de  pousser  leur  longueur  au  delà  de  5 mètres 
(la  largeur  demeurant  voisine  de  4 centimètres). 

Ajoutons  que  le  diamètre  des  chaudières  a été  porté  successive- 
ment de  1 mètre  à lm,25,  puis  à lm,50  et  parfois  même  à lm,75; 
enfin  que  le  nombre  des  tubes,  qui  peut  s’élever  à 250  dans  les 
machines  de  force  moyenne,  dépasse  quelquefois  350  dans  les 
grosses  locomotives  à marchandises. 

Il  est  temps  maintenant  de  passer,  de  cette  notion  abstraite  et 
technique  de  la  surface  de  chauffe,  à une  représentation  plus  facile 
à saisir  de  la  valeur  dynamique  d’une  locomotive.  On  pourrait  le 
faire  en  évaluant,  à l’aide  de  l’expérience,  la  quantité  de  vapeur 
qu’un  mètre  carré  peut  engendrer  en  une  heure  1 et  en  calculant 
ensuite  le  travail  que  ce  poids  de  vapeur  est  capable  de  produire. 
Mais,  outre  que  de  telles  évaluations  ne  seraient  bien  à leur  place 
que  dans  un  cours  de  mécanique  appliquée,  il  est  beaucoup  plus 
simple  de  nous  adresser  aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  pour 
leur  demander  quelle  quantité  de  travail  effectif  fournissent  leurs 

A On  admet  communément  qu’un  mètre  carré  permet  de  vaporiser  40  ki- 
logrammes par  heure;  mais,  en  activant  le  feu,  on  peut  facilement  atteindre 
et  même  dépasser  56. 

10  SEPTEMBRE  1889. 
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locomotives  quand  elles  ont  employé  une  partie  de  leur  force  à se 
mouvoir  elles-mêmes  et  à vaincre  les  résistances  passives  de  leurs 
divers  organes. 

Si  nous  faisons  cette  enquête,  nous  trouverons  que  les  locomo- 
tives actuelles  équivalent,  comme  travail,  à des  machines  fixes  dont 
la  puissance  serait  comprise  entre  trois  cents  et  huit  cents  chevaux - 
vapeur.  Le  travail  de  ce  qu’on  appelle  un  cheval-vapeur  consiste, 
comme  on  sait,  à élever  en  une  seconde  75  kilogrammes  à la 
hauteur  d’un  mètre.  C’est  à peu  près  le  double  de  ce  que  peut  faire 
un  cheval  vivant;  et  comme  un  moteur  animé  ne  peut  travailler 
que  huit  heures  sur  vingt-quatre,  tandis  qu’une  machine  en  bon 
état  peut  fonctionner  sans  interruption,  il  est  permis  de  dire  qu’un 
cheval-vapeur  équivaut  à six  chevaux  de  trait.  Dès  lors,  des  loco- 
motives de  300  ou  de  800  chevaux-vapeur  accomplissent  le  travail 
qu’il  faudrait  demander  respectivement  à dix-huit  cents  ou  à quatre 
mille  huit  cents  chevaux  de  trait.  Encore  cette  équivalence  n’aurait- 
elle  lieu  que  pour  la  somme  totale  de  travail,  les  chevaux  de  trait 
ne  pouvant  dépasser  une  vitesse  très  limitée. 

Voilà,  pensons-nous,  de  quoi  édifier  nos  lecteurs  sur  la  prodi- 
gieuse quantité  de  puissance  que  le  génie  humain  a su  concentrer 
sous  l’enveloppe  d’une  locomotive! 

Naturellement  l’augmentation  de  la  surface  de  chauffe  a marché 
de  pair  avec  celle  du  poids  des  machines.  Nous  nous  souvenons 
que  la  Fusée  pesait  un  peu  plus  de  à tonnes  et  qu’en  1833  Ste- 
phen son  était  arrivé  à 9.  Tel  était  encore,  à peu  de  chose  près,  en 
1837,  le  poids  de  la  locomotive  Denis-Papin , avec  laquelle  fut  inau- 
gurée la  ligne  de  Paris  au  Pecq  (Saint-Germain).  En  1838,  la 
Gironde , exécutée  par  le  Creusot  pour  le  chemin  de  Versailles 
(rive  droite),  montait  à 15  tonnes  et  demie  et,  en  18/|5,  les  machines 
à voyageurs  de  la  ligne  du  Havre  pesaient  17  tonnes.  Quatre  ans 
plus  tard,  les  auteurs  du  Guide  du  constructeur  admettaient, 
comme  poids  moyen  des  locomotives,  21  tonnes  pour  les  voyageurs, 
25  à 26  pour  les  marchandises.  Mais  déjà  les  machines  Crampton 
du  Nord  atteignaient  27  et  29  tonnes.  Aujourd’hui  on  peut  dire  que 
le  poids  moyen,  en  état  de  service  (c’est-à-dire  avec  pleine  charge 
d’eau  et  de  charbon) , des  locomotives  pour  trains  express,  tend  à 
varier  de  30  à 50  tonnes  et  même  au  delà,  tandis  que  celui  des 
machines  de  marchandises  oscille  entre  à3  et  57  tonnes  : ces 
évaluations  s’appliquent  aux  locomotives  seules  et  ne  comprennent 
pas  le  tender.  Gomment  s’étonner,  dès  lors,  de  la  rapide  augmenta- 
tion du  poids  des  rails  destinés  à porter  pareille  charge  ! 

Nous  venons  de  voir  sur  quels  éléments  reposait  la  puissance 
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des  locomotives.  Mais  comment  cette  puissance  s’exerce-t-elic  et 
de  quelle  façon  peut-elle  se  résoudre  en  effort  de  traction  ou  en 
vitesse  ? C’est  ce  qu’il  faut  savoir,  si  l’on  veut  être  en  mesure  de 
s’intéresser  aux  variétés  de  formes  que  présentent  les  machines. 
Or  ici  intervient  une  notion  assez  délicate,  celle  de  Y adhérence,  et 
comme  elle  est  capitale  pour  l’intelligence  de  l’engin,  nous  deman- 
derons à nos  lecteurs  la  permission  de  leur  infliger  encore  un  petit 
cours  de  mécanique,  dont  l’application  se  présentera  de  suite  à 
leur  esprit. 

Représentons-nous  une  roue  posée  sur  un  rail  et  subissant,  â 
la  circonférence,  un  effort  qui  tend  à la  faire  tourner  autour  de  son 
axe.  Pour  que  la  rotation  se  produisît  sans  déplacement  de  l’axe, 
il  faudrait  que  la  jante  de  la  roue  glissât  sur  le  rail.  Or  le  glisse- 
ment d’un  corps  sur  un  autre  engendre  une  résistance  appelée 
frottement,  et  qui  dépend  â la  fois  de  la  nature  des  deux  corps  en 
contact,  de  l’état  des  surfaces,  enfin  de  la  pression  que  le  corps 
mobile  exerce  sur  son  support.  Si  les  premiers  éléments  sont 
supposés  invariables,  comme  c’est  le  cas  pour  une  roue  à bandage 
d’acier  uni,  sollicitée  â glisser  sur  un  rail  lisse,  l’effet  ne  dépendra 
plus  que  du  poids  de  la  roue.  L’expérience  enseigne  que  la  résis- 
tance à vaincre  pour  produire  le  glissement,  résistance  variable 
suivant  que  les  rails  sont  secs  ou  humides,  varie,  selon  la  vitesse, 
entre  le  tiers  et  le  dixième  du  poids  qui  pèse  sur  le  point  de 
contact.  Pour  des  vitesses  de  10  à 20  kilomètres  par  heure,  on 
peut  admettre  une  fraction  d’un  cinquième.  Cela  veut  dire  que, 
pour  de  telles  vitesses,  une  roue  sur  laquelle  porterait  une  charge 
de  dix  mille  kilogrammes  ne  se  mettrait  â tourner  en  glissant  que 
sous  l’action  d’une  force  au  moins  égale  à deux  mille  kilogrammes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  si  l’effort  exercé  à la  jante  est  inférieur  à la 
fraction  du  poids  qui  représente  la  résistance  au  glissement,  la, 
roue  ne  pourra  pas  tourner.  Mais  comme  elle  est  sollicitée  par  une 
force,  qui  a le  rayon  de  la  roue  pour  bras  de  levier,  il  faudra  bien 
qu’elle  obéisse  à cette  action  et  alors  la  jante  s’avancera  en  roulant 
sur  le  rail.  L’effet  produit  sera  le  même  que  quand  un  homme  ou 
un  cheval,  prenant  son  point  d’appui  sur  un  sol  qui  n’est  pas 
glissant,  parvient,  grâce  à la  résistance  du  support,  à déplacer  un 
fardeau.  On  peut  encore  assimiler  le  cas  à celui  d’une  roue  dentée, 
dont  les  dents  ne  seraient  autres  que  les  imperceptibles  aspérités 
du  bandage,  pénétrant  dans  les  inégalités  correspondantes  du  rail 
comme  dans  celles  d’une  crémaillère  microscopique. 

Voilà  pourquoi  la  résistance  au  glissement  des  roues  sur  les  rails 
a reçu  le  nom,  assez  impropre  en  soi,  & adhérence,  et  on  appelle 
coefficient  d'adhérence  la  fraction  du  poids  qu’il  faut  prendre 
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pour  évaluer  cette  résistance.  Les  compagnies  françaises,  dans 
leurs  calculs,  prennent  habituellement  pour  ce  coefficient  des 
nombres  compris  entre  0,20  (un  cinquième)  et  0,14  (un  septième). 

Il  semble  que  le  coefficient  d’adhérence  soit  une  donnée  expéri- 
mentale sur  laquelle  on  ne  puisse  avoir  aucune  prise.  Cependant, 
pour  faciliter  le  démarrage  des  machines,  on  peut  augmenter  ce 
coefficient  en  jetant  du  sable  sur  les  rails.  Aujourd’hui,  la  plupart 
des  machines  nouvelles  sont  munies  de  tuyaux  recourbés,  à l’aide 
desquels,  ^uand  le  besoin  s’en  fait  sentir,  on  projette  du  sable 
(souvent  aussi  de  la  vapeur  d’eau)  entre  la  roue  et  le  rail,  de 
manière  à augmenter  le  frottement  de  glissement  et,  par  suite, 
l’adhérence. 

Si  l’effort  appliqué  à une  roue  était  supérieur  à l’adhérence  de 
celle-ci,  le  frottement  serait  vaincu  et  la  roue  tournerait  sans 
avancer,  comme  font  justement  les  locomotives,  quand  le  brouillard 
ou  la  gelée  ont  rendu  les  rails  glissants.  C’est  ce  qu’on  appelle 
'patiner  et  c’est  dans  ce  cas  précisément  que  la  projection  de  sable 
ou  de  vapeur  devient  opportune.  D’un  autre  côté,  quand  la  roue 
qui  doit  tourner  est  celle  d’une  machine  attelée  à un  train,  il  faut, 
pour  qu’elle  se  déplace,  qu’elle  puisse  triompher  de  la  résistance 
de  ce  dernier.  Cette  résistance  fixe  donc  à la  fois  la  limite  infé- 
rieure de  l’effort  moteur  et  celle  au-dessous  de  laquelle  l’adhérence 
ne  doit  pas  descendre.  Supposons  que  cette  condition  soit  satisfaite. 
Dans  ce  cas,  pour  une  vitesse  déterminée  du  mouvement  de  va-et- 
vient  de  la  tige  du  piston,  c’est-à-dire  pour  un  nombre  déterminé 
de  tours  de  roues  par  minute,  le  déplacement  sur  le  rail  sera 
d’autant  plus  sensible,  que  la  roue  aura  un  plus  grand  diamètre. 
On  comprend  ainsi  que  les  locomotives  destinées  aux  trains  de 
voyageurs  aient  besoin  de  grandes  roues,  tandis  que  les  machines 
de  marchandises  exigent  avant  tout  une  forte  adhérence. 

Enfin,  pour  terminer  ces  considérations  théoriques,  nous  n’avons 
plus  qu’un  mot  à dire,  qui  permettra  de  saisir  de  suite  la  grande 
différence  du  mécanisme  moteur  dans  les  deux  catégories  de 
machines.  L’adhérence,  telle  qu’elle  vient  d’être  définie,  n’a  de  sens 
que  pour  celle  des  paires  de  roues  qui  reçoit  directement,  par  la 
bielle  et  la  manivelle,  la  communication  du  mouvement  du  piston, 
c’est-à-dire  l’action  de  la  vapeur.  Peu  importe  que  la  locomotive  ait 
d’autres  essieux.  Si  ces  derniers  ne  subissent  pas  d’efforts  directs, 
ils  n’interviennent  pas  à d’autre  titre  que  ceux  des  wagons  remor- 
qués. Seule,  la  fraction  du  poids  de  la  locomotive  qui  pèse  sur 
Y essieu  moteur  détermine  la  valeur  de  l’adhérence.  Or  il  y a une 
limite  à cette  fraction.  Non  seulement  la  stabilité  de  l’engin  se 
refuserait  à une  distribution  trop  inégale  de  son  poids  ; non  seule- 


ET  LES  CHEMINS  DE  FER 


84! 


ment,  à moins  de  multiplier  les  traverses,  il  ne  convient  pas 
d’imposer  aux  rails  une  pression  excessive;  mais  les  ponts  et  autres 
ouvrages  d’art,  tels  qu’ils  sont  construits,  ne  peuvent  pas  sup- 
porter non  plus,  par  unité  de  surface,  un  effort  illimité.  On  admet, 
en  général,  qu’il  serait  imprudent  de  dépasser,  pour  la  charge  d’un 
seul  essieu,  la  limite  de  seize  à dix-sept  mille  kilogrammes.  Tel  est 
donc  le  maximum  de  poids  adhérent  qu’on  puisse  obtenir  avec  une 
seule  paire  de  roues  motrices.  A son  tour,  la  fraction  de  ce  poids 
qui  représente  l’adhérence,  telle  que  nous  l’avons  déjà  définie, 
fixe  le  maximum  de  l’adhérence  possible.  Par  conséquent  il  semble 
que  tout  effort  de  traction  supérieur  à ce  maximum  devrait  être 
considéré  comme  au-dessus  du  pouvoir  d’une  locomotive. 

Gela  serait  vrai  si  la  machine  était  à essieux  indépendants , dont 
un  seul  fût  relié  au  piston.  Mais  on  peut  établir  la  solidarité  des 
divers  essieux,  en  les  accouplant  ensemble  à l’aide  d’une  bielle 
commune,  qui  fasse  participer  simultanément  toutes  les  manivelles 
au  même  mouvement,  pourvu,  bien  entendu,  que  toutes  les  roues 
aient  le  même  diamètre.  Grâce  à ce  système  des  essieux  accouplés, , 
on  dispose  d’un  moyen  d’augmenter  le  poids  adhérent  jusqu’à  le 
rendre  égal,  si  l’on  veut,  au  poids  total  de  la  locomotive  et  dès 
lors  si,  pour  chaque  essieu,  on  atteint  la  charge  limite  de  16  ou 
17  tonnes,  autant  il  y aura  d’essieux,  autant  de  fois  on  pourra 
vaincre  une  résistance  au  roulement  égale  au  produit  de  16  à 
17  000  kilogrammes  par  le  coefficient  d’adhérence. 

Voilà  la  théorie.  Examinons  maintenant  comment  on  la  met  en 
pratique  et  de  quelle  façon  les  exigences  variables  de  l’exploitation 
réagissent  sur  le  mécanisme  de  propulsion. 

Avant  tout,  puisque  la  locomotive  est  un  engin  de  traction,  nous 
devons  nous  adresser  à l’expérience  pour  connaître  la  valeur  de 
l’effort  qui  lui  est  imposé.  En  parlant  de  la  voie  ferrée  *,  nous 
avons  dit  que,  pour  faire  rouler  une  charge  sur  des  rails  de  niveau, 
avec  une  vitesse  de  4 mètres  par  seconde,  il  suffisait  de  déployer 
un  effort  de  trois  kilogrammes  par  tonne.  Quand  la  vitesse  aug- 
mente, cet  effort  est  plus  grand  pour  diverses  raisons,  entre  autres 
à cause  de  la  résistance  de  l’air,  qui  devient  quatre  fois,  neuf  fois 
plus  forte,  lorsque  la  vélocité  est  respectivement  deux  fois,  trois 
fois  plus  grande.  Pour  ce  motif,  il  y a lieu  d’admettre  que,  sur  une 
voie  de  niveau  ou,  comme  on  dit,  en  palier,  l’effort  de  traction 
peut  croître  jusqu’à  six , parfois  même  jusqu’à  huit  kilogrammes 
par  tonne.  Mais,  pour  peu  que  la  voie  soit  inclinée,  la  résistance 
due  à la  pesanteur  vient  s’ajouter  à celle  du  frottement.  D’une 


1 Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1889. 
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manière  approximative,  il  est  permis  de  dire  que,  pour  tenir 
compte  de  ce  nouvel  élément,  il  faut  ajouter  à la  résistance  autant 
de  kilogrammes  par  tonne  qu’il  y a de  millimètres  de  pente  par 
mètre.  Par  exemple,  sur  une  rampe  de  5 millimètres  par  mètre 
(comme  il  y en  a sur  la  plupart  des  grands  réseaux),  la  part  de  la 
pesanteur  sera  de  5 kilogrammes  par  tonne.  Si  donc  la  résistance 
au  roulement  en  représentait  déjà  6,  l’effort  à demander  à la  loco- 
motive atteindra  11  kilogrammes  pour  mille. 

Autrefois,  le  poids  des  trains  express  de  voyageurs  était  tou- 
jours loin  de  200  tonnes,  et  la  vitesse  la  plus  grande  ne  dépassait 
pas  80  kilomètres  à l’heure.  Dans  ces  conditions,  l’effort  de  trac- 
tion ne  pouvait  pas  monter  au-dessus  de  2000  kilogrammes.  Dès 
lors  l’adhérence,  qui  doit  être  de  cinq  ou  six  fois  cet  effort,  n’avait 
pas  besoin  d’être  supérieure  à 10  ou  12  tonnes.  Telle  était  précisé- 
ment la  condition  que  réalisaient,  dès  1849,  les  machines  Crampton, 
affectées  au  service  des  trains  rapides  sur  le  Nord  et,  bientôt  après, 
sur  les  réseaux  de  l’Est  et  de  Lyon.  Ces  machines,  portées  à l’avant 
sur  deux  paires  de  roues  de  lm,20  à lm,35  de  diamètre,  avaient 
tout  à fait  à l’arrière,  de  part  et  d’autre  de  la  plate-forme  du  foyer, 
une  grande  roue  motrice  de  2m,10.  Grâce  à cette  disposition,  on  gar- 
dait le  bénéfice  d’un  grand  diamètre,  sans  être  obligé  de  surélever  le 
corps  de  la  chaudière.  Considérées,  dans  leur  temps,  comme  le  nec 
plus  ultra  en  fait  de  vitesse,  les  Crampton  remorquaient  les  trains 
express  avec  une  vitesse  moyenne  de  marche  1 de  65  kilomètres  par 
heure.  Leur  poids  était  de  29  à 30  tonnes,  dont  12  et  demie,  appli- 
quées sur  l’essieu  moteur,  formaient  le  poids  adhérent.  De  1849 
à 1859,  la  Compagnie  du  Nord  en  commanda  60,  dont  chacune 
parcourut,  en  moyenne,  un  million  de  kilomètres  avant  sa  mise  en 
réforme.  Mais  en  1871,  la  partie  brillante  de  leur  carrière  était  déjà 
terminée.  Leur  construction  n’avait  pas  été  combinée  en  vue  des 
labeurs  qu’on  exige  aujourd’hui  des  machines  de  voyageurs.  On  les 
retira  donc  peu  à peu  des  trains  express,  dont  jusqu’alors  elles 
avaient  exclusivement  fait  le  service,  et  elles  disparurent  des 
grandes  lignes,  où  il  n’en  restait  plus  une  seule  en  1880;  26  seu- 
lement demeurent  encore  en  activité,  affectées  aux  trains  omnibus 
légers,  en  attendant  leur  prochaine  démolition. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’on  ait  partout  renoncé,  pour  les  trains 
rapides,  aux  locomotives  à essieux  indépendants.  Le  Great  Nor- 
thern d’Angleterre,  qui  fait  le  service  de  Londres  à Edimbourg, 
et  le  Midland  railwaij  les  emploient  encore  pour  des  trains  spé- 

1 C’est-à-dire  sans  tenir  compte  des  arrêts. 
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ciaux  légers.  Mais,  voulant  porter  le  poids  adhérent  à 17  tonnes, 
il  n’était  plus  possible  de  laisser  les  roues  motrices  à l’arrière, 
sous  peine  d’avoir  un  très  mauvais  équilibre.  On  les  a donc  pla- 
cées au  milieu,  en  leur  donnant  un  diamètre  de  près  de  2m,50 
et  elles  sont  encadrées  par  deux  essieux  porteurs  plus  petits. 
Quelquefois  même,  il  y a deux  essieux  porteurs  à l’avant  et  un  à 
l’arrière.  Avec  ces  machines,  du  poids  de  38  à 45  tonnes,  on 
remorque  des  trains  de  130  tonnes  à la  vitesse  de  90  ou  95  kilo- 
mètres. 

Mais  revenons  aux  machines  françaises.  A partir  de  1871,  la 
Compagnie  du  Nord,  pour  répondre  aux  nouvelles  exigences  de  son 
service,  fit  construire  des  locomotives  qui  pouvaient  mériter  le  nom 
de  doubles  Crampton , car  elles  avaient  deux  paires  accouplées  de 
roues  motrices  de  2m,10,  précédées,  sous  la  boîte  à fumée,  par 
un  essieu  porteur  à roues  de  lm,30.  Ce  type  de  machines,  avec 
un  diamètre  de  roues  motrices  de  lm,91,  était  déjà  en  usage, 
depuis  1855,  à la  Compagnie  de  l’Ouest,  où  il  a fait  le  service  des 
trains  express  jusqu’en  1874.  Du  poids  de  37  tonnes  et  demie, 
dont  27  utilisées  pour  l’adhérence,  les  machines  du  Nord,  au 
nombre  de  40,  développaient  un  effort  de  traction  supérieur  d’un 
tiers  à celui  des  anciennes  Crampton. 

Pourtant  ce  supplément  de  puissance  finit  par  devenir  insuffi- 
sant. C’est  alors  qu’aux  environs  de  1878,  la  même  Compagnie  eut 
l’idée  de  recourir  au  type  américain  des  locomotives  pourvues  d’un 
avant-train  mobile  ou  bogie  à quatre  petites  roues.  Depuis  bien  des 
années,  ce  type  était  adopté  sur  les  chemins  de  fer  du  Pays  de 
Galles,  où  il  faisait  un  très  bon  service  et,  en  1867,  le  Metropolitan 
et  le  North  Western  de  Londres  l’avaient  fait  entrer  parmi  leur 
matériel  courant.  La  solution  à laquelle  s’arrêta  la  Compagnie  du 
Nord  consistait  à combiner  l’usage  de  Pavant-train  avec  celui  des 
deux  paires  de  roues  motrices  accouplées,  dont  le  diamètre  fut 
porté  de  2m,10  à 2m,13.  Pour  ce  qui  concernait  la  surface  de  chauffe, 
les  tubes  et  les  cylindres,  la  nouvelle  machine  était  identique  avec 
celle  de  \ 871.  Seulement  l’élévation  du  timbre  de  la  chaudière, 
devenu  de  10  kilogrammes,  avait  permis  d’accroître  assez  notable- 
ment l’effort  de  traction. 

L’avantage  du  bogie  est  manifeste  pour  les  machines  à grande 
vitesse  exposées  à prendre,  dans  les  courbes  et  sur  les  pentes,  un 
mouvement  de  lacet,  de  sorte  que,  si  l’attache  du  châssis  sur  les 
essieux  était  rigide,  la  locomotive  pourrait,  dans  certains  cas,  se 
précipiter  avec  toute  sa  force  vive  contre  un  des  côtés  de  la  voie, 
en  risquant  d’y  faire  naître  une  déformation  permanente.  Au  con- 
traire, le  truck  ou  avant-train,  par  la  flexibilité  de  son  articulation. 
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se  prête  à des  mouvements  beaucoup  plus  doux.  Il  éclaire  en 
quelque  sorte  la  route,  prépare  les  changements  de  direction  du 
châssis,  et  ménage  les  rails  en  leur  épargnant  des  chocs.  Telles 
étaient  les  raisons  qui  avaient  fait  adopter  l’avant-train  en  Amé- 
rique, où  l’assiette  de  la  voie  est  légèrement  établie,  et  dans  le 
Pays  de  Galles,  où  le  profil  des  lignes  est  accidenté.  L’accroisse- 
ment de  la  vitesse  rendait  cette  solution  recommandable  sur  le 
Nord,  et,  de  fait,  la  locomotive  de  1878,  reproduite  à cinquante 
exemplaires,  a constamment  donné  de  bons  résultats. 

C’est  encore  ce  type  qui  reparaît  à l’Exposition  de  1889,  mais 
modifié,  cette  fois,  dans  la  surface  de  chauffe,  qu’on  a augmentée 
de  10  mètres  carrés,  dans  les  tubes,  allongés  de  0m,32,  dans  la 
chaudière,  dont  le  diamètre  a été  porté  de  lm,236  à lm,25,  dans 
les  cylindres,  élargis  de  18  millimètres,  enfin  dans  le  timbre, 
élevé  à 12  kilogrammes. 

Grâce  à ces  changements,  la  nouvelle  locomotive  du  Nord, 
remarquablement  légère  pour  sa  force  (elle  ne  pèse  que  43  tonnes, 
dont  27  utilisées  pour  l’adhérence),  a pu  remorquer,  sur  une 
rampe  de  5 millimètres,  ayant  20  kilomètres  de  longueur,  une 
charge  de  190  tonnes  à la  vitesse  de  72  kilomètres  à l’heure. 
L’effort  pratique  de  traction,  mesuré  au  dynamomètre,  paraît  apte 
à dépasser  5000  kilogrammes  et,  dans  les  descentes,  la  vélocité  va 
facilement  au  delà  de  100  kilomètres  à l’heure. 

C’est  aussi  une  machine  à bogie , avec  deux  paires  de  roues 
motrices  accouplées,  de  2m,04  de  diamètre,  que  la  Compagnie  de 
l'Ouest  a envoyée  au  Champ  de  Mars,  comme  spécimen  du  type 
qui  convient  aux  express  lourdement  chargés  (les  autres  étant 
traînés  par  des  machines  à quatre  roues  accouplées,  que  précède 
u-n  essieu  porteur).  Timbrée  à 11  kilogrammes,  avec  une  surface 
de  chauffe  de  135  mètres,  elle  pèse  48  tonnes,  dont  29  de  poids 
adhérent.  Ainsi,  voilà  deux  compagnies  françaises  qui  reconnais- 
sent l’utilité  de  l’avant-train  mobile,  pour  répondre  aux  conditions 
nouvelles  des  transports  rapides.  C’est  un  symptôme  qui  mérite 
d’être  enregistré  comme  caractéristique  de  la  période  où  nous 
entrons. 

Depuis  quelques  années,  d’ailleurs,  l’usage  des  machines  à 
bogie  se  multiplie  en  Angleterre,  notamment  sur  le  Midland. 
Mais  souvent  (comme  c’est  le  cas  pour  le  spécimen  qui  figure  à 
l’Exposition),  il  n’y  a qu’une  paire  de  roues  motrices,  de  2m,28  de 
diamètre,  avec  truck  à l’avant  et  essieu  porteur  sous  le  foyer.  Le 
poids  de  la  machine  étant  de  près  de  44  tonnes,  il  y en  a environ 
18  d’utilisées  pour  l’adhérence.  Au  contraire,  sur  le  type  d’engin 
exposé  par  le  South  Eastern , et  qui,  depuis  huit  ans,  fait  le 
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service  courant  de  la  ligne,  on  trouve,  comme  dans  les  machines 
françaises  que  nous  avons  décrites,  deux  paires  de  roues  motrices 
accouplées,  de  2m,l 4 de  diamètre,  le  poids  étant  de  41  tonnes  et 
demie. 

Pour  faire  apprécier  combien  sont  devenues  grandes  les  exigences 
des  voyages  rapides,  il  suffira  de  citer  les  conditions  dans  lesquelles 
travaille  habituellement  la  machine  à bogie  du  Midland L Son 
poids  et  celui  du  tender  étant  ensemble  de  74  tonnes,  elle 
remorque,  à la  vitesse  moyenne  de  85  kilomètres,  des  trains  dont 
le  poids  varie  entre  96  et  141  tonnes;  c’est-à-dire  que  l’appareil 
moteur  se  contente  de  traîner  entre  une  fois  un  tiers  et  deux  fois 
son  propre  poids.  Quelle  effrayante  dépense  de  force,  pour  satis- 
faire le  goût  de  rapidité  qui  s’est,  de  plus  en  plus,  emparé  des 
voyageurs,  et  qui  marche  de  pair  avec  un  goût  non  moins  vif  pour 
1’abaissement  des  tarifs! 

Il  est  un  caractère  commun  à ces  machines,  caractère  très 
facile  à saisir  pour  les  visiteurs  de  l’Exposition,  à cause  du  con- 
traste qu’il  fait  ressortir  entre  ces  types  et  ceux  auxquels  les  yeux 
français  sont  généralement  habitués.  L’aspect  extérieur  des  loco- 
motives à bogie  est  extrêmement  simple;  la  plupart  même  ont 
leurs  cylindres  cachés  derrière  les  longerons  du  châssis,  qui  abri- 
tent aussi  presque  toutes  les  pièces  du  mécanisme.  C’est  une  pra- 
tique d’un  usage  très  général  en  Angleterre,  et  dont  on  ne  saurait 
méconnaître  l’opportunité  quand  on  songe  à toutes  les  causes 
extérieures  de  détérioration  auxquelles  les  machines  sont  exposées 
et  à l’évident  avantage  d’une  disposition  qui  offre  à la  résistance 
de  l’air  une  surface  aussi  unie  que  possible.  Ajoutons  qu’en 
plaçant  les  cylindres  à l’intérieur,  sous  le  corps  cylindrique,  au 
lieu  de  les  étaler,  en  quelque  sorte,  à droite  et  à gauche,  où  ils 
forment  deux  saillies  inutiles,  on  améliore  sensiblement  les  condi- 
tions d’équilibre  de  l’engin.  Aussi  croyons-nous  qu’on  ne  peut 
qu’applaudir  à la  tendance  qui  porte  aujourd’hui  nos  compagnies, 
au  moins  celles  du  Nord  et  de  l’Ouest,  à faire  prévaloir,  dans  leur 
nouveau  matériel,  des  principes  aussi  raisonnables. 

La  faveur  légitime  dont  commencent  à jouir  les  locomotives  pour- 
vues d’avant-train  articulé  s’étend,  en  Europe,  bien  au  delà  de  la 
France  et  de  l’Angleterre.  On  peut  s’en  convaincre  en  examinant 
les  machines  exposées  par  les  chemins  de  fer  italiens  et  destinées, 
l’une  au  réseau  adriatique,  l’autre  au  réseau  méditerranéen.  Cette 
dernière,  dont  le  nom,  Giovanna  d’Arco , n’est  pas  pour  déplaire 

* Ce  renseignement  est  extrait  de  la  notice  publiée,  à l’occasion  de 
l’Exposition,  par  la  Compagnie  du  Midland  railway . 
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à notre  patriotisme,  a deux  paires  de  roues  accouplées  de  2m,24 
et  son  poids  est  de  47  tonnes.  Il  est  clair,  d’après  ce  que  nous 
avons  dit,  quelle  doit  bien  convenir  à un  service  rapide  de  voya- 
geurs dans  un  pays  accidenté. 

Bientôt,  grâce  à ce  développement  des  avant-trains  mobiles,  les 
Américains  pourront  se  croire  chez  eux  en  Europe.  Il  y manquera 
toutefois  certains  signes  caractéristiques  des  locomotives  du  nou- 
veau monde,  en  particulier  le  cow-catcher  ou  appareil  à chasser 
les  vaches,  qui  peuvent  s’égarer  sur  la  voie  dans  la  traversée  des 
grands  pâturages  de  l’Ouest.  Du  reste,  ceux  qui  seraient  curieux 
de  connaître  ce  dispositif  n’auront  pas  besoin  de  feuilleter  les 
albums  exposés  par  quelques  sociétés  américaines.  Ils  pourront  le 
voir  installé  en  tête  et  en  queue  d’une  locomotive  qui  porte  le  nom, 
étrange  pour  nos  oreilles,  de  Yapeyù  et  qu’une  compagnie  de 
Glascow  a construite  pour  les  chemins  de  fer  de  la  République 
Argentine. 

La  disposition  des  machines  à grande  vitesse  du  réseau  de  Lyon 
diffère  essentiellement  de  celle  qui  vient  d’être  décrite.  On  y 
compte  quatre  essieux,  dont  deux  moteurs  au  milieu,  avec  roues 
accouplées  de  2 mètres,  et  un  essieu  porteur  à chaque  extrémité. 
Il  existe  trois  cents  de  ces  locomotives,  absolument  identiques,  qui 
ont  été  exécutées  de  1879  à 1881.  Elles  pèsent  50  tonnes  et  demie, 
dont  27  de  poids  adhérent.  Primitivement  timbrées  à 10  kilo- 
grammes, elles  sont  actuellement  portées  à 11.  Les  machines  à 
grande  vitesse  du  réseau  d’Orléans  diffèrent  très  peu,  comme 
données  générales,  de  celles  de  la  Compagnie  de  Lyon.  Mais  le 
spécimen  exposé  au  Champ  de  Mars  a des  tubes  de  plus  de  5 mètres, 
et  sa  chaudière  est  timbrée  à 11  kilogrammes.  Sa  construction  a 
été  conçue  de  manière  à réaliser  une  vitesse  moyenne  de  marche 
de  75  kilomètres. 

Il  n’est  pas  douteux  que  ces  fortes  locomotives  ne  soient  très 
bien  appropriées  au  service  d’une  ligne  dont  le  tracé  offre  une 
grande  uniformité,  comme  c’est  le  cas,  par  exemple,  dans  les  val- 
lées de  la  Saône,  du  Rhône  et  de  la  Loire.  Mais,  lorsqu’il  se  pré- 
sente à la  fois  des  courbes  et  des  pentes  accentuées,  la  rigidité  du 
système  des  essieux  peut  difficilement  manquer  de  se  faire  sentir 
en  infligeant  des  chocs  à la  voie. 

Construite  sur  le  même  principe,  avec  des  roues  motrices  de 
2m,10,  la  locomotive  exposée  par  la  Société  Cockerill  et  destinée 
aux  express  de  l’État  belge,  entre  Cologne  et  Ostende,  doit  fournir 
une  vitesse  de  95  à 100  kilomètres,  sur  une  ligne  où  l’on  trouve 
des  rampes  continues  de  5 millimètres.  Aussi  borne-t-elle  son 
ambition  à remorquer  un  train  de  150  tonnes;  et  comme,  ave:  son 
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tencler,  elle  en  pèse  80,  pas  plus  que  les  machines  des  rapides 
d’Angleterre,  l’appareil  moteur  ne  traînera  ici  deux  fois  son  poids  ! 
Comme  toutes  les  locomotives  belges,  celle  dont  nous  parlons  se 
reconnaît  de  suite  à la  forme  de  sa  cheminée,  qui  des  deux  côtés 
semble  s’appuyer  sur  la  chaudière  par  des  consoles  dont  l’utilité  ne 
s’aperçoit  pas  bien. 

Une  autre  machine  construite  pour  l’État  belge,  en  prévision 
des  rampes  de  16  millimètres  de  la  ligne  de  Bruxelles  à Arlon,  a 
trois  paires  de  roues  accouplées,  de  lm,70,  précédées  par  un  essieu 
porteur.  Son  poids  est  de  52  tonnes  et  elle  doit  remorquer  un 
train  de  110  tonnes  à la  vitesse  moyenne  de  60  kilomètres.  Ici,  à 
cause  de  la  pente,  la  charge  traînée  descend  encore  et  n’est  plus 
guère  que  quatre  tiers  du  poids  de  l’appareil  moteur. 

Un  type  exceptionnel  de  locomotive,  à grande  vitesse  et  à adhé- 
rence totale,  figure  à l’Exposition  sous  le  nom  de  la  'Parisienne . 
Portée  par  trois  immenses  paires  de  roues  accouplées,  de  2m,50  de 
diamètre,  elle  est  destinée  au  service  des  trains  rapides  sur  fortea 
rampes.  Mais  il  faudrait  que  cette  machine  (qui,  dans  les  essais, 
a marché,  affirme-t-on,  à raison  de  107  kilomètres  à l’heure)  eût 
surabondamment  fait  ses  preuves,  pour  qu’on  osât  passer  par- 
dessus les  graves  apparences  d’instabilité  que  présente  son  corps 
cylindrique,  en  quelque  sorte  suspendu  dans  les  airs.  N’est-ce  pas,, 
d’ailleurs,  un  fâcheux  présage  que  le  choix  même  du  nom  de 
l’engin,  ainsi  placé  sous  le  patronage  d’un  type  assurément  gra- 
cieux et  léger,  mais  moins  renommé  pour  son  équilibre  que  pour 
son  aptitude  à la  danse? 

A plusieurs  reprises,  dans  le  cours  de  cette  énumération  si  aride 
et  si  hérissée  de  données  numériques,  nous  avons  cité  des  chiffres 
de  vitesse.  Mais  ces  chiffres  se  rapportaient  à des  engins  déter- 
minés, et  il  peut  être  intéressant,  pour  beaucoup,  de  savoir  quelle 
est  la  moyenne  réalisée,  dans  chaque  pays,  pour  la  rapidité  des 
trains  express.  A cet  égard,  il  y a lieu  de  distinguer  la  vitesse  com- 
merciale de  la  vitesse  moyenne  de  marche.  La  première  se  déduit 
du  temps  écoulé  entre  le  départ  et  l’arrivée,  et  varie  par  conséquent 
suivant  le  nombre  et  l’importance  des  arrêts.  La  seconde  s’obtient 
en  défalquant,  du  temps  de  la  traversée,  celui  qu’on  a passé  dans 
les  stations.  C’est  la  seule  qui  puisse  ici  nous  intéresser. 

Or  la  statistique  établit  qu’en  France,  la  vitesse  moyenne  de 
marche  des  trains  express  varie  entre  60  et  71  kilomètres  par 
heure,  tandis  qu’en  Angleterre  elle  est  de  llx  à 83.  Au  premier 
abord,  on  pourrait  se  croire  autorisé  à en  conclure  que  nos  locomo- 
tives sont  réellement  moins  puissantes  ; mais  il  faut  tenir  compte 
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des  règlements  administratifs  très  sévères,  auxquels  les  mécaniciens 
français  sont  tenus  d’obéir,  sous  peine  d’amende  et  même  de 
prison.  Les  ralentissements,  exigés  à l’occasion  des  croisements, 
des  courbes,  des  pentes  rapides,  sont  la  cause  principale  de  notre 
apparente  infériorité.  En  fait,  la  capacité  des  machines  est  la 
même.  Quant  à la  limite  supérieure  de  vitesse  réalisable,  on  peut 
admettre  que,  même  avec  les  plus  forts  engins,  une  vitesse  effective 
de  86  kilomètres,  sur  une  ligne  comportant  des  rampes  de  10  à 
43  millimètres,  est  tout  à fait  exceptionnelle;  mais,  sur  les  parties 
iaciles  et  spécialement  aux  descentes,  il  n’est  pas  rare  de  voir  la 
vitesse  monter  à 120  kilomètres.  Le  maximum  atteint  jusqu’ici  a 
été  130.  Pendant  la  lutte  mémorable  qui,  au  mois  d’aoùt  1888,  eut 
lieu  entre  les  deux  compagnies  rivales  qui  font  le  service  de 
Londres  à Edimbourg,  la  marche  fut  en  moyenne  de  90  à 99  kilo- 
mètres par  heure. 

Les  machines  de  marchandises  ont  surtout  besoin  d’adhérence. 
C’est  donc  par  l’accouplement  des  essieux  qu’elles  se  distinguent. 
La  première  locomotive  à trois  essieux  accouplés  fut  construite  par 
Stephenson,  aux  environs  de  18 M,  pour  la  Compagnie  d’Orléans. 
Elle  semblait  si  colossale  pour  l’époque,  qu’on  la  baptisa  du  nom 
de  Mammouth  et,  depuis  lors,  le  nom  de  type  mammouth  sert 
généralement  à désigner  les  machines  à six  roues  accouplées. 

En  1854,  les  États-Unis  possédaient  déjà  une  machine  à quatre 
essieux  solidaires.  En  France,  ce  type  a paru,  pour  la  première 
fois,  en  1855,  à la  suite  de  l’Exposition  des  Champs-Elysées.  Trois 
ans  après,  le  Nord  l’employait  sur  les  fortes  rampes.  Toutefois  on 
est  resté  quelque  temps  en  défiance  à son  égard,  à cause  des 
ruptures  de  bielles  qui  se  produisaient  quand  la  machine  passait 
dans  des  courbes.  On  comprend  en  effet  que,  pour  établir  la  solida- 
rité de  quatre  essieux,  une  bielle,  dont  la  longueur  est  d’au  moins 
6 mètres,  ait  besoin  d’être  très  forte.  Un  pareil  organe  manque  donc 
de  flexibilité  et  la  moindre  divergence  des  essieux  l’expose  à se  casser 
ou  à rompre  ses  attaches.  Frappé  de  cet  inconvénient,  M.  Petiet 
avait  eu  l’idée  de  construire  des  machines  pourvues  de  deux 
systèmes  moteurs  indépendants,  c’est-à-dire  de  deux  paires  de 
cylindres,  l’une  à l’avant,  l’autre  à l’arrière,  chacune  actionnant 
deux  essieux  accouplés.  Mais  cette  combinaison,  qui  théoriquement 
paraissait  excellente,  ne  donna  pas  en  pratique  de  bons  résultats 
et  on  en  revint  aux  huit  roues  solidaires,  grâce  à un  meilleur  mode 
d’accouplement  qui,  en  ménageant  un  certain  jeu  dans  les  articu- 
lations de  la  bielle,  laissait  au  système  assez  de  flexibilité  pour  que 
le  passage  des  courbes  se  fît  sans  encombre.  Aujourd’hui  la  seule 
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Compagnie  de  Lyon  possède  164  machines  de  ce  modèle,  pourvues 
chacune  d’une  surface  de  chauffe  de  200  mètres  carrés.  Leur  poids 
est  de  52  à 54  tonnes  et  elles  peuvent  traîner,  en  palier,  2330  tonnes 
à la  vitesse  de  15  kilomètres.  Sur  une  rampe  de  25  millimètres, 
elles  ne  traîneraient  plus,  à la  même  vitesse,  que  200  tonnes.  Sur 
le  Nord,  le  nombre  des  locomotives  à huit  roues  accouplées  est 
bien  plus  considérable  : il  atteint  547.  Presque  toutes  pèsent 
44  tonnes  et  en  peuvent  traîner  plus  de  600  sur  rampes  de 
h millimètres. 

La  prépondérance  numérique  des  très  fortes  machines  sur  le 
réseau  du  Nord  s’explique,  si  l’on  réfléchit  que  le  transport  des 
bouilles  nécessite  un  grand  nombre  de  trains  qui  exécutent  le 
parcours  entier  à pleine  charge.  Sur  d’autres  réseaux,  où  la  compo- 
sition des  convois  de  marchandises  est  plus  exposée  à se  modifier 
en  cours  de  route,  une  machine  très  puissante  serait  souvent  moins 
bien  utilisée  et  mieux  vaut,  si  elle  n’est  nécessaire  qu’exception- 
nellement,  se  résigner  dans  ce  cas  à l’emploi  d’une  locomotive  de 
renfort. 

Quand  on  n’a  besoin  d’une  très  forte  adhérence  que  sur  un 
parcours  limité,  où  il  soit  facile  de  renouveler  la  provision  d’eau  et 
de  combustible,  on  se  sert  souvent  de  locomotives-tenders , c’est- 
à-dire  faisant  corps  avec  leur  appareil  d’alimentation,  qui  pèse  de 
tout  son  poids  sur  les  roues  motrices.  Tout  le  monde  sait  que  c’est 
avec  des  machines  de  ce  genre  (mais  pour  un  autre  motif,  c’est-à- 
dire  pour  une  raison  de  simplicité)  que  se  fait  à Paris  le  service 
du  chemin  de  ceinture.  Le  système  est  appliqué  sur  une  tout  autre 
échelle  par  le  Grand  Central  belge,  pour  desservir  des  rampes  de 
18  millimètres.  La  machine  exposée  par  cette  Compagnie  est  une 
locomotive-tender  à huit  roues  accouplées,  fournissant  un  poids 
adhérent  de  plus  de  52  tonnes.  Mais  les  extrémités  de  cet  engin 
sont  en  porte-à-faux  sur  2m,50,  ce  qui  semble  un  peu  risqué. 

Est-ce  parmi  les  locomotives  de  voyageurs  ou  celles  de  marchan- 
dises qu’il  convient  de  ranger  la  machine  Milano , exposée  par  la 
maison  Miani  Silvestri,  qui  l’a  construite  pour  le  réseau  méditer- 
ranéen des  chemins  de  fer  italiens?  Pourvue  de  six  roues  accou- 
plées de  im,67,  et  en  outre,  à l’avant,  d’un  bogie  à quatre  roues, 
cette  locomotive,  la  plus  lourde  de  toutes  celles  qu’il  nous  ait  été 
donné  de  connaître,  pèse,  en  service,  tout  près  de  57  tonnes , dont 
42  de  poids  adhérent.  Elle  doit  être  affectée  à une  ligne  où  règne, 
sur  23  kilomètres,  une  rampe  continue  de  16  millimètres.  On 
compte  quelle  y remorquera  140  tonnes  à la  vitesse  de  45  kilo- 
mètres, vitesse  qui,  en  plaine,  irait  à 60. 

Si  on  a la  curiosité  de  regarder  les  noms  de  constructeurs 


850 


L’EXPOSITION  DE  1889 


inscrits  sur  les  locomotives  exposées,  on  sera  frappé  de  la  part 
prépondérante,  bientôt  même  exclusive,  que  tendent  à prendre, 
dans  la  fabrication,  les  ateliers  spéciaux  de  chaque  Compagnie.  Au 
début,  on  s’adressait  en  Angleterre,  soit  à Stephenson,  soit  à Sharp 
et  Roberts.  Bientôt,  et  surtout  à partir  de  1846,  les  maisons  fran- 
çaises entrèrent  brillamment  en  lice,  et  les  noms  des  Gouin,  des 
Cail,  des  Kœchlin,  du  Creusot,  de  Grafenstaden,  etc.,  dominèrent 
sans  partage  pendant  vingt-cinq  ans.  C’est  aux  environs  de  1873, 
mais  surtout  à partir  de  1878,  que  les  ateliers  des  Compagnies  se 
sont  assez  développés  pour  fabriquer,  en  grand  nombre,  les  loco- 
motives que,  jusqu’alors,  ils  s’étaient  contentés  de  réparer.  Depuis 
1879,  les  ateliers  du  réseau  de  Lyon  ont  fourni  378  locomotives,  et 
ceux  du  Nord  (La  Chapelle  et  Hellemmes)  au  moins  125.  La  même 
tendance  se  fait  remarquer  à l’Est.  Il  est  tout  naturel  qu’avec  la 
grande  extension  prise  par  les  divers  réseaux,  le  service  du  matériel 
soit  devenu  partout  assez  considérable  pour  faire  naître,  chez  ceux 
qui  le  dirigent,  le  désir  d’appliquer  eux-mêmes  leurs  idées  en 
faisant  prévaloir  leurs  préférences. 

Jusqu’à  présent,  dans  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  la  locomo- 
tive, rien  n’a  pu  faire  soupçonner  que  cet  engin  se  prêtât  à une 
utilisation  économique  de  la  vapeur.  De  fait,  il  semble  que,  devant 
la  nécessité,  qui  s’imposait  avant  tout,  de  développer  rapidement 
de  grands  efforts,  la  considération  de  la  dépense  ait  pu  paraître 
négligeable. 

Pourtant  cette  préoccupation  a dû  naître  dès  le  début,  en  raison 
des  exigences  mêmes  de  l’exploitation,  dont  la  principale  carac- 
téristique est  la  perpétuelle  variabilité  de  la  résistance,  qui  change 
avec  la  pente,  avec  l’état  de  la  voie,  avec  le  poids  remorqué  et  cela 
d’une  manière  incessante.  Pour  y pouvoir  toujours  proportionner 
l’effort  moteur,  à défaut  d’un  mécanisme  spécial,  il  faut  étrangler 
l’orifice  d’admission  de  la  vapeur  dans  le  cylindre,  mais  en  consen- 
tant à perdre  une  partie  de  sa  puissance.  Il  en  serait  autrement 
si  l’on  pouvait  obtenir  que  le  fluide  élastique,  peu  de  temps  après 
son  introduction,  fût  rapidement  privé  de  toute  communication 
avec  la  chaudière,  de  sorte  que  la  course  du  piston,  au  lieu  de  se 
poursuivre  à pleine  pression,  s’achèverait  sous  l’influence  de  la 
détente , c’est-à-dire  par  la  simple  expansion  d’une  provision  limitée 
de  vapeur,  perdant  peu  à peu,  mais  avec  fruit,  sa  tension  initiale. 

L’idée  est  facile  à réaliser,  par  une  modification  appropriée  de 
l’organe  de  distribution,  appelé  tiroir.  Il  suffit  de  s’arranger  pour 
que  ce  tiroir  vienne  fermer  l’orifice  d’admission  avant  la  fin  de  la 
course.  Cet  artifice  commençait  à être  mis  en  pratique  vers  1840, 
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et  nos  ingénieurs,  notamment  Flachat,  Petiet  et  Glapeyron,  en 
perfectionnèrent  beaucoup  l’application.  Une  fois  le  mécanisme 
installé,  il  était  naturel  qu’on  se  préoccupât  de  rendre  la  détente 
variable  au  gré  du  mécanicien,  de  manière  à adapter,  à tout  instant, 
l’effort  moteur  aux  circonstances.  C’est  ce  que  Stephenson  réussit 
à faire  en  1842,  par  l’invention  de  la  coulisse  qui  porte  son  nom  4; 
instrument  d’une  remarquable  simplicité,  qui  permet  d’opérer 
facilement,  non  seulement  le  changement  de  la  détente,  mais  celui 
du  sens  de  la  marche.  La  coulisse  de  Stephenson  était  si  bien 
conçue,  qu’elle  a jusqu’à  présent  suffi  à tous  les  besoins.  Grâce  à 
son  emploi,  un  mécanicien  qui  connaît  bien  sa  ligne,  ou  qui  observe 
attentivement,  à mesure  qu’elles  passent  sous  ses  yeux,  toutes  les 
indications  relatives  aux  changements  de  pente,  peut,  à chaque 
moment,  en  appuyant  plus  ou  moins  sur  un  levier,  augmenter  ou 
diminuer  l’effort  moteur  et  le  rendre  absolument  proportionnel  à 
la  résistance.  Même  cette  manœuvre,  un  peu  pénible  au  début,  se 
fait  aujourd’hui  à la  vapeur,  sans  la  moindre  difficulté.  On  peut 
donc  dire  que  la  locomotive  offre  une  sensibilité  supérieure  à celle 
de  toutes  les  machines  fixes  et,  que  pour  la  consommation  de 
vapeur,  elle  se  place  à la  hauteur  des  meilleurs  engins  modernes. 

Depuis  l’invention  de  la  coulisse  de  Stephenson,  la  locomotive 
a reçu,  au  point  de  vue  économique,  un  assez  grand  nombre  d’amé- 
liorations de  détail.  Pour  ne  citer  que  les  principales,  il  faut  d’abord 
mentionner  l’application,  faite  à peu  près  universellement  à ces 
machines,  de  l’injecteur  qui  a rendu  célèbre  le  nom  de  Giffard. 
C’est  en  1858  que  cet  appareil  a été  inventé.  Auparavant,  pour 
alimenter  les  chaudières,  c’est-à-dire  pour  y faire  pénétrer  l’eau 
du  tender  en  remplacement  de  celle  qui  avait  été  déjà  vaporisée, 
il  fallait  recourir  à l’action  d’une  petite  pompe,  dite  pompe  alimen- 
taire. M.  Giffard  découvrit  que,  si  l’on  injectait  de  la  vapeur  autour 
■d’un  tuyau  à bec  pointu,  plongeant  dans  une  caisse  à eau  et  lui- 
même  enfermé  dans  une  enveloppe  conique,  on  produisait  une 
aspiration  suffisante  pour  faire  rentrer  dans  la  chaudière  le  mélange 
de  la  vapeur  avec  l’eau  aspirée.  Ce  fut  toute  une  révolution  et 
tandis  que  les  savants  s’évertuaient  à chercher  la  théorie  d’un 
appareil  fait  pour  les  dérouter,  chacun  s’empressa  d’adapter  aux 
locomotives  une  disposition  qui  permettait  d’en  diminuer  le  poids 
et  l’entretien,  par  la  substitution  à une  pompe  d’un  simple  robinet; 
robinet  qui  d’ailleurs  rendait  possible  l’alimentation  à l’état  de 
repos,  tandis  que  la  pompe  alimentaire  ne  pouvait  fonctionner 
qu’avec  la  machine  en  marche. 

1 Le  dessin  original  de  la  première  coulisse  de  Stephenson,  signé  G.  Wil- 
liams, est  exposé  dans  la  salle  de  l’Histoire  des  transports. 
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On  peut  aussi  regarder  comme  un  progrès  sérieux  l’agrandisse- 
ment des  foyers  et  l’adoption  de  grilles  spéciales,  comme  dans  le 
système  Belpaire,  en  vue  de  substituer  au  coke  et  au  gros  charbon, 
jusqu’alors  exclusivement  employés,  le  menu  de  houille,  si  facile 
à obtenir  à bas  prix,  surtout  dans  le  Nord.  Mais  ces  perfectionne- 
ments sont  de  date  assez  ancienne,  tandis  qu’il  en  est  un,  à peine 
esquissé  au  moment  de  l’Exposition  de  1878,  et  qui  paraît  être 
aujourd’hui  en  pleine  voie  d’expérimentation.  Nous  voulons  parler 
de  l’application  aux  locomotives  du  principe  de  la  double  expan- 
sion, principe  qui  a donné  de  si  bons  résultats  dans  la  marine,  où 
l’emploi  des  machines  dites  compound  a produit,  on  peut  le  dire, 
une  véritable  révolution. 

Il  y a bien  longtemps  déjà  que  l’industrie  se  sert  d’une  machine 
fixe,  dite  de  Woolf,  où  un  même  balancier  est  relié  à deux  tiges, 
que  terminent  des  pistons  de  diamètres  inégaux.  La  vapeur  agit 
à pleine  pression  sur  le  petit  piston  et  se  détend  ensuite  dans  le 
grand  cylindre.  Il  y a là  une  utilisation  beaucoup  plus  complète  de 
la  force  élastique,  une  diminution  notable  des  pertes  par  conden- 
sation et,  de  plus,  l’effort  exercé  sur  le  balancier  devient  moins 
variable. 

Au  lieu  de  deux  cylindres,  on  en  peut  employer  plusieurs,  dans 
lesquels  la  détente  se  produise  progressivement,  comme  par  une 
suite  de  cascades  ou  chute  en  échelons.  Il  suffit  pour  cela  que  la 
pression  initiale  soit  assez  considérable  et  qu’on  ait  la  place  voulue 
pour  loger  les  mécanismes  intermédiaires.  Tel  est  le  principe  des 
machines  compound.  Faciles  à installer  sur  les  navires,  depuis 
que  l’emploi  de  l’acier  a rendu  possible  un  agrandissement  presque 
indéfini  des  coques,  ces  machines,  perfectionnées  par  nos  ingé- 
nieurs français  des  constructions  navales,  ont  permis  de  réduire 
la  consommation  de  combustible  à la  moitié  et  même  au  tiers  de 
ce  qu’elle  était  auparavant. 

Sur  les  chemins  de  fer,  il  serait  illusoire  d’aspirer  à un  pareil 
résultat,  vu  la  nécessité  de  garder  à l’ensemble  du  mécanisme  une 
grande  simplicité  et  un  petit  volume.  Mais  on  peut  du  moins  s’en 
rapprocher  et  c’est  à quoi  tendent  les  dispositions  nouvelles  qu’on 
voit  figurer,  en  assez  grand  nombre,  à l’Exposition. 

La  première  application  aux  locomotives  du  système  compound 
a été  faite,  un  peu  avant  1878,  par  M.  Mallet,  sur  la  ligne  de  Bayonne 
à Biarritz.  Les  deux  cylindres  placés  habituellement  à l’avant  des 
machines  y étaient  conservés,  mais  avec  des  dimensions  inégales; 
utilisée  à pleine  pression  dans  le  plus  petit,  la  vapeur  se  détendait 
dans  le  second.  Au  point  de  vue  de  la  stabilité,  comme  aussi  de  la 
distribution  des  efforts,  il  y avait,  dans  ce  défaut  de  symétrie,  un 
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inconvénient  réel.  Cependant,  nous  retrouvons,  au  Champ  de  Mars, 
le  système  Mallet  appliqué  sur  une  locomotive  du  réseau  de  l’État, 
à six  roues  accouplées,  ainsi  que  sur  une  machine  du  chemin  de 
fer  Jura-Berne-Lucerne.  Cette  dernière,  à trois  essieux  moteurs, 
précédés  à l’avant  par  un  essieu  porteur,  pèse  45  tonnes.  Elle  est 
munie  d’un  ingénieux  enregistreur  de  vitesse,  qui  sert  à contrôler 
et,  en  même  temps,  à avertir  le  mécanicien. 

Pour  remédier  au  défaut  de  symétrie  que  nous  venons  de  signaler, 
un  ingénieur  anglais,  M.  Webb,  a imaginé  de  recourir  à l’emploi 
de  trois  cylindres,  savoir  : deux  petits  à l’avant  et  un  troisième,  de 
capacité  égale  à celle  des  deux  autres  réunis,  logé  dans  l’axe  de  la 
machine,  sous  la  boîte  à fumée.  Les  deux  premiers  actionnant 
l’essieu  d’arrière,  l’autre  faisant  mouvoir  celui  d’avant.  On  obtenait 
par  là  une  double  adhérence  sans  bielle  d’accouplement.  De  plus, 
on  avait  la  faculté,  soit  de  faire  détendre,  dans  le  grand  cylindre, 
la  vapeur  admise  d’abord  dans  les  deux  petits,  soit  de  faire  fonc- 
tionner séparément  les  deux  systèmes  à pleine  pression,  soit  enfin 
de  n’employer  que  l’un  deux.  De  la  sorte,  la  force  de  la  locomotive 
pouvait,  selon  les  circonstances,  varier  dans  des  limites  très 
étendues. 

Fort  satisfaisante  au  point  de  vue  théorique,  cette  machine, 
essayée  par  la  Compagnie  de  l’Ouest,  a donné  une  réelle  économie 
de  combustible. 

C’est  aussi  une  machine  compound  à trois  cylindres  que  celle 
qui  est  exposée,  sous  le  numéro  3101,  par  la  Compagnie  du 
Nord1.  Mais  les  cylindres  actionnent  tous  trois  le  même  essieu,  sur 
lequel  la  répartition  des  efforts  devient  assez  régulière.  Munie  de 
trois  essieux  accouplés,  avec  une  petite  paire  de  roues  tout  à fait  à 
l’avant,  cette  locomotive  est  timbrée  à 14  kilogrammes  et  possède 
un  poids  de  47  tonnes  et  demie,  dont  40  et  demie  utilisées  pour 
l’adhérence.  Elle  remorque  628  tonnes,  sur  une  rampe  de  5 milli- 
mètres, à la  vitesse  soutenue  de  20  kilomètres.  On  peut  lui 
demander,  soit  le  service  d’une  locomotive  de  marchandises  à 
quatre  essieux  accouplés,  soit  celui  d’un  train  de  voyageurs  à 
vitesse  modérée. 

Au  lieu  de  trois  cylindres,  la  Compagnie  de  Lyon  en  emploie 
quatre  dans  chacune  des  deux  machines  compound  qu’elle  expose 
et  dont  l’une  est  destinée  aux  voyageurs  de  trains  rapides,  l’autre 
aux  marchandises.  Chaque  paire  de  cylindres  actionne  un  essieu; 
mais  l’accouplement  des  roues  persiste  comme  dans  les  machines 
ordinaires,  dont  il  a déjà  été  question.  Les  deux  chaudières  sont 


Cette  machine  a été  étudiée  par  M.  E.  Sauvage. 
10  SEPTEMBRE  1889. 
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timbrées  à 15  kilogrammes,  ce  qui  donne  une  grande  marge  pour  la 
détente,  laquelle  s’accomplit  dans  les  cylindres  extérieurs. 

L’expérience  n’a  pas  encore  suffisamment  prononcé  sur  la  valeur 
de  ces  nouveaux  types.  L’économie  de  combustible  qu’ils  pro- 
curent est  incontestable  et  on  peut,  en  moyenne,  la  fixer  à 
15  pour  100.  Mais  on  a le  droit  de  demander  si  ce  n’est  pas  trop 
exiger  d’un  mécanicien  déjà  surchargé  que  de  lui  imposer,  à 
grande  vitesse,  la  manœuvre  d’une  double  distribution.  De  plus, 
le  mécanisme  est  plus  lourd  et  se  détraque  plus  facilement.  Aussi 
est-il  permis  de  penser  que  c’est  surtout  au  service  des  marchan- 
dises que  convient  le  système  compound.  A ce  point  de  vue,  la 
Compagnie  du  Nord  a combiné  un  type  assez  heureux  de  locomotive 
à double  expansion  où,  comme  dans  la  machine  de  Woolf,  le 
cylindre  à détente  est  lié  invariablement  à l’autre.  De  chaque  côté 
des  longerons,  à l’avant.,  on  voit,  comme  d’habitude,  l’enveloppe 
cylindrique.  Mais  cette  enveloppe  est  télescopique , c’est-à-dire 
formée  de  deux  parties  successives,  dont  celle  d’arrière  correspond 
au  petit  et  l’autre  au  grand  cylindre.  Ainsi  placés  bout  à bout, 
les  deux  cylindres  sont  comme  deux  chevaux  attelés  l’un  devant 
l’autre,  ce  qui  justifie  le  mot  de  disposition  en  tandem , appliqué 
à ce  genre  de  liaison.  La  tige  du  grand  piston  est  double,  étant 
formée  de  deux  tiges  qui  passent  à l’extérieur  du  plus  petit 
cylindre,  et  il  n’y  a qu’une  seule  bielle  de  chaque  côté,  ce  qui 
est  une  supériorité  relativement  aux  autres  machines  compound  L 

Pour  tout  le  reste,  la  locomotive  est  identique  avec  le  type  à 
quatre  essieux  accouplés  du  Nord,  dont  il  existe  400  exemplaires; 
mais  le  timbre  est  de  12  kilogrammes,  et  le  poids,  tout  entier 
adhérent,  est  porté  à 52  tonnes,  grâce  à l’addition  d’une  marche 
de  fonte  sous  la  plate-forme  du  mécanicien.  Ces  modifications, 
jointes  à l’emploi  de  la  double  expansion,  ont  été  inspirées  par  le 
désir  d’obtenir,  sans  trop  de  dépense,  le  supplément  de  force 
nécessité  par  un  changement  survenu  dans  le  trafic  du  Nord.  En 
effet,  depuis  quelque  temps,  à la  suite  d’une  réduction  rie  tarifs, 
il  s’est  établi  une  circulation  très  active  des  houilles  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais  à destination  de  l’Est,  sur  la  ligne  de  Valenciennes  à 
Hirson.  Mais  cette  dernière  présente  une  succession  de  pentes  et 
de  rampes  de  10  et  11  millimètres,  qui  font  que  les  machines  ordi- 
naires à 4 essieux  accouplés,  capables  de  remorquer,  entre  Lens  et 
Paris,  des  trains  de  675  tonnes  à la  vitesse  de  31  kilomètres,  ne 
peuvent  plus  prendre  sur  la  section  d’Hirson  que  470  tonnes.  Avec 
le  type  Woolf  en  tandem,  on  y a remorqué  685  tonnes  en  dépensant 

1 La  machine  dont  il  est  ici  question  a été  étudiée  par  M.  du  Bousquet. 
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0 fr.  362  par  kilomètre,  alors  que  l’association  de  deux  machines 
ordinaires,  l’une  à huit,  l’autre  à six  roues  accouplées,  était  néces- 
saire pour  traîner  654  tonnes,  en  occasionnant  une  consommation 
de  0 fr.  535  h Aussi  n’a-t-on  pas  hésité  à commander  vingt  ma- 
chines du  nouveau  type. 

L’état  de  l’industrie  des  locomotives,  tel  qu’il  se  révèle  à l’Expo- 
sition de  1889,  autorise-t-il  quelques  prévisions?  En  pareille  ma- 
tière, les  prophéties  sont  toujours  risquées,  et  il  serait  aussi  témé- 
raire de  vouloir  esquisser  le  plan  de  futures  transformations  que 
d’affirmer  qu’il  est  maintenant  permis  de  dire  à cet  engin  tant  de 
fois  perfectionné  : Tu  n’iras  pas  plus  loin.  Déjà,  en  1878,  on 
croyait  bien  avoir  atteint  la  limite  de  la  puissance  réalisable,  et 
pourtant  que  de  chemin  on  a fait  encore  dans  cette  voie!  Qui 
sait,  avec  les  rails  pesants  d’acier  et  le  supplément  de  force  qu’on 
donne  de  divers  côtés  aux  ouvrages  d’art  métalliques,  jusqu’où  l’on 
pourra  pousser  le  poids  des  machines?  Laissons  donc  à l’avenir 
ses  secrets,  et  contentons-nous,  pour  le  présent,  d’enregistrer  un 
enseignement  salutaire  que  semble  nous  donner  l’expérience  des 
dernières  années. 

Le  service  d’un  chemin  de  fer  comporte  le  jeu  simultané  de  deux 
outils  fondamentaux,  qui  sont  la  voie  ferrée  et  la  machine.  Ces 
deux  outils  doivent  être  adaptés  l’un  à l’autre;  il  faut  donc  que  le 
plus  flexible  des  deux,  et  c’est  sans  contredit  la  locomotive,  se 
prête  aux  exigences  beaucoup  plus  impérieuses  du  second.  Si  le 
tracé  est  très  régulier  dans  son  allure,  on  pourra,  en  toute  sécu- 
rité, poursuivre  ce  qui  est  le  rêve  bien  naturel  de  toute  adminis- 
tration ordonnée,  c’est-à-dire  la  possession  d’un  matériel  aussi 
homogène  que  possible,  dont  toutes  les  parties  puissent,  au  besoin, 
être  substituées  les  unes  aux  autres.  Mais  cette  recherche  d’une 
uniformité,  assurément  très  favorable  à l’économie  de  l’exploitation, 
doit  savoir  s’arrêter  en  face  de  certaines  circonstances  exception- 
nelles. Beaucoup  de  grandes  lignes,  à un  moment  donné,  sont 
obligées,  pour  passer  d’un  bassin  dans  un  autre,  de  franchir  un 
faîte  dont  le  relief  modifie,  d’une  façon  momentanée,  mais  brusque, 
les  conditions  de  l’alignement  et  du  profil.  A moins  qu’on  ne  con- 
sente à une  réduction  considérable  de  la  vitesse,  ce  qui  ne  cadre 
pas  avec  des  habitudes  déjà  fortement  enracinées,  il  faut,  à ces  tra- 
versées difficiles,  ^ ffecter  des  outils  spéciaux.  La  satisfaction  de 
ne  pas  dételer  la  machine  pourrait  être  chèrement  achetée,  si  le 
conflit  de  la  locomotive  et  de  la  voie  finissait  par  se  traduire  en 

* Notice  sur  les  objets  exposés  par  la  Compagnie  du  Nord,  p.  80. 
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déformations  permanentes,  c’est-à-dire  en  causes  presque  cer- 
taines de  déraillement. 

('/est  cette  pensée  qui  a déjà  inspiré,  sur  un  grand  nombre  de 
lignes,  où  l’on  tient  à ne  pas  sacrifier  la  vitesse,  l’emploi  des  avant- 
trains  mobiles.  On  doit  souhaiter  que  cette  tendance,  déjà  ancienne, 
mais  qui  n’apparaît,  bien  clairement  accusée,  qu’à  l’Exposition, 
entre  de  plus  en  plus  franchement  dans  la  pratique  de  nos  Compa- 
gnies. C’est  à chacune  d’elles  de  définir,  d’après  les  besoins  de  son 
réseau,  dans  quelle  mesure  elle  doit  admettre  la  variabilité  des 
types  de  machines.  Mais  le  public,  témoin  de  ce  qui  se  fait  ailleurs, 
a le  droit  de  dire  son  mot  dans  une  affaire  où  sa  sécurité  est  direc- 
tement intéressée. 

Un  peu  de  statistique  pour  finir.  Actuellement,  les  locomotives 
des  lignes  françaises  se  répartissent  ainsi  qu’il  suit  : Est,  1305; 
Etat,  1650;  Lyon,  2A57;  Midi,  831;  Nord,  1050;  Orléans,  13*21; 
Ouest,  1309;  ce  qui  fait,  en  tout,  1 0 0/i3 , pour  un  réseau  de  35  000 
kilomètres,  soit,  en  moyenne,  une  locomotive  pour  un  peu  plus  de 
trois  kilomètres  un  quart . 


Or  il  existe  actuellement,  sur  le  globe,  500  000  kilomètres  de 
chemins  de  fer  en  exploitation  (dont  210  000  pour  l’Europe 
et  220  000  pour  les  États-Unis).  En  admettant  que  la  proportion 
des  machines  fût  partout  la  même,  on  arriverait  à un  total  supérieur 
à cent  cinquante  mille.  Avec  un  poids  moyen  de  /|0  tonnes  et  un 
prix,  assez  normal,  de  1 fr.  50  par  kilogramme  (c’est-à-dire  60  000  fr. 
par  locomotive),  cela  ferait  une  valeur  de  neuf  milliards.  Vraiment 
si,  dans  la  salle  où  elle  est  conservée,  au  musée  de  South-Eensington, 
la  Fusée  pouvait  parler,  quelle  légitime  fierté  n’exprimerait-ellc  pas 
cm  présence  d’une  aussi  riche  progéniture,  fruit  de  soixante  années 
d’une  fécondité  toujours  grandissante! 


A.  DE  LArFAREIST. 


La  suite  prochainement. 


UN  MONDE  DISPARU 


LES  DISPENSATEURS 

DES 

BÉNÉFICES  ECCLÉSIASTIQUES 

AVANT  1789 


Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  le  mot  bénéfice  sonne  agréable- 
ment à l’oreille.  Ce  terme  a,  dans  le  droit  canon,  une  signification 
particulière;  il  sert  à désigner  le  revenu  joint  à un  office  ecclésias- 
tique. Les  bénéfices  avaient,  avant  la  Révolution,  une  très  grande 
variété  de  formes.  Depuis  l’évêque,  haut  et  puissant  seigneur, 
jusqu’à  l’humble  congruiste  de  campagne;  depuis  le  grand  prévôt 
de  cathédrale  jusqu’au  plus  petit  prébendé  du  chœur;  depuis  le 
brillant  abbé  commenclataire,  roulant  dans  le  monde  en  fastueux 
équipage,  jusqu’au  religieux  inconnu,  quelle  multitude  de  tenan- 
ciers participant  dans  une  mesure  inégale  au  fief  de  l’Église! 
Évêchés,  cures  et  vicairies;  cathédrales  et  collégiales;  abbayes  en 
commende  et  abbayes  en  règle;  dans  ces  abbayes  ou  ces  chapitres, 
les  dignités,  les  prébendes,  les  offices  claustraux;  au-dessous  des 
simples  chanoines,  les  officiers  du  bas  chœur;  ailleurs,  les  chapitres 
nobles,  pour  chanoines  et  chanoinesses;  religieux  rentés  ou  men- 
diants; prieurés,  chapelles,  obits,  prestimonies,  etc.;  quelle  variété 
infinie  d’appellations,  de  bénéficiers,  de  titres,  et  aussi  quelle 
multitude  de  ruisseaux,  de  rivières,  parfois  de  fleuves,  où  circulait 
la  fortune  du  clergé  de  France1! 

Nous  voudrions  faire  connaître  les  dispensateurs  de  ces  biens, 

1 On  distinguait  les  bénéfices  séculiers  et  les  bénéfices  réguliers , les- 
quels devaient  êire  possédés  par  des  religieux.  Les  bénéfices  séculiers 
se  divisaient  en  bénéfices  à charge  d’âmes,  tels  que  évêchés,  cures,  etc.,  et 
en  bénéfices  simples  qui  n’imposaient  pas  charge  d’âmes.  Tandis  qu’à 
l’origine  il  y avait  des  charges  sans  rétribution  pécuniaire,  soit  des  offices, 
on  vit  par  la  suite  des  rétributions  pécuniaires  sans  charge  d’âmes  où  le 
bénéfice  était  tout  et  l’office  presque  rien.  Tels  étaient  les  chapelles,  les 
obits,  la  plupart  des  prébendes  et  des  prieurés. 
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le  fonctionnement  de  ces  bénéfices.  Il  s’agit  de  dégager  la  situation 
d’une  multitude  innombrable  d’ouvrages  qui  traitaient  alors  de  la 
matière  bénéficiais.  A ce  moment  où  le  centenaire  de  1789  pro- 
voque un  inventaire  de  l’ancien  régime,  il  n’est  pas  sans  intérêt 
de  produire  une  des  pages  les  plus  ignorées  de  notre  histoire.  Nous 
doutons  que  les  lecteurs  qui  voudront  bien  nous  suivre  soient  tentés 
de  verser  des  pleurs  sur  une  législation  que  la  Révolution  a emportée 
sans  retour. 

I 

A tout  seigneur  tout  honneur.  Sa  Majesté  le  roi  de  France  était 
le  grand  dispensateur  des  biens  d’Ëglise.  Le  concordat  de  Fran- 
çois 1er  et  de  Léon  X,  en  lui  attribuant  la  collation  des  bénéfices 
consistoriaux  *,  c’est-à-dire  des  évêchés,  des  abbayes,  sans  compter 
les  prieurés  et  une  foule  de  canonicats  de  cathédrale  et  de  collé- 
giale, avait  placé  dans  ses  mains  la  fortune  du  clergé  de  France. 

Comme  le  monarque  ne  pouvait  tout  voir  et  tout  faire  par 
lui-même,  il  était  conseillé  dans  ses  choix  et  ses  faveurs  par  ce 
qu’on  appelait  le  ministre  de  la  feuille.  C’était  la  feuille  des  béné- 
fices; elle  était  tenue  d’ordinaire  par  un  ecclésiastique.  On  devine 
ce  qu’il  fallait  de  fermeté  et  de  clairvoyance  au  dépositaire  de  cette 
clef  d’or  pour  la  manœuvrer  au  milieu  des  sollicitations  et  des 
intrigues  de  cour  qui  venaient  l’assiéger  de  toutes  parts.  Les 
Jésuites,  confesseurs  du  roi,  disposèrent  de  la  feuille  des  bénéfices 
pendant  cinquante-cinq  ans2.  Après  eux,  le  cardinal  Fleury  s’at- 
tacha à faire  de  bons  choix  durant  ses  longues  années  de  pouvoir. 
Boyer,  évêque  de  Mirepoix,  lui  succède  en  17à3.  Prélat  intègre, 
inflexible,  il  n’écoute  que  sa  conscience,  n’a  en  vue  que  les  intérêts 
de  l’Église,  dans  l’exercice  de  sa  difficile  mission.  Le  grand  cardinal 
de  la  Rochefoucauld,  archevêque  de  Bourges,  continue  la  tradi- 
tion à partir  de  1755.  Malheureusement,  au  bout  de  deux  ans,  sa 
mort  fait  passer  la  feuille  des  bénéfices  aux  mains  indignes  de 
Jarente,  évêque  d’Orléans.  Avec  lui,  l’ennemi  était  entré  dans  la 
place.  Le  scandale  fut  si  grand  que  Louis  XV  dut  le  chasser  de  la 
cour.  Il  y était  resté  assez  longtemps  pour  faire  beaucoup  de  mal. 
Son  successeur,  le  cardinal  de  la  Roche- Aymon,  dura  peu,  et, 
en  1776,  la  feuille  fut  remise  à Marbeuf,  évêque  d’Autun,  qui  en 
disposait  encore  en  1789. 

L’histoire  n’a  point  à enregistrer  d’accusations  bien  établies 

1 On  appelait  bénéfices  consistoriaux  ceux  dont  les  provisions  passaient 
par  le  consistoire  du  pape. 

2 En  1725,  avec  le  P.  de  Liguières,  confesseur  de  Louis  XV.  les  Jésuites 
renoncèrent  à la  feuille  des  bénéfices.  (Crétioeau-Joly,  Histoire  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus , t.  IV,  p.  279,  390.) 
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contre  les  deux  derniers  titulaires;  mais  ils  ne  semblent  point 
avoir  eu,  comme  Boyer,  comme  le  cardinal  La  Rochefoucauld,  la 
force  de  caractère,  l’ascendant  moral  capable  de  décourager  les 
intrigues  et  les  compétitions  dont  ils  étaient  assiégés.  La  Roche- 
Aymon  ne  fut-il  point  président  de  la  commission  des  réguliers? 
Marbeuf  ne  laissa-t-il  point  passer  la  nomination  de  Tallcyrand, 
qu’il  désapprouvait  ? Il  est  vrai  que  Louis  XVI  avait  engagé  sa  parole. 

Les  pamphlets  ne  les  épargnèrent  pas.  L’un  d’eux  nous  présente 
La  Iloche-Àymon,  la  « vieille  Éminence  »,  comme  n’ayant  pas  « le 
faible  mérite  des  bonnes  intentions,  égaré  par  le  caprice  ou  la  pré- 
vention, sans  plan,  sans  vues,  sans  principes.  Elle  semblait  avoir 
entrepris  de  s’acquitter  avec  le  hasard  de  tout  ce  qu’il  avait  fait 
pour  elle  ».  Les  attaques  contre  Marbeuf  sont  furieuses  et  manifeste- 
ment ont  pour  inspirateur  quelque  solliciteur  éconduit.  Un  pamphlé- 
taire de  l’époque  trace  une  amusante  peinture  des  audiences  données 
par  ce  prélat,  comme  ministre  de  la  feuille.  Quels  flots  de  suppliants 
dans  ses  antichambres.  « Figurez-vous  une  collection  bizarre  de 
moines,  d’abbés,  de  curés,  de  militaires  et  de  femmes.  Tout  ce 
peuple  demande  du  pain.  Pension,  abbaye,  ce  mot  circule  et  retentit 
par  échos  dans  toutes  les  bouches;  on  ne  sait  auquel  entendre.  » 
Monseigneur  a des  promesses  et  des  consolations  pour  tout  le 
monde.  « Monsieur  le  chevalier,  dit-il  au  respectable  militaire,  les 
temps  sont  durs,  ne  vous  impatientez  pas,  tout  s’arrangera.  » — 
« Monsieur  le  curé,  vous  connaissez  mes  intentions,  dormez  sur  cet 
oreiller  et  croyez  que  le  moment  d’un  réveil  heureux  n’est  pas  loin. 
Je  prévois...  oui,  allez,  soyez  tranquille.  » — « Mon  cher  abbé,  vous 
enragez  et  moi  aussi.  La  reine  s’empare  de  tout;  je  ne  suis  maître 
de  rien,  mais  laissez-moi  faire,  j’ai  mon  plan...  Bonjour,  soyez 
discret  et  comptez  sur  moi.  » Comme  le  ministre  ne  peut  recevoir 
tout  le  monde,  il  congédie  l’assistance  non  sans  lui  adresser 
quelques  paroles  édifiantes.  Dans  sa  harangue,  on  l’entend  répéter  : 
« Unité,  unité  de  bénéfice,  c’est  l’esprit  des  anciennes  règles.  » 
Par  une  heureuse  application  du  principe,  ajoute  le  narrateur, 
M.  de  Marbeuf  s’est  donné  l’abbave  du  Bec,  qui  est  toute  une 
fortune  L 

1 Lettres  secrètes  sur  l'état  de  la  religion,  attribuées  aux  abbés  de  Boismont 
et  Maury,  mais  ayant  plutôt  pour  auteur  l’abbé  de  Bourmont.  — Nous 
trouvons  aux  Archives  nationales  0*017  des  lettres  qui  nous  font  en  quelque 
sorte  assister  aux  sollicitations  dont  le  ministre  de  la  feuille  est  assiégé. 
Marbeuf  répond  à un  évêque  : « Je  mettrai  fidèlement  sous  les  yeux  du 
roi  » ces  demandes,  « mais  je  ne  puis  vous  assurer  le  succès  d’aucune  ». 
A une  autre  recommandation,  il  répond  en  1779  : « Je  ne  prévois  pas, 
Monsieur,  qu’il  soit  possible  que  M.  l’abbé  Bastid  obtienne  l’abbaye  de 
l’Isle-Dieu  qu’il  demande  ; mais  s’il  se  présente  par  la  suite  une  occasion 
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Quelle  difficulté  pour  un  ministre  de  suivre  les  inspirations  de 
sa  conscience  dans  une  cour  où  il  est  constamment  en  état  de  siège, 
où  les  plus  grandes  familles,  qui  ont  à la  fois  les  plus  grands  besoins, 
le  plus  grand  appétit  et  la  plus  grande  faveur,  le  harcèlent  à propos 
de  gras  bénéfices  et  le  font  au  besoin  relancer  par  le  roi  lui-même. 
Il  s’agit  d’une  époque  où  trois  siècles  ont  consacré  cet  abus  de  la 
commende  si  éloquemment  dénoncé  par  Montalembert,  où,  sur 
10  millions  de  revenus  appartenant  aux  religieux,  plus  de  huit 
passent  à des  étrangers  à l’ordre  monastique,  à ces  abbés  commen- 
dataires,  dont  Montesquieu  a dit  que  si  un  Persan  ou  un  Indien 
venaient  en  France,  il  faudrait  six  mois  pour  leur  faire  comprendre 
ce  qu’étaient  ces  personnages  battant  le  pavé  de  Paris.  Il  s’agit  d’un 
temps  où  toutes  les  grandes  situations  dans  l’Église,  évêchés, 
abbayes,  riches  prébendes,  sont  le  monopole  de  la  noblesse,  et  où, 
pour  l’emporter,  il  s’agira  souvent  de  savoir  non  qui  est  le  plus 
digne,  mais  qui  est  le  mieux  appuyé.  Dans  ces  conditions,  on 
devine  à travers  quel  réseau  d’inextricables  difficultés  devait  fonc- 
tionner le  ministère  de  la  feuille.  Cette  feuille  a pris  corps  et  vie 
dans  la  liquidation  de  1789.  Les  pamphlets  l’interpellent,  la  font 
parler  en  des  prosopopées  enflammées  et  la  somment  de  rendre 
gorge.  Une  des  plus  violentes  de  ces  diatribes  a pour  titre  : Haro 
sur  la  feuille  des  bénéfices. 

C’est  ici  le  cas  de  signaler  certaines  prérogatives  qui  venaient 
encore  augmenter  le  pouvoir  collateur  du  roi  de  France.  Par  la 
régale , il  percevait  les  revenus  de  l’évêché  vacant  et  en  conférait 
tous  les  bénéfices  non  à charge  d’âmes  jusqu’à  ce  que  le  nouvel 
évêque  eût  prêté  le  serment  de  fidélité.  Le  prélat  qui  venait  de 
prêter  ce  serment  était  obligé  de  donner  la  première  prébende 
libre  de  son  église  cathédrale  au  sujet  désigné  par  le  brevet  du 
monarque  et  qu’on  appelait  par  suite  brevetaire  du  serment  de 
f délité.  Les  rois  de  France,  en  ceignant  la  couronne,  faisaient 
payer  à l’Église  le  droit  de  joyeux  avènement.  En  vertu  de  ce 
privilège,  le  nouveau  souverain  désignait  aux  évêques,  aux  chapi- 
tres, un  candidat  pour  le  premier  canonicat  vacant  dans  toutes  les 
églises  cathédrales  et  collégiales  du  royaume.  Évêques  et  chapitres 
étaient  tenus  d’agréer  l’élu  du  roi. 

Le  droit  de  joyeuse  entrée  nous  reporte  vers  des  traditions,  des 
usages  que  nos  esprits  sécularisés  ont  de  la  peine  à comprendre. 

Au  moyen  âge,  époque  de  foi  profonde,  les  grands  1 et  même  les 

plus  favorable  de  lui  faire  ressentir  les  effets  de  l’intérêt  que  vous  prenez 
à lui,  ne  doutez  pas  que  je  n’en  profite.  » 

K Dans  l’acte  de  fondation  de  la  sainte  Chapelle  de  Dijon,  donné  en  1172 
et  confirmé  par  Innocent  III,  Hugues,  duc  de  Bourgogne,  établit  que  se» 
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princes  tenaient  à honneur  d’être  chanoines  des  églises  cathédrales 
€t  collégiales.  Le  comte  d’ Armagnac  avait  une  prébende  dans 
l’église  d’Auch  dont  il  était  premier  chanoine.  Foulques,  surnommé 
le  Bon,  comte  d’Anjou,  assistait  à l’office,  au  chœur  de  Saint- 
Martin  de  Tours,  habillé  en  chanoine.  Parfois  ces  laïcs  avaient 
une  étrange  allure  et  d’étonnantes  prérogatives  pour  des  cha- 
noines. La  cathédrale  d’Auxerre  renfermait  une  prébende  hérédi- 
taire annexée  à la  maison  de  Beauvoir-Chastellux.  Le  représentant 
de  la  famille  se  présentait  en  bottes  et  éperons,  un  surplis  sur 
l’habit,  le  baudrier  avec  l’épée  par-dessus,  ganté  des  deux  mains, 
une  aumusse  sur  le  bras  gauche,  un  oiseau  de  proie  sur  le  poing, 
et  au  lieu  d’un  bonnet  carré,  un  chapeau  bordé  et  à plumet.  Ce 
singulier  chanoine  prenait  place  du  côté  droit,  après  le  pénitencier  L 

Les  rois  de  France  (il  ne  s’agit  pas  des  rois  fainéants)  furent 
volontiers  chanoines2.  Comment  s’étonner  de  voir  des  seigneurs 
laïques  paraître  à l’église  avec  des  habits  ecclésiastiques,  lorsqu’on 
se  rappelle  que  le  roi  Robert  y venait  aux  grands  jours  de  fête 
revêtu  d’une  chape  précieuse,  se  mêlait  aux  chantres  et  chantait 
sa  partie,  tenant  son  sceptre  d’une  main.  Louis  XI  obtint  de  Sixte  IV 
une  bulle  lui  donnant,  ainsi  qu’à  ses  successeurs,  le  titre  de  pre- 
mier chanoine  de  Notre-Dame  de  Cléry,  avec  droit  d’assister  à 
l’office  en  aumusse  et  en  surplis.  Les  rois  des  autres  pays  ne  résis- 
taient pas  à la  contagion  du  canonicat.  Le  roi  d’Espagne  était 
chanoine  de  Tolède.  Tous  les  ans,  la  veille  de  Noël,  on  l’appelait 
comme  les  autres  chanoines  à la  porte  du  chœur.  Comme  il  n’y 
était  pas,  il  ne  pouvait  répondre.  Pour  le  punir  et  lui  apprendre 
la  régularité  aux  offices  canoniaux,  il  était  pointé 3 impitoyablement 

successeurs,  en  prenant  possession  du  duché,  devront  se  présenter  au  cha- 
pitre de  cette  église  pour  lui  demander  d’y  être  associés,  pour  jurer  l’obser- 
vation de  ses  statuts  et,  en  signe  de  fraternité,  ils  donneront  le  baiser  de 
paix  à chacun  des  chanoines.  Ils  pourront  assister  à l’office  divin  et  y 
chanter  avec  le  même  habit  que  les  chanoines.  — Voici  les  femmes  qui 
£’en  mêlent.  Un  acte  capitulaire  du  chapitre  de  Toulouse  de  1163  porte 
que  le  seigneur  à’Escalquens  et  son  épouse  sont  reçus  au  nombre  des  cha- 
noines avec  association  à leurs  prières  et  droit  de  prendre  leur  subsistance 
sur  ses  revenus  quand  ils  le  jugeront  à propos. 

1 Le  seigneur  de  Chailly,  près  de  Melun,  avait  une  prébende  dans  l’église 
collégiale  de  cette  ville  et  se  plaçait  dans  les  stalles,  l’aumusse  sur  le  bras 
et  l’épée  de  côté.  — Le  seigneur  de  la  Groye  avait  une  prébende  dans  l’église 
de  Notre-Dame  êe  Ghatellerault  avec  la  faculté  d’y  occuper  une  des  pre- 
mières places  en  bottes  et  en  éperons,  un  oiseau  de  proie  au  poing.  (Voy. 
Gohard,  Traité  des  bénéfices  ecclésiastiques , 1774,  t.  Ier,  p.  598-599.) 

2 Dans  notre  siècle  même,  les  souverains  n’ont  point  de  répugnance  pour 
3<e  canonicat.  Napoléon  III  était  chanoine  de  Saint-Jean  de  Latran. 

3 On  appelait  registre  de  la  pointe  le  cahier  où  le  pointeur  marquait  les 
absences  des  chanoines. 
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et  privé  de  la  rétribution  de  2000  maravédis,  soit  12  livres  de  notre 
monnaie,  qu’on  déduisait  sur  les  subsides  à lui  payés  par  le  chapitre. 

Les  empereurs  faisaient  ici  comme  ou  mieux  que  les  rois.  Ils 
assistaient  au  chœur  en  aube  et  en  dalmatique,  et  chantaient  so- 
lennellement la  première  leçon  du  troisième  nocturne  de  matines. 
On  montre  à Metz  la  chape  que  Charlemagne  aurait  portée  lorsqu’il 
chantait  à l’office.  Quand  Charles-Quint  fut  couronné  roi  des 
Romains,  à Bologne,  le  pape  lui  donna  le  surplis,  l’aumusse  et 
le  fit  chanoine  de  Saint- Jean  de  Latran.  L’empereur  servit  ensuite 
de  diacre  à la  messe  célébrée  par  le  pape.  D’après  le  cérémonial 
romain,  au  titre  : Comment  se  fait  un  empereur , le  pape,  en 
pareille  circonstance,  célébrait  la  messe.  L’épître  était  chantée  par 
le  roi  de  France  et,  en  son  absence,  par  le  roi  de  Sicile;  l’honneur 
de  l’évangile  était  réservé  au  roi  des  Romains  ; ensuite  se  faisait  le 
couronnement  de  l’empereur  dans  l’église  de  Saint-Pierre1. 

Nous  ne  voyons  pas  par  l’histoire  que  les  rois  de  France  aient 
souvent  fait  l’office  de  sous-diacre  que  leur  réservait,  en  pareille 
occurrence,  le  cérémonial  romain.  Nous  doutons  que  Louis  XIV 
eût  cédé  volontiers  l’évangile  à l’empereur  pour  se  contenter  de 
l’épître.  Mais  si  les  rois  ne  furent  guère  sous-diacres,  ils  ne  dédai- 
gnèrent pas  d’être  chanoines.  Quand  Charles  VIII  fit  son  entrée  à 
Châlon-sur-Saône,  l’évêque  le  revêtit,  à la  porte  de  la  cathédrale, 
d’un  surplis  et  d’une  aumusse;  le  roi  la  remit  « à un  jeune  prêtre 
de  qualité  qui  le  suivait  et  quant  et  quant  la  première  prébende  qui 
viendrait  à vaquer  ».  C’était  le  droit  de  joyeuse  entrée  qui  fut  en 
activité  jusqu’à  la  révolution  française.  Nos  monarques,  comme 
successeurs  des  anciens  ducs  et  comtes  de  Bourgogne,  Anjou, 
Provence,  Poitou,  ou  à d’autres  titres,  étaient  chanoines-nés 
d’Angers,  Auxerre,  Tours,  Aix,  Lyon,  le  Mans,  Poitiers,  etc. 
Lorsque  le  roi  visitait  pour  la  première  fois  la  ville,  le  chapitre  lui 
présentait  une  aumusse.  Il  était  alors  installé  dans  le  chœur  et 
reçu  chanoine.  D’ordinaire,  le  souverain,  en  recevant  l’aumusse, 
la  passait  à un  ecclésiastique  qui  était  par  là  même  désigné  pour 
le  premier  canonicat  vacant  dans  cette  église. 

II 

La  part  léonine  une  fois  faite  au  roi  de  France,  il  semble  que  les 
autres  bénéfices  auraient  dû  être  à la  disposition  de  l’évêque.  Habi- 
tués que  nous  sommes  à le  voir  aujourd’hui  maître  absolu  dans  son 
diocèse,  disposer  souverainement  de  toutes  les  places,  à l’excep- 
tion des  canonicats  et  des  cures  inamovibles,  dont  les  titulaires 


* Gohard,  loc.  cit. 


AYANT  1789 


863 


doivent  être  agréés  par  le  gouvernement,  nous  serions  tentés  de 
conclure  que  la  situation  était  la  même  sous  l’ancien  régime. 
Hâtons-nous  de  dire  qu’il  y a entre  le  présent  et  le  passé  des 
différences  profondes. 

Les  évêques,  il  est  vrai,  furent,  pendant  les  douze  premiers 
siècles,  les  dispensateurs  incontestés  de  toutes  les  charges  ou 
bénéfices  du  diocèse.  Sous  ce  rapport,  leur  pouvoir,  qui  acceptait, 
avant  la  chute  de  l’empire  romain,  le  concours  du  clergé  et  du 
peuple1,  devint  plus  absolu  encore  avec  les  mérovingiens  et  les 
carlovingiens.  On  voit  par  les  conciles  de  cette  époque  que  les 
évêques  donnaient  à volonté  les  églises  ou  en  privaient  les  titu- 
laires indignes,  ils  instituaient  aussi  les  abbés  choisis  par  les 
moines2.  Les  évêques,  maîtres  des  ordinations,  administrateurs  des 
biens,  devaient  rester  les  collateurs  incontestés  et  universels  pour 
leur  diocèse  tant  que  les  fonctions  sacrées  ne  furent  que  des  offices, 
et  même,  après  les  transformations  des  offices  en  bénéfices  par  la 
dotation  des  églises,  tant  qu’on  n’en  vint  pas  à diviser  la  masse 
commune  des  biens  ecclésiastiques. 

Voici  apparaître  des  concurrents  qui  vont  grandement  réduire  le 
pouvoir  collateur  de  l’évêque. 

Du  treizième  au  seizième  siècle,  l’évêque  eut  ici  à compter  sur- 
tout avec  le  pape.  La  puissance  des^Souverains  Pontifes  avait  pris  au 
onzième  et  au  douzième  siècle  une  prépondérance  universelle. 
Dès  le  commencement  du  treizième  siècle,  on  les  vit  intervenir 
fréquemment  dans  le  gouvernement  intérieur  des  diocèses.  Ils  y 
furent  souvent  provoqués  par  les  rois,  les  grands  du  royaume,  les 
chapitres,  les  évêques  eux-mêmes.  Ce  fut  sur  le  désir  du  roi,  que  le 
pape  Adrien  IV  demanda  une  prébende  à l’évêque  de  Paris  pour 
Hugues,  chancelier  de  France3.  Ces  requêtes  de  la  cour  romaine, 
adressées  d’abord  comme  prières,  ne  tardent  pas  à prendre  une 
forme  impérative,  mandamus , præcipimus . De  là  les  noms  de 
mandats  ou  expectatives , réserves , donnés  à ces  ordres,  selon  que 
le  bénéfice  dont  le  pape  revendiquait  la  collation  était  vacant  ou 
encore  occupé  par  un  titulaire. 

1 Saint  Paulin  accepta  les  ordres  sacrés,  populo  strangùlante  compulsus. 
Saint  Augustin  fut  ordonné  prêtre  après  une  conférence  de  l’évêque  Valère 
avec  son  peuple.  Le  témoignage  que  l’archidiacre  rend  aujourd’hui  encore 
à l’évêque  des  ordinands  qu’il  lui  présente,  la  formule  de  consultation  du 
peuple  conservée  dans  le  cérémonial,  sont  un  écho  de  cette  ancienne 
discipline. 

2 Abbates  aliaque  officia  instituer e,  dit  le  quatrième  concile  de  Tolède. 

3 Precibus  illustris  Francorum  regis,  reginæ  quoque  et  aliarum  magnarum 
personarum  inducti,  est-il  dit  dans  une  demande  d’une  prébende  faite  à 
l’église  de  Paris  par  le  pape,  en  faveur  d’un  neveu  de  l’évêque  de  Meaux. 
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Le  ton  de  commandement  adopté  par  la  cour  romaine  prouve  les 
résistances  opposées  à ses  volontés.  Les  collateurs  et  les  patrons 
ne  voyaient  pas  sans  frayeur  les  mandats  et  les  réserves  prendre 
des  proportions  énormes.  De  toutes  parts  les  ecclésiastiques  se 
portaient  au  siège  de  la  papauté  devenue  la  source  des  grâces.  Le 
nombre  des  pauvres  clercs  qui  s’adressèrent  à Clément  YI  pour  être 
pourvus  de  bénéfices  atteignit  le  chiffre  de  cent  mille.  Sur  trente- 
cinq  prébendes  qui  avaient  vaqué  dans  sa  cathédrale,  en  l’espace  de 
vingt  ans,  un  évêque  n’avait  eu  que  deux  fois  la  liberté  de  collation. 
Le  séjour  des  papes  à Avignon,  en  les  privant  des  revenus  que 
l’Eglise  avait  en  Italie,  en  les  obligeant  à combler  de  faveurs  les 
rois  de  France  et  les  grands  de  la  cour,  faisait  tomber  toutes  les 
charges  sur  les  églises  du  royaume.  Le  schisme  d’Occident  où  les 
papes  se  disputaient  la  tiare,  cherchant  à multiplier  leurs  partisans 
à force  de  bienfaits,  vint  mettre  le  comble  au  désordre  et  rendre  le 
mal  insupportable. 

Les  réserves  devinrent  à peu  près  générales  sous  Clément  V, 
Jean  XXII  et  Benoît  XII.  Clément  VI  répondait,  en  13â5,  aux 
réclamations  du  roi  d’Angleterre,  Edouard  III,  que  l’Église  romaine, 
ayant  fondé  toutes  les  églises  patriarcales  et  cathédrales,  avait  le 
droit  de  disposer  de  tous  les  bénéfices.  Les  princes  ne  négligeaient 
pas  de  s’assurer  une  large  part  clans  ces  distributions.  En  1389, 
Clément  VII  accorda  au  roi  de  France  la  collation  de  sept  cent 
cinquante  bénéfices.  Une  bulle  de  Jean  XXIII  attribue  cinq  cents 
nominations  aux  officiers  du  roi,  de  la  reine  et  du  Dauphin. 

Cette  profusion  des  biens  ecclésiastiques  aux  dépens  des  col- 
lateurs ordinaires  souleva  de  vives  plaintes.  On  voyait  une  partie 
des  bénéfices  passer  à des  étrangers.  En  12/iO,  Grégoire  IX  man- 
dait à trois  évêques  d’Angleterre  de  donner  à trois  cents  Romains 
les  premières  charges  vacantes.  Les  abbayes,  les  évêchés  eux- 
mêmes,  n’échappaient  pas  aux  réserves.  Les  abbayes  tombaient  en 
commende  et  étaient  données  à profusion.  Boniface  VIII  avait  attri- 
bué à deux  Italiens  l’archevêché  de  Bourges  et  l’évêché  d’Arras-. 
Clément  V s’était  réservé  de  pourvoir  à l’archevêché  de  Contorbéry  'r 
Jean  XXII,  à celui  de  Wincester;  Benoît  XII,  à l’archevêché 
d’Arles. 

Au  concile  de  Lyon,  tenu  en  12A5,  les  Anglais  protestèrent 
contre  l’invasion  des  Italiens  dans  leurs  bénéfices.  Les  mêmes 
réclamations  furent  renouvelées  au  parlement  d’Angleterre  en 
1246.  Un  auteur  ancien  porte  à 60  000  livres  et,  sept  ans  plus 
tard,  à 70  000  livres  les  sommes  qui  sortaient  d’Angleterre  à cette 
époque.  Aussi  tout  le  quatorzième  siècle  est-il  rempli  des  plaintes 
élevées  par  les  rois  d’Angleterre,  en  particulier  par  Edouard  III  et 
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Richard  II,  contre  cette  intrusion  des  étrangers  dans  les  biens  du 
royaume.  L’Allemagne,  l’Espagne,  l’Italie  surtout,  paraissent  avoir 
accepté  sans  trop  de  récriminations  les  mandats  et  les  réserves; 
mais  les  résistances  furent  très  vives  en  France1.  En  1245, 
Innocent  IV  ayant  voulu  disposer  de  deux  canonicats  de  l’Église 
de  Lyon  en  faveur  de  ses  parents,  le  chapitre  s’y  opposa  et  menaça 
de  jeter  les  deux  Italiens  dans  le  Rhône.  Les  réclamations  devin- 
rent nombreuses  sous  Philippe  le  Bel  et  se  produisirent  d’une  façon 
éclatante,  en  1311,  au  concile  de  Vienne,  par  la  voix  de  Durand, 
évêque  de  Mende. 

Comme  le  séjour  des  papes  à Avignon  et  le  schisme  d’Occident 
avaient  porté  le  mal  à son  comble,  la  lutte  contre  les  mandats  et 
réserves  s’engagea  d’une  façon  décisive  au  quinzième  siècle.  En 
1438,  la  pragmatique  sanction  de  Charles  VII,  consacrant  les 
principes  adoptés  par  le  concile  de  Bâle,  par  l’assemblée  du  clergé 
de  France  à Bourges,  réduisit  presqu’à  rien  les  mandats  et  les 
réserves.  Le  roi  de  France  dressait  contre  cette  discipline  un 
véritable  réquisitoire.  Les  mandats  et  réserves,  disait  Charles  VII, 
ont  introduit  dans  nos  églises  une  multitude  d’étrangers  qui  ne 
connaissent  pas  leur  troupeau,  n’en  parlent  point  la  langue,  pas- 
teurs mercenaires,  occupés  non  du  soin  des  âmes,  mais  de  tondre 
les  brebis.  Aussi  le  culte  dépérit,  la  charité  est  détruite,  la  foi  des 
peuples  se  perd,  les  édifices  tombent,  les  ecclésiastiques  du 
royaume,  les  plus  méritants  par  leur  piété  et  leur  science,  se  décou- 
ragent en  voyant  les  meilleures  situations  livrées  à des  inconnus 
venus  de  loin.  De  cet  abus  naissent  des  procès,  des  divisions,  des 
querelles,  l’ambition  et  la  cupidité,  la  course  à la  pluralité  des 
bénéfices,  les  voyages  incessants  à Rome  et  l’épuisement  du 
royaume  au  profit  de  l’étranger2. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  la  lutte  engagée  par  les  papes 
contre  la  pragmatique  sanction,  tantôt  défendue,  tantôt  abandonnée 
par  les  rois  de  France.  Ce  long  litige  ne  fut  réglé  que  par  le 
concordat  de  1515  entre  François  Ier  et  Léon  X.  Ce  concordat 

1 Clément  IV,  dans  une  lettre  adressée  à un  de  ses  cardinaux,  en  1265 
(Raynald,  anno  1265,  n°  22),  caractérise  en  ces  termes  l’attitude  des  nations 
chrétiennes  qui  payaient  un  tribut  au  Souverain  Pontife  : « Anglia  adver - 
satur,  Alumnia  vix  obedit,  Francia  gémit  et  queritur,  Hispania  non  sibi  sufficity 
ltalia  non  subvenit  jed  emungit.  » Ce  dernier  mot,  presque  intraduisible, 
peint  bien  l’Italie. 

2 « Jura  coronæ  nostræ  depereunt  damnose,  et  ipsorum  nostrorum  regni 
et  Delpkinatus  tkesauri  in  extraneas  regiones  asportantur,  sub  tali  forsan 
conjectura,  ut  eorumdem  regni  et  Delphinatus  depresso  sacerdotio,  ex- 
haustoque  thesauro,  regnum  ipsum  cum  Delphinatu  reddatur  debilius  in 
adversis.  » 
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laissait  encore  au  pape  la  faculté  de  lancer  un  mandat  sur  tout 
collateur  disposant  de  dix  bénéfices,  deux  mandats  sur  tout  colla- 
teur  disposant  de  cinquante.  Mais  le  concile  de  Trente,  voyant  de 
graves  inconvénients  dans  ces  mandats  et  réserves*,  les  abolit 
complètement. 

Avec  la  suppression  des  mandats  et  réserves,  avec  le  concordat 
de  Léon  X et  François  Ier,  les  papes  perdaient  toute  influence 
sérieuse  dans  la  distribution  des  bénéfices  en  France.  Urbain  VIII, 
voulant  « procurer  quelque  chose  d’avantageux  » à un  Français, 
écrit  au  nonce  Mazarin  de  s’en  occuper  à Paris,  sachant  bien, 
dit-il,  « qu’il  ne  nous  vient  plus  rien  de  France  ici,  dont  nous 
puissions  gratifier  les  personnes  de  mérite  2 ». 

Cependant  un  droit  assez  important  de  la  cour  romaine,  celui  de 
prévention , résista  à toutes  les  attaques  et  était  encore  en  exercice 
à la  veille  de  la  Révolution.  La  prévention,  comme  le  mot  l’indique, 
consistait  à prévenir  le  collateur  ordinaire  ou  le  patron  ecclésias- 
tique dans  la  nomination  à un  bénéfice.  Voilà  un  bénéfice  vacant 
par  la  mort  du  titulaire.  C’est  l’évêque  ou  le  chapitre  de  la  cathé- 
drale qui  en  ont  la  disposition.  Si  j’ai  des  raisons  de  croire  que  je 
ne  suis  pas  leur  candidat,  je  puis  m’adresser  à un  banquier  expé- 
ditionnaire en  cour  de  Rome.  Le  banquier  transmet  ma  demande 
en  toute  diligence.  Si  la  date  de  la  provision  qui  m’est  accordée  par 
le  Souverain  Pontife  est  antérieure  à la  nomination  d’un  autre 
sujet  faite  par  l’évêque  ou  le  chapitre,  c’est  moi  qui  l’emporte  ; je 
suis  déclaré  possesseur  légitime  du  bénéfice  3. 

On  devine  les  inconvénients  d’une  telle  discipline.  Les  collateurs 
ordinaires,  tels  que  les  évêques,  les  chapitres,  les  communautés 
religieuses,  se  hâtaient  de  nommer  aux  places  vacantes  4,  sans 

* Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Souverains  Pontifes  songent  à défendre  les 
abus  qui  purent  se  glisser  dans  les  mandats  et  les  réserves.  Thomassin, 
qui  raconte  tout  au  long  cette  histoire  dans  sa  Discipline  de  V Église 
(IIe  partie,  liv.  Ier,  ch.  xliii  et  xliv),  eut  l'honneur  de  voir  le  pape  Inno- 
cent XI  lui  demander  de  traduire  en  latin  ce  grand  ouvrage  pour  qu’il 
pût  se  répandre  partout.  — Un  livre  récent,  qui  signale  ces  « abus  in- 
nombrables » (Pastor,  Histoire  des  papes  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  traduite 
par  Furcy-Raynaud,  2 vol.  in-8°,  t.  Ier,  p.  86-105),  porte  en  tête  un  bref  de 
Léon  XIII.  On  n’a  point  oublié  la  belle  lettre  de  Léon  XIII  au  cardinal 
Luca,  où  il  dit  que  la  première  loi  de  l’histoire  est  la  vérité. 

2 Voyage  de  J.  Bouchard,  en  1630,  xxiv.  Cité  en  d’ A vend,  Richelieu  et  la 
monarchie  absolue , t.  III,  p.  237. 

3 L'abbé  de  la  Motte  partait  pour  un  grand  voyage.  Un  chanoine  théologal 
lui  dit  : « Puisque  vous  allez  à Malte,  poursuivez  jusqu’à  Rome;  pendant 
le  séjour  que  vous  y ferez,  quelque  chanoine  de  notre  église  mourra;  vous 
demanderez  son  canonicat  et  vous  l’aurez.  » 

4 Les  ambassadeurs  du  roi  de  France  s’étaient  souvent  plaints  de  la  pré- 
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prendre  le  temps  de  bien  examiner  les  titres  des  candidats,  crainte 
d’être  prévenus  par  le  pape.  D’un  autre  côté,  les  usages  de  France 
obligeaient  la  cour  romaine  à conférer  le  titre  au  premier  requérant, 
sans  avoir  à s’enquérir  s’il  était  digne  ou  indigne 2.  Ce  n’était  pas  le 
moyen  de  faire  de  bons  choix. 

Il  arrivait  souvent  que  plusieurs  demandes  parvenaient  le  même 
jour  à Rome  pour  le  même  bénéfice.  C’est  ce  qu’on  appelait  le 
concours  de  dates.  Elles  s’annulaient  par  le  fait  même.  Mutuo 
concursu  sese  impediunt , sese  mutuo  collidunt.  Pour  parer  à ce 
désastre,  les  candidats  avisés,  prévoyant  que  d’autres  requêtes 
seraient  remises  en  concurrence  avec  la  leur,  par  exemple  le  15  de 
tel  mois,  se  faisaient  inscrire  en  même  temps  pour  le  16,  le  17,  le 
18,  etc.  Certains,  pour  décourager  les  autres  prétendants,  pro- 
clamaient hautement  leur  résolution  de  prendre  des  dates  jusqu’à 
ce  qu’ils  n’eussent  plus  de  concurrents.  Alors  ceux  qui  ne  pou- 
vaient faire  face  aux  frais  de  demandes  réitérées  finissaient  par  se 
désister,  cédant  la  place  à leur  opulent  adversaire.  Le  silence  des 
banquiers  expéditionnaires,  tenus  à un  secret  absolu,  forçait  les 
aspirants  à multiplier  leurs  inscriptions  pour  en  avoir  enfin  une  de 
valide.  On  en  vit  pousser  leur  opiniâtreté  persévérante  jusqu’à 
retenir  cinq  ou  six  cents  dates  L 

Le  courrier,  dès  son  arrivée  à Rome,  s’empressait  de  remettre  à 
son  correspondant  les  mémoires  dont  il  était  porteur.  Le  même 
jour,  toutes  ces  suppliques  étaient  déposées  dans  la  boîte  du  dataire. 
Pour  faciliter  la  réception  des  missives  arrivées  des  quatre  coins 
du  monde,  le  préfet  des  dates  avait  fait  pratiquer  à son  logis  et  à 
celui  de  son  substitut  une  ouverture  par  où  Fon  pouvait  jeter  à 
toute  heure  les  mémoires  des  requérants.  A minuit  sonnant,  les 
requêtes  étaient  retirées  et  soigneusement  marquées  pour  prendre 
date  à partir  du  jour  qui  venait  de  finir. 

Quelle  excitation  parmi  tous  ces  concurrents  qui  cherchaient  à 


vention.  On  ne  permettait  point  à la  curie  romaine  de  choisir  entre  les 
requérants  et  on  se  plaignait  que  les  bénéfices  obtenus  par  prévention 
c revenaient  à des  gens  ignorants  et  indignes,  qui  en  étaient  dotés  à 
Rome,  où  l’on  n’examinait  rien  que  la  bourse,  dove  non  si  esamina  niente 
che  la  borsa  ». 

A L’abbé  Rathier  ( Traité  de  la  disposition  forcée  des  bénéfices,  1780,  p.  273) 
dit  : « J'ai  été  consulté  par  des  impétrants  qui  en  avaient  fait  retenir 
jusqu’à  trois  cent  soixante.  » Les  officiers  de  la  Daterie  entouraient,  dit-il, 
les  dates  d’un  secret  impénétrable  pour  en  faire  prendre  davantage.  En 
1772,  lors  de  la  vacance  du  prieuré  de  Bouzis  en  Yexin,  les  deux  concur- 
rents firent  prendre  quatre- vingt-cinq  dates  sur  concurrence,  sachant 
qu’elles  s'annulaient.  Seule,  sur  le  désistement  de  l’un,  la  quatre-vingt- 
sixième  date  fut  bonne. 
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gagner  de  vitesse  l'obtention  d’an  bénéfice.  Plus  d’une  fois,  pour 
arriver  bons  premiers,  ils  ne  surent  point  résister  à des  tentations 
malheureuses.  Le  titulaire  de  tel  bénéfice,  vu  son  âge,  ses  infir- 
mités, sa  maladie,  est  très  menacé  de  passer  à bref  délai  dans  un 
monde  meilleur.  Pourquoi,  devançant  son  trépas,  ne  point  se  bâter 
de  demander  à Rome  une  succession  qui  va  s’ouvrir?  Ce  serait  le 
moyen  d’arriver  à temps.  Cet  empressement  avait  pris  dans  le 
langage  juridique  le  nom  de  course  ambitieuse.  Pour  décourager 
ces  ambitieux  coureurs,  il  fut  établi  que  la  prévention  en  cour  de 
Rome  serait  nulle  toutes  les  fois  que,  entre  la  mort  du  titulaire  et 
la  provision  obtenue,  il  n’y  aurait  point  un  délai  suffisant  pour  que 
la  notification  du  décès  de  l’ancien  possesseur  put  arriver  au  Sou- 
verain Pontife.  Ce  fut  l’objet  d’une  règle  de  chancellerie  appelée 
De  verisimili  notitia  oôitus.  Mais  combien  de  temps  fallait-il  aux 
courriers  porteurs  de  ces  précieuses  suppliques  pour  gagner  la 
ville  éternelle  ? Ce  sujet  a valu  à la  postérité  de  longs  mémoires  des 
avocats  consultants  de  l’ancien  régime.  Il  n’est  pas  jusqu’au  grave 
Dumoulin  *,  qui,  dans  son  commentaire  sur  la  règle  De  verisimili , 
n’ait  voulu  approfondir  la  question.  Combien  y a-t-il  de  lieues  de 
Paris  à Rome?  Fallait-il  compter  le  même  nombre  de  jours  en  été 
qu’en  hiver,  en  temps  de  paix  qu’en  temps  de  guerre?  Et  les  heures 
perdues  à Lyon  pour  s’entendre  avec  des  banquiers  et  des  cour- 
riers? Afin  de  couper  court  à toutes  ces  discussions,  il  fut  décidé 
qu’une  demande,  pour  être  valable,  devrait  être  postérieure  au 
décès  de  sept  à huit  jours,  si  elle  était  portée  à Rome  par  courrier 
extraordinaire,  de  dix-sept  à vingt  et  un  si  elle  suivait  le  courrier 
ordinaire.  Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  décourager  les  prétentions 
de  certains  solliciteurs  qui  trouvaient  moyen  d’obtenir  du  courrier 
que,  à l’approche  de  Rome,  il  fit  parvenir  leur  demande  par  dépêche 
spéciale,  de  façon  à arriver  premiers  eu  date.  C’est  ce  qu’on  appe- 
lait faire  expédier  à f avantage. 

Combien  était  fertile  l'imagination  de  ces  aspirants  bénéficiers! 
Ne  s’avisaient-ils  point  parfois  de  cacher  la  mort  du  titulaire  pour 
avoir  le  temps  de  se  pourvoir  en  cour  de  Rome.  Pour  entraver  ces 
manœuvres,  une  ordonnance  royale  de  1539  avait  dù  prescrire 
« qu’incontinent  après  le  décès  desdits  bénéficiers  soit  publié  ledit 
décès  par  les  domestiques  du  décédé,  qui  seront  tenus  le  venir 
déclarer  aux  églises  où  se  doivent  faire  lesdites  sépultures  et  regis- 
tres et  rapporter  au  vrai  le  temps  dudit  décès  sur  peine  de  grosse 
punition  corporelle  ou  autre,  à l’arbitration  de  la  justice  *.  Il  fallut 

{ Le  commentaire  de  Dumoulin  sur  l'édit  de  juin  1550,  rendu  par 
Henri  II.  sur  la  question  des  dates,  était  célèbre  parmi  les  canonistes 

d’ancien  régime. 
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renouveler  plusieurs  fois  ces  édits  tant  l’ambition  était  ingénieuse 
à multiplier  les  ruses.  Une  déclaration  royale  de  1657  frappait  de 
peines  ceux  qui  transportaient  les  cadavres  des  bénéficiers,  et  don- 
nait droit  au  juge  royal  de  se  faire  montrer  le  malade  à toute 
réquisition  du  grand  vicaire  ou  du  promoteur. 

Le  droit  de  prévention  avait  dans  la  réalité  trop  peu  d’impor- 
tance pour  le  maintenir  malgré  les  abus  qu’il  entraînait  à sa  suite. 
Avec  les  précautions  prises  en  France,  les  nominations  en  cour 
de  Rome  arrivaient  le  plus  souvent  trop  tard.  Heureusement  pour 
les  collateurs  ordinaires  que  ni  le  télégraphe,  ni  le  téléphone,  ni 
même  les  chemins  de  fer  n’étaient  encore  inventés.  Du  reste,  la 
jurisprudence  du  royaume  avait  une  tendance  à limiter  ce  droit. 
Lorsque,  par  exemple,  le  pape,  usant  de  sa  prérogative,  conférait 
un  bénéfice  le  même  jour  que  l’évêque  du  diocèse,  c’était  le 
candidat  de  l’évêque  qui  l’emportait.  Les  cardinaux  avaient  été 
exemptés  par  induits  de  la  prévention;  les  rois  de  France,  les 
patrons  laïques,  l’étaient  de  droit  pour  tous  les  bénéfices  dont  ils 
avaient  la  collation. 

L’assemblée  du  clergé  de  France  fit  entendre,  en  1785,  par  la 
voix  de  Mgr  Dulau,  archevêque  d’Arles,  de  vives  plaintes,  au  sujet 
de  la  prévention.  « D’audacieux  impétrants,  dit  le  futur  martyr  du 
massacre  des  Carmes,  qui  n’ont  d’autres  titres  que  des  dates  rete- 
nues par  eux  en  cour  de  Piome,  forcent  aujourd’hui  les  barrières 
du  sanctuaire.  L’administration  des  biens  d’église,  la  conduite 
même  des  âmes,  deviennent,  dans  les  tribunaux,  le  prix  et  l’encou- 
ragement de  l’ecclésiastique  qui  a fait  le  plus  de  diligence.  Quelque 
relâché  que  soit  le  monde  sur  les  principes  de  la  vocation  au 
saint  ministère,  il  voue  hautement  au  mépris  public  cette  espèce 
d’hommes  dont  la  profession  est  de  fondre  sur  les  dépouilles  des 
bénéficiers  avec  une  coupable  rapacité.  » Ces  courses  ambitieuses 
sont  un  scandale,  et  rien  ne  les  justifie,  car  la  dévolution  K aurait 
suffi  pour  exciter  le  zèle  des  collateurs.  « Lorsque  le  titulaire  d’un 
bénéfice  meurt  loin  du  diocèse  où  réside  le  patron  ou  le  collateur, 
quelque  attention  qu’ils  apportent,  comment  n’être  pas  prévenus 
à la  faveur  d’un  envoi  extraordinaire  en  cour  de  Rome.  Tout  récem- 
ment, l’abbé  de  Cluzel,  doyen  de  l’église  métropolitaine  de  Tours, 
étant  décédé  à Montpellier,  cette  première  dignité  fut  aussitôt 
impétrée;  et  l’un  des  chapitres  les  plus  distingués  du  royaume  a 

A La  dévolution  était  le  droit  accordé  au  supérieur  de  conférer  le  béné- 
fice, lorsque  l’inférieur,  qui  avait  droit  de  collation,  tardait  plus  de  six 
mois  à y nommer  un  sujet.  Le  droit  de  dévolution  avait  été  établi  pour  ne 
pas  laisser  les  bénéfices  trop  longtemps  vacants.  (Voy.  Piales,  Traité  de  la 
dévolution.) 

10  SEPTEMBRE  1889. 
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craint  de  voir  à sa  tête  un  inconnu  qui  avait  demandé  et  obtenu 
des  provisions  en  cour  de  Rome,  quelques  jours  avant  l’élection 
faite  par  la  compagnie.  Que  de  mystères  d’iniquités  paraîtraient  au 
grand  jour  s’il  était  permis  de  fouiller  dans  les  registres  des 
banquiers  expéditionnaires  1.  » 

La  même  assemblée  du  clergé  fait  porter  également  sa  plainte 
sur  un  autre  point.  Le  vice-légat  d’Avignon,  représentant  du 
Souverain  Pontife,  jouissait,  dans  le  territoire  de  sa  légation,  d’une 
partie  de  ses  prérogatives.  On  lui  avait  reconnu  le  droit  de  pré- 
vention, non  seulement  dans  le  Comtat-Venaissin,  mais  encore 
dans  les  provinces  ecclésiastiques  de  Vienne,  Arles,  Embrun,  Aix. 
Comme  le  vice-légat  était  sur  les  lieux,  son  intervention  était 
autrement  redoutable  pour  les  collateurs  ordinaires  que  la  concur- 
rence lointaine  et  le  plus  souvent  tardive  de  la  curie  romaine; 
aussi  avaient-ils  fréquemment  l’ennui  de  se  voir  prévenus. 

L’archevêque  d’Arles,  organe  de  l’assemblée  du  clergé,  déplore 
cette  situation.  « C’est,  dit-il,  dans  les  provinces  ecclésiastiques 
dépendantes  de  la  vice-légation  d’Avignon  que  les  plaies  faites  à 
la  pureté  des  règles,  sont  encore  peu  sensibles.  La  proximité  d’Avi- 
gnon, la  facilité  de  se  transporter  à peu  de  frais  en  cette  ville, 
quelquefois  plus  voisine  du  lieu  de  la  mort  du  bénéficier  que 
celle  où  est  établi  le  siège  de  l’évêque  diocésain,  tout  y multiplie 
les  courses  extraordinaires  et  tend  à frustrer  de  ses  droits  le  col- 
lateur  le  plus  actif  et  le  plus  vigilant.  Aussitôt  qu’un  curé  est  dans 
un  état  dangereux,  d’avides  ecclésiastiques  épient  avec  inquiétude 
les  progrès  de  la  maladie  et  l’instant  du  décès,  pour  faire  courir 
ou  courir  eux-mêmes  ce  bénéfice  à charge  d’àmes.  A peine  un 
chanoine  a rendu  le  dernier  soupir  que,  justement  jaloux  d’écarter 
les  préventionnaires,  ses  confrères  s’assemblent  à la  hâte  pour  lui 
donner  un  successeur  contre  le  vœu  des  canons  et  l’utilité  pu- 
blique, qui  ne  permettent  pas  de  disposer  d’un  titre  ecclésiastique 
avant  l’inhumation  du  dernier  titulaire.  Et  combien  de  fois  dans 
les  compagnies,  la  mort  des  titulaires  n’a-t-elle  pas  été  cachée 
frauduleusement  afin  de  favoriser  le  succès  de  l’impétration,  et 
de  lier  les  mains  de  l’ordinaire.  » Les  évêques  de  Provence  et  de 

* Procès-verbaux  de  l'assemblée  de  1785,  in-f°,  p.  422  et  seq.  — D’autres 
attaques  étaient  dirigées  contre  l’usage  de  la  prévention  à d’autres  points 
de  vue.  Rathier  ( Traité  de  la  disposition  forcée  des  bénéfices ) se  plaint  que 
l’argent  de  France  va  à Rome,  aux  correspondants  de  nos  banquiers  expé- 
ditionnaires, à l’officier  des  petites  dates  et  à son  substitut,  au  préfet  des 
dates,  au  préfet  de  la  signature  de  grâce,  aux  reviseurs,  aux  notaires  de  la 
chambre  et  de  la  chancellerie,  aux  clercs  de  registres,  aux  registrateurs. 
aux  maîtres,  aux  régents  de  chancellerie,  aux  référendaires  et  à une  nuée 
d’officiers  divers. 
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Dauphiné  voisins  de  la  légation  se  plaignent  surtout  de  cette  situa- 
tion. Le  rapporteur  ne  songe  point  à contester  le  droit  de  pré- 
vention du  Souverain  Pontife,  mais  il  demande  qu’il  n’en  soit  fait 
usage  qu’un  mois  après  le  décès  du  bénéficier.  « Toute  date 
retenue  en  mur  de  Rome  par  la  voie  de  la  prévention  dans  les 
trente  jours  francs  qui  suivraient  l’enterrement  du  dernier  titulaire 
serait  déclarée  non  avenue  et  sans  effet.  » Par  là  seraient  abolies 
ces  « courses  extraordinaires  et  toutes  ces  scènes  affligeantes  qui, 
dans  quelques  provinces,  accompagnent  et  suivent  les  derniers 
moments  des  bénéficiers  ».  On  traiterait  de  cette  question  avec 
Rome.  « Une  telle  réforme,  s’écrie  l’archevêque  d’Arles,  serait 
digne  du  religieux  pontife,  actuellement  régnant,  des  vues  de 
paix,  de  modération  et  de  bienfaisance  qui  président  au  gouver- 
nement de  l’Eglise  universelle  L » 

La  Bretagne,  la  Provence  et  le  Roussillon  suivaient,  en  matière 
bénéficiai,  des  usages  particuliers  et  n’étaient  point  soumis  à la 
prévention  du  pape.  Tous  les  bénéfices  vacants  dans  le  cours  de 
février,  avril,  juin,  août,  octobre  et  décembre  étaient  à la  dispo- 
sition de  l’évêque.  Durant  les  autres  six  mois,  c’est  le  pape  qui 
nommait.  On  appelait  cet  usage  alternative  et  les  provinces  qui  y 
étaient  soumises  pays  d obédience. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  signaler  un  dernier  droit  de  la  cour 
romaine 1  2,  lequel  avait  peu  d’importance.  De  tout  temps  les  papes 
avaient  revendiqué  la  faculté  de  nommer  les  successeurs  des  béné- 
ficiers qui  mouraient  à Rome  ou  à une  distance  de  la  ville  ne  dépas- 
sant pas  deux  journées  démarché;  c’est  ce  qu’on  appelait  la  vacance 
in  curia.  Ce  droit  du  pape  fut  reconnu  en  France  jusqu’à  la  Révo- 
lution, mais  dans  la  pratique  on  s’arrangea  de  façon  qu’il  ne  fût 

1 Procès-verbaux  de  rassemblée  de  1785,  in-fu.  Rapport  de  Mgr  Dulau, 
archevêque  d’Arles,  p.  422  et  seq.  — ■ Au  concile  de  Trente,  le  président 
Ferrier,  ambassadeur  de  Charles  IX,  parla  ainsi  contre  la  prévention  : 
« Pour  le  regard  des  préventions,  il  se  trouve  que  plusieurs  ignorants  et 
malvivants  sont  pourvus  de  bénéfices,  pour  être  par  le  moyen  desdites 
préventions  conférés  à ceux  qui  courent  le  mieux,  et  non  à ceux  qui  plus 
le  méritent;  que  les  ordinaires,  auxquels  le  concile  de  Latran  donne  six 
mois  pour  pourvoir,  afin  d’avoir  le  temps  de  faire  un  digne  choix  et  de 
s’informer  soigneusement  du  mérite  de  ceux  sur  qui  ils  jettent  les  yeux, 
sont  obligés  de  précipiter  leur  choix,  ce  qui  est  cause  que  plusieurs  et 
divers  scandales  ad  viennent  à l’église  et  s’engendrent  troubles  en  la  religion 
tels  et  si  grands  que  nous  les  voyons  aujourd’hui.  » 

2 Nous  n’avons  point  ici  à parler  de  l’annate,  qui  n’était  point  un  droit 
de  collation.  L’annate  payée  au  pape  était  la  taxe  à laquelle  avait  été 
autrefois  fixé  le  revenu  d’une  année  des  bénéfices  consistoriaux,  taxe  que 
jusqu’en  1789,  les  nouveaux  pourvus  durent  acquitter  à la  chambre  aposto- 
lique en  retirant  les  bulles. 
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jamais  exercé.  Le^  petits  bénéficiers  vivaient  et  mouraient  dans 
le  royaume;  quant  aux  titulaires  des  bénéfices  importants,  tels 
que  évêques,  abbés,  on  ne  les  laissait  jamais  aller  à Rome  sans 
avoir  obtenu  un  bref  portant  qu’en  cas  de  mort  le  pape  abandon- 
nerait au  roi  le  libre  choix  de  leurs  successeurs. 

Nous  avons  vu  que  les  demandes  des  pétitionnaires,  pour  être 
nommés  par  prévention,  étaient  transmises  à Rome  par  les  ban- 
quiers expéditionnaires.  Ces  agents  étaient  plutôt  des  courriers 
expéditionnaires  que  des  banquiers,  bien  que,  par  leurs  fonctions 
mêmes,  ils  tinssent  une  espèce  de  banque  par  où  les  expéditions 
et  l’argent  passaient  d’un  pays  à l’autre.  Leur  nombre  varia  avec 
les  époques.  L’édit  de  1673  en  établissait  vingt  pour  la  ville  de 
Paris,  quatre  pour  chaque  ville  de  parlement,  et  deux  pour  les 
autres  villes  ayant  présidial.  Les  ordonnances  royales,  les  arrêts  du 
grand  conseil,  réservaient  aux  banquiers  expéditionnaires  « seuls, 
à l’exclusion  de  toutes  autres  personnes,  toute  sorte  de  provisions 
de  bénéfices  et  autres  expéditions  généralement  quelconques  qui 
s’obtiennent  en  cour  de  Rome  et  à la  légation,  en  quelque  façon  et 
par  quelque  voie  que  ce  soit.  N’entend  toutefois,  ajoute  le  grand 
conseil1,  empêcher  que  ceux  qui  voudront  envoyer  exprès  en  cour 
de  Rome  ou  à la  légation,  et  y employer  leurs  amis,  qui  y sont 
résidants,  ne  le  puissent  faire,  pourvu  que  les  pièces  sujettes  au 
contrôle,  aient  été  contrôlées,  et  toutes  pièces,  mémoires  et  expé- 
ditions enregistrées  et  cotées  par  l’un  des  banquiers  de  France, 
chacun  en  son  département  » . 

Ces  banquiers  tenaient  à la  fois  de  l’agent  de  change,  de  l’avoué 
et  de  l’entrepreneur  de  messageries.  Gros  personnages  d’ailleurs, 
propriétaires  de  leurs  charges,  connaissant  tous  les  détours  de  la 
curie,  habiles,  depuis  qu’ils  servaient  d’intermédiaire  obligé  entre 
Rome  et  la  France  pour  toute  sorte  de  provisions,  de  demandes, 
de  papiers,  de  dispenses,  à faire  aboutir  une  supplique,  à obtenir 
une  bulle  à meilleur  compte,  à marchander  au  besoin  avec  la 
componende  et  les  bureaux  du  cardinal  dataire.  Les  plus  entre- 
prenants, les  plus  en  renom  de  ces  banquiers  gagnaient  gros.  Dans 
la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  l’un  d’eux,  Couturier, 
amasse  plus  de  1 200  000  livres.  C’était,  dit  un  contemporain  2, 
« le  plus  grand  Arabe  du  monde,  mais,  quoiqu’il  prît  plus  que  les 
autres,  beaucoup  de  gens  allaient  à lui  parce  qu’il  était  habile  et 
enréputation  » . 

1 Article  du  12  de  l’arrêt  du  grand  conseil  du  27  mars  1725.  Yoy.  encore, 
sur  les  banquiers  expéditionnaires,  les  édits  ou  déclarations  de  1637,  1673, 
1675. 

2 Tallemand,  IX,  82. 
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L’évêque  trouvait  près  de  lui,  dans  son  diocèse,  une  concurrence 
autrement  redoutable  que  la  prévention  lointaine  et  le  plus  souvent 
tardive  du  Souverain  Pontife.  Les  chapitres,  les  abbayes,  parta- 
geaient son  pouvoir  collateur,  et  parfois  disposaient  d’un  plus 
grand  nombre  de  bénéfices  que  le  prélat  lui-même.  Quand  eut  lieu, 
au  moyen  âge,  le  partage  des  menses  entre  l’évêque  et  son  chapitre, 
les  chanoines,  en  prenant  leurs  biens  et  leurs  dîmes,  reçurent  en 
même  temps  et  gardèrent  la  collation  des  cures  sur  lesquelles 
étaient  établis  ces  biens  et  ces  dîmes.  D’un  autre  côté,  les  reli- 
gieux qui  avaient  défriché  les  forêts  et  créé,  avec  de  nouveaux 
centres  de  populations,  de  nombreuses  paroisses,  gardèrent  le  pou- 
voir collateur  et  le  revenu  de  ces  cures  lorsque  les  ordonnances  des 
conciles  les  forcèrent  à rentrer  dans  leurs  monastères  et  à mettre 
à leur  place  ces  prêtres  qui,  dans  la  suite,  devaient  prendre  le  nom 
de  curés  à portion  congrue. 

Les  droits  des  patrons,  que  le  temps  devait  rendre  si  onéreux, 
avaient  eu  pour  point  de  départ  la  juste  reconnaissance  du  clergé 
envers  ses  bienfaiteurs.  Tel  seigneur  avait-il  transformé  en  église 
paroissiale,  pourvu  de  ressources  suffisantes  un  oratoire  élevé  tout 
d’abord  pour  le  service  de  sa  famille  ou  de  ses  vassaux,  l’évêque 
lui  marquait  sa  gratitude  en  lui  donnant  la  qualité  de  patron1  et 
en  lui  abandonnant  la  nomination  du  titulaire.  Que  de  cures,  de 
chapelles,  de  collégiales,  de  fondations  obituaires  durent  naissance 
à la  générosité  des  riches  et  des  puissants  du  monde. 

Le  droit  de  nomination,  accordé  au  patron  fondateur,  passait  à 
ses  descendants  comme  un  bien  de  famille.  Tantôt  le  patronage 
était  personnel , se  transmettant  par  génération,  mais  ne  pouvant 
être  vendu  ni  cédé  à un  étranger;  tantôt  il  était  réel,  c’est-à-dire 
lié  à une  terre,  à un  fief,  se  léguant,  se  cédant,  se  vendant,  se 
partageant  avec  lui,  ce  qui  amenait  quelquefois,  entre  les  héritiers 
d’un  même  fonds,  la  division  corrélative  du  droit  de  patronage  qui 
y était  attaché.  La  législation  avait  beau  proclamer  indivisible  le 
droit  de  patronage,  rappeler  aux  cohéritiers  qu’ils  devaient  nommer 
ensemble  ou  alternativement,  que  les  voix  se  comptaient  par  souches 
et  non  par  tête,  on  devine  sans  peine  les  abus,  les  tiraillements 
qui  devaient  résulter  de  pareils  usages.  D’un  autre  côté,  il  était 
difficile  aux  patrons,  avertis  par  leur  titre  même  du  don  fait  autre- 
fois à l’Église  par  leurs  ancêtres,  de  ne  point  conférer  de  préférence 

1 Pour  être  patron,  il  fallait  avoir  ou  doté,  ou  bâti,  ou  donné  le  fonds 
d’une  église;  d’où  le  vers  suivant  : 

Patronum  faciunt  dos , ædificatio,  fundus. 
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le  bénéfice  à un  membre  de  leur  famille  et  de  ne  point  consulter 
parfois  dans  leur  choix  moins  les  mérites  que  les  degrés  de  parenté. 

Le  patron,  en  dehors  de  la  faculté  de  présentation,  jouissait  de 
droits  honorifiques  auxquels  l’ancien  régime  attachait  beaucoup 
d’importance.  Etre  appelé  patron,  avoir  banc  au  chœur,  être  le 
premier  dans  l’église,  à l’encens,  à l’eau  bénite,  au  pain  bénit,  au 
baiser  de  paix,  à l’offrande,  aux  recommandations  des  prières 
publiques,  avoir  le  pas  même  sur  le  seigneur  haut  justicier  à la 
procession,  voir  sa  litre  ou  ceinture  funèbre  dominer  celle  du  haut 
justicier,  jouir  de  la  sépulture  au  chœur,  voilà  autant  de  préroga- 
tives qui  faisaient  battre  le  cœur  de  nos  pères.  Cette  bonne  mère 
l’Église  poussait  l’obligeance  jusqu’à  venir  au  secours  des  patrons 
infortunés  en  reconnaissance  de  bienfaits  dont  le  souvenir  se  per- 
dait dans  la  nuit  des  temps.  On  avait  résumé  en  deux  vers  le  pri- 
vilège des  patrons. 

Patrono  debetur  honos , onus,  utilitasque. 

Præsentet,  præsit,  deffendat,  alatur  egenus. 

La  législation  du  royaume  traitait  avec  la  plus  grande  faveur  les 
collateurs  laïques.  Ainsi  le  patron  laïc  avait  ici  des  prérogatives 
refusées  au  patron  ecclésiastique.  Le  premier  était  à l’abri  de  la 
prévention  du  pape,  des  résignations  et  permutations  libres  des 
titulaires,  de  la  réquisition  des  gradués,  des  réserves  et  grâces 
expectatives,  tandis  que  le  second  y était  soumis.  Les  laïcs  s’ingé- 
raient de  mille  manières  dans  la  distribution  des  bénéfices,  et  la 
jurisprudence  avait  tout  fait  pour  leur  assurer  la  tranquille  posses- 
sion des  droits  acquis,  tandis  que  les  collateurs  ecclésiastiques 
voyaient  la  prévention,  les  brevetaires,  les  indultaires,  les  gradués, 
les  résignataires,  leur  enlever  très  souvent  la  disposition  des  charges 
dont  ils  avaient  la  nomination. 

Nous  avons  dit  que  le  roi  de  France  avait  la  haute  main  sur  les 
biens  d’Église.  Les  « gens  du  roi  »,  c’est-à-dire  les  membres  du 
parlement  de  Paris,  voulurent  aussi  puiser  à ce  trésor.  Un  induit1 
du  Souverain  Pontife  donna  à chacun  d’eux  droit  à un  bénéfice. 

L’origine  de  cette  faveur  remonte  à l’époque  où  le  séjour  à 
Avignon,  où  le  schisme  d’Occident,  obligeaient  les  papes  à se  con- 
cilier par  des  grâces  nombreuses  le  parlement  de  Paris,  qui  était 
déjà  une  puissance.  On  vit  un  jour  le  cardinal  de  Pise,  légat  de 
Jean  XXIII,  entrer,  en  JLA14,  au  parlement  et  lui  apporter  quatre- 
vingt-dix  nominations  à des  bénéfices  qui  furent  acceptés. 

1 Le  terme  induit  en  général  signifie  une  grâce  accordée  par  indulgence. 
Ce  mot  est  consacré  aux  privilèges  accordés  par  le  Saint-Siège;  on  les 
appelle  induits. 
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Le  droit  d’induit  avait  pour  base  les  bulles  d’Eugène  IV,  de 
Paul  III  et  de  Clément  IX  L Dans  la  langue  du  droit,  on  les  appelait, 
d’après  les  noms  mêmes  de  ces  papes,  /’ Eugénienne , la  Pauline , la 
Clémentine.  Le  parlement,  qui  n’avait  jamais  montré  d’enthousiasme 
pour  les  actes  de  la  cour  romaine,  qui  ne  professait  guère  plus  de 
vénération  que  Rabelais  pour  les  « sacrosaintes  décrétales  »,  s’éprit 
d’un  tendre  amour  pour  /’ Eugénienne,  la  Pauline , la  Clémentine . 
Que  de  savants  commentaires 2 lui  inspirèrent  ces  documents  bien- 
faiteurs dont  chacun  était  venu  amplifier  encore  les  concessions 
précédentes.  On  avait  beau  dire  au  parlement  de  Paris  que  ce  droit 
d’induit  était  une  de  ces  grâces  expectatives  dont  il  avait  si  souvent 
condamné  l’usage  dans  la  cour  romaine,  que  c’était  un  impôt  bien 
lourd  imposé  aux  collateurs,  rien  ne  put  ébranler  son  attachement 
à /’ Eugénienne , la  Pauline , la  Clémentine.  Il  n’était  point  désa- 
gréable de  pouvoir  compter  sur  un  beau  bénéfice  pour  soi  ou  pour 
les  siens;  et  puis  le  zèle  que  mettait  le  Parlement  à se  substituer  à 
la  juridiction  ecclésiastique,  même  dans  le  domaine  spirituel,  pour 
soulager  d’autant  les  officiaux,  ne  méritait-il  point  une  récompense? 

En  vertu  de  l’induit,  les  officiers  du  parlement  de  Paris  pou- 
vaient requérir  des  collateurs  et  patrons  ecclésiastiques,  soit  pour 
eux-mêmes,  s’ils  étaient  clercs  3,  soit  pour  leurs  « enfants,  parents 
et  amis  4 » , s’ils  étaient  laïcs,  les  premiers  bénéfices  qui  viendraient 
à vaquer.  Les  noms  de  ces  patrons  et  collateurs  étaient  conservés 
par  le  garde  des  sceaux  dans  un  registre  que  les  membres  du 
Parlement  ne  consultaient  jamais  sans  émotion.  Le  parlementaire, 
ou  celui  qu’il  avait  désigné  à sa  place  par  acte  devant  notaire, 
demandait  à être  pourvu  dans  une  requête  au  chancelier.  Alors 
intervenaient  des  lettres  patentes  du  roi  adressées  à tel  collateur 
ou  patron  ecclésiastique,  liant  sa  liberté,  lui  imposant  l’obligation 
de  conférer  au  demandeur  le  premier  bénéfice  en  son  pouvoir  qui 
viendrait  à vaquer.  Chaque  officier  du  Parlement  ne  pouvait  faire 
cette  demande  qu’une  seule  fois,  et  de  son  côté  chaque  patron 

* Bulles  d’Eugène  IV,  1431  et  1434;  de.  Paul  III,  juin  1538;  de  Clé- 
ment IX,  mars  1667. 

2 En  particulier,  le  Traité  de  l'induit,  par  le  président  Cochet  de  Saint- 
Vallier,  faisait  loi  sur  la  matière. 

3 Acte  au  greffe  d'un  conseiller  clerc  qui  se  nomme  lui-même  • « Aujourd'hui... 
est  comparu  au  greffe  de  la  cour,  Messire  M...  conseiller  clerc  de  ladite 
cour,  lequel  s’est  nommé  lui-même  à Sa  Majesté  pour  tenir  son  induit,  à 

cause  de  sa  dite  charge  de  ; de  quoi  il  a requis  acte,  et  a signé.  » 

(Brunet,  op.  cit.,  t.  II,  p.  329.)  La  formule  variait  quand  on  disposait  de 
son  induit  en  faveur  d’un  tiers. 

4 Paroles  de  la  déclaration  rendue  par  François  Ier,  le  18  janvier  1541, 
au  sujet  de  l’induit. 
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n’était  obligé  d’y  obtempérer  qu’une  seule  fois  dans  sa  vie.  Les 
indultaires  avaient  la  préférence  sur  les  gradués  et  tous  autres 
expectants  ou  mandataires . La  bulle  de  Clément  IX  leur  avait 
permis  de  jeter  leur  dévolu  sur  un  bénéfice  régulier  en  continua- 
tion de  commende.  Ils  étaient  libres  de  refuser  tout  bénéfice  à 
charge  d’âmes  exigeant  résidence.  Enfin  Clément  IX  avait  fixé 
à 600  livres  le  minimum  du  revenu  du  bénéfice.  Selon  le  terme 
expressif  employé  par  le  droit,  l’indultaire  ne  pouvait  pas  être 
rempli  à moins. 

Les  officiers  du  Parlement  avaient  trop  d’esprit  pour  se  laisser 
remplir  à si  bon  compte.  Ils  s’adressaient  de  préférence  aux  gros 
prieurés,  aux  grasses  prébendes  et  même  aux  dignités  des  cathé- 
drales. Il  convenait  cependant  que  ces  dernières  charges,  donnant 
une  situation  importante  dans  l’Église,  ne  fussent  point  attribuées 
au  premier  indultaire  venu.  Plus  d’une  fois,  les  assemblées  du 
clergé  adressèrent  au  roi  des  remontrances  à ce  sujet  L 

Ce  qui  soulevait  encore  les  réclamations  de  l’Église  de  France, 
c’est  que  ce  droit  d’induit,  d’abord  limité  à vingt  ou  vingt-quatre 
officiers  du  Parlement,  était  déjà  revendiqué  par  plus  de  trois  cents 
membres  en  161  à,  et  se  trouvait  exercé  par  trois  cent  cinquante- 
deux  parlementaires  à la  veille  de  la  Révolution;  encore  fallait-il 
réprimer  sans  cesse  quelques  prétentions  nouvelles2.  Les  trois  cent 
cinquante-deux  indultaires  étaient  le  chancelier  de  France  et  le 
garde  des  sceaux,  chacun  jouissant  d’un  induit,  que  les  deux 
charges  fussent  réunies  ou  séparées,  un  premier  président,  neuf 
présidents  à mortier,  trente-trois  conseillers  de  la  grand’chambre, 
trois  présidents  et  trente-deux  conseillers  en  chacune  des  cinq 
chambres  des  enquêtes,  trois  présidents  et  quatorze  conseillers  en 
la  première  chambre  des  requêtes  du  palais,  trois  présidents  et 
quinze  conseillers  en  la  seconde,  un  procureur  général,  trois  avo- 
cats généraux,  deux  greffiers  en  chef,  civil  et  criminel,  un  greffier 
des  présentations,  quatre  notaires  ou  secrétaires  de  la  cour,  un 
receveur  et  payeur  des  gages  du  Parlement,  un  premier  huissier, 
un  greffier  en  chef  des  requêtes  du  palais,  quatre-vingts  maîtres 
des  requêtes,  un  procureur  du  roi,  un  avocat  du  roi  et  deux  gref- 
fiers en  chef  aux  requêtes  de  l’hôtel,  Les  ducs  et  pairs,  les  con- 
seillers d’honneur,  les  honoraires,  ne  jouissaient  pas  de  l’induit. 

* « Qu’il  plaise  à Sa  Majesté  ordonner  que  les  doyennés  électifs,  les 
théologales  et  les  pénitenceries  ne  seront  point  sujets  aux  induits.  » Cahier 
de  l’assemblée  du  clergé  de  1700.  ( Recueil  des  actes , titres  et  mémoires  du 
clergé  de  France,  1740,  in-f°,  p.  1474.) 

2 Rousseau  de  Laeombe,  Recueil  de  jurisprudence  canonique,  1771,  in-f°, 
mot  induit. 
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Les  ayants  droit  étaient  encore  assez  nombreux  pour  que  le  privi- 
lège du  Parlement  fût  très  onéreux  à l’Église  de  France.  De  nom- 
breux abus  rendaient  encore  cette  servitude  plus  insupportable. 

Il  fallut  bien  cependant  s’y  résigner  jusqu’à  la  révolution  fran- 
çaise L Le  Parlement  rendait  tant  d’arrêts  en  matière  ecclésiastique 
qu’il  se  croyait  encore  très  imparfaitement  dédommagé  de  son 
zèle  en  s’adjugeant  quelques  biens  d’Êglise.  Il  était  plutôt  porté  à 
étendre  qu’à  restreindre  le  droit  d’induit  et  il  le  maintint  avec  un 
soin  jaloux  jusqu’en  1789.  Les  patrons  ou  collateurs  faisaient- 
ils  difficulté  d’agréer  la  demande  de  l’indultaire,  aussitôt,  pour  l’y 
contraindre,  appel  était  fait  aux  exécuteurs  de  ce  mandat  aposto- 
]ique.  L’abbé  de  Saint-Magloire,  l’abbé  de  Saint-Victor  et  le  chan- 
celier de  Notre-Dame,  étaient  exécuteurs  de  la  Pauline;  l’abbé  de 
Saint-Denis,  l’abbé  de  Saint-Germain  des  Prés  et  le  grand  archi- 
diacre de  Paris,  exécuteurs  de  la  Clèinentine  2. 

On  comprend  l’agrément  que  trouvait  le  Parlement  à jouir  de 
l’induit,  quand  on  entend  l’abbé  Morellet  nous  raconter  en  ses 
Mémoires  la  joie  que  lui  apporta  un  joli  bénéfice  obtenu  par  cette 
voie.  C’est  au  mois  de  juin,  en  l’an  de  grâce  1788,  que  la  mort  de 
l’abbé  de  Bou ville  fit  arriver  dans  ses  mains  le  prieuré  de  Thimer, 
en  vertu  de  l’induit  que  lui  avait  passé  Turgot.  Quelle  agréable 
surprise  pour  l’abbé  académicien  que  ce  gros  bénéfice  lui  tombant 
en  quelque  sorte  du  ciel.  Il  nous  fait  entrer  dans  la  confidence  de 
son  bonheur  avec  une  effusion  naïve. 

« J’avais,  dit-il,  cet  induit  depuis  près  de  vingt  ans,  sans  qu’il 
m’eût  rien  produit.  M.  Turgot  me  l’avait  fait  placer  d’abord  sur 
le  doyenné  de  Cairac,  en  Quercy  ; mais  l’évêque  d’Autun,  Marbeuf, 
ayant  eu  l’abbave  de  Bonneval,  au  diocèse  de  Chartres,  M.  Turgot 
obtint  de  lui  que  son  induit  fût  transporté  sur  cette  abbaye.  Or, 
entre  le  petit  nombre  de  bénéfices,  la  plupart  assez  minces,  qui 
étaient  à la  collation  de  Bonneval,  se  trouvait  le  prieuré  de  Thimer, 
au  pays  chartrain,  bénéfice  de  15  000  à 16  000  livres  de  rente,  à 
lieues  de  Paris,  avec  une  charmante  habitation.  L’abbé  de 
Bouville,  possesseur  actuel,  était  vieux  et  infirme  : c’était  beau- 
coup de  chances  pour  moi.  Mais  il  pouvait  résigner.  Ma  bonne  ou 

] En  1672,  des  lettres  patentes  de  Louis  XIV  exemptèrent  de  l’induit 
les  cardinaux  Ursini,  d’Est,  Grimaldi,  de  Retz  et  de  Bouillon.  Depuis  cette 
époque,  les  cardinaux  firent  renouveler  cette  exemption. 

2 Depuis  que  le  cardinal  de  Retz  avait,  en  1621,  supprimé  le  titre  de 
l’abbaye  de  Saint-Magloire  pour  le  réunir  à la  manse  de  l’évêché,  l’arche- 
vêque de  Paris  avait  succédé  à l’abbé  de  Saint-Magloire  comme  exécuteur 
de  la  Pauline.  L’abbé  de  Saint-Denis  avait  perdu  son  droit  d’exécuteur 
de  la  Clémentine  depuis  que  la  manse  de  cette  abbaye  avait  été  réunie 
par  Mme  de  Maintenon  à l’école  de  Saint-Cyr. 
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ma  malheureuse  étoile  ne  lui  en  donna  pas  le  temps  ; on  le  trouva 
mort  dans  son  lit,  le  14  juin.  J’étais  depuis  quelques  jours  à 
Auteuil,  chez  Mme  Helvétius,  ne  songeant  nullement  au  prieuré 
du  pauvre  abbé,  lorsque  je  reçus  de  Paris  un  express,  qui  m’ap- 
portait cette  petite  nouvelle.  Je  fus  bien  félicité  par  les  amis  que 
j’avais  alors  à Auteuil,  et  bien  embrassé  par  Mme  Helvétius.  Je 
partis  pour  Rouen,  où  était  l’évêque  d’Avranches,  Belbeuf,  à qui 
l’abbaye  de  Bonneval  avait  passé,  toujours  grevée  de  mon  induit, 
et  qui  devait  me  conférer  le  bénéfice.  Je  revins  à Paris  lestement, 
et  le  jour  de  Saint-Pierre,  29  juin,  je  me  trouvai  à Thimer,  où  je 
pris  possession. 

« Je  trouvai  là  une  maison  ancienne,  mais  solidement  bâtie  et 
fort  bien  distribuée,  et  un  jardin  de  7 à 8 arpents,  y compris  le 
jardin  potager.  Le  revenu  était  alors  de  15  000  livres,  partie  en 
un  domaine  et  terres  affermées,  partie  en  dîme,  les  unes  affermées, 
les  autres  reçues  en  nature  par  moi-même.  Je  le  portai  à 16  000  li- 
vres. Ajoutez  à cela  tous  les  droits  seigneuriaux  de  chasse,  cens  et 
rentes,  honorifiques,  etc.  Voilà  le  bien  qui  m’arriva,  comme  on 
dit,  en  dormant,  à l’âge  de  soixante-deux  ans.  Selon  le  mot  du  bon 
la  Fontaine, 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A ceux  qui  font  vœu  d’être  siens. 

« A mon  âge  il  était  naturel  d’être  pressé  de  jouir.  Aussitôt 
après  ma  prise  de  possession,  je  revins  tout  dispos  à Paris  pour 
embellir  mon  nouvel  établissement.  De  retour  à Thimer,  vers  le 
milieu  de  juillet,  j’achetai  pour  2000  livres  de  meubles,  à l’inven- 
taire de  mon  prédécesseur,  et  j’établis  chez  moi  les  maçons,  les 
menuisiers,  les  charpentiers,  j’employai  un  colleur  de  Réveillon, 
qui  y travailla  six  semaines,  je  mis  à l’œuvre  un  tapissier  de  Dreux, 
qui  acheva  de  me  meubler  en  entier,  sauf  quelques  parties  de 
meubles  que  j’envoyai  de  Paris.  Je  commençai  aussi  l’arrangement 
de  mon  jardin,  et  des  plantations  nouvelles,  et  des  travaux  pour 
l’écoulement  des  eaux.  Comme  le  pays  n’a  point  de  fontaines,  je 
rétablis  de  grands  bassins  à recevoir  les  eaux  de  pluie;  celles  des 
puits  étaient  d’ailleurs  excellentes.  Je  réparai  tout,  rien  ne  fut 
oublié.  Enfin  nous  avons  employé  à embellir  mon  ermitage  environ 
deux  mois.  Je  me  trouvai  en  état,  au  commencement  de  septembre, 
d’y  recevoir  ma  sœur  et  ma  nièce.  » 

Quelle  idylle!  quel  bonheur!  Hélas!  hélas  ! voici  un  terrible  réveil. 
Arrive  la  révolution.  Bientôt  fut  décrétée  la  vente  des  terres  et 
maisons  attachées  aux  bénéfices,  l’expulsion  des  titulaires.  « En  juin 
1790,  dit  Morellet,  je  me  rendis  à Thimer,  pour  la  dernière  fois.  Là 
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je  vis  vendre  à l’enchère  la  maison  que  j’avais  réparée,  meublée, 
ornée  à grands  frais,  les  jardins  que  j’avais  commencé  à planter, 
une  habitation  où  j’avais  déjà  vécu  heureux,  où  je  pouvais  me 
flatter  d’achever  le  reste  de  ma  vie,  et  forcé  d’abandonner  toutes 
ces  jouissances  à un  étranger  qui  m’a  chassé  de  chez  moi,  j’ai  répété 
souvent  : 

Barbarus  has  segetes , etc. 

« Quelques  jours  après  la  vente  de  ma  maison  et  du  corps  de 
ferme  qui  en  dépendait,  je  quittai  le  pays  pour  n’y  plus  revenir.  » 

N’est-ce  pas  triste!  Falloir  abandonner  à soixante  ans  un  pareil 
ermitage  où  on  comptait  passer  ses  vieux  jours.  Le  départ  fut  na- 
vrant : jusqu’au  jardinier  avec  sa  femme  et  ses  trois  fils  qui  fon- 
daient en  larmes,  jusqu’au  curé  et  au  vicaire  du  lieu  qui  firent  éclater 
leur  douleur.  « Cette  séparation,  dit  Morellet  bien  des  années  plus 
tard,  me  fit  une  impression  si  déchirante  que  la  plaie  en  saigne 
encore  toutes  les  fois  que  mes  souvenirs  me  reportent  à ce  triste 
moment.  « Il  ne  pardonna  jamais  ce  crime  à la  Révolution.  Nous 
n’avons  pas  cité  ce  trait  dans  le  but  d’attendrir  le  lecteur  sur  l’abbé 
Morellet,  mais  pour  lui  montrer  quelles  surprises  causaient  l’enche- 
vêtrement et  l’arbitraire  des  collations,  et  comment  tel  clerc  pauvre 
la  veille  se  réveillait  le  lendemain  à la  tête  d’une  véritable  fortune. 

Nous  avons  hâte,  dans  ce  partage  des  bénéfices  de  France, 
d’arriver  à un  privilège  autrement  justifié  que  la  plupart  de  ceux 
que  nous  avons  à faire  connaître,  le  droit  des  gradués.  Ce  mot 
venait  du  latin  gradus , grade,  degré.  Par  gradué,  on  entendait 
celui  qui,  ayant  étudié  dans  une  université,  en  avait  obtenu  un 
diplôme  constatant  sa  capacité. 

De  tout  temps,  l’Église  a encouragé  l’étude  parmi  les  clercs,  en 
réservant  les  situations  les  plus  importantes  à ceux  qui  avaient  pris 
leurs  grades.  Le  concordat  entre  François  Ier  et  Léon  X fixa  défini- 
tivement sur  ce  point  la  jurisprudence. 

En  conséquence,  les  gradués  jouirent  jusqu’à  la  Révolution  d’un 
privilège  considérable.  1°  Tous  les  bénéfices  dépendant  des  colla- 
teurs  ou  patrons  ecclésiastiques  et  venant  à vaquer  dans  les  mois 
de  janvier,  avril,  juillet,  octobre  devaient  être  affectés  aux  ecclé- 
siastiques ayant  leurs  grades.  2°  En  tout  temps , c’est-à-dire  durant 
les  douze  mois  de  l’année,  les  bénéfices  les  plus  importants,  tels 
que  les  évêchés,  les  dignités  des  cathédrales,  les  principales 
dignités  des  collégiales,  les  prébendes  théologales,  les  pénitence- 
ries  et  même  l’écoiâtrerie,  les  cures  des  villes  et  gros  bourgs,  ne 
pouvaient  être  possédés  que  par  des  gradués.  Quel  brillant  avenir 
ouvert  aux  hommes  d’étude  et  de  science!  Les  enfants  que  Y aima 
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mater  avait  bercés  sur  ses  genoux  n’avaient  point  à craindre  la 
misère  une  fois  sevrés  de  son  sein  maternel. 

Le  jeune  homme  qui  voulait  faire  ses  études  et  prendre  ses 
grades  n’avait  que  l’embarras  du  choix  sur  les  vingt  et  une  uni- 
versités du  royaume.  La  plupart  d’entre  elles,  en  particulier 
celle  de  Paris,  comprenaient  quatre  Facultés  : la  Faculté  des  arts, 
la  Faculté  de  théologie,  la  Faculté  de  droit,  la  Faculté  de  médecine. 
Le  grade  de  maître  ès  arts,  conféré  par  la  Faculté  des  arts,  cor- 
respondait, en  fait,  à notre  baccalauréat  ès  lettres.  On  pouvait 
l’obtenir  après  deux  ans  de  philosophie.  Ce  grade  était  néces- 
saire aux  étudiants  en  théologie  et  en  médecine;  il  n’était  pas 
requis  pour  les  étudiants  en  droit.  Il  fallait  au  maître  ès  arts  trois 
ans  d’études  pour  passer  bachelier  en  théologie;  il  était  reçu  après 
avoir  soutenu  pendant  cinq  heures  une  thèse  appelée  tentative . 
Deux  autres  années  de  travail  et  trois  grandes  thèses  appelées 
mineure,  majeure  et  sorbonique  le  conduisaient  à la  licence.  A 
cette  dernière,  il  lui  fallait,  douze  heures  de  suite,  soutenir  l’arme 
au  bras  l’effort  des  assaillants  qui  se  levaient  dans  l’assemblée  pour 
argumenter  contre  lui.  On  sait  l’éclat  de  la  sorbonique  de  Bossuet. 
Ces  soutenances  étaient  un  spectacle  où  les  plus  grands  person- 
nages se  portaient  à l’envi,  dans  l’ancien  régime.  Condé,  tout 
chaud  encore  du  sang  de  Rocroy,  y parut  et  fut  tenté  d’argu- 
menter contre  Bossuet.  La  licence  une  fois  conquise,  le  doctorat 
n’était  qu’une  simple  cérémonie.  Il  était  conféré  comme  une  suite 
nécessaire  de  la  licence,  après  une  dernière  thèse  appelée  ves- 
péries.  La  réception  des  docteurs  comportait,  dans  les  trois  Facultés 
supérieures,  un  cérémonial  d’investiture  par  la  chaire,  le  livre,  le 
bonnet,  l’anneau,  le  baiser  ou  l’accolade,  et  la  bénédiction.  C’est 
le  chancelier  de  Notre-Dame  qui,  jusqu’à  la  veille  de  la  Révolution, 
conférait,  au  nom  du  Souverain  Pontife,  auctoritate  apostolica , 
non  seulement  aux  théologiens,  mais  encore  à tous  les  maîtres 
ès  arts  l,  aux  légistes  et  même  aux  nouveaux  médecins,  la  licence, 
licentiam  docendi , le  droit  d’enseigner,  d’exercer  hic  et  nbique 
terrarum  in  nomme  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti . 

Voilà  notre  étudiant  pourvu  de  ses  grades.  La  récompense  de 
ses  études  est  immédiate.  Du  moins  les  plus  hautes  situations  sont 
occupées  par  les  gradués.  Les  évêques  seront  pris  dans  leurs 
rangs.  Le  concile  de  Trente,  le  Concordat,  exigent  en  effet  qu’ils 
soient  docteurs  ou  licenciés  en  théologie  ou  en  droit  canon. 
Disons  que  les  prélats  de  l’ancien  régime  tenaient  à honneur  de 
remplir  cette  condition.  Les  dignités  de  cathédrales  et  collégiales 

A Pour  la  réception  des  maîtres  ès  arts,  le  chancelier  de  Notre-Dame 
alternait  avec  celui  de  Sainte-Geneviève. 
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étaient  réservées  aux  gradués  en  théologie  ou  en  droit  canon.  Le 
théologal  devait  être  docteur  en  théologie,  le  pénitencier  docteur 
ou  licencié  en  théologie  ou  en  droit  canon.  Enfin  toutes  les  cures 
des  villes  murées,  villa  mur  ata,  c’est-à-dire  des  villes,  gros  bourgs 
et  centres  importants  étaient,  nous  l’avons  dit,  attribuées  à des 
prêtres  ayant  leurs  grades. 

Outre  cette  mainmise  générale  des  gradués  sur  les  bénéfices  les 
plus  importants  du  royaume,  ceux  qui  avaient  étudié  cinq  ans  dans 
une  université  fameuse,  à partir  de  la  philosophie,  a logicalibus, 
obtenaient  du  recteur  ce  qu’on  appelait  des  lettres  de  quinquennium 
et  des  lettres  de  nomination.  Le  gradué  faisait  signifier  ces  pièces 
par  notaire  et  devant  témoins  aux  collateurs  ecclésiastiques  dispo- 
sant de  plusieurs  bénéfices  avec  injonction  d’avoir  à leur  conférer  le 
premier  bénéfice  qui  viendrait  à vaquer1  dans  les  mois  de  janvier, 
avril,  juillet,  octobre.  Cette  signification  devait  être  renouvelée 
tous  les  ans,  au  carême,  jusqu’à  ce  que  le  requérant  fût  rempli . 
C’est  ce  qu’on  appelait  X expectative  des  gradués . 

On  voit  par  ces  détails  l’importance  des  faveurs  accordées  aux 
ecclésiastiques  qui  avaient  pris  leurs  grades.  Les  universités  durent 
à ce  privilège,  surtout  dans  les  derniers  siècles,  une  grande  partie 
de  leurs  succès  et  de  leurs  élèves.  Les  évêques,  désirant  faire 
participer  leurs  prêtres  à ces  avantages  sans  les  obliger  à quitter  le 
diocèse,  s’efforcèrent,  au  dix-huitième  siècle,  de  faire  agréger 
leurs  séminaires  à l’université  la  plus  voisine.  L’agrégation  eût 
permis  à leurs  clercs  de  faire  compter  pour  les  grades  académiques 
les  études  philosophiques  ou  théologiques  faites  au  séminaire,  et 
ils  n’auraient  eu  à se  présenter  devant  les  Facultés  que  pour 
l’obtention  des  grades,  sans  être  obligés  d’en  suivre  les  cours.  Cette 
tentative  échoua  devant  la  résistance  des  Facultés  2. 

1 Cette  mainmise  du  gradué  signifiant  ainsi  sa  réquisition  portait  sur 
tous  les  bénéfices  dont  disposait  le  collateur,  que  ces  bénéfices  par  leur 
nature  ne  pussent  être  possédés  que  par  des  gradués  ou  qu’ils  pussent  être 
accordés  à tout  clerc  non  indigne. 

2 Néanmoins,  en  1737,  l’archevêque  de  Lyon,  les  évêques  de  Viviers  et 
du  Puy  avaient  réussi  à faire  agréger  leurs  séminaires  à l’université  de 
Valence.  Cet  exemple  poussa  l’évêque  de  Périgueux  à réclamer  l’agrégation 
de  son  séminaire  à l’université  de  Bordeaux.  Cette  dernière,  soutenue 
énergiquement  par  l’université  de  Paris,  réussit  à faire  écarter  cette 
demande.  Les  congrégations  religieuses,  en  particulier  les  Jésuites,  étaient 
parvenues,  dans  différents  endroits,  à faire  affilier  leurs  collèges.  Les 
Jésuites  qui  avaient  échoué  dans  leur  demande  d’affiliation  aux  universités 
de  Paris,  Reims,  Caen,  Aix,  parvinrent  à faire  agréger  aux  universités  de 
Pau,  Poitiers,  Bourges,  Douai,  Montpellier,  leurs  collèges  situés  dans  ces 
différentes  villes.  En  1740,  leurs  collèges  de  Marseille,  du  Puy  et  de 
Tournon  furent  affiliés  à l’université  de  Montpellier. 
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Là  où  était  en  usage  l’expectative  des  gradués,  c’est-à-dire  dans 
la  plus  grande  partie  de  la  France,  n’avait  point  lieu  le  concours 
pour  les  cures.  En  retour,  un  certain  nombre  de  diocèses  prati- 
quaient le  concours  et,  par  suite,  n’admettaient  point  l’expectative 
des  gradués.  Le  concours  était  en  exercice  dans  toute  la  Bretagne, 
dans  le  Roussillon,  en  Franche-Comté,  en  Lorraine  et  dans  les 
Trois-Évêchés,  dans  l’Artois,  la  Flandre  et  le  Hainaut,  dans  la  Bresse, 
le  Bugey  et  le  Valromey. 

Nous  constatons  dans  l’Église  de  France,  à l’approche  de  la  Révo- 
lution, un  désir  de  plus  en  plus  accusé  de  généraliser  le  concours. 
Dans  l’assemblée  du  clergé  de  1775,  l’évêque  de  Rennes,  Mgr  de 
Girac,  fait  un  rapport  dans  ce  sens.  Dans  l’assemblée  de  1785, 
l’archevêque  d’Arles,  Mgr  Dulau,  se  prononce  plus  énergiquement 
encore  et  trace  en  plusieurs  articles  la  procédure  à suivre  pour  ce 
genre  d’épreuves.  Les  évêques  font  mieux  que  de  parler  de  con- 
cours; ils  le  mettent  en  pratique.  En  1784,  Mgr  de  Gonssans, 
évêque  du  Mans,  convoque  les  prétendants.  Trente-trois  ecclésias- 
tiques se  présentent  parmi  lesquels  douze  donnent  parfaite  satisfac- 
tion ; ils  emportent  l’assurance  d’être  nommés  aux  premières  cures 
vacantes.  Les  cahiers  du  clergé  en  1789  demandent  énergiquement 
l’établissement  du  concours 1. 

Jusqu’ici  la  prévention  du  pape,  les  droits  de  nomination  dont 
jouissent  les  chapitres,  les  monastères,  les  patrons  laïcs,  les  rois 
de  France;  les  grâces  expectatives  accordées  aux  indultaires,  aux 
brevetaires,  aux  gradués,  ont  singulièrement  réduit  le  pouvoir  col- 
lateur  de  l’évêque.  Voici  maintenant  que  les  titulaires  des  bénéfices 
vont  se  charger  de  le  restreindre  encore,  en  choisissant  eux-mêmes 
leurs  successeurs  par  ce  qu’on  appelle  la  résignation  en  faveur  et 
la  permutation. 

Par  la  résignation  en  faveur,  le  bénéficier  déposait  sa  démission 
entre  les  mains  du  pape,  à condition  que  le  Souverain  Pontife  lui 
donnerait  pour  successeur  celui  qu’il  désignait.  Dès  les  premiers 
siècles  de  l’Église,  on  avait  vu  des  évêques  indiquer  ceux  qui 
devaient  les  remplacer  après  leur  mort  ou  les  aider  pendant  leur 
vie.  Valère,  évêque  d’Hippone,  choisit  saint  Augustin;  et  saint 
Augustin,  Héradius;  saint  Fortunat,  évêque  d’Arles,  désigna  saint 
Hilaire.  On  n’avait  pas  laissé  la  même  liberté  à ceux  qui  occupaient 
des  situations  moindres  dans  l’Église.  Les  titulaires  ne  pouvaient 

* Le  clergé  d’Artois  veut  « toutes  les  cures  du  royaume  au  concours  ». 
Le  clergé  de  Chaumont  demande  « que  les  cures  soient  accordées  au  con- 
cours et  que  les  curés  déjà  pourvus  puissent  encore  concourir  »,  etc. 
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les  quitter  sans  le  consentement  de  l’évêque  qui  gardait  toute 
liberté  dans  le  choix  de  leurs  successeurs. 

Ce  n’est  que  dans  le  quinzième  siècle  que  prirent  naissance  les 
résignations  en  faveur.  Accordées  d’abord  par  dispense  et  réservées 
au  pape  pour  les  rendre  plus  rares,  elles  ne  tardèrent  pas  à être  de 
droit  commun,  au  point  que  le  Souverain  Pontife  n’eut  plus  la 
liberté  de  les  refuser.  Aussi  usa-t-on  souvent  de  ce  moyen  pour 
rendre  les  bénéfices  héréditaires  dans  les  familles.  « L’usage  de  la 
résignation,  dit  l’abbé  Fleury !,  au  dix-septième  siècle,  est  devenu 
si  fréquent,  que  le  peuple  regarde  les  bénéfices  comme  un  patrimoine 
que  l’on  donne  à qui  l’on  veut  et  où  les  parents  ont  plus  de  droit 
que  les  autres.  » A la  même  époque,  Thomassin  2 écrivait  : « Il  n’y 
a presque  pas  de  bénéficier  qui  fasse  difficulté  de  se  choisir  un  suc- 
cesseur et  dé  disposer  de  son  bénéfice  presque  comme  d’un  bien 
profane.  » Le  temps  ne  corrigea  pas  cet  abus.  Un  canoniste  du  dix- 
huitième  siècle3  dit  que  la  résignation  emportait  le  tiers  des  bénéfices. 

Les  parlements,  qui  prenaient  toujours  le  parti  des  bénéficiers 
contre  les  collateurs,  favorisaient  de  tout  leur  pouvoir  les  résigna- 
tions en  faveur.  A cette  fin,  on  avait  été,  malgré  la  défense  du  con- 
cile de  Trente,  jusqu’à  autoriser  ce  qu’on  appelait  le  regrès 4.  Il 
était  posé  en  principe  que  tout  clerc  s’étant  dépouillé  volontaire- 
ment de  son  bénéfice  ne  pouvait  y rentrer.  On  faisait  exception 
pour  ceux  qui  avaient  résigné  en  état  de  maladie.  Si  le  résignant 
venait  à guérir,  il  avait  la  liberté  de  redemander  son  bénéfice  même 
dans  le  cas  où  le  résignataire  en  avait  pris  possession,  « comme  si 
celui  qui  résigne  étant  dangereusement  malade,  dit  Fleury,  ne 
résignait  que  par  la  crainte  de  la  mort  et  avec  une  condition  tacite 
de  rentrer  ».  L’ancien  titulaire  pouvait  requérir  son  bénéfice  tant 
que  son  successeur  ne  comptait  pas  trois  années  de  paisible  pos- 
session. On  présumait  que  le  malade  ne  se  serait  point  ainsi 
dépouillé  par  résignation  s’il  avait  cru  revenir  à la  santé. 

] Institution  du  droit  ecclésiastique. 

r 2 Ancienne  et  nouvelle  discipline  de  l'Église.  — Il  était  pourtant  défendu  à tel 
bénéficier,  marié  avant  d’entrer  dans  les  ordres,  de  résigner  à ses  enfants, 
« ne  sanctuarium  domini,  contra  sacrarum  statuta  canonum,  jure  heredi- 
tario  possideri  videatur.  » 

3 Traité  de  la  collation  forcée  des  bénéfices. 

4 Les  canonistes  distinguaient  Y accès,  V ingrès,  le  regrès,  accessus,  ingressus, 
regressus.  L 'accès  était  le  droit  qu’un  clerc,  par  exemple  un  bénéficier  trop 
jeune,  pouvait  avoir  d’entrer  plus  tard  dans  son  bénéfice.  L'ingrès  était  le 
droit  d’un  clerc,  qui  résignait  un  bénéfice  sans  avoir  pris  possession,  d’y 
entrer  dans  les  cas  stipulés.  Le  regrès  était  le  droit  de  retour  dont  jouissait 
un  résignant  dépossédé  de  son  bénéfice.  L’accès  et  l’ingrès  n’étaient  point 
usités  en  France. 
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Tous  les  bénéfices,  y compris  les  cures,  étaient  sujets  à la  rési- 
gnation en  faveur.  On  ne  faisait  exception  que  pour  les  bénéfices 
consistoriaux  et  pour  les  dignités  des  cathédrales  véritablement 
électives.  C’est  par  la  résignation  de  M.  Cherrier  que  Grégoire 
devint  curé  d’Embermenil,  en  1780. 

Un  autre  moyen  laissé  aux  titulaires  de  disposer  de  leurs  béné- 
fices était  la  permutation.  On  appelait  permutation  l’échange  que 
deux  possesseurs  faisaient  entre  eux  de  leur  bénéfice  par  une 
démission  entre  les  mains  des  collateurs  qui  étaient  forcés  de  les 
conférer  aux  copermutants.  C’était  une  condition  sine  qua  non. 
L’acte  avait  soin  de  répéter  : non  alias , non  aliter , non  alio  modo. 
On  comprend  quelles  facilités  une  telle  pratique  donnait  à un 
prêtre  avancé  en  âge  et  jouissant  d’une  situation  importante  de  la 
passer,  par  exemple,  à un  neveu,  quitte  à prendre  la  sienne.  Ces 
arrangements  fréquents  venaient  encore  restreindre  la  liberté 
des  collateurs  ordinaires  et  de  l’évêque.  Les  permutations,  dit  un 
canoniste  du  dix-huitième  siècle,  empêchent  de  « choisir  les  per- 
sonnes les  plus  dignes  » d’occuper  les  bénéfices,  surtout  les 
bénéfices  à charge  d’âmes  ; « elles  donnent  occasion  de  rendre 
les  bénéfices  héréditaires  par  des  échanges  frauduleux1  ». 

En  France,  l’évêque  pouvait  admettre  les  permutations,  et  l’usage 
le  plus  ordinaire  était  de  recourir  au  pape  quand  les  bénéfices  ne 
dépendaient  point  du  prélat.  En  pratique,  on  obligeait  l’ordinaire 
à consacrer  les  permutations,  sous  prétexte  que  son  refus  entraî- 
nerait le  recours  à Rome  où  elles  seraient  certainement  acceptées. 
En  régale,  le  roi  admettait  la  permutation  des  bénéfices  non  à charge 
d’âmes.  Pour  les  permutations  et  les  résignations,  on  avait  besoin 
du  consentement  du  patron  laïc,  mais  non  du  patron  ecclésiastique. 
Les  expectatives  des  indultaires,  gradués,  brevetaires  n’empêchaient 
point  les  permutations  et  résignations  au  préjudice  des  expectants. 

Il  fallait  fréquemment  réprimer  les  inventions,  les  entreprises 
des  bénéficiers  recourant  à la  permutation.  Il  fut  un  temps  où, 
l’un  des  contractants  venant  à mourir  avant  l’échange  des  situa- 
tions, le  survivant  avait  la  prétention  de  cumuler  les  deux;  on 
appelait  cet  événement  « une  bonne  fortune  1 ».  Rien  de  plus 

K Héricourt,  les  Lois  ecclésiastiques , 1771,  in-f°,  p.  569.  — Brunet  (t.  II, 
p.  395)  cite  les  vers  suivants,  faits  au  sujet  d’une  permutation  obtenue  à 
laide  de  la  bouteille  : 

Quand  Esaü  vendit  sa  primogéniture, 

Il  était  affamé  : 

Mais...  quand  il  troqua  sa  cure, 

Il  avait  bien  dîné. 

{ La  déclaration  d’octobre  1646,  portant  règlement  pour  l’insinuation  des 
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varié  que  les  combinaisons  auxquelles  avaient  donné  naissance 
les  arrangements  entre  bénéficiers.  Ils  avaient  imaginé  toute 
sorte  de  contrats,  parmi  lesquels  les  concordats  triangulaires , 
guatriangulaires  méritent  une  mention  particulière  : c’étaient  des 
arrangements  entre  trois,  quatre  copermutants. 

Ce  qui  favorisait  encore  la  pratique  des  résignations  et  des  per- 
mutations , c’est  que  dans  ce  genre  de  contrats  on  pouvait  se 
réserver  une  pension  sur  le  bénéfice  abandonné.  L’usage  des 
pensions  était  très  ancien1,  et  on  comprend  que  l’Église,  pour 
assurer  des  moyens  de  subsistance  à un  vieux  prêtre  démission- 
naire ou  résignant,  pour  pacifier  deux  prétendants  au  même  béné- 
fice et  même  pour  rétablir  l’égalité  entre  les  permutants,  les  ait 
autorisées.  Les  abus  s’y  glissèrent  et  on  vit,  en  particulier,  les 
papes  d’Avignon,  grever  à profusion  les  bénéfices  de  toute  sorte 
de  pensions  accordées  à des  personnes  tout  à fait  étrangères  à ces 
bénéfices  mêmes. 

Au  concile  de  Trente,  le  roi  de  France  fit  demander  par  son 
ambassadeur,  sans  l’obtenir,  l’abolition  des  pensions.  Ses  succes- 
seurs auraient  probablement  dans  la  suite  vivement  regretté  cette 
réforme.  Une  ordonnance  royale  de  1629  voulait  bien  statuer  que 
les  pensions  ne  seraient  accordées  que  « pour  grandes  considéra- 
tions et  en  faveur  des  personnes  ecclésiastiques  seulement  » . On  ne 
s’en  tint  guère  à ces  dispositions.  Les  chevaliers  de  Saint-Lazare  et 
ceux  de  Malte  pouvaient,  sans  être  clercs,  posséder  des  pensions 
sur  toute  sorte  de  bénéfices  jusqu’à  la  valeur  de  500  ducats  de  la 
chambre  apostolique.  Par  un  privilège  particulier,  ils  conservaient 
ces  pensions  nonobstant  un  premier  et  second  mariage,  n’étant 
obligés  de  les  lâcher  que  s’ils  convolaient  à de  troisièmes  noces. 
Les  chevaliers  de  Saint-Lazare  et  de  Malte  étaient  tenus  à réciter  le 
petit  office  de  la  Sainte-Vierge.  Parfois  des  laïcs  obtenaient  des 
papes,  sans  être  de  l’ordre  de  Saint-Lazare,  les  mêmes  facilités. 
Innocent  XI  réserva  une  pension  de  10  000  livres  de  rente  sur 
l’évêché  de  Cahors  à M.  de  Marsan,  pour  en  jouir  sa  vie  durant, 
même  en  cas  qu’il  épousât  une  veuve  et  qu’il  contractât  successi- 
vement plusieurs  mariages.  Ce  bref  fut  confirmé  par  lettres  patentes, 

bénéfices,  réprouve  (art.  14)  cet  abus  : « Et  pour  retrancher  un  notable  abus 
qui  s'est  glissé  dans  quelques  provinces  de  notre  royaume,  nous  ordonnons 
que  le  survivant  desdits  permutants  demeure  entièrement  privé  du  bénéfice 
par  lui  baillé  et  du  droit  qu’il  avait  en  icelui.  » 

i A l’origine,  les  revenus  des  prêtres  et  clercs  consistaient  en  pensions. 
Ges  pensions  leur  étaient  servies  à mesure  qu’ils  quittaient  la  vie  com- 
mune. L’usage  de  ces  pensions  en  nature  ou  en  argent  conduisit  peu  à peu 
au  partage  des  biens. 

10  SEPTEMBRE  1889. 
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et  l’évêque  de  Cahors  fut  condamné  à payer  la  pension  par  un 
arrêt  du  grand  conseil  du  15  septembre  1683  L 

La  voie  était  ouverte  et  les  souverains  s’y  engagaient  avec 
ardeur.  Le  roi  de  France,  n’ayant  pas  assez  de  ses  revenus  et  de 
ceux  de  l’Etat  pour  reconnaître  les  services  de  sa  chère  noblesse,  se 
mit  hardiment  à lui  accorder  des  grâces  en  pension  sur  les  évêchés 
et  les  abbayes.  Il  n’était  point  d’heureux  promu  à un  évêché  ou  à 
une  abbaye  dont  l’obligation  d’acquitter  une  ou  plusieurs  pensions 
à des  inconnus  parfaitement  laïcs  ne  vînt  tempérer  la  joie  2.  Le  roi 
tenant  en  main  la  feuille  des  bénéfices  était  à l’aise  pour  imposer 
ses  conditions.  Quand  le  comité  ecclésiastique  de  la  Consti- 
tuante, soulevant  tous  les  voiles,  mit  à nu  le  chiffre  des  pensions 
de  tout  genre  payées  sous  l’ancien  régime,  on  vit  quelle  part 
énorme  était  prélevée  en  impôts  de  cette  nature  sur  les  revenus 
ecclésiastiques.  Voilà  encore  des  abus  qui  nous  étonnent.  Nous 
trouverions  aujourd’hui  étrange  que  l’archevêque  de  Paris  ou  de 
Lyon  fût  obligé  de  prendre  sur  les  ressources  de  son  évêché  de 
quoi  établir  dans  le  luxe,  l’aisance,  un  quidam  de  Marseille,  de 
Toulouse  ou  de  Quimper-Corentin.  Pour  rendre  l’usage  des  pensions 
plus  difficile  et  plus  rare,  la  permission  de  les  accorder  était  réservée 
au  pape.  Il  ne  semble  pas  que  cette  précaution  en  ait  beaucoup 
diminué  le  nombre  3. 

Les  bénéfices  à charge  d’âmes,  les  cures  elles-mêmes,  étaient 
sujets  aux  pensions.  C’est  là,  d’ailleurs,  qu’elles  étaient  le  mieux 
justifiées.  On  conçoit  qu’un  vieux  prêtre  ayant  quitté  sa  paroisse 
demandât  à son  successeur  une  redevance  pour  assurer  le  pain  de 


* Héricourt,  op.  cit.,  p.  581. 

2 Un  arrêt  du  conseil  d’État  de  1718  (cité  par  Héricourt,  p.  575)  nous 
apprend  que  le  roi  avait  nommé  l'abbé  d’Estrées  à rarehevêché  de  Cambrai, 
à la  charge  de  20  000  livres  de  pensions  viagères  à payer  à divers  particu- 
liers. Il  mourut  avant  d’avoir  reçu  les  bulles.  Le  cardinal  de  la  Trémoille, 
son  successeur,  dut  acquitter  les  pensions. 

3 Nous  trouvons  aux  archives  (Papiers  du  comité  ecclésiastique  de  la  Cons- 
tituante, D XIX,  31  et  seq.)  le  relevé  d’une  foule  de  pensions  sur  bénélices 
payées  à la  veille  de  la  Révolution.  Tel  prêtre  jouit  d'une  pension  de 
2000  livres  sur  l’évêché  de  Vabres,  lequel  est  très  pauvre  et  de  8560  livres 
sur  l’abbaye  de  Saint-G-uillain;  tel  autre  a 1900  livres  sur  un  canonicat  de 
Coutances  résigné  par  lui,  en  outre  de  550  livres  sur  la  grande  prévôté  de 
l’église  de  Montauban.  L’abbé  Gattebois  des  Noyers,  attaché  à l’ambas- 
sadeur de  Vienne,  a 2800  livres  de  pension  sur  le  pauvre  évêché  de  Lec- 
toure  et  5000  livres  sur  l’abbaye  de  Fécamp.  L'abbé  Godescard,  secrétaire 
de  l’archevêque  de  Paris,  a,  outre  quelques  autres  revenus,  5000  livres 
de  pension  sur  l’archevêché  de  Bourges.  Un  vicaire  général  d’Arras  pos- 
sède, outre  ses  autres  bénéfices,  2000  livres  de  pension  sur  l’évêché  de 
Condom,  etc  , etc. 
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ses  vieux  jours.  Les  ordonnances 1 avaient  pris  ici  de  sages  dispo- 
sitions pour  prévenir  les  abus.  Le  chiffre  de  la  pension  ne  devait 
pas  dépasser  le  tiers  des  revenus  du  bénéfice  et  il  devait  rester  au 
nouveau  titulaire  des  ressources  au  moins  équivalentes  au  chiffre 
de  la  congrue.  Les  résignants  devaient  avoir  desservi  au  minimum 
quinze  ans  la  cure,  à moins  d’infirmités  reconnues  par  l’ordinaire. 

IV 

Nous  connaissons  maintenant  les  dispensateurs  des  bénéfices 
avant  la  Révolution.  Tant  de  collateurs  s’en  disputaient  la  disposi- 
tion que  la  prévention  du  pape,  les  patrons  ecclésiastiques  ou  laïcs, 
les  brevetaires,  indultaires,  gradués,  l’usage  si  fréquent  des  rési- 
gnations, permutations,  pensions,  ne  laissaient  alors  au  libre 
arbitre  de  l’évêque,  aujourd’hui  maître  incontesté  des  charges  de 
son  diocèse,  que  très  peu  de  situations  à donner.  Aussi  Mirabeau 
s’écriera  avec  véhémence  à la  Constituante  : « 11  y avait  des  sièges 
pontificaux  à remplir  et  le  roi  les  donnait;  il  y avait  des  titres 
de  riches  abbayes  à conférer  et  la  cour  les  conférait.  Une  très 
grande  partie  des  bénéfices  cures  étaient  à la  disposition  des 
patrons  ou  collateurs  laïcs,  et  ces  laïcs  en  disposaient.  Un  non 
catholique,  un  Juif,  par  la  simple  acquisition  de  certaines  seigneu- 
ries, devenaient  les  arbitres  de  la  destinée  de  la  religion  et  de  l’état 
moral  d’un  grand  nombre  de  paroisses2  ». 

Cette  multiplicité  de  collateurs,  outre  l’atteinte  portée  à la  liberté 
de  l’Église,  avait  un  autre  inconvénient,  celui  d’éveiller,  de 
surexciter  l’ambition  des  clercs.  Quand  tant  de  portes  semblaient 
s’ouvrir  devant  eux  à la  fortune,  aux  honneurs,  quelle  tentative 
d’aller  frapper  à une,  à plusieurs.  Le  moyen  le  plus  sûr  de  réussir, 
si  on  a un  oncle,  un  vieux  parent  bien  placé  dans  l’Église,  c’est 
d’obtenir  de  lui  une  résignation  en  sa  faveur  ou  même  une  permuta- 
tion, quitte  à lui  payer  au  besoin  une  pension  jusqu’à  sa  mort.  Si 
on  appartient  à une  famille  noble  ayant  naissance  et  crédit,  pourquoi 
ne  pas  aspirer  à un  de  ces  prieurés,  abbayes,  évêchés  même,  dont 
le  roi  est  suprême  dispensateur?  Si  on  n’ose  espérer  de  si  grandes 
grâces,  peut-être  le  souverain  claignera-t-il  nous  comprendre  parmi 
les  brevetaires  de  joyeux  avènement,  de  joyeuse  entrée,  de  serment 
de  fidélité.  A défaut  du  roi,  qui  est  bien  loin,  bien  haut  et  bien 
assiégé,  voici  justement  un  patron  laïc  qui  n’a  ni  fils,  ni  neveu,  à 

* Voy.  déclarations  de  juin  1671,  décembre  1673. 

2 Projet  d'adresse  aux  Français , 14  janvier  1791.  Treilhard  disait  de  son 
côté  : « Des  établissements  sans  objet,  des  hommes  inutiles  largement 
salariés,  des  hommes  utiles  sans  récompense...  tels  sont  les  maux  que 
présente  l’organisation  actuelle  du  clergé.  » 
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qui  donner  le  bénéfice  dont  il  dispose.  Nos  familles  se  connaissent, 
cousinent  même  à l’occasion.  C’est  le  cas  de  resserrer  les  liens 
d’amitié,  de  parenté.  Dans  ces  conditions,  il  sera  certainement 
agréable  à mon  cher  cousin  de  m’adresser  le  titre  et  à moi  de 
l’accepter,  pour  lui  faire  plaisir.  Suis-je  de  Paris?  J’aurais  bien 
peu  de  chance  si  je  ne  pouvais  faire  connaissance  avec  l’un  des 
trois  cent  cinquante  robins  du  Parlement  qui  ont  droit  d’induit. 
Pourquoi  ne  m’écherrait-il  pas  ce  qui  est  advenu  à l’abbé  Morellet. 
Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  de  l’Académie  pour  avoir  de  ces 
bonnes  fortunes.  Et  puis,  cette  tendre  mère  l’Université,  Y aima 
mater , qui,  de  longues  années,  m’a  vu  m’asseoir  sur  ses  bancs, 
n’abandonne  pas  ses  enfants.  Elle  me  délivrera  des  lettres  qui 
me  permettront  de  revendiquer  un  des  bénéfices  vacants  dans  les 
quatre  mois  affectés  aux  gradués.  J’ai  quelque  raison  de  croire  que 
tel  collateur  ecclésiastique  ne  pensera  pas  à moi  pour  telle  succes- 
sion qui  vient  de  s’ouvrir.  Il  est  éloigné  du  diocèse;  si  je  dépêchais 
à Pxome  un  courrier  extraordinaire,  j’arriverais  peut-être  bon  pre- 
mier et  j’emporterais  le  bénéfice  par  prévention.  L’évêque  n’a  pas 
jugé  à propos  jusqu’ici  de  m’appeler  à une  situation  importante; 
mais  à côté  de  lui  voilà  le  chapitre  de  la  cathédrale,  voilà  tel 
monastère  qui  ont  à leur  disposition  de  belles  cures  et  de  grasses 
prébendes  : si  je  m’avisais  de  leur  faire  la  cour. 

Ce  ne  sont  point  là  des  suppositions  gratuites.  Ecoutons  un  con- 
temporain. « 1774.  M.  Claude,  précepteur,  couche  en  joue  la  cure 
d’Herbéviller.  — 1780.  Le  curé  de  Dolgnéville  est  dangereusement 
malade,  les  prêtres  d’Epinal  ne  s’endorment  pas,  et  font  des  visites 
intéressées  au  chapitre  d’Epinal,  qui  est  patron  de  ce  bon  bénéfice. 
— Les  Chartreux  de  Bosserville  ont  une  cure  à leur  nomination  à 
Blanche-Eglise;  vite,  des  ecclésiastiques  de  Nancy  vont  troubler  la 
solitude  de  ces  bons  religieux.  — 1785.  Le  tournaire  du  chapitre 
de  Saint-Dié,  M.  d’Huart,  après  avoir,  pendant  deux  mois,  fait  des 
perquisitions  pour  se  trouver  un  parent  ecclésiastique  à pourvoir 
du  canonicat  vacant,  s’avise  d’y  nommer  un  inconnu  qui  porte  son 
nom  et  qui  est  vicaire  général  d’Oloron.  — 1786.  Munier-Pugin, 
apprenant  la  vacance  de  la  cure  d’Amance,  a pris  la  poste  pour 
aller  à Metz,  courir  cette  cure  : la  cure  était  donnée  L » 

Quelle  agitation,  que  de  courses  et  parfois  que  de  prétendants  à 
une  seule  place.  On  pouvait  compter  jusqu’à  cinq,  six,  huit  com- 
pétiteurs pour  le  même  bénéfice,  tous  porteurs  de  nominations 
régulières.  Voilà  une  prébende  de  cathédrale  à la  collation  de 
l’évêque  et  du  chapitre.  Ils  désignent  un  sujet.  Pendant  qu’ils 

K Extrait  du  journal  de  M.  Ghatriari,  prêtre  lorrain  avant  la  Révolution, 
cité  par  l’abbé  Matthieu,  p.  113. 
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délibéraient  sur  le  choix  à faire,  un  autre  ecclésiastique  a envoyé 
un  courrier  à Rome  où  il  s’est  pourvu  par  prévention.  Justement, 
par  une  coïncidence  malheureuse  et  une  sorte  d’attraction  magné- 
tique, le  même  bénéfice  avait  appelé  sur  lui  l’attention  d’un  gradué 
en  Sorbonne,  d’un  indultaire  du  parlement  de  Paris,  qui  avaient 
l’un  et  l’autre  signifié  aux  chanoines  d’avoir  à le  leur  réserver  en 
cas  de  vacance.  Ce  n’est  pas  tout,  et  manifestement  la  fatalité  s’en 
mêle.  Louis  XYI  vient  de  monter  sur  le  trône,  un  nouvel  évêque 
a été  donné  au  diocèse.  Le  souverain  a fait  espérer  sa  prochaine 
visite  à la  ville  épiscopale  et  par  conséquent  au  chapitre  de  la 
cathédrale  dont  il  est  chanoine  d’honneur  : voilà  la  prébende  tant 
disputée  qui  peut  être  revendiquée  par  le  candidat,  pourquoi  pas 
par  les  trois  candidats  du  roi,  au  triple  titre  de  brevet  de  joyeux 
avènement,  brevet  de  joyeuse  entrée,  brevet  du  serment  de  fidélité. 
Comment  se  reconnaître  dans  ce  flot  de  demandeurs,  dans  ce  chassé- 
croisé  d’ambitions,  dans  ce  cliquetis  de  nominations?  Qui  l’em- 
portera parmi  tant  de  combattants?  Je  les  vois,  afin  de  se  présenter 
avec  plus  de  chances  de  succès,  prendre  à la  fois  plusieurs  titres 
et  accumuler  droits  sur  droits,  jura  juribus  addendo.  Qui  sera 
vainqueur?  personne,  le  plus  souvent.  On  apprend  au  dernier 
moment  que,  pour  ne  pas  faire  de  mécontents,  le  bénéficier  défunt 
a passé  avant  de  mourir  une  bonne  résignation  en  faveur  d’un 
neveu  charmant  et  qui  l’aimait  beaucoup.  On  devine  les  procès 
qui  devaient  surgir  de  cette  collision  de  requérants,  de  conférants. 
Quelle  révélation  dans  ce  seul  mot  alors  entré  dans  la  langue  : 
courir  un  bénéfice . Quel  danger  incessant  de  simonie  dans  ces 
arrangements  par  résignation,  permutation,  pension! 

L’horreur  qu’a  toujours  eue  l’Église  pour  la  simonie  avait  créé 
ce  qu’on  appelait  les  vacances  par  dévolut.  Lorsqu’il  était  prouvé 
qu’un  bénéfice  avait  été  obtenu  par  des  intrigues  simoniaques  ou 
frauduleuses,  l’affaire  était  portée  à Rome,  qui  conférait  le  titre  à 
celui  qui  dénonçait  l’irrégularité 1 . Les  bénéfices  dont  les  titulaires 
avaient  été  pourvus  en  dehors  des  règles  juridiques  ou  avaient 
contracté  par  leur  conduite  quelque  peine  canonique,  étaient 
sujets  au  dévolut.  On  en  vint,  la  cupidité  aidant,  à attaquer  les 
possesseurs  de  bonne  foi,  dont  la  nomination  était  infirmée  à leur 
insu  par  un  vice  de  forme.  Des  clercs  fureteurs,  en  quête  de  situa- 
tion et  retors  en  droit  canon,  se  mettaient  à étudier  la  condition 
légale  des  bénéficiers.  Avaient-ils  surpris  une  irrégularité  juridique, 
ils  s’empressaient  de  jeter  leur  dévolu  sur  le  bénéfice  et  de 

4 Les  dévolutaires  s’adressaient  au  pape,  que  les  usages  du  royaume 
forçaient  à conférer  le  bénéfice  au  premier  requérant,  plutôt  qu’à  l’évêque 
qui  gardait  la  liberté  de  ses  choix. 
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le  demander  à Rome.  De  là,  de  longues  instructions,  d’intermi- 
nables procès  devant  les  tribunaux.  En  1785,  la  primatiale  de 
Nancy  comptait  un  chanoine  qui  avait  obtenu  sa  prébende  par  ce 
moyen. 

Les  dévolutaires  ont  enrichi  d’un  mot  la  langue  française,  mais 
ils  nous  apparaissent  et  ils  étaient  dans  l’ancien  régime  assez 
odieux.  Ce  zèle  à trouver  le  défaut  de  la  cuirasse  en  des  bénéficiers 
paisibles  qui  avaient  péché  à leur  insu  contre  un  article  du  code, 
ne  pouvait  guère  passer  pour  évangélique  quand  il  avait  pour 
conséquence  nécessaire  de  se  faire  adjuger  ses  dépouilles.  Aussi 
de  quel  ton  et  avec  quelle  véhémence  latine  1 digne  d’un  Ju vénal, 
un  vieux  légiste,  Louet,  invective  ces  fureteurs,  ces  guetteurs,  ces 
captateurs  de  bénéfices,  attachés  comme  des  sangsues  à la  chose 
d’autrui.  Cette  accumulation  d’épithètes  indique  la  réprobation  qui 
poursuivait  les  dévolutaires.  Elles  avaient  été  peut-être  fournies  à 
Louet  par  un  malheureux  titulaire  dépossédé  au  moment  où  il 
croyait  avoir  assuré  son  avenir  et  l’existence  de  ses  vieux  jours. 
Les  dévolutaires  étaient  encore  traités  d 'écumeurs  de  bénéfices. 
On  les  comparait  ainsi  aux  pirates  qui  exercent  le  brigandage  sur 
la  mer.  En  1775,  l’assemblée  du  clergé  exprima  le  dégoût  que  lui 
causaient  les  dévolutaires.  « Si  c’est  une  présomption  téméraire, 
disait  l’archevêque  de  Toulouse,  rapporteur,  que  de  s’ingérer  soi- 
même  dans  un  bénéfice,  que  penser  de  ceux  qui,  pour  en  obtenir, 
s’exposent,  à des  procès,  troublent  un  possesseur  tranquille  et 
annoncent  presque  toujours  l’avidité  la  plus  révoltante  2.  » 

Malgré  ce  cri  de  réprobation,  on  maintint  néanmoins  le  dévolut, 
d’abord  parce  qu’il  était  établi,  ensuite  sous  prétexte  de  tenir  en 
respect  les  collateurs  et  les  bénéficiers  qui  auraient  été  tentés  de 
s’écarter  des  règles  canoniques  et  de  leur  devoir.  Du  moins,  on 
avait  multiplié  les  formalités  pour  décourager  les  entreprises  des 
dévolutaires.  Ils  devaient,  avant  d’engager  la  procédure,  verser 
une  cotisation  de  500  livres  que  l’assemblée  du  clergé  de  1775  fit 
porter  à 1200  3.  Les  règles  de  cinnali  possessore , d ’uti  possidetis , 
de  certo  modo , de  licet  quidam , qui  sont  pour  nous  des  énigmes, 
mais  que  les  anciens  légistes  4 mettaient  en  pleine  lumière,  étaient 

1 « Beneficiatorum  eruscatores,  aucupes  et  captatores  alienorum  bene- 
üciorum,  arripicncloriim  beneficiorum  occasiones  venautes,  expiscatores 
rerum  alienarum,  fortunis  alienis  mliiantes.  » 

1 Collection  des  procès-verbaux  des  assemblées  du  clergé  de  France,  8 vol. 
in-f°,  t.  VIII,  p.  2356. 

L’assemblée  du  clergé  avait  demandé  2000  livres  de  consignation.  La 
déclaration  de  1776  la  fixa  à 1200. 

4 Voy.  en  particulier  Piales,  Traité  du  dévolut. 
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autant  d’entraves  opposées  à leurs  entreprises.  On  obligeait  le 
dévolutaire  partant  en  guerre  d’être  armé  de  pied  en  cap.  Il  devait, 
selon  le  terme  du  droit,  « atteindre  la  cause  de  son  dévolut  sur 
le  front  du  dévoluté  1 ». 

Un  abus  plus  grave  encore  que  cette  surexcitation  de  toutes  les 
ambitions  résultait  de  la  multiplicité  des  collateurs,  c’était  le  danger 
presque  inévitable  de  pousser  dans  les  bénéfices  certains  sujets 
indignes. 

L’évêque  gardait,  il  est  vrai,  le  droit  d’institution  canonique  à 
l’égard  des  candidats  dont  il  n’avait  pas  la  nomination.  Les  colla- 
teurs laïques  qui  disposaient  d’un  si  grand  nombre  de  situations, 
ne  pouvaient  évidemment  attribuer  à leurs  élus  la  mission,  pouvoir 
essentiellement  spirituel  qui  seul  comportait  juridiction  sur  les 
âmes.  Mais  dans  l’ancien  régime,  où  les  entreprises  des  parlements 
tendaient  toujours  à envahir  un  domaine  réservé,  il  était  singuliè- 
rement à craindre  que  le  jus  ad  rem  conféré  aux  indultaires,  aux 
brevetaires,  aux  gradués,  aux  résignataires,  à tous  les  favoris  des 
patrons  et  des  rois,  n’entraînât  comme  conséquence  nécessaire 
1 q jus  in  re  que  donnait  l’institution  canonique. 

Les  légistes  prenaient  plaisir  à distinguer,  comme  les  canonistes 
du  reste,  deux  sortes  d’institutions,  l’institution  collative  et  l’insti- 
tution autorisable.  La  première  confère  le  titre  du  bénéfice  avec 
tous  les  droits,  privilèges  et  prérogatives  qui  en  dépendent.  L’ins- 
titution autorisable  donne  le  pouvoir  d’exercer  les  fonctions  spiri- 
tuelles qui  y sont  rattachées.  Or,  c’est  celui  qui  nomme  au  bénéfice, 
qu’il  soit  laïc  ou  ecclésiastique,  qui  donne  par  là  même  l’institution 
collative;  l’évêque,  qui  accorde  la  mission,  n’a  que  l’institution 
autorisable.  Qu’est-ce  que  cela?  Tout  ou  presque  tout,  d’après 
nos  principes;  rien  ou  presque  rien,  d’après  ceux  des  légistes  qui 
tenaient  volontiers  pour  maxime  : Qui  confirmât  nihil  dat.  Si 
l’évêque  refuse  l’institution  canonique,  on  saura  bien  le  contraindre 
par  l’appel  d’abus,  par  la  saisie  de  son  temporel;  en  mettant,  en 
attendant,  le  clerc  en  possession  temporelle  de  son  bénéfice,  en 
demandant  au  besoin  le  visa  au  métropolitain,  à un  autre  évêque 
de  la  province,  que  sais-je,  au  chancelier  de  Sainte-Geneviève,  à 
un  conseiller  clerc  du  Parlement;  en  posant  hautement  pour 
maxime  que  c’est  aux  parlements  à connaître  des  bénéfices  et  au 
possessoire  et  au  pétitoire. 

Déjà,  au  dix-septième  siècle,  cette  situation  arrachait  au  clergé 
des  plaintes  amères.  Quel  malheur!  s’écrie  l’assemblée  de  1660, 


A L’était  une  façon  de  dire  qu’il  devait  faire  la  preuve  de  ses  allégations. 
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les  officiers  laïcs  « ont  érigé  leurs  tribunaux  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire, pris  en  main  l’encensoir  et  renversé  le  ciel  et  la  terre, 
mêlant  l'un  avec  l’autre  et  réduisant,  pour  ainsi  dire,  l’Évangile 
aux  formalités  du  palais  ».  L’assemblée  de  1665  revient  à la  charge 
avec  une  énergie  nouvelle.  Elle  montre  « que  l’insatiable  cupidité 
des  juges  n'a  pu  se  contenir,  qu’elle  a arraché  toutes  les  bornes 
que  les  canons  avaient  plantées...  et,  par  une  intrusion  sacrilège, 
fait  entrer  dans  l’église,  non  par  la  porte,  mais  par  les  toits  »,  des 
prêtres  « qui  prêchent  sans  mission,  qui  administrent  les  sacre- 
ments sans  pouvoir  et  qui  font  autant  de  sacrilèges  que  de  fonc- 
tions hiérarchiques  ».  Sur  l’ordre  de  l’assemblée,  l’évêque  de 
Digne,  Toussaint  de  Forbin-Janson,  rédige  une  lettre  aux  évêques, 
qui  retentit  comme  une  trompette  d’alarme.  Si  l’abus  dont  on  se 
plaint  continue,  s’écrie-t-il,  « nous  serons,  à la  tin,  des  chefs  sans 
membres,  des  pères  de  famille  sans  enfants  et  des  rois  sans  sujets. 
Nous  porterons  véritablement  la  mitre  sur  la  tête,  et  d’autres 
gouverneront  notre  État;  nous  porterons  la  crosse,  et  d’autres 
conduiront  le  troupeau;  nous  aurons  l’anneau,  et  d’autres  seront 
les  époux  et  les  pères  de  famille.  Enfin,  nous  aurons  le  caractère  et 
le  nom  d’évêques,  et  d’autres  en  auront  toute  la  puissance  et 
toute  l’autorité.  » Voilà  quelles  protestations  la  pression  des  parle- 
ments arrachait  aux  évêques,  qui  ne  se  sentaient  plus  libres  pour 
accorder  ou  refuser  l’institution  canonique  aux  clercs  nommés  par 
les  collateurs. 

Nous  connaissons  maintenant  les  conditions  de  la  dispensation 
des  bénéfices  avant  la  Piévolution.  Ce  fonctionnement  était  singu- 
lièrement complexe,  et  on  a de  la  peine  à se  reconnaître  dans  ce 
dédale  de  présentateurs,  de  collateurs,  de  candidats  de  tout  genre. 
Cette  multitude  de  droits  parallèles  et  parfois  contradictoires 
favorisait  l’ambition  des  clercs,  les  courses  aux  bénéfices,  et  susci- 
tait ces  procès  dont  retentirent  si  souvent  les  tribunaux  de  l’ancien 
régime.  L’évêque,  le  chef  hiérarchique  du  diocèse,  le  gardien 
vigilant  préposé  par  Dieu  au  gouvernement  du  troupeau,  ne 
nommait  qu’une  partie  des  pasteurs.  L’archevêque  d’Arles  cons- 
tatait avec  douleur  cette  situation  dans  l’assemblée  du  clergé  de 
J 785.  « La  plupart  des  cures,  disait-il,  ne  sont  pas  à la  libre 
disposition  de  l’ordinaire.  Dans  cette  multitude  de  patrons  et  de 
collateurs  inférieurs,  quelques-uns  défèrent  bien  moins  à l’intérêt 
public  qu’à  des  considérations  particulières1  ».  Dans  la  plupart 

1 Œuvres  de  Mgr  Dulau,  Rapport  sur  le  concours,  t.  Ier,  p.  358.  — Piales 
{Traité  des  gradués,  t.  III,  p.  293)  disait  aussi  : « Il  est  notoire  que  les 
évêques  ne  sont  maîtres  que  de  la  moindre  partie  des  bénéfices  à charge 
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des  diocèses,  les  différentes  communautés  d’hommes  et  de  femmes, 
les  chapitres,  les  patrons,  leur  enlevaient  plus  de  la  moitié  des 
nominations  des  cures1. 

L’origine  de  la  plupart  des  droits  et  prérogatives  accordés  à 
tant  de  collateurs  divers  s’explique  et  se  justifie,  soit  par  la  si- 
tuation qu’ils  avaient  dans  l’Église  et  dans  l’État,  soit  par  les 
bienfaits  dont  on  leur  gardait  reconnaissance.  Le  pape  avait  usé 
de  la  prévention  comme  Souverain  Pontife;  les  rois  de  France 
nommaient  aux  évêchés,  aux  abbayes,  aux  prébendes  canoniales 
comme  monarques  ou  fondateurs;  les  monastères,  les  chapitres 
disposaient  des  cures  là  où  le  plus  souvent,  au  moyen  âge,  ils 
avaient  défriché  le  sol  et  suscité  des  paroisses;  les  patrons  étaient 
les  héritiers  de  ceux  qui  avaient  bâti  et  doté  les  églises.  On  le 
voit,  le  grand  nombre  de  ces  collateurs  pouvaient  justifier  de 
leurs  droits,  soit  par  leur  personnalité  même,  si  je  puis  ainsi  dire, 
soit  par  le  service  des  ancêtres.  De  plus,  tout  n’est  point  à con- 
damner dans  cette  législation  léguée  par  les  siècles.  A côté  de 
graves  inconvénients,  elle  présentait  des  avantages.  Quand  toutes 
les  grâces  sont  centralisées  dans  la  main  d’un  seul  homme,  il  est 
à craindre  qu’avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  n’arrive  point 
à connaître  tous  les  mérites,  et,  en  tout  cas,  il  ne  peut  les  juger 
qu’avec  son  jugement.  Avec  la  pluralité  des  collateurs,  le  système 
de  promotion  dans  le  clergé  semble  plus  large,  car  ils  peuvent  faire 
accueil  à une  plus  grande  variété  d’aptitudes  par  le  fait  même  qu’ils 
apportent  à les  apprécier  une  plus  grande  variété  de  goûts.  Et 
pourtant,  disons-le,  tous  ces  droits  si  divers,  si  complexes,  avec 
les  abus  multiples  que  le  temps  avait  mêlés  à leur  exercice, 
avaient  fini  par  créer  à l’épiscopat,  avant  la  Révolution,  une 

d’âmes.  Le  plus  grand  nombre  dépend  de  patrons,  de  collateurs  particu- 
liers, d’abbés,  de  prieurs,  de  chapitres,  de  communautés,  de  religieux,  de 
religieuses.  » 

1 A Boulogne,  sur  deux  cent  quatre-vingts  cures,  l’évêque  ne  disposait 
que  de  quatre-vingts,  et  encore  le  chapitre  lui  en  avait  abandonné  seize. 
Les  autres  avaient  pour  collateurs  les  abbés,  chanoines  ou  abbesses  du 
diocèse  ou  des  diocèses  voisins,  des  -eigneurs  locaux  et  jusqu’au  roi  de 
France.  Dans  le  diocèse  d’Arras,  soixante-sept  collateurs  étaient  étrangers; 
les  autres  étaient  les  abbés  d’Arrouaise,  de  Saint-Éloi,  d’Hasnon,  de  Mar- 
chiennes,  d’Anchin  et  de  Saint-Vaast.  Le  chapitre  d’Arras  disposait  de 
soixante-six  cures,  l’évêque  seulement  de  quarante-sept.  Les  cent  quatre 
paroisses  du  diocèse  de  Saint-Omer  avaient  pour  principaux  collateurs 
l’abbaye  de  Saint-Bertin,  le  chapitre  de  la  cathédrale  et  l’évêque  en  troi- 
sième rang.  (Deramecourt,  t.  Ier,  p.  48.)  — En  guise  de  compensation, 
l’évêque  avait  parfois  le  droit  de  nomination  à quelques  prébendes  cano- 
niales de  sa  cathédrale;  mais  la  collation  de  ces  bénéfices  appartenait 
le  plus  souvent  au  chapitre  lui-même  ou  au  roi  de  France. 
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situation  intolérable.  Les  prélats  n’avaient  pas  en  main  de  quoi 
récompenser  les  prêtres  méritants.  Ce  qui  était  ici  particulière- 
ment grave,  c’est  que,  nous  l’avons  vu,  les  évêques  n’étaient  pas 
véritablement  libres  de  donner  ou  de  refuser  l’institution  cano- 
nique aux  sujets  présentés  de  toutes  parts,  c’est  qu’ils  étaient  en 
quelque  sorte  condamnés  à délivrer  le  visa  forcé  à des  clercs 
qu’ils  n’avaient  pas  choisis.  Le  clergé  de  France,  dans  l’assemblée 
de  1780  *,  se  lamente  de  cette  situation.  11  s’écrie  qu’on  « n’extir- 
pera totalement  la  racine  de  l’abus  qu’en  rendant  aux  premiers 
pasteurs  cette  branche  précieuse  de  la  collation  ».  Il  voudrait  du 
moins  que  le  choix  des  collateurs  ne  pùt  se  porter  sur  un  ecclé- 
siastique « s’il  n’a  exercé  les  fonctions  de  vicaire,  ou  s’il  n’a  été 
approuvé  pour  la  confession  ou  pour  la  prédication  le  temps  et 
espace  de  quatre  ans  ». 

Ces  demandes  étaient  faites  sans  grand  espoir.  Dans  l’ancien 
régime,  l’esprit  de  tradition  et  une  légalité  jalouse  perpétuaient 
les  droits  acquis,  que  ces  droits  fussent  un  bienfait  pour  la  chose 
publique  ou  un  abus  insupportable.  En  matière  ecclésiastique, 
les  parlements  apportaient  en  outre  une  opiniâtreté  de  revendi- 
cation, un  esprit  d’envahissement  sur  le  spirituel,  dont  le  résultat 
était,  à chaque  incident  nouveau,  une  nouvelle  servitude  pour 
l’Église.  Tandis  que,  à l’approche  de  la  Révolution,  sous  l’action 
de  l’opinion  publique,  un  vent  de  réforme  souffle  sur  la 
France,  tandis  que  les  esprits  s’ouvrent  aux  idées  de  liberté,  de 
rénovation  politique  et  sociale,  la  mainmise  des  légistes  continue 
à peser  toujours  du  même  poids  sur  le  gouvernement  de  l’Église. 
Tant  d’arrêts,  tant  de  subtilités  juridiques,  tant  d’intérêts  humains, 
tant  de  routine,  tant  d’années  de  possession,  combattent  ici  pour 
les  collateurs  de  toute  robe,  de  tout  rang  et  de  tout  sexe,  qu’on 
ne  voit  pas  comment  l’Eglise  arrivera  à se  ressaisir  et  à se  dégager 
de  leur  étreinte.  Aussi,  à la  veille  de  la  Révolution,  la  situation 
de  l’Eglise  de  France,  par  rapport  à la  distribution  des  bénéfices, 
nous  paraît  en  quelque  sorte  inextricable.  On  est  tenté  de  s’étonner 
qu’avec  ce  fonctionnement,  qu’avec  tant  d’entraves  apportées  au 
choix  et  au  contrôle  des  évêques,  ce  clergé  renfermât  tant  de 
vertus. 

Abbé  Sicard. 


1 Procès-verbaux  de  l'assemblée  de  1780,  in-f°,  p.  804. 
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Les  Femmes  et  la  Société  au  temps  d'Auguste,  2e  édition.  (Perrin.) 

En  préparation  : Jeanne  J Arc. 


Eabent  sua  fata  libelli. 


Ce  que  le  poète  dit  des  livres,  on  pourrait  aussi  le  dire  des 
écrivains.  Eux  aussi,  ils  ont  leur  destinée,  et  souvent  cette  destinée 
fantasque  contredit  les  chances  favorables  qu’ils  apportaient  à leur 
début.  Je  ne  voudrais  pour  preuve  que  la  carrière  littéraire  d’Henri 
Blaze  de  Bury.  S’il  est  vrai  — et  qui  pourrait  en  douter?  — que, 
chercher  à se  faire  un  nom  dans  les  lettres,  ce  soit  engager  une 
partie,  nul,  en  1834,  — à vingt  ans!  — n’eut  plus  d’atouts  dans 
la  main  que  ce  jeune  romantique  d’arrière-garde,  petit-fils,  fils  et 
neveu  d’hommes  de  talent  et  d’esprit,  naturalisé  Parisien,  dès 
son  adolescence,  sous  les  auspices  de  son  père,  créateur,  au 
Journal  des  Débats , de  la  critique  musicale,  traducteur  des  chefs- 
d’œuvre  de  Weber,  de  Rossini  et  de  Mozart,  spirituel  vulgarisateur 
d’opéras  qui  sont  aujourd’hui  populaires,  mais  qui,  de  1823  à 1830, 
pouvaient  passer  pour  inédits.  Des  allures  obstinément  provençales, 
certaines  excentricités  de  costume  et  de  langage,  une  affectation 
de  débraillé  aggravée  par  une  physionomie  rabelaisienne,  le  sel 
at tique  trop  souvent  remplacé  par  le  poivre  de  Cayenne,  ont  pu 
exposer  Castil-Blaze,  surtout  dans  les  derniers  temps,  à ne  pas  être 
pris  au  sérieux.  Des  griefs  personnels  lui  attirèrent  l’inimitié  de 
Berlioz,  qu’exaspérait  le  contraste  de  son  génie  avec  l’indifférence 
du  public  français,  et  dont  la  verve  meurtrière  n’épargnait  aucun 
des  musiciens  contemporains,  sous  prétexte  qu’on  ne  l’épargnait 
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pas.  Peu  s’en  fallut  qu’on  ne  traitât  Castil-Blaze  de  profanateur,  de 
sacrilège,  parce  que,  en  adaptant  au  goût  de  son  époque  le  Frei- 
schütz , Oberon , Euryanthe  et  Don  Juan , il  y avait  glissé  quelque 
peu  de  sa  musique,  et  n’avait  pas  scrupuleusement  respecté  les 
partitions  originales.  D'ailleurs,  bien  des  années  s’étaient,  écoulées; 
une  géuération  nouvelle  avait  succédé  à celle  de  1S30;  elle  refusait 
de  nous  croire,  quand  nous  lui  disions  que  nous  avions  eu  besoin 
d’être  initiés  aux  beautés  des  œuvres  qu’elle  admirait. 

Le  fait  est  que  Castil-Blaze  fut  un  initiateur,  un  précurseur.  Il 
eut  son  moment  de  vogue,  et  Dan  tan,  dont  les  charges,  aujourd’hui 
oubliées,  avaient  alors  un  succès  extraordinaire,  fit  rire  le  tout 
Paris  de  1832,  lorsqu’il  représenta  le  traducteur  d'il  Barbiere  di 
Siviglia , de  la  Gazza  ladra  et  d 'Otello,  monté  à califourchon  sur 
les  épaules  de  Rossini,  et  fourrageant  dans  ses  cheveux,  d’où  ruis- 
selait une  pluie  d’or.  C’était  à peine  une  exagération  de  caricatu- 
riste; Castil-Blaze  m’a  souvent  raconté  que,  en  1829,  il  avait  dîné, 
chez  Bertin  l’aîné,  avec  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Lamartine  avait 
déjà  à son  actif  les  deux  volumes  de  Méditations , le  Chant  du 
Sacre , la  Mort  de  Socrate  et  le  Dernier  chant  de  Child-Harold  : 
Victor  Hugo  les  Odes  et  Ballades  et  les  Orientales.  Castil-Blaze 
leur  dit  : « Messieurs,  vous  êtes  de  bien  grands  poètes.  Pourtant, 
je  suis  sûr  que  pas  un  de  vos  beaux  vers  ne  vous  a rapporté  ce  que 
m’ont  rapporté  ceux-ci  (chœur  des  chasseurs  de  Bobin  des  Bois ) : 

Chasseur  diligent, 

Quelle  ardeur  te  dévore? 

Tu  pars  dès  l’aurore, 

Toujours  content!... 

Poursuis  le  chamois 

Sur  les  monts,  dans  la  plaine  ! 

Le  cor  te  ramène 
Au  fond  des  bois. 

« Six  mille  francs  le  vers,  pas  un  sou  de  moins;  » — et  c’était 
vrai. 

Notez  que  le  même  homme  savait,  quand  il  le  fallait,  redevenir 
sérieux.  Au  moment  où  Guillaume  Tell  n’obtenait  qu’un  demi- 
succès,  où  Berlioz  traitait  Rossini  de  pantin  et  reconnaissait  à 
peine  quelques  lueurs  de  bon  sens  (sic)  dans  deux  ou  trois  pages 
du  chef-d’œuvre,  Castil-Blaze  lui  consacra  cinq  feuilletons,  où 
l’analyse  musicale,  ingénieuse  à la  fois  et  savante,  en  faisait  res- 
sortir les  admirables  beautés. 

Ayant  eu,  dans  ma  jeunesse,  l’honneur  d’être  lié  avec  cette 
excellente  et  charmante  famille,  je  profite  de  l’occasion  pour  entrer 
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dans  quelques  détails.  Le  grand-père  d’Henri,  une  des  figures  les 
plus  originales  de  notre  vieil  Avignon,  plein  d’esprit,  élève  de  Grétry, 
était  fort  bon  musicien,  et  auteur  d’un  roman  intitulé  Julien , 
ou  le  Prêtre.  Julien,  avant  de  s’engager  dans  les  ordres,  avait  été 
amoureux  d’une  jeune  fille,  nommée  Mianne.  Leurs  adieux  amenaient 
une  scène  si  vive,  que  le  chanoine  M...  de  B...,  ami  intime  de 
Blaze,  l’arrêtait  invariablement  au  même  endroit,  et  lui  disait  avec 
un  bégaiement  qui  rendait  sa  critique  plus  piquante  : « Mais, 
mo...on  ami,  pour  un  sé...émina...ariste,  cette  scè...ène...  — Eh  ! 
bien,  quoi?...  c’est  de  la  passion,  c’est  la  nature!  c’est  la  vérité! 
— Oui,  mais  tou...oute  vérité  n’e...est  pas  bonne  à dire.  » 

M.  Blaze  eut  cinq  fils,  qui  tous  offraient  quelque  trait  de  l’origi- 
nalité paternelle  : Ëlzéar  a été  un  des  classiques  de  la  chasse,  le 
Brillat-Savarin  du  chien  d’arrêt  et  du  chien  courant.  Quant  à 
Sébastien,  qui  avait  fait,  en  1823,  la  campagne  d’Espagne  à titre 
de  pharmacien  militaire,  et  en  avait  rapporté  deux  volumes  de 
Mémoires , veuillez  me  pardonner  une  anecdote  un  peu  trop  gau- 
loise, où  Castil-Blaze  s’est  peint  tout  entier.  Sébastien  allait 
publier  son  ouvrage  sous  je  ne  sais  quel  titre  insignifiant  et  sérieux. 
Son  frère  lui  dit  : « Situ  veux  que  ton  livre  réussisse,  tu  l’intitu- 
leras : Mémoires  d’un  apothicaire  attaché  aux  derrières  de  l'armée.  » 
Sébastien  suivit  le  conseil,  et  la  première  édition  fut  enlevée  en 
huit  jours. 

Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  ces  antécédents  de  famille, 
Henri  Blaze  de  Bury,  par  suite  du  mariage  de  sa  sœur  Christine 
avec  M.  Buloz,  fondateur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes , eut  ses 
grandes  et  petites  entrées  à la  redoutable  Revue , à l’âge  ou  nous 
préparions  à peine  notre  examen  de  droit  romain.  Il  n’eut  pas  à 
subir  ce  noviciat  que  les  rudes  façons  du  directeur  rendaient  parfois 
si  pénible.  Avant  de  sonner  à la  porte,  il  était  de  la  maison.  Et 
quel  moment  pour  y prendre  place,  à côté  de  Sainte-Beuve,  de 
George  Sand,  d’Alfred  de  Musset  dans  tout  l’éclat  de  sa  fugitive 
jeunesse!  On  a parlé  de  la  précocité  du  poète  de  Namouna.  Henri 
Blaze,  de  quatre  ans  plus  jeune  que  lui,  était  tout  aussi  précoce 
lorsqu’il  publia,  en  mai  183â,  le  Souper  du  Commandeur  : ce 
poème  étrange,  fantastique,  mystique,  partagé  entre  le  ciel  et 
l’enfer,  entre  les  anges  et  les  démons,  fut  un  gage  offert  par  le 
débutant  au  romantisme,  qui  n’en  était  déjà  plus  à sa  radieuse 
aurore,  mais  auquel  la  révolution  de  Juillet  avait  donné  une  sorte 
d’été  de  la  Saint-Martin.  Vers  cette  époque,  au  lendemain  de  la 
mort  de  Goethe,  qui  devait  exercer  une  grande  influence  sur  la 
littérature  et  la  poésie  d’Henri  Blaze,  il  alla,  en  qualité  de  chargé 
d’affaires,  à Weimar.  J’ignore  quel  fut  son  rôle  diplomatique  : ce 


898 


LE  BARON  HENRI  BLAZE  DE  BURY 


que  je  sais  mieux,  c’est  qu’il  en  revint  avec  une  légère  teinte  de 
germanisme,  capable  de  comprendre  et  de  traduire,  non  seulement 
le  premier  Faust , qui  n’est  pas  clair,  mais  le  second,  qui  est  inin- 
telligible; il  en  revint  aussi  avec  le  titre  de  baron  de  Bury,  et  jamais 
baronnie,  octroyée  par  le  grand-duc,  ne  fut  plus  légitimement 
acquise.  Bury  était  le  nom  de  sa  mère,  issue  d’une  de  ces  familles 
écossaises  qui  s’étaient  attachées  à l’infortune  des  Stuarts,  les 
avaient  suivis  en  France,  et  qui,  condamnées  à l’obscurité  par  le 
malheur  des  temps,  n’y  avaient  rien  perdu  de  leur  antique  noblesse. 

A son  retour,  Henri  Blaze,  demeuré  très  français  sous  le  pseu- 
donyme de  Hans  Werner,  fut  chargé,  à la  Revue , de  la  critique 
musicale.  Il  y révéla  d’emblée  d’exquises  qualités  d’élégance,  de 
distinction,  de  finesse,  de  fantaisie,  parfois  de  malice,  qui,  pendant 
longues  années,  ne  se  sont  jamais  démenties.  Certes,  personne 
n’était  tenté  de  l’accuser  d’incompétence,  lorsqu’il  nous  parlait  du 
répertoire  du  Théâtre-Italien,  de  la  Symphonie  pastorale,  de  la  Sym- 
phonie héroïque  ou  des  mélodies  de  Schubert.  Mais  il  glissait  au 
lieu  d’appuyer;  il  savait  se  mettre  à la  portée  des  profanes;  il  ne 
jugeait  pas  nécessaire  de  déployer  tout  un  trousseau  de  clefs  de 
sol  et  de  fa,  tout  un  appareil  didactique,  pour  nous  faire  com- 
prendre pourquoi  Don  Juan  était  supérieur  au  Cheval  de  bronze , 
pourquoi  Rubini  nous  arrachait  des  larmes  au  second  acte  de  la 
Sonnambula , pourquoi  Mlle  Falcon  était  une  dona  Anna  compa- 
rable à Henriette  Sontag,  ou  pourquoi  Bellini,  par  sa  grâce  mélan- 
colique, rachetait  la  pauvreté  de  son  orchestre.  Cette  qualité  nous 
charmait  d’autant  plus,  quelle  contrastait  avec  l’insupportable 
pédantisme  de  Gustave  Planche,  lequel  intitulait  gravement  Histoire 
et  philosophie  de  l’art  un  article  sur  une  pièce  d’Ancelot  et  Com- 
berousse,  jouée  par  Mme  Dorval,  et  se  livrait  à d’interminables 
digressions  métaphysiques  afin  de  prouver  que,  dans  une  statue  de 
Pradier,  la  jambe  gauche  était  trop  courte  d’un  millimètre,  qu’Horace 
Yernet  était  un  idiot,  Scribe  un  crétin,  et  Ruy-Blas  l’œuvre  d’un 
échappé  de  Charenton. 

Auprès  de  ces  avantages,  n’y  eut-il  pas  quelques  défauts,  ou  du 
moins  quelques  inconvénients?  Le  séjour  à Weimar,  la  faveur 
du  grand-duc,  les  instincts  de  race,  laissaient  à Henri  Blaze  je  ne 
sais  quelle  nostalgie  nobiliaire,  un  goût  de  dilettantisme,  qui  ne 
pouvait  que  faire  tort  à sa  carrière  littéraire.  La  société  polie  avait 
alors,  à Paris,  un  petit  coin  qu’on  aurait  pu  surnommer  entrée  des 
artistes , et  auquel  il  n’a  manqué  que  des  chroniqueurs.  C’était 
comme  une  seconde  édition  amoindrie,  épurée  et  adoucie,  du 
fameux  Cénacle , une  jolie  petite  chapelle,  — restée  entr’ouverte, 
— de  la  primitive  église,  fermée  pour  cause  de  schisme  et  d’infi- 
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délité  des  fidèles.  Le  romantisme,  toujours  en  honneur  dans  ce 
faubourg  Saint-Germain  de  la  littérature,  de  la  poésie  et  de  la 
musique,  ne  s’y  produisait  plus  sous  ses  aspects  agressifs,  démo- 
lisseurs et  révolutionnaires,  mais  plutôt  comme  un  revenant  de 
bonne  compagnie,  avec  force  retours  sur  un  passé  que  chacun 
arrangeait  à sa  guise.  Là  se  rencontraient  des  poètes,  des  musi- 
ciens, des  princes  russes,  des  magyars,  des  réfugiés  polonais,  et 
de  jeunes  gentilshommes,  — Arthur  de  Gobineau,  Louis  de  Ron- 
chaud,  Théophile  de  Ferrières,  etc....  formant  une  cour  d’amour 
platonique,  un  cercle  vertueux,  un  décaméron  chrétien,  en  l’hon- 
neur d’une  beauté  blonde,  qui  depuis...  mais  alors...  elle  posait 
pour  les  Dulcinées,  les  Béatrix,  les  Madones.  Ses  adorateurs 
auraient  mieux  aimé  se  pâmer  à ses  pieds  que  lui  manquer  de 
respect. 

Là  trônait  Jules  de  Rességuier,  homme  d’esprit,  habile  à infuser 
l’orgeat  de  la  'préciosité  dans  l’alcool  du  romantisme,  héros  de 
l’églantine  toulousaine,  séparé  d’Alfred  de  Vigny  par  cet  aimable 
Émile  Deschamps  qui  commença  avec  Shakspeare  et  finit  par  des 
à-propos  de  distributions  de  prix  dans  les  pensionnats  de  demoi- 
selles. Là  le  gothique  régnait  en  maître,  mais  un  gothique  parti- 
culier, qui  n’était  pas  bien  sûr  d’être  le  contemporain  de  Louis 
le  Hutin  plutôt  que  de  Louis  XVI lï.  Ce  fut  aussi  le  règne  éphé- 
mère de  l’échelle  de  soie,  du  minstrel  ou  du  trouvère  soupirant 
sous  un  balcon,  de  l’écuyer  et  du  page  plus  ou  moins  épris  de  la 
belle  châtelaine,  de  l’écharpe  donnée  au  chevalier  par  la  dame  de 
ses  pensées,  de  la  promenade  au  Lido  et  autres  sujets  de  romances 
sentimentales.  Ces  messieurs  refusaient  de  s’apercevoir  qu’ils  rem- 
plaçaient une  convention  par  une  autre,  et  que,  lorsqu’ils  disaient, 
par  exemple,  destrier  ou  palefroi  au  lieu  de  cheval,  ils  n’étaient 
pas  plus  vrais  que  Thôramène  lorsqu’il  hérisse  le  crin  des  superbes 
coursiers  d’Hippolyte. 

La  religion  de  ce  nouveau  Cénacle  était  un  catholicisme  un  peu 
vague,  légèrement  teinté  de  mysticisme,  mitigé  d’idylles,  d’élégies 
et  de  madrigaux,  enluminant  les  albums  en  guise  de  missels, 
traité  par  les  émollients  plutôt  que  par  les  acides,  empruntant 
à la  vraie  religion  des  souvenirs,  des  sensations,  des  rêves  plutôt 
que  des  convictions,  des  dogmes,  des  règles  de  conduite.  Ces 
chrétiens  de  salon , comme  les  appela  un  mécréant  de  cette  époque, 
frisaient  ou  retroussaient  leurs  moustaches  en  exhibant  leur  euco- 
loge;  leur  foi  désorientée  et  s’agitant  dans  le  vide  cherchait,  avant 
tout  l’extraordinaire,  le  lyrisme,  l’effet  pittoresque,  romanesque 
et  poétique,  l’impression  de  quelque  chose  qui  n’eût  pas  encore 
été  ressenti.  Lorsque  le  futur  abbé  Listz,  le  type  le  plus  complet. 
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le  plus  éclatant  et  le  plus  charlatan  de  ce  groupe,  s’enferma  avec 
eux,  par  une  nuit  d’orage,  dans  la  cathédrale  de  Fribourg  et  fit 
résonner  à leurs  oreilles  l’orgue  légendaire,  leur  émotion  fut  de 
l’extase.  Ils  se  crurent  transportés  au  septième  ciel,  à côté  des 
séraphins  et  des  bienheureux.  Leur  bénitier  était  délicatement 
sculpté,  mais  l’eau  de  rose  y remplaçait  l’eau  bénite,  et  l’évé- 
nement prouva  que,  au  fond  de  ce  bénitier,  il  y avait  un  diable. 

Henri  Blaze  fut  un  moment  attiré  vers  ce  monde  minuscule  qui 
répondait  à ses  goûts  d’élégance,  et  qui  d’ailleurs  ne  tarda  pas  à 
se  disperser.  Son  esprit  fin,  narquois,  légèrement  enclin  à l’ironie, 
qu’il  maniait  en  maître,  le  déroba  bientôt  à cette  influence.  J’ai 
sous  les  yeux  la  collection  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  1834 
à 1845,  à une  époque  où  elle  était  moins  riche,  où  les  livraisons 
étaient  plus  minces,  mais  où  ses  lecteurs  avaient  souvent  de  bonnes 
fortunes,  telles  qu 'André,  Mauprat , les  Nuits , On  ne  badine  pas 
avec  ï amour ) la  Vénus  dé I lie  et  Colomba.  Les  chroniques  musi- 
cales, les  poésies  et  les  articles  littéraires  d’Henri  Blaze  y tiennent 
une  large  place,  et,  assurément,  quelques-unes  de  ses  pièces  de 
vers  pouvaient  soutenir  la  concurrence  avec  la  Mi-Carême  ou  les 
Trois  marches  de  marbre  rose , d’Alfred  de  Musset.  Mais,  là  encore, 
il  y eut  un  revers  de  médaille,  un  épisode  de  cette  fatalité  qui 
semble  s’être  attachée  à sa  carrière  littéraire.  On  a remarqué  sou- 
vent, soit  au  théâtre,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans  le  monde,  un 
favori , comme  on  dit  en  langage  de  sport , que  le  public  adoptait 
aux  dépens  d’un  rival  un  peu  inférieur,  que  cette  légère  infériorité 
rejetait  dans  l’ombre.  Ainsi  le  tragédien  Lafon  à côté  de  Talma, 
Ancelot  vis-à-vis  de  Casimir  Delavigne,  Hennequin  effacé  par 
Berryer.  Eh  bien!  ce  que  Talma,  Casimir  Delavigne  et  Berryer 
furent  pour  Lafon,  pour  Ancelot  et  pour  Hennequin,  Alfred  de 
Musset  le  fut  pour  Henri  Blaze;  je  me  souviens  d’un  journal 
qu’il  m’apporta  un  matin  avec  son  sourire,  où  la  raillerie  dissimu- 
lait un  fond  de  tristesse.  Dans  ce  journal,  on  accusait  une  de  ses 
poésies  les  plus  exquises  et  les  plus  originales  de  n’être  que  du 
spiritus  Namounæ , c’est-à-dire,  j’imagine,  de  l’extrait  de  Namouna. 
En  admettant  que  l’on  ne  pût  pas  comparer  le  bagage  poétique 
d’Henri  Blaze  à celui  du  poète  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  et 
du  Spectacle  dans  un  fauteuil , que  d’indemnités,  que  de  revan- 
ches pour  ce  jeune  écrivain  de  vingt-cinq  ans,  à la  fois  encyclopé- 
dique et  éclectique,  critique  musical  de  premier  ordre,  conteur 
ingénieux,  parlant  l’allemand  et  l’anglais  comme  sa  propre  langue, 
spirituel  essayist  dans  le  sens  des  Revues  anglaises,  initié  aux  chro- 
niques les  plus  mystérieuses  des  républiques  italiennes  au  moyen 
âge  et  de  Rome  sous  les  premiers  Césars,  ainsi  que  le  prouvèrent 
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plus  tard  ses  curieux  ouvrages  intitulés  la  Société  romaine  au 
temps  d’Auguste  et  les  Grandes  Dames  de  la  Renaissance. 

Que  serait-ce,  si  je  voulais  suivre  Henri  Blaze  dans  ses  rapports 
avec  le  fantastique  Allemand,  entre  le  bougeoir  de  Voltaire  et  la 
lanterne  sourde  d’Hoffmann,  avec  Goethe  pour  intermédiaire, 
Goethe  empruntant  les  clartés  de  l’un  pour  commenter  Tancrède , 
plongeant  Faust  et  Méphistophélès  dans  les  obscurités  de  l’autre I 
Rien  de  plus  curieux  que  la  lutte,  dans  cette  intelligence  si  nette  et 
si  ouverte,  de  toutes  les  vivacités  de  l’esprit  français  avec  tous  les 
arcanes  de  la  poésie  d’outre-Rhin.  Cet  antagonisme  nous  ménageait 
de  jolies  surprises.  On  le  croyait  s’acheminant  vers  le  sommet  du 
Brocken,  à un  rendez-vous  de  démons,  de  sorciers  et  de  sorcières, 
galopant  en  croupe  du  cavalier  noir  de  Lénore , frémissant  au  pas- 
sage du  Roi  des  Aulnes , caressant  le  Chat  Miirr , faisant  la  partie 
d’échecs  du  conseiller  Kreispel,  ou  criant,  comme  dans  le  terrible 
Majorât  : « Daniel!  Daniel!  Que  fais-tu  ici  à cette  heure?  » — et 
on  le  retrouvait  tranquillement  assis  devant  le  perron  de  Tortoni, 
causant  avec  Mérv,  Nestor  Roqueplan,  Mario  ou  Cabarus,  ou  au 
Théâtre-Italien,  applaudissant  Lablache  et  Julia  Grisi  clans  le  Bar- 
bier et  dans  Don  Pasquale. 

Je  viens  de  parcourir  la  série  de  ses  Revues  ou  plutôt  de  ses 
Causeries  musicales;  car  c’est  la  causerie  française  dans  toute 
sa  familiarité  et  toute  sa  grâce.  Elles  sont  fines,  spirituelles, 
moqueuses,  prises  de  haut,  souvent  passionnées,  quelquefois 
injustes,  jamais  banales.  Au  risque  d’être  accusé  de  paradoxe, 
j’avoue  qu’un  peu  de  partialité  ne  me  déplaît  pas  chez  un  critique, 
pourvu  que  j’y  voie  l’effet  immédiat  d’une  impression  sincère. 
Ainsi,  Henri  Blaze  assiste  à la  première  représentation  de  la  Juive . 
Il  n’est  d’abord  frappé  que  du  luxe  de  la  mise  en  scène,  du 
cortège  de  l’empereur  Sigismond,  du  déploiement  et  du  cliquetis 
d’armures,  des  chevaux  qui  piaffent  sur  le  théâtre  ; il  reconnaît  là 
ou  croit  reconnaître  un  symptôme  de  décadence,  et  il  improvise  un 
article  très  dur  contre  l’opéra  d’Halévy.  L’année  suivante,  ses  chèrs 
concerts  du  Conservatoire  ayant  admis  dans  leurs  programmes 
deux  morceaux  de  la  Juive , il  se  fâche  tout  rouge  ; il  s’en  prend  à 
Habenek,  à Glierubini,  et  il  écrit  quelques  lignes  véhémentes  : 
« Muse  de  Don  Juan  et  de  la  Flûte  enchantée , pur  génie  de  Weber 
et  de  Beethoven,  mélodies  de  Schubert,  chœur  virginal  de  la  Ves- 
tale, ouvertures  de  Guillaume  Tell  et  de  Freischütz , évocation 
satanique  de  la  Fonte  des  balles , ombres  de  Pergolèse,  de  Sébastien 
Bach,  de  Palestrina.  de  Gluck  et  de  Cimarosa!  Voici  les  chevaux, 
fuyez!  » C’était  une  injustice;  car  enfin  la  Juive  a deux  actes 
pleins  de  beautés  qui  ont  prévalu  contre  le  cortège,  les  chevaux  et 
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les  armures;  mais  qui  ne  préférerait  cette  injustice  juvénile  aux 
froides  vulgarités  d’un  éloge,  concerté  trop  souvent  entre  le  direc- 
teur, le  compositeur  et  le  critique? 

Ceci  m’amène  à parler  des  relations  d’Henri  Blaze  avec  Meyer  - 
Beer;  elles  font  également  partie  de  sa  carrière  littéraire  et  de  la 
fatalité  qui  refusait  de  lâcher  prise,  au  moment  où  il  semblait  le 
plus  près  de  la  conjurer.  Il  a raconté  comment  ayant  eu,  à peine 
majeur,  à rendre  compte,  dans  la  Revue , de  l’opéra  des  Hugue- 
nots, il  n’avait  pu  résister  à l’envie  de  faire  quelque  étalage  d’éru- 
dition musicale,  d’affirmer  son  indépendance  en  chicanant  Meyer- 
Beer,  et  d’écrire  un  article  qui  a l’air  d’être  traduit  de  l’allemand. 
Je  viens  de  relire  cet  article  ( Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mars 
1836);  il  contient  assez  d’idées  pour  suffire  à un  gros  volume  : à 
un  autre  point  de  vue,  il  est  vraiment  curieux  et  inattendu  dans 
le  recueil  où  se  sont  tour  à tour  épanouis  les  romans  socialistes, 
antichrétiens  et  adultérins  de  Mme  Sand,  le  scepticisme  de  Sainte- 
Beuve,  les  premiers  cris  de  révolte  de  Lamennais,  les  déclama- 
tions du  malheureux  Lerminier  contre  les  Gérontes  de  la  Théo- 
cratie (sic),  le  matérialisme  voluptueux  de  Théophile  Gautier,  les 
dissolvantes  études  bibliques,  évangéliques,  apostoliques  et  apo- 
calyptiques de  MM.  Soury,  Ernest  Havet  et  Ernest  Renan. 

Arrivé  au  quatrième  acte,  où  le  grand  duo  d’amour  et  de 
passion  désordonnée  succède,  comme  on  sait,  à la  célèbre  Bé- 
nédiction des  poignards , le  jeune  et  austère  moraliste  catholique 
s’écrie  avec  une  indignation  aussi  légitime  que  sincère  : « Il  est 
inutile  de  dire  tout  ce  que  cette  scène  offre  de  scandaleux  ; on  a 
mauvaise  grâce  à parler  de  pudeur  à propos  de  l’Opéra...  Jusqu'ici 
l’Opéra  avait  cru  devoir  s’abstenir  de  ces  misérables  scènes 
d’alcôve  sur  lesquelles  tant  de  théâtres  fondent  le  succès  de  leurs 
tristes  spéculations...  La  Muse  gardait  à l’Opéra  sa  robe  blanche, 
dont  elle  se  dépouille  effrontément,  chaque  soir,  sur  les  théâtres 
ordinaires  du  drame...  Qu’il  y prenne  garde!  ici  la  musique  joue 
le  rôle  d’une  entremetteuse  infâme.  La  vierge  céleste  unit  les  deux 
amants  dans  une  étreinte  adultère,  inonde  leurs  cheveux  de  ses 
parfums  et,  tout  occupée  à cette  scène  de  luxure,  veille  à la  porte 
de  l’alcôve,  etc.,  etc » 

La  question  religieuse,  soulevée  par  cette  odieuse  et  stupide 
interprétation  de  la  Saint-Barthélemy,  inspire  au  jeune  et  intré- 
pide défenseur  de  l’Église  des  accents  d’une  généreuse  et  sainte 
colère  ; 

« Jusqu’ici,  on  avait  considéré  le  fait  de  la  Saint-Barthélemy 
comme  l’acte  terrible  d’une  politique  poussée  à bout  par  des 
tracasseries  quotidiennes  et  des  insultes  qui,  dans  ces  temps  de 
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monarchie  absolue  et  de  convictions  religieuses,  frappaient  l’État 
dans  son  double  cœur  : l’autel  et  le  trône;  une  page  de  sang  jetée 
au  hasard  parmi  ces  innombrables  feuillets  d’encre  et  de  fiel’ dont 

les  réformés  couvraient  le  sol  de  la  France  et  de  l’Europe Il 

semble,  cependant,  qu’il  serait  bientôt  temps  d’en  finir  avec  ces 
misérables  profanations  de  deux  choses  sacrées  : la  Religion  et 
l’Histoire.  Voyez  cette  pièce  des  Huguenots  : il  y a là  un  homme 
infâme  qui,  lorsqu’on  le  provoque,  tend  des  pièges  à ses  adver- 
saires au  lieu  de  se  battre  contre  eux.  Eh  bien!  de  ce  personnage 
on  a fait  un  catholique  ardent  qui  commet,  au  nom  du  ciel,  des 
lâchetés  dont  le  dernier  bravo  vénitien  rougirait  sous  son  masque. 
De  cet  être  odieux,  on  a fait  un  représentant  de  la  noblesse  fran- 
çaise au  seizième  siècle.  Toutes  les  fois  qu’il  se  rencontre  un  rôle 
exécrable,  soyez  sûr  que  c’est  un  noble  ou  bien  un  prêtre  qui  le 

joue Désormais,  tout  artisan  de  machinations  sourdes  et  lâches 

sera  un  gentilhomme,  tout  suborneur  un  prêtre  catholique.  Observez 
que,  presque  toujours,  les  rôles  odieux  sont  marqués  d’une  em- 
preinte sacrée.  Vraiment,  à voir  de  quelle  façon  singulière  le 
catholicisme  est  traité  sur  la  scène,  on  ne  se  croirait  pas  en  France. 
Dans  le  pays  de  Louis  XIV  et  de  Bossuet.  Au  moins,  la  Royauté 
garde  ses  droits.  Elle  a bec  et  ongles  et  peut  empêcher  qu’un 
misérable  comparse  porte  la  main  sur  la  couronne  des  Médicis 
et  s’en  couvre  insolemment  le  chef.  Mais  l’Église  abolie  et  ren- 
versée, que  voulez-vous  qu’elle  fasse?  A qui  voulez-vous  qu’elle 
demande  aide  et  protection  contre  les  hommes  qui  ont  assez  peu 
d’entrailles  pour  abuser  de  sa  faiblesse  et  chercher  des  monceaux 

d’or  dans  les  ruines  de  ses  autels? » Si  cette  page  avait  paru 

dans  le  Correspondant  signée  de  Louis  de  Carné,  de  l’abbé  Cazalès 
ou  du  comte  de  Montalembert,  on  aurait  crié  au  fanatisme  et  à 
l’intolérance. 

Dans  cet  article  considérable,  dont  la  hardiesse  fit  du  bruit  et  où 
Henri  Blaze  se  montra  le  digne  héritier  des  partisans  catholiques 
de  Jacques  II  et  de  Charles-Edouard,  la  critique  musicale  était 
traitée  dans  un  système  de  bascule  qui  dut  troubler  les  digestions 
de  Meyer-Beer.  Le  jeune  iconoclaste  ne  pouvait  être  insensible  aux 
beautés  qui  surabondent  dans  la  partition  des  Huguenots . Seule- 
ment, il  retirait  d’une  main  ce  qu’il  prodiguait  de  l’autre.  Le  per- 
sonnage de  Marcel,  — diamant  brut  incrusté  dans  du  fer , — est 
admirable.  En  revanche  : « Quant  aux  caractères  de  Raoul  et  de 
Valentine,  M.  Meyer-Beer  les  a,  dès  le  commencement,  abandonnés 
tous  les  deux...  Que  signifient  des  personnages  dépourvus  de  toute 
simplicité,  incapables  de  rêverie  et  d’amour,  chez  qui  tout  est 
geste,  tout  est  convulsion,  tout  est  démence?  Où  voulez-vous  que 
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la  mélodie  se  pose  dans  ces  cœurs  qui  tombent  en  cendres?  » 
Dans  Robert  le  Diable , le  personnage  d’Alice  est  charmant.  Mais 
Robert,  tout  bouffi  d’exagération,  espèce  de  matamore,  qui  semble 
avoir  pris  à cœur  de  réciter  toutes  les  phrases  communes  de  la 
partition;  Bertram,  pauvre  diable  aux  entrailles  de  père,  bonhomme 
qui  porte  sur  ses  tempes,  au  lieu  du  bandeau  fatal  de  l’ange  téné- 
breux, la  couronne  de  cheveux  gris  d’un  vieux  Géronte.  « Le  page 
des  Huguenots  : » comment  M.  Meyer-Beer  a-t-il  consenti  à refaire 
ce  que  tant  d’autres  ont  fait  avant  lui?  Comment  ne  s’est-il  pas 
appliqué  à donner  une  physionomie  originale  à son  page,  cousin 
de  tous  les  pages  de  comédie,  excepté  pourtant  du  Chérubin  de 
Mozart?...  C’est  quelque  chose  de  fort  beau,  sans  doute,  que  cela; 
mais  il  faut  le  dire  aussi,  ce  n’est  point  de  la  musique;  la  musique 
n’a  que  faire  de  ces  bruits  de  marchés,  de  ces  ignobles  querelles 
d’hommes  avinés  qui  se  disputent  des  brocs  à coups  de  poing... 
Pour  la  phrase  principale  du  duo  entre  Marguerite  et  Raoul,  je 
m’étonne  qu’elle  soit  venue  à l’esprit  de  M.  Meyer-Beer,  sans  qu’il 
l’en  n’ait  chassée  honteusement.  C’est  là  une  cabalette  des  plus  mi- 
gnardes  et  qui  n’a  d’autre  vertu  que  celle  de  plaire  infiniment  aux 
gens  de  mauvais  goût...  L’air  que  chante  la  reine  Marguerite  rap- 
pelle trop  ouvertement  la  première  cavatine  à'Eunjanthe...  Le  cri 
de  Raoul,  lorsqu’il  s’arrache  aux  étreintes  convulsives  de  Yalentine, 
est  sublime  et  part  du  cœur;  malheureusement,  il  rappelle  l’excla- 
mation douloureuse  et  puissante  que  pousse  Max,  dans  1 e Freischûtz, 
au  moment  où  Samiel  paraît  derrière  l’arbre.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations.  Comme  pour  mieux  faire 
ressortir  les  cruautés  de  cet  article,  Mme  Sand  publia  dans  une 
des  livraisons  suivantes  une  de  ces  Lettres  dwi  voyageur  qui 
eurent  alors  tant  de  succès  et  qui  sont  aujourd’hui  complètement 
démodées.  Mme  Sand,  en  1836,  est  dans  sa  période  de  lyrisme. 
Elle  vient  d’assister  à la  séance  nocturne  où  Listz  a fait  ruisseler  le 
Dies  iræ  sur  l’orgue  de  Fribourg.  Maintenant,  elle  enveloppe  dans 
son  enthousiasme  un  peu  factice  Listz,  le  vieil  organiste  Mooser, 
Puzzi,  qui  sera  plus  tard  le  P.  Hermann,  Théodore  Hoffmann, 
Arabella,  c’est-à-dire  Daniel  Stern,  Luther,  Lavater,  Adolphe 
Nourrit,  Lamennais,  Levasseur,  Berlioz  et  Meyer-Beer.  Ce  sont  des 
éloges  sans  réserve  et  des  analyses  musicales  où,  tout  en  parlant  de 
son  ignorance,  Mme  Sand  prouve  qu’avec  un  peu  de  génie,  d’ins- 
tinct poétique  et  de  sentiment  d’artiste,  on  peut  tout  comprendre 
et  tout  expliquer  dans  un  chef-d’œuvre  tel  que  les  Huguenots . 

On  le  voit,  Henri  Blaze  avait  à revenir  de  loin  pour  conquérir  et 
conserver  pendant  plus  d’un  quart  de  siècle  l'amitié  de  Meyer-Beer. 
Heureusement,  l’illustre  compositeur  avait  presque  autant  d’esprit 
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que  de  génie.  Il  était  de  ceux  qui,  au  lieu  de  s’exaspérer  sous  les 
traits  de  la  critique,  excellent  à la  ramener  par  une  sorte  de  man- 
suétude diplomatique,  en  souriant  à ses  rigueurs,  en  se  résignant 
à ses  épigrammes,  en  ne  négligeant  rien  pour  se  faire  d’un  adver- 
saire un  ami,  en  lui  distribuant  assez  de  morceaux  de  sucre  pour 
changer  le  vinaigre  en  lait  de  poule.  Il  y avait  vraiment  du  Talley- 
rand  chez  Meyer-Beer,  sauf  qu’il  n’avait  trahi  aucun  gouvernement, 
qu’il  était  de  mœurs  exemplaires,  et  qu’il  n’avait  jamais  été  évêque. 
On  l’a  dit  avec  raison,  il  aurait  été  un  négociateur  incomparable, 
un  habile  homme  d’Ëtat,  s’il  n’avait  mieux  aimé,  pour  sa  gloire  et 
pour  nos  plaisirs,  écrire  Robert  le  Diable , les  Huguenots , le  Pro- 
phète et  l’ Africaine.  L’année  suivante,  la  paix  était  faite.  L’on  peut 
dire,  avec  ou  sans  jeu  de  mots,  que  les  articles  en  furent  publiés 
durant  douze  ou  quinze  ans,  et  que  le  pécheur  converti  fit  bonne 
mesure  à son  illustre  ami.  En  1864,  après  la  mort  de  Meyer-Beer,  il 
n’y  eut  qu’une  voix  pour  dire  que  Henri  Blaze  de  Bury,  l’ayant 
connu  et  apprécié  mieux  que  personne,  avait  seul  qualité  pour  être 
son  biographe.  Hélas!  le  plus  précieux  épisode  de  cette  intimité 
allait  devenir  pour  le  survivant  une  déception  dont  il  me  parlait, 
non  pas  avec  amertume  mais  avec  tristesse. 

Dans  leurs  inépuisables  causeries,  Goethe  revenait  souvent  avec 
le  double  prestige  de  son  génie  et  de  ses  amours,  le  double  cortège 
de  ses  œuvres  et  de  ses  femmes , qui,  presque  toutes,  avaient  payé 
de  leur  bonheur  ou  de  leur  repos  l’honneur  de  figurer  dans  ses 
œuvres  sous  des  voiles  plus  ou  moins  transparents.  Les  femmes 
de  Goethe!  les  femmes  de  lord  Byron!  les  femmes  de  Chateau- 
briand! Quels  beaux  sujets  de  réflexions  pour  des  hommes  épris 
d’analyse  psychologique,  obstinés  à se  demander  par  quelle  fatalité, 
dans  leur  contact  romanesque  avec  les  esprits  supérieurs,  les 
héroïnes  étaient  presque  toujours  des  victimes,  jusqu’au  moment 
où  les  victimes  redevenaient  des  héroïnes  ! Ils  se  racontaient  l’un  à 
l’autre  l’histoire  ou  le  roman  de  Frédérique  et  de  Charlotte,  de  Lilli 
et  de  Christiane,  de  Bettina  et  d’Ernestine.  Leur  conclusion  était 
juste  et  sévère.  Goethe  n’avait  jamais  aimé  avec  la  franchise  et  le 
dévouement  qui  caractérisent  l’amom  vrai.  Chez  lui,  le  cerveau 
avait  absorbé  le  cœur.  Le  trait  distinctif  des  âmes  sincèrement 
aimantes  est  de  se  désintéresser  d’elles-mêmes,  de  s’oublier,  de 
s’immoler,  au  besoin,  dans  un  esprit  de  sacrifice  qui  rapporte  tout 
à l’objet  de  leur  tendresse.  Leur  amour  est  d’autant  plus  incons- 
cient qu’il  est  plus  profond.  Longtemps  après,  quand  la  flamme 
n’est  plus  que  cendres,  quand  les  cendres  sont  refroidies,  quand 
le  rêve  n’est  plus  qu’un  souvenir,  elles  ne  sauraient  que  répondre, 
si  on  leur  demandait  comment  elles  ont  aimé  et  comment  on  les  a 
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aimées.  D’ailleurs,  le  secret  est  le  dernier  trésor  qu’elles  gardent 
de  leurs  joies  ou  de  leurs  douleurs  d’autrefois.  Elles  croiraient,  en 
s’expliquant,  commettre  une  profanation,  comme  si  elles  jetaient 
un  reliquaire  dans  la  rue,  à la  merci  des  passants. 

Avec  Goethe,  c’est  le  procédé  contraire.  Seul  peut-être  parmi 
les  génies  de  premier  ordre,  il  a uni  au  don  de  création  poétique 
une  incroyable  faculté  d’analyse.  Même  dans  ses  accès  ou  sem- 
blants de  passion,  il  conservait  toujours  le  sang-froid  nécessaire 
pour  étudier  tout  ensemble  et  saisir  sur  le  vif  la  nature  de  ses 
sentiments,  les  conditions  de  son  engagement  avec  la  femme  dont 
il  devenait  l’idole,  et  la  façon  dont  cette  pauvre  femme  s’y  prenait 
pour  flatter  son  orgueil  en  s’effaçant  dans  le  rayonnement  de  sa 
gloire  et  en  le  divinisant  à force  de  l’adorer.  Il  ne  perdait  jamais 
de  vue  la  chance  qu’il  aurait  un  jour  de  faire  de  l’encre  avec  les 
larmes  de  son  admiratrice,  et  de  retrouver,  desséchée  dans  son 
herbier,  la  fleur  d’avril  ou  de  mai  qui  lui  avait  laissé  son  parfum. 
Ses  romans  ou  poèmes  étaient  des  conserves  de  passion;  ses 
amours  avaient  été  des  expériences.  Curieux  phénomène,  ce  travail 
mystérieux  d’incubation  d’une  pensée  toujours  active  sur  une  pas- 
sion éteinte,  cet  art  de  rendre  la  vie  à ce  qui  est  mort,  cette  œuvre 
où  se  confondent  l’opérateur  et  le  sujet,  le  peintre  et  le  modèle! 
Par  là  Goethe  différait  de  Chateaubriand.  Chez  l’auteur  de  René, 
l’imagination  dominait  tout.  Il  imaginait  ce  qui  serait  arrivé,  s’il 
avait  aimé  d’amour  sa  malheureuse  sœur  Lucile,  s’il  avait  été 
Chactas,  Eudore,  Aben-Hamet,  ou  le  vrai  René.  Goethe,  dans  sa 
quiétude  olympienne,  se  proposait  à lui-même  l’ expérimentum  in 
anima  vili.  Seulement,  ce  qui  le  rendait  impardonnable,  c’est  que, 
au  lieu  d’être  vile , cette  âme  était  touchante  et  charmante;  c’est 
qu’il  cristallisait  les  pleurs  versés  par  de  beaux  yeux  que  la  mort 
avait  fermés  ; c’est  surtout  que  nulle  pensée  chrétienne  ne  s’asso- 
ciait à ce  mélange  de  créations  et  de  souvenirs;  c’est  qu’il  restait 
panthéiste  pour  être  plus  sûr  de  rester  dieu;  c’est  qu’il  oubliait  de 
planter  une  croix  de  bois  noir  sur  les  tombes  où  dormaient  Char- 
lotte et  Frédérique,  Lilli  et  Christiane,  Ernestine  et  Dorothée, 
Mignon  et  Marguerite;  c’est  qu’il  exilait  Dieu  du  martyrologe  de 
son  orgueil  et  de  son  génie. 

Voilà  ce  qu’Henri  Blaze  a merveilleusement  interprété  dans  son 
livre  intitulé  : les  Maîtresses  de  Goethe.  Frédérique  Brion!  cette 
aimable  jeune  fille,  qu’il  a délicieusement  peinte,  résume  pour  lui 
comme  pour  nous  les  torts  dont  je  parlais  tout  à l’heure  et  dont  il 
a parlé  bien  mieux  que  moi.  Frédérique  aima  passionnément  le 
jeune  Wolfgang,  qui  n’était  encore  qu’un  étudiant  de  vingt  ans, 
grand  homme  en  expectative.  Elle  accepta  auprès  de  lui  ce  rôle 
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d’infériorité  qui  rend  une  femme  si  touchante,  qui  mériterait  de 
lui  faire  tout  obtenir,  par  cela  même  qu’elle  ne  demande  rien  ; 
hommage  de  la  faiblesse  à la  force,  de  la  candeur  au  génie,  de 
l’innocence  à l’amour,  que  Goethe  rencontra  souvent  sous  ses  pas 
et  dont  il  usa  sans  scrupule,  comme  d’un  impôt  prélevé  sur  le 
genre  humain  et  la  naïveté  féminine  par  son  prestige  et  ses  chefs- 
d’œuvre.  Frédérique  ne  se  maria  jamais  et  mourut  obscurément, 
pendant  que  le  poète  gravissait  les  degrés  du  temple  et  passait  à 
l’état  de  dieu. 

Un  jour,  Henri  Blaze  avoua  à Meyer-Beer  que,  avec  cet  épisode 
des  amours  printanières  de  Goethe  et  de  Frédérique,  il  avait  fait 
un  drame  en  cinq  actes  sous  ce  titre  : la  Jeunesse  de  Goethe.  Il 
ajouta  timidement  que  son  illustre  ami  mettrait  le  comble  à tous 
ses  vœux  s’il  consentait  à écrire  pour  ce  drame,  destiné  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  un  intermède,  un  entracte,  un  air,  un 
lever  de  rideau,  un  rien;  mais  ce  rien,  signé  Meyer-Beer,  suffirait  à 
assurer  le  succès  de  la  pièce.  C’était,  si  j’ai  bonne  mémoire,  trois 
ou  quatre  ans  avant  le  Faust  de  Gounod.  Meyer-Beer  n’aurait  pas 
été  Allemand  et  compositeur  de  génie,  si  cette  légende  de  Faust, 
de  Méphistophélès  et  de  Marguerite  ne  s’était  pas  souvent  présentée 
à son  esprit  comme  un  merveilleux  sujet  d’opéra.  Il  consentit  avec 
empressement;  quinze  jours  après,  je  rencontrai  Henri  Blaze  sur 
le  boulevard.  Il  était  radieux  : « Ce  n’est  pas,  me  dit-il,  un  seul 
morceau  que  Meyer-Beer  veut  écrire  pour  ma  Jeunesse  de  Goethe; 
c’est  une  moitié  de  partition,  où  les  principales  scènes  de  mon 
drame  seront  mises  en  relief,  soit  par  une  symphonie,  soit  par  un 
chœur,  soit  par  un  duo  ou  une  suite  d’orchestre  jouée  entre  le 
troisième  et  le  quatrième  acte.  » 

Quelques  jours  après,  nouvelle  rencontre  : le  thermomètre  au 
beau  fixe  : « Meyer-Beer  s’est  passionné  pour  ce  sujet.  Les  visions 
qui  passent  dans  le  rêve  de  Goethe,  visions  à demi  féminines,  à 
demi  séraphiques,  auront  pour  accompagnement  une  musique 
exquise,  idéale,  digne  du  chant  des  sylphes  dans  Oberon.  Son 
travail  est  terminé  ; c’est  superbe  ! » 

Les  semaines  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Il  y eut  un 
accroc.  Pour  le  bien  comprendre,  il  faut  avoir  connu  Meyer-Beer. 
Génie  méticuleux,  pointilleux,  soucieux,  quand  il  avait  écrit  un  de  ses 
beaux  opéras,  il  ne  se  croyait  qu’à  la  moitié  de  sa  tâche;  il  avait 
à le  soigner,  à lui  préparer  les  voies,  à chercher,  en  dehors  des 
perfections  de  son  œuvre,  d’accessoires  éléments  de  succès,  l’ad- 
miration surexcitée  d’avance  par  la  curiosité.  Au  théâtre  comme 
dans  le  monde,  comme  dans  le  milieu  artistique  et  musical,  il 
redoutait  la  mauvaise  compagnie,  le  froissement,  le  contact  ou  le 
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voisinage  de  quelque  chose  de  trivial  et  de  vulgaire.  S’il  n’était 
pas  absolument  une  hermine,  il  était  tout  à fait  une  sensitive. 
L’interprétation  de  son  nouvel  opéra  le  préoccupait  par-dessus 
tout,  depuis  que  nous  avions  perdu  ce  qu’il  appelait  le  trio  héroïque  ; 
Adolphe  Nourrit,  Levasseur  et  Mlle  Falcon.  Souvent  il  dépassa  le 
but  pour  mieux  l’atteindre,  et  il  put  reconnaître  que  le  mieux  est 
l’ennemi  du  bien.  Les  artistes  exceptionnels  que  l’Opéra  engagea 
sur  sa  demande,  Roger,  Mmes  Viardot  et  Castelan,  pour  le  Pro- 
phète; Naudin,  pour  Y Africaine,  passèrent  vite  à l’état  d’étoiles 
filantes,  et  je  me  souviens  encore  de  l’impression  délicieuse 
qu’éprouvèrent  les  profanes,  au  grand  scandale  des  purs , lorsque 
l’admirable  rôle  de  Fidès,  dans  le  Prophète , échangea  l’enrouement 
chronique  de  Mme  Pauline  Viardot  contre  la  voix  au  timbre  d’or, 
ouaté  de  velours,  de  Mme  Alboni. 

Je  fus  donc  plus  attristé  qu’étonné,  lorsque  Henri  Blaze  me  dit  : 
« Il  y a un  retard.  Je  gémis  des  susceptibilités  de  Meyer-Beer,  mais 
je  les  comprends.  Ce  diable  de  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin 
vient  de  reprendre  le  Pied  de  mouton  avec  un  grand  luxe  de 
décors,  de  surprises  et  de  trucs  à l’usage  des  écoliers  ; en  conscience, 
une  œuvre  de  Meyer-Beer  ne  peut  pas  faire  concurrence  au  Pied 
de  mouton.  Il  s’agit  d’attendre...  » 

Hélas!  La  mort  n’attendit  pas.  Meyer-Beer  mourut  en  mai  1864, 
et  l’on  sait  ce  qui  suivit.  D’après  son  testament,  toute  sa  musique 
posthume,  excepté  Y Africaine,  devait  être  enfermée  sous  clef  dans 
une  malle  et  perdue  au  moins  pour  trois  ou  quatre  générations. 
C’était  un  coup  de  massue  pour  l’auteur  de  la  Jeunesse  de  Goethe. 
Il  se  résigna  pourtant;  il  me  disait  en  souriant,  de  ce  sourire  que 
les  hommes  d’esprit  ont  au  service  de  leurs  tristesses  : « Je  vais 
plaider  pour  l’acquit  de  ma  conscience  et  dans  l’intérêt  de  mes 
enfants.  Mais  je  m’explique  les  scrupules  de  Meyer-Beer.  Dans  notre 
premier  projet,  la  Jeunesse  de  Goethe,  jouée  et  chantée  entre  le 
Pardon  de  Ploërmel  et  Y Africaine,  n’eût  été,  pour  ainsi  dire, 
qu’un  anneau  secondaire  dans  le  collier  dont  vous  connaissez  les 
quatre  grosses  perles.  Sélika  arrivait  à point  pour  tout  relever, 
dans  le  cas  peu  probable  d’un  échec.  Après  la  mort  du  maître, 
après  Y Africaine,  la  Jeunesse  de  Goethe,  intermède  plutôt  qu’opéra, 
froidement  accueillie,  c’était  un  épilogue  bien  mesquin  pour  cette 
magnifique  carrière;  je  me  résignerai;  mais  c’est  dur.  » Et  il  ajou- 
tait : « Et  puis,  qui  sait?  Ce  diable  d’homme  était  si  poli!...  Il 
me  disait  que  ma  pièce  était  charmante...  Peut-être  s’en  est-il 
méfié!...  » 

J’ai  hâte  de  revenir,  dans  une  revue  rapide,  sur  quelques-uns 
des  ouvrages  d’Henri  Blaze;  son  répertoire  est  riche,  et  il  laisse 
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d’assez  nombreux  manuscrits  que  de  pieuses  mains  ne  tarderont 
pas  à publier.  Je  l’ai  qualifié  de  poète;  c’est  sur  ce  terrain  que  je 
suis  le  plus  frappé  des  caprices  et  des  injustices  du  succès.  Les 
Stances  à la  Malibran , d’Alfred  de  Musset,  sont  populaires  et  pré- 
sentes à toutes  les  mémoires.  Je  n’en  conteste  pas  le  souffle  entraî- 
nant, l’inspiration  passionnée.  Mais,  que  d’alliages!  D’abord,  c’est 
une  Malibran  de  convention,  ainsi  que  l’a  prouvé  M.  Ernest 
Legouvé  d’après  ses  souvenirs  personnels.  Pas  un  trait  qui  res- 
semble à la  Malibran  véritable  et  nous  en  rende  la  physionomie 
originale  : 

Ah!  tu  vivrais  encor  sans  cette  âme  indomptable!... 

Rien  de  plus  faux.  On  dirait,  en  lisant  ces  vers  et  les  suivants, 
que  Mme  Malibran  a été  tuée  à petit  feu  par  cette  faculté  d’assimi- 
lation tragique  qui,  pendant  toute  une  soirée,  la  faisait  vivre  de  la 
vie  et  mourir  de  la  mort  de  Desdémone  et  la  livrait  agonisante  au 
poignard  du  farouche  Othello,  lequel  Othello,  joué  et  chanté  par  le 
paisible  Rubini,  avait  l’art  de  nous  émouvoir  sans  rien  perdre  de 
sa  tranquillité.  Or  la  musique  de  Rossini  et  de  Bellini,  alors  dans 
toute  sa  vogue,  excluait,  pour  une  grande  artiste,  la  possibilité 
d’absorber  son  âme  dans  son  rôle  ou  son  rôle  dans  son  âme.  Je  ne 
citerai  qu’un  exemple  : la  scène  de  malédiction  paternelle,  au 
second  acte  d 'Othello,  produisait  un  immense  effet.  Au  terrible 
anathème  de  LaBlache-Brabantio  : lmpia,  te  maledicol  Des- 
demona-Malibran  répondait  avec  un  irrésistible  accent  de  détresse 
et  de  désespoir  : S'il  padre  m' abandonal...  Après  quoi,  elle  se 
livrait  à un  luxe  de  roulades,  de  vocalises  et  de  fioritures  qui  suppo- 
sait, chez  l’illustre  cantatrice,  la  parfaite  possession  d’elle-même 
et  que  Berlioz,  toujours  malicieux  et  envieux,  traduisait  ainsi  : 
« Cela  m’est  bien  égal!  je  m’en  fiche  pas  mal!  » Je  ne  dirai  pas, 
avec  M.  de  la  Palisse,  que,  huit  jours  avant  sa  mort,  Mme  Malibran 
était  encore  en  vie;  mais,  huit  jours  avant  sa  mort,  elle  était  encore 
étincelante  de  jeunesse,  de  verve,  d’entrain,  de  belle  humeur  et 
de  belle  santé  ! Elle  mourut  presque  subitement,  des  suites  d’une 
imprudence. 

Je  reviens  à Alfred  de  Musset  et  à ses  Stances  trop  vantées. 
Toutes  les  fois  qu’il  faisait  pleurer  ses  héroïnes,  il  avait  la  manie 
de  faire  tomber  leurs  larmes  sur  leurs  bras  : 

Ces  pleurs  sur  tes  bras  nus,  quand  tu  chantais  le  Saule, 

N’était-ce  pas  hier,  pâle  Desdemona?... 

Des  pleurs  sur  des  bras?  Ce  sont  là  des  images  à la  Musset,  telles 
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qu’il  en  a semées  dans  toutes  ses  œuvres.  Puis,  vient  la  série 
des  hémistiches  duriuscules,  pour  ne  pas  dire  durs  : 

Que  ne  t’occupais-tu  de  bien  porter  ta  lyre? 

La  Pasta  fait  ainsi...  que  ne  Limitais-tu? 

— Cinq  fois  en  douze  vers  : « Ne  sentais-tu  donc  pas?...  » 

Et  cette  métaphore,  encore  plus  incohérente  que  les  pleurs  sur 
les  bras  : 

Ne  sentais-tu  donc  pas  qu’une  fatale  ivresse 
Berçait  ta  vie  errante  à ses  derniers  rameaux  ! (???) 

Et  dire  que,  avec  un  peu  de  bonne  ou  de  mauvaise  volonté,  on 
trouverait  des  centaines  de  ces  non-sens  dans  les  poésies  les  plus 
accréditées  d’Alfred  de  Musset!  Babent  sua  fatal... 

Mais  voici  où  je  voulais  en  venir  : les  Stances  à la  Malibran 
parurent  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  octobre  1836.  Le 
lor  octobre,  la  Revue  avait  publié  Desdémone , par  Henri  Blaze. 
Qui  se  souvient  de  Desdémone?  Quelle  belle  lectrice  l’a  copiée  sur 
son  album  ou  se  l’est  récitée  à elle-même  dans  une  heure  de  soli- 
tude et  de  rêverie?  Et  cependant  je  préfère  Desdémone  aux  Stances. 
Au  moins,  avec  Henri  Blaze,  on  sait  où  l’on  va.  Les  idées  s’en- 
chaînent; le  poète,  jusqu’à  la  fin,  reste  fidèle  à ses  grandes  lignes. 
Dès  les  premiers  vers,  on  se  sent  saisi  d’une  vague  impression  de 
tristesse  et  d’effroi.  C’est  comme  un  voile  de  deuil  sur  le  blanc 
peignoir  de  l’épouse  et  de  la  victime  d’Othello.  La  tragédie  prélude 
dans  la  coulisse,  sans  que  l’on  sache  encore  sous  quel  aspect  elle 
va  nous  apparaître.  Silence!  Le  gondolier  chante  sur  la  lagune  le 
tercet  désespéré  de  Dante.  Un  souffle  de  mort  se  glisse  dans 
l’espace.  Quel  est  donc  cet  être  mystérieux  qui  s’est  attaché  aux 
pas  de  Desdémone,  qui  marche  dans  son  ombre,  qui  se  cache  dans 
la  chambre  nuptiale,  qui  rôde  sous  les  fenêtres  du  palais  vénitien? 
Quel  est  cet  amant,  sûr  d’avoir  son  heure,  fut-ce  la  dernière,  celle 
qui  sonne  avec  le  glas  funèbre,  qui  a pour  couche  un  cercueil,  et 
où  l’amitié,  l’amour,  les  tendresses  maternelles,  la  joie  de  vivre,  la 
peur  de  mourir,  les  projets,  les  illusions,  les  espérances,  cèdent  le 
pas  au  fossoyeur?  Vous  l’avez  deviné,  et,  pourtant  vous  ne  pouvez 
vous  défendre  d’un  frisson,  quand  le  poète  s’écrie  en  finissant  : 

Ta  force  des  grands  jours  s’est  toute  ranimée 
Pour  embrasser  la  Mort  qui  t’avait  tant  aimée! 

Je  vous  ai  parlé  des  Trois  marches  de  marbre  rose , une  des  nom- 
breuses pièces  d’Alfred  de  Musset  dont  on  peut  dire  quelles  vivent 
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sur  sa  réputation.  A ces  Trois  marches , qui  ne  mènent  à rien  et  ne 
signifient  rien,  opposez  le  Mozart  à Trianon , d’Henri  Blaze  : 

Jabot  où  la  main  se  noie, 

Bas  de  soie, 

Le  Roi  lui  dirait  : « Cousin  ! » 

Cet  Amadis  svelte  et  mince, 

Ce  beau  prince, 

C’est  Mozart  au  clavecin. 

Sur  la  touche  blanche  et  lisse 
Sa  main  glisse; 

A côté,  dans  un  fauteuil, 

Marie-Antoinette,  assise. 

Tout  éprise 

JDe  son  jeu,  le  suit  de  l’œil. 

Attentive,  intéressée, 

Sa  pensée 

Couve  ces  débuts  mignons 
Et  se  dit  : « Encore  un  maître, 

Qui  va  naître 

Au  pays  où  nous  régnons.  » 

Tandis  que,  vive  et  pimpante. 

Sur  sa  pente 
La  sonate  va  courant, 

La  Reine  s’oublie  et  songe, 

Et  replonge 

Au  passé  qui  la  reprend... 

Ainsi  Marie- Antoinette, 

Dans  sa  tête, 

Évoque  un  passé  plus  doux  ; 

La  sonate  lui  réplique... 

O musique  ! 

Ce  sont  bien  là  de  tes  coups  l 

L’illusion  se  prolonge. 

Et  le  songe 

Durait  encor,  quand  soudain 
Une  voix  rude  et  sans  honte. 

Et  qui  monte 

De  quelque  coin  du  jardin, 


Crie  : « A bas  V Autrichienne1.  » 
C’était  Vienne  ; 
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C’est  Versailles  maintenant... 

— « Où  s’égarait  ma  pensée, 
Insensée  ! » 

Se  dit-elle  en  frissonnant. 

« Je  suis  la  Reine  de  France  ! » 
L’espérance 

Brille  encor  dans  son  regard; 

Et,  se  levant,  elle  touche 
De  sa  bouche 
Le  front  du  petit  Mozart. 

Mais  de  ses  beaux  yeux  sans  tache 
Se  détache 

Une  larme  qui,  perlant, 

Sur  le  satin  de  la  veste 
Coule  et  reste 

Comme  un  stigmate  brûlant... 

Plus  tard,  quand  le  virtuose 
Blond  et  rose 

Fut  Mozart,  le  grand  Mozart, 

Et  que  le  destin  farouche 
Sur  sa  couche 
L’étendit,  pâle  et  hagard, 

Chantant  l’ultime  louange, 
PresquMn  ange, 

Ecrivant  son  Requiem, 

Déjà  voyant  vos  cohortes 
Sur  vos  portes. 

Céleste  Jérusalem  ! 


Il  voulait,  dernier  sourire 
Du  délire, 

Vêtir  l’habit  mordoré 
Que  rarchiduchesse-reine, 

Dans  la  peine, 

D'une  larme  avait  sacré!... 

N’est-ce  pas  touchant  et  charmant?  Quelle  perle  pour  un  écrin 
royaliste,  pour  une  anthologie  chrétienne!  Avec  quelle  souplesse 
et  quelle  grâce  Henri  Blaze  manie  ce  rhythme  si  difficile,  auquel 
Victor  Hugo  avait  confié  le  hamac  et  l’escarpolette  de  Sarah  la 
baigneuse!  Comment  ne  pas  admirer  la  facilité  et  la  richesse  de 
ces  rimes,  quand  on  songe  à l’indigence  de  celles  d’Alfred  de 
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Musset,  qui  ont  très  rarement  la  consonne  d’appui  et  où  Mardoche 
rimerait  volontiers  à Eustache  et  hallebarde  à miséricorde  ? Henri 
Blaze  n’eùt-il  écrit  que  ce  petit  chef-d’œuvre  d’émotion  exquise,  de 
sensibilité  et  d’élégance,  il  aurait  droit  au  titre  de  poète.  Il  est 
d’ailleurs  poète  dans  sa  prose  comme  dans  ses  vers,  en  ce  sens  qu’il 
excelle  à éveiller  en  se  jouant,  de  poétiques  images,  à cueillir  çà  et 
là  des  fleurs  dont  le  calice  attire  un  essaim  d’abeilles.  Dans  les 
pages  qui  précèdent  son  Mozart  à Trianon , il  peint  l’immortel 
artiste  de  couleurs  si  vives,  il  parle  si  éloquemment  à l’imagination, 
que  l’on  rêve,  sous  sa  dictée,  une  élégie  où  Blondel  soupire  sur  le 
seuil  du  château  d’Holyrood,  où  le  martyre  de  Marie-Antoinette  se 
confond  avec  le  supplice  de  Marie  Stuart,  où  Mozart,  naturalisé 
Français,  joue  sur  son  clavecin  le  Requiem  de  la  monarchie,  où  le 
souvenir  de  cette  précieuse  larme,  plus  pure  qu'un  diamant,  versée 
par  la  reine  sur  l'habit  mordoré , fait  couler  les  pleurs  du  musicien 
sublime  sur  les  touches  d’ivoire,  où  Flora  Mac-Ivor  recrute  pour 
Charles-Edouard  un  fidèle  serviteur,  bisaïeul  de  la  mère  du  baron 
Henri  Blaze  de  Bury.  Oui,  il  est  vraiment  poète.  Je  ne  dirai  pas 
qu’il  poétise  la  musique,  qui  est  elle-même  une  poésie,  la  plus 
délicieuse,  la  plus  magique,  la  plus  bienfaisante  de  toutes;  mais  il 
poétise  la  critique,  ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose.  Il  a 
du  poète,  outre  le  souffle  et  la  mélodie,  la  faculté  de  se  jouer  de 
toutes  les  finesses  du  métier,  je  ne  sais  quelle  veine  intermédiaire 
entre  Alfred  de  Vigny  et  Lamartine,  — qui  fut  son  ami  ; — il  en  a 
les  susceptibilités  nerveuses,  la  mobilité  passionnée,  le  mélange  de 
sensibilité  et  de  malice  dont  le  tendre  Racine  offrit  le  plus  mémo- 
rable modèle,  le  penchant  à mettre  un  sentiment  personnel  dans 
une  idée  générale,  la  vivacité  d’impressions,  la  phase  d’injustice 
passagère,  la  promptitude  des  retours,  la  propension  à se  créer 
dans  l’art  dont  il  parle  si  bien  des  préférences  et  des  antipathies, 
des  idoles  et  des  bêtes  noires. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  discuter  le  principal  reproche  qui  fut 
adressé  à la  critique  d’Henri  Blaze.  On  l’accusait  de  s’être  déjugé 
et  contredit.  C’est  possible;  mais  quel  est  l’écrivain  qui,  dans  une 
carrière  un  peu  longue,  n’est  pas  exposé  au  même  inconvénient? 
Montons  aussi  haut  que  possible  : le  hasard  me  fait  rencontrer  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  à côté  de  la  Desdémone  d’Henri  Blaze 
et  des  Stances  à la  Malibran  d’Alfred  de  Musset,  quelques  pages 
de  Chateaubriand  sur  Shakspeare;  j’y  cueille  les  phrases  sui- 
vantes : « L’enfant  du  boucher  de  Strafford  est  un  géant  tombé  de 
Pélion  et  d’Ossa  au  milieu  d’une  société  sauvage,  et  dépassant 
cette  société  de  cent  coudées.  Shakspeare  est,  comme  Dante,  une 
comète  solitaire  qui  traversa  les  constellations  du  vieux  ciel, 
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retourna  aux  pieds  de  Dieu,  et  lui  dit  comme  le  tonnerre  : Me 
voici!...  La  mort  de  Rabelais  n’avait  précédé  que  de  quinze  années 
la  naissance  de  Shakspeare.  Le  bouffon  eût  été  de  taille  à se 
mesurer  avec  le  tragique...  Shakspeare  est  au  nombre  des  cinq  ou 
six  écrivains  qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à l’aliment  de  la  pensée. 
Ces  génies-mères  semblent  avoir  inventé  et  allaité  tous  les  autres. 
Homère  a fécondé  l’antiquité.  Dante  a engendré  l’Italie  moderne; 
l’Angleterre  est  toute  Shakspeare,  et,  jusque  dans  ces  derniers 
temps,  il  a prêté  sa  langue  à lord  Byron,  son  dialogue  à Walter 
Scott.  » 

Tout  le  chapitre  est  de  ce  ton.  Qui  reconnaîtrait  dans  cette 
admiration,  presque  aussi  extatique  que  celle  de  Victor  Hugo, 
l’auteur  de  l’article  sur  Shakspeare,  que  Chateaubriand  publia 
dans  le  Mercure , en  avril  1801? 

« Un  excellent  critique,  M.  de  la  Harpe,  présenta  dans  tout  leur 
jour  les  grossières  irrégularités  de  Shakspeare,  et  vengea  la  langue 
française...  Racine,  dans  toute  l’excellence  de  son  art,  est  plus 
naturel  que  Shakspeare,  comme  Y Apollon,  dans  toute  sa  divinité, 
a plus  les  formes  humaines  qu’une  statue  grossière  de  l’Égypte... 
Une  beauté  dans  Shakspeare  n’excuse  pas  ses  innombrables 
défauts  : un  monument  gothique  peut  plaire  par  son  obscurité  et 
par  la  difformité  même  de  ses  proportions;  mais  personne  ne 
songe  à bâtir  son  palais  sur  son  modèle,  » etc. 

Et  Sainte-Beuve!  Oh!  chez  celui-là,  le  plaisir  de  se  démentir,  de 
médire  des  hommes  illustres  qu’il  a le  plus  encensés,  de  casser  à 
petits  coups  de  marteau  les  statuettes  qu’il  avait  dressées  de  ses 
propres  mains,  est  aussi  immoral  que  sa  personne;  car  il  prend  sa 
source  dans  les  plus  mauvaises  passions  : la  haine,  l’envie,  la 
méchanceté,  le  vice,  le  chagrin  d’avoir  été,  dans  sa  jeunesse,  trop 
disgracié  de  la  nature  pour  être  aimé,  d’avoir  rêvé  des  baisers  de 
duchesses  pour  tomber  dans  des  bras  de  cuisinières,  bref,  dans  le 
Trissotinisme  le  plus  odieux  et  le  plus  venimeux.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  des  flatteries  qu’il  prodigua  à M.  Villemain,  tant 
qu’il  eut  besoin  de  lui;  eh  bien,  lisez  ses  Cahiers  et  les  Notes  et 
pensées , ajoutées  au  onzième  volume  des  Causeries  du  lundi.  Il 
n’v  a qu’une  lettre  à changer;  mais  cette  lettre  est  significative. 
Le  miel  est  devenu  fiel.  Villemain  y est  traité  comme  le  dernier 
des  cuistres  de  collège,  comme  Trissotin  traiterait  Vadius,  s’ils 
revenaient  au  monde  : « Grevez  le  papier  ou  la  tapisserie;  der- 
rière, il  n’y  a rien...  Depuis  son  accident , Villemain  dit  du 
bien  de  tout  le  monde,  lui  qui  était,  auparavant,  le  plus  méchant 
singe!...  Villemain,  depuis  son  accident , use  et  abuse  de  l’intérêt 
universel  pour  se  gorger  des  louanges  qu’on  lui  prodigue,  et  pour 
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se  faire  gratter  toujours  et  partout  sur  sa  bosse  de  vanité  litté- 
raire, » etc.  C’en  est  fait  : tous  ses  héros  des  années  d’admirative 
tendresse,  — Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Vigny,  Ballanche,  Ampère,  Alfred  de  Musset,  Victor  Cousin, 
Lamennais,  Nodier,  Tocqueville,  — deviennent  ses  suppliciés  et 
ses  martyrs.  Tous,  sans  exception,  passent  au  fil,  non  pas  de  l’épée 
de  combat,  non  pas  même  du  fleuret  démoucheté,  mais  du  stylet 
empoisonné  que  le  traître  cachait,  depuis  longues  années,  sous 
ses  habits,  et  qu’il  exhiba  quand  il  n’eut  plus  ni  besoin  ni  peur 
de  personne. 

Avec  Henri  Blaze,  quelle  différence  ! Point  d’arrière-pensée  sour- 
noise ou  haineuse.  Ses  injustices,  ses  exagérations,  ses  retours 
sont  également  primesautiers.  Ce  n’est  pas  sa  faute,  après  tout, 
s’il  a vingt-cinq  ans  et  si  Cornélie  Falcon  est  plus  belle  que 
Mme  Pisaroni!  La  musique  d’Adolphe  Adam  lui  déplaît  : il  le  dit; 
il  qualifie  de  musiquette  la  muse  ou  la  musette  du  Chalet  et  du 
Postillon  de  Longjumeau.  Mais,  en  1856,  lorsque  Hans  Warner, 
remplacé  à la  Revue  des  Deux  Mondes  par  M.  Scudo,  — un  ma- 
niaque! — succède  au  pauvre  Adolphe  Adam  dans  le  feuilleton 
de  Y Assemblée  nationale , son  premier  article  s’ouvre  par  un  tou- 
chant hommage  au  talent  spirituel  et  facile  de  l’aimable  composi- 
teur qui  nous  a donné,  sans  compter,  la  monnaie  d’Auber,  qui, 
dans  son  célèbre  Noël , a su  s’élever  jusqu’à  la  hauteur  de  son 
sujet,  et  qui,  directeur  du  Théâtre  Lyrique,  ruiné  par  la  révo- 
lution de  Février,  s’était  mis  littéralement  sur  la  paille  pour  désin- 
téresser ses  créanciers.  Il  ne  peut  pas,  en  conscience,  être  bien 
tendre  pour  Berlioz,  qui  a criblé  de  quolibets  et  de  calembours 
les  œuvres  de  Castil-Blaze.  Et  pourtant,  lorsque  la  postérité  du 
lendemain  se  décide  à applaudir  X Enfance  du  Christ , la  Sym- 
phonie fantastique  et  la  Damnation  de  Faust , il  abdique  ses 
rancunes  filiales  et  s’associe  loyalement  à cette  réaction,  résumée 
dans  la  phrase  de  Victor  Hugo  : « Voulez-vous  avoir  raison  demain  : 
mourez  aujourd’hui!  » phrase  démentie  par  la  destinée  du  grand 
poète,  qui,  en  s’obstinant  à vivre,  a vu  s’accroître  autour  de  son 
nom  une  popularité  presque  aussi  absurde  que  ses  derniers  poèmes, 
et  à qui  il  a suffi  de  mourir  pour  donner  à tous  les  hommes  de 
bon  sens  l’envie  d’espérer  un  inexorable  triage.  Lorsque  Gounod 
nous  donna  son  Faust , dont  le  succès  fut  d’abord  incertain,  l’in- 
timité d’Henri  Blaze  avec  Meyer-Beer,  avec  Goethe,  avec  la  vraie 
légende  de  Faust,  dont  la  délicieuse  musique  de  Gounod  ne  nous 
a rendu  qu’une  partie,  l’espoir  que  Blaze  fondait  alors  sur  son 
drame  lyrique  de  la  Jeunesse  de  Goethe , tout  le  disposait  à accueillir 
froidement  l’ouvrage  dont  les  beautés  devaient,  en  définitive, 
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prévaloir  contre  toutes  les  préventions.  On  se  figure  qu’il  n’y  a 
pas  de  meilleure  préparation  pour  juger  une  œuvre  d’art  que 
d’avoir  longuement  médité,  creusé,  fouillé  dans  tous  les  sens  le 
sujet  qui  a inspiré  cette  œuvre  : on  se  trompe.  En  pareil  cas, 

I imagination,  pourvu  qu’elle  ait  quelque  puissance,  arrive  à se 
créer  un  idéal  que  nous  nous  sentons  parfaitement  incapables  de 
réaliser,  mais  qui  nous  rend  d’avance  très  sévères,  si  l’artiste  ou 
le  poète  ne  nous  en  offre  que  l’à-peu-près.  Quand  parut  l’opéra  de 
Roméo  et  Juliette , monotone,  monocorde,  fort  inférieur  à Faust , 
mais  qui,  dans  la  pensée  des  auteurs,  devait  lui  servir  de  pendant, 
ce  fut  autre  chose.  Henri  Blaze  était  de  ceux  que  l’injustice  irrite 
encore  plus  quand  leur  prochain  la  subit  que  quand  ils  la  subissent. 

II  ressentait  un  agacement  nerveux  en  songeant  que  la  belle  parti- 
tion du  marquis  d’Ivry,  les  Amants  de  Vérone , était  ajournée  de 
saison  en  saison  et  perdait  l’avantage  de  profiter  du  bon  moment; 
pourquoi?  Parce  que  cet  opéra  effrayait  les  directeurs?  Nullement. 
Parce  que  le  talent  de  d’Ivry  n’inspirait  pas  de  confiance?  Encore 
moins.  Duprez,  Poize,  Hignard,  Couderc,  Capoul  en  répondaient; 
mais  uniquement  parce  qu’on  savait  que  Gounod  écrivait  un 
opéra  sur  le  même  sujet  et  que,  sous  peine  de  lui  manquer  de 
respect,  il  fallait  maintenir  la  place  nette  et  les  voies  libres  tant 
que  son  œuvre  ne  serait  pas  terminée,  orchestrée,  distribuée, 
apprise,  répétée,  chantée  et  applaudie.  Certes,  les  Amants  de 
Vérone  ont  obtenu  un  succès  fort  honorable,  qui  devrait  encou- 
rager d’Ivry  a une  magnifique  récidive.  Mais,  dans  un  autre  mo- 
ment, sur  un  autre  théâtre,  en  des  conditions  différentes,  ce 
succès  eût  été  plus  éclatant  encore  et  plus  décisif. 

Parmi  les  ouvrages  d’Henri  Blaze,  nous  ne  devons  pas  oublier 
deux  livres  qui  parurent  presqu’en  même  temps,  en  1856,  trois 
ans  avant  la  fatale  et  coupable  guerre  d’Italie,  et  qui,  par  leur 
diversité  même,  prouvaient  la  rare  flexibilité  de  son  talent.  — 
Les  souvenirs  et  récits  des  campagnes  d' Autriche , et  les  Kœnigs- 
marck , épisode  de  V histoire  de  Hanovre ; d’une  part,  une  légende 
voluptueuse  et  fantasque,  poésie  d’aventuriers  et  de  grandes  dames, 
pages  de  l’Arioste  ou  de  Boccace,  qui  semblent  coupées  en  plein 
moyen  âge  et  transportées  au  dix-huitième  siècle,  au  milieu  de 
galanteries  transitoires,  entre  les  majestueuses  amours  de  Louis  XIV 
et  les  licencieux  caprices  de  Louis  XV,  fugitifs  pastels  de  Latour, 
toiles  enrubannées  de  Watteau,  mais  d’un  Watteau  allemand, 
chez  qui  les  Grâces  amoureuses  et  les  Satyres  avinés  s’encadrent 
dans  un  paysage  plein  de  mystère  et  de  rêverie  ; d’autre  part, 
quelques-unes  des  dernières  crises  révolutionnaires,  conséquences 
de  nos  journées  de  Février,  recueillies  sur  le  théâtre  même  du 
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drame,  chaudes  encore  de  tant  de  passions  et  de  douleurs,  et 
élevées  par  le  bon  sens  spirituel  de  l’auteur  jusqu’à  la  vérité  de 
l’histoire;  un  épisode  de  cette  première  lutte  entre  l’ordre  et 
l’anarchie,  se  résumant  dans  ces  éloquentes  paroles  de  Donoso 
Cortès,  citées  par  Henri  Blaze  : « Il  était  réservé  à notre  époque, 
de  nous  montrer  le  double  spectacle  de  la  barbarie  amenée  par  les 
idées  et  de  la  civilisation  restaurée  par  les  armes.  » 

Dans  ce  livre,  qui  date  déjà  de  trente-trois  ans,  que  de  pages 
prophétiques  ! Je  me  souviens  que,  en  cette  heureuse  année  1856, 
qui  suivait  de  si  près  la  campagne  de  Crimée,  et  qui  marqua 
l’apogée  du  second  Empire,  je  me  montrais  un  peu  récalcitrant, 
lorsque  Henri  Blaze  et  sa  digne  compagne  m’assuraient  que  le 
patriotisme,  la  civilisation,  les  garanties  de  la  paix  à venir,  l’intérêt 
de  l’Europe  et  surtout  de  la  France,  étaient  du  côté  de  l’Autriche 
contre  le  Piémont.  Il  était  si  dur  de  renoncer  à nos  rêves 
d’émancipation  italienne,  entretenus  et  surexcités  depuis  tant 
d’années  par  les  poètes  de  toutes  les  nations  ! Si  pénible  de  déplacer 
nos  sympathies,  de  prendre  parti  pour  l’octogénaire  Badetzki 
contre  le  chevaleresque  Charles- Albert  ! Le  vaincu  de  Novare, 
représentant  tout  à la  fois  le  libéralisme  italien  et  la  piété  hé- 
réditaire de  la  maison  de  Savoie,  disparaissant  après  sa  défaite 
comme  Charles  le  Téméraire  après  la  bataille  de  Nancy,  nous 
imposait  l’admiration  et  le  respect  auxquels  ont  droit  les  person- 
nages historiques,  interprètes  d’une  grande  idée,  venus  trop  tôt 
ou  trop  tard.  Aujourd’hui,  je  reconnais  à quel  point  Henri  Blaze 
avait  raison.  11  est  vrai  que  les  événements  et  les  hommes  n’ont 
rien  négligé  pour  nous  éclairer,  que  le  confident  et  le  bras  droit  du 
roi  d’Italie  ne  s’appelle  plus  Costa  de  Beauregard,  et  que  le  roi 
d’Italie  lui-même  ne  s’inquiète  plus  de  concilier  la  liberté  italienne 
avec  le  respect  pour  les  droits  de  la  Papauté  et  de  l’Église. 

Il  faudrait,  pour  que  notre  étude  fut  moins  incomplète,  men- 
tionner aussi  les  Intermèdes  et  Poèmes ; la  Nuit  de  Walpurgis ; 
les  Ecrivains  et  poètes  de  V Allemagne;  les  Salons  de  Vienne 
et  de  Berlin;  les  Femmes  et  la  société  au  temps  d'Auguste; 
les  Grandes  dames  de  la  Renaissance...  A quoi  bon?  J’en  ai  dit 
assez  pour  que  l’on  comprenne  que  le  bagage  littéraire  d’Henri 
Blaze  est  à la  fois  considérable  et  select , puisqu’il  est  convenu 
que  nous  parlons  anglais,  afin  de  boucher  les  trous  de  notre 
pauvre  langue  française.  Select  ! exquis  ! trop  exquis!  trop  dis- 
tingué! trop  empreint  de  dilettantisme  aristocratique  et  mon- 
dain! ï odi  profanum  viilgus  et  arceo , traduit  en  prose  et  en  vers, 
en  français,  en  allemand,  en  italien  et  en  anglais;  le  désir  de  rester 
toujours  gentleman  de  lettres,  de  n’être  jamais  Gendelettre. 

40  SEPTEMBRE  1889.  59 
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C’est  ce  que  M.  Buloz  reprochait  parfois  à son  beau-frère,  ce  qui 
explique  peut-être  pourquoi  le  public  et  même  les  critiques  n’ont 
pas  fait  à Henri  Blaze  la  part  qui  lui  était  due;  car  messieurs  les 
critiques  sont  plus  spirituels  qu’héroïques.  Ils  ressemblent  à ce 
capitaine  de  la  garde  nationale  qui,  pour  être  plus  sûr  de  com- 
mander sa  compagnie,  prenait  le  parti  de  la  suivre.  Maintenant, 
si  la  veuve  et  les  filles  d’Henri  Blaze  publient  ses  ouvrages  inédits, 
si,  comme  je  n’en  doute  pas,  ces  ouvrages  sont  dignes  de  forcer 
l’attention  publique,  n’y  aura-t-il  pas  un  retour  favorable  à ce 
talent  et  à ce  nom?  Je  me  couvrirais  de  ridicule  si  j’avais  l’air 
de  croire  que  les  pages  que  je  viens  d’écrire  peuvent  contribuer 
à cet  acte  de  tardive  justice.  Mais  qui  sait?  Un  de  nos  écrivains 
à la  mode,  un  de  nos  journaux  à sensation,  ennuyés  de  tourner  tou- 
jours dans  le  même  cercle,  d’aller  sans  cesse  de  Stendhal  à Balzac, 
de  Balzac  à Flaubert,  de  Flaubert  à Zola,  de  Zola  aux  Goncourt, 
pourrait  saisir  au  passage  une  de  ces  œuvres  posthumes  et  s’at- 
tacher à réparer  les  torts  des  contemporains  d’Henri  Blaze.  Dans 
un  Grand  homme  de  province  à Paris , Balzac  raconte  que  les 
Quatre  Stuarts , de  Chateaubriand,  dans  l’édition  de  1826,  avaient 
passé  presque  inaperçus,  et  qu’un  article  d’Etienne  Lousteau,  dans 
le  Journal  des  Débats , avait,  du  matin  au  soir,  changé  le  succès 
d’estime  en  succès  de  vogue.  Les  Stuarts!  je  ne  saurais  mieux 
choisir  le  nom  de  la  fin , en  terminant  une  étude  sur  Henri  Blaze 
de  Bury. 


Armand  de  Pontmartin. 


PRÈS  DU  BONHEUR 


— Je  vous  ferai  observer,  Roger,  que  vous  ne  me  mettez  guère 
au  courant  des  nouvelles  de  Paris.  À quoi  vous  sert-il  d’en  arriver? 
dit  la  jeune  femme  avec  un  demi-sourire  distrait.  Et  elle  inter- 
rompit sa  marche,  car  l’ascension  de  la  falaise  la  rendait  un  peu 
haletante,  allumant  une  flambée  rose  sur  son  fin  visage. 

Son  mari  s’arrêta  comme  elle. 

— Mon  Dieu,  ma  chère,  quand  aurais-je  pu  vous  raconter 
quelque  chose?...  J’arrive  hier  soir,  à six  heures,  pour  apprendre 
que  nous  dînons  dans  le  monde;  naturellement,  durant  le  repas, 
nous  sommes  placés  aux  deux  extrémités  de  la  table  ; vous  dansez 
toute  la  soirée  et  rentrez  fatiguée  au  point  de  n’avoir  plus  la 
force  de  dire  ni  d’écouter  un  mot;  et  c’est  tout  au  plus  si,  ce  matin, 
j’ai  pu  obtenir  que  vous  sortiez  un  peu  avec  moi. 

Il  avait  parlé  d’un  ton  d’irréprochable  politesse,  mais  avec  une 
sorte  de  lassitude  triste  dans  la  voix. 

Comme  si  elle  eût  été  froissée  du  reproche  muet  quelle  sentait 
dans  ses  paroles,  la  jeune  femme  quitta  le  bras  de  son  mari  et,  d’un 
geste  machinal,  se  mit  à cueillir  de  larges  marguerites  d’un  jaune 
d’or,  poussées  au  milieu  des  ajoncs. 

— Oh  î Roger,  je  vous  en  prie,  ne  soyez  pas  désagréable,  fit-elle 
d’un  petit  ton  plaintif.  Ce  n’est  pourtant  pas  de  ma  faute  si  nous 
avions  une  invitation  hier  soir;  je  vous  assure  qu’il  ne  m’était  guère 
possible  de  la  refuser! 

Il  ne  répondit  pas,  car  il  savait  combien,  au  contraire,  eût  été 
facile  d’éviter  ce  dîner  chez  des  indifférents;  et  son  regard  erra 
vers  l’horizon,  où  de  lourds  nuages  bleutés  couraient,  en  dépit  du 
soleil,  emportés  par  l’âpre  souffle  d’un  vent  de  mer  qui  jetait  les 
vagues  avec  un  bruissement  sourd  sur  les  galets. 

La  plage  s’animait  de  la  présence  des  fidèles,  plus  ou  moins 
convaincus,  qui  sortaient  de  la  messe  des  baigneurs . Des  silhouettes 
de  femmes  en  robes  claires  se  détachaient  toutes  mignonnes,  ainsi 
aperçues  du  haut  de  la  falaise,  mêlées  aux  statures  robustes  des 
hommes,  plus  nombreux  qu’à  l’ordinaire,  amenés  la  veille  par  le 
train  du  samedi  soir,  le  train  des  maris . Des  enfants,  semblables  à 
de  petites  fourmis  affairées,  couraient  à travers  les  pointes  sombres 
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des  rochers  que  la  marée  montante  laissait  encore  à découvert,  et 
leurs  jambes  nues,  dorées  par  le  soleil,  trempaient  dans  les  flaques 
d'eau,  semées  de  lichens. 

Ce  fut  sur  eux  que  s’arrêta  le  regard  de  Roger. 

— Est-ce  que  les  enfants  sont  sur  la  plage,  Simone?  demanda- 
t-il  à la  jeune  femme,  qui  s’était  assise  sur  un  petit  tertre  gazonné. 
Et  sa  voix  brève  prit  une  inflexion  caressante  quand  il  dit  ce  mot  : 
« les  enfants.  » 

— Sur  la  plage?...  Non...  Oui...  Je  ne  sais  jamais  au  juste  ce 
que  miss  Lizzie  et  la  nourrice  deviennent  le  matin. 

Un  geste  involontaire  d’impatience  échappa  à Roger. 

— Vous  me  trouverez  bien  naïf,  Simone,  mais  je  me  figurais 
que  vous  deviez  toujours  être  la  première  renseignée  sur  ce  point... 
Comment,  alors,  pouvez-vous  aller  les  retrouver? 

— Mais  je  n’y  vais  jamais,  dit-elle  d’un  air  convaincu.  Miss 
Lizzie  est  une  femme  très  sûre,  et  je  lui  confie  la  nourrice  en  toute 
tranquillité.  Cette  sécurité  m’est  même  bien  précieuse,  car  je  n’ai 
pas  un  instant  de  liberté;  nous  sommes  sans  cesse  en  promenades! 

— C’est  pourquoi,  sans  doute,  vous  me  faites  tant  désirer  vos 
lettres,  interrompit  Roger,  avec  un  sourire  d’affectueux  reproche. 
Oh  ! Simone,  vous  ne  m’avez  pas  gâté  cette  semaine  : deux  pauvres 
pages,  dans  lesquelles  il  était  surtout  question  de  gants  que  je 
devais  faire  réclamer  ou  réclamer  moi-même  au  Louvre! 

Simone  se  mordit  les  lèvres  de  ses  petites  dents  blanches. 

— Mon  Dieu!  Roger,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir  envoyé 
dans  ce  Louvre,  que  vous  abhorrez  comme  tous  vos  pareils.  Mais  à 
qui  me  serais-je  adressée  si  ce  n’est  à vous,  puisque  maman  n’est 
pas  à Paris?  Ils  sont  si  stupides  dans  ces  magasins!  Ils  m’avaient 
envoyé  une  douzaine  de  gants  marqués  six  et  demi;  pour  moi,  c’était 
immense!...  Ont-ils  bien  compris  le  changement  dont  il  s’agissait? 

Elle  disait  « immense  » avec  un  accent  qui  faisait  suivre  le  mot 
d’une  foule  de  points  d’exclamation,  et  son  regard  glissa  vers  la 
main  qui  tenait  son  ombrelle  : une  toute  petite  main,  allongée  et 
fine,  irréprochablement  gantée,  dont  le  poignet  s’emprisonnait  dans 
un  cercle  de  vieil  argent. 

— Je  pense  qu’ils  ont  bien  compris,  répliqua  Roger  : autant  que 
je^ comprends  moi-même  combien  votre  saison  est  gaie  et  vous  aide 
à supporter  notre  séparation,  acheva-t-il;  et  une  involontaire  amer- 
tume assombrissait  sa  voix,  bien  qu’il  eût  employé  un  ton  de 
badinage. 

— Oh!  Roger,  vous  me  manquez  beaucoup,  je  vous  assure,  dit 
Simone  avec  une  parfaite  tranquillité  et  un  charmant  sourire  qui 
souleva  ses  lèvres  le  plus  joliment  du  monde.  J’ai  bien  pensé  à vous 
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ces  dernières  semaines,  alors  que  vous  étiez  chez  votre  mère.  Elle 
est  tout  à fait  hors  de  danger  maintenant? 

— Oui,  merci. 

— Ah!  tant  mieux!  fit-elle  distraitement. 

Et,  sans  transition,  elle  continua  : 

— Oh!  oui,  Roger,  j’ai  bien  regretté  que  vous  ne  puissiez  par- 
tager nos  plaisirs,  car  nous  nous  amusons  beaucoup.  Depuis  que 
vous  n’êtes  venu,  il  est  arrivé  aux  Dalles  toute  une  colonie  améri- 
caine, des  amis,  cousins  et  cousines  de  Jessie  Gunter,  qui  étaient  à 
Etretat,  et  sont  venus  la  retrouver  ici  pour  finir  leur  saison. 

— Ah!  dit  Roger,  qui,  d’un  coup  sec  de  sa  canne,  brisa  la  tête 
élégante  d’une  petite  herbe  folle  dressée  à ses  côtés. 

— Ce  sont  des  gens  charmants!  Parmi  eux  se  trouvaient  des 
artistes  qui  nous  en  ont  présenté  d’autres  déjà  installés  ici...  De 
sorte  que  maintenant  notre  cercle  est  tout  à fait  agréable...  Tous 
sont  si  gais  et  ont  tant  d’entrain...  Oh!  je  me  suis  royalement 
amusée  ces  jours-ci,  finit-elle  avec  un  joyeux  éclat  de  rire.  Mais 
vous  comprenez  qu’avec  une  vie  aussi  mouvementée,  il  ne  me  reste 
plus  de  temps  pour  aller  travailler  sur  la  plage  auprès  des  bébés, 
comme  une  respectable  mère  de  famille. 

« Pas  plus  que  pour  m’écrire  »,  pensa  Roger.  Mais  il  était  trop 
fier  pour  lui  laisser  voir  combien  il  souffrait  de  son  indifférence 
aimable,  ni  pour  réclamer  une  affection  quelle  ne  songeait  pas  à lui 
montrer.  Oui,  trop  fier!  Par  malheur,  elle,  Simone,  disait  trop  froid. 

Et  pourtant,  sous,  sa  froideur  apparente,  il  l’aimait  avec  une  ten- 
dresse profonde,  cette  rieuse  Simone.  Seulement  une  colère  sourde 
l’agitait  quand  il  la  voyait  éprise  de  frivolités,  sacrifier  à ses  plaisirs 
le  bonheur  de  leurs  deux  vies;  et  alors,  tout  en  gardant  envers  elle 
la  courtoisie  absolue  dont  il  s’était  fait  une  loi,  il  devenait  railleur 
ou  sévère,  peut-être  pour  résister  à la  tentation  de  la  supplier  de 
se  laisser  aimer. 

Sous  le  grand  jour  de  la  falaise,  il  la  regardait  et  la  trouvait 
délicieusement  jolie,  comme  toujours,  dans  sa  robe  de  laine  bise, 
dont  le  corsage  à demi-flottant  laissait  à la  taille  toute  sa  souplesse 
jeune,  avec  ce  petit  béret  qu’elle  avait  mis  à cause  du  vent,  et  d’où 
s’échappait,  mal  retenue  par  le  peigne  d’écaille,  la  lourde  torsade 
de  ses  cheveux  châtains,  éclairés  de  chauds  reflets  d’un  or  blond. 
Son  visage,  tout  à l’heure  si  calme  quand  elle  parlait  de  l’absence 
de  son  mari,  était  devenu  animé  et  joyeux,  et  ses  yeux,  d’un  bleu 
teinté  de  vert,  — comme  les  eaux  qui  battaient  le  pied  de  la  falaise, 
— riaient  entre  les  cils  foncés. 

— Enfin,  aujourd’hui,  s’écria- t-elle,  vous  pourrez  être  des  nôtres, 
Roger,  et  venir  luncher  à Ermeville. 
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Une  exclamation  de  mécontentement  monta  aux  lèvres  de  son  mari. 

— Aujourd’hui?...  Oh!  Simone,  pour  un  jour  que  je  me  trouve 
ici,  ne  pouvez-vous  quitter  un  peu  ces  indifférents!  Je  vous  ai  tant 
de  fois  priée  de  me  garder  votre  dimanche,  puisque  ces  malheu- 
reuses affaires  de  Bourse  me  retiennent  toute  la  semaine  à Paris. 

Elle  ne  répondait  pas,  surprise,  presque  fâchée. 

— Simone,  laissez-vous  attendrir!...  Savez-vous  que  voilà  près 
de  trois  longues  semaines  que  je  suis  privé  de  votre  présence? 

— Je  crois  bien,  vous  m’avez  tout  à fait  abandonnée  pour  votre 
mère,  dit-elle  avec  impatience. 

Mais  ces  mots  lui  furent  à peine  échappés  quelle  les  regretta, 
surtout  quand  elle  vit  l’éclair  qu’ils  avaient  amené  dans  les  yeux  de 
son  mari. 

— Vous  oubliez,  dit-il,  la  voix  vibrante,  combien  ma  mère  vient 

d’être  gravement  souffrante,  à tel  point  que  je  n’ai  pu  hésiter  une 
seconde  à sacrifier  mon  séjour  auprès  de  vous.  Mais  dès  quelle  s’est 
trouvée  hors  de  danger,  je  l’ai  quittée...  je  suis  revenu  du  Dauphiné 
il  y a deux  jours;  je  n’ai  fait  que  passer  à Paris,  j’arrive  ici,  et 

Il  s’arrêta  brusquement,  ayant  peur  d’en  trop  dire.  Il  sentait  que 
sa  voix  devenait  brève,  amère,  au  moment  même  où  il  eut  tant 
souhaité  rapprocher  de  lui  sa  jeune  femme;  car,  durant  les  jours 
qu'il  venait  de  passer  dans  cette  solitude  sauvage  du  Dauphiné, 
dans  le  château  même  où  il  avait  jadis  amené  Simone  sitôt  après 
leur  mariage,  le  vide  de  leur  existence  désunie,  — auquel  il  se 
croyait  résigné,  — lui  était  apparu  plus  douloureux  que  jamais. 
Transporté  tout  à coup  loin  de  son  milieu  habituel,  loin  de  l’agi- 
tation fiévreuse  de  Paris,  il  avait  beaucoup  réfléchi,  surtout  aux 
heures  calmes  du  soir,  tandis  qu’il  arpentait  les  sentiers  boisés  du 
pied  de  la  montagne. 

Pour  la  première  fois,  il  s’était  pris  à juger  sévèrement  la  réserve 
hautaine  sous  laquelle  il  cachait  à Simone  son  affection,  parce  qu’elle 
en  semblait  dédaigneuse.  Il  s’était  blâmé  de  se  désintéresser  des 
goûts  de  la  jeune  femme,  de  ne  plus  tenter  aucun  effort  pour  la 
disputer  au  monde.  Et  c’était  plein  de  ces  pensées  que,  la  veille,  il 
était  venu  la  rejoindre. 

Aussi  reprit-il  d’un  ton  un  peu  bas  qui  donnait  une  singulière 
douceur  à son  accent  : 

— Je  vous  en  prie,  Simone,  renoncez  à suivre  vos  amis  dans  cette 
promenade!...  Permettez-moi  de  jouir  un  peu  de  vous  et  des  enfants! 

— Que  vous  êtes  étrange  ! Roger,  dit-elle  la  voix  nerveuse,  et 
exigeant  aussi!...  Car  enfin  vous  me  verrez  tout  autant  à Ermeville 
qu’ici!  Et  je  désire  beaucoup  y aller,  beaucoup!...  Tout  le  monde 
y sera! 
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— Tout  le  monde?...  Les  de  Piernes,  aussi?... 

Une  imperceptible  rougeur  courut  sur  le  visage  de  la  jeune  femme. 

— Non,  pas  eux!  Ils  sont  très  « collet-monté  ».  Toute  notre 
colonie  américaine  les  effarouche;  et  ils  se  tiennent  sur  la  réserve, 
surtout  depuis  que  nous  voyons  les  artistes  qui  sont  ici,  et  Lucien 
Hameline.  Vous  le  connaissez,  Hameline  le  poète,  « le  poète  déca- 
dent »,  comme  disent  les  profanes? 

Roger  avait  écouté,  un  pli  légèrement  dédaigneux  creusant  sa 
lèvre.  Quand  elle  prononça  ce  dernier  nom,  il  ne  put  retenir  une 
exclamation  : 

— Vous  n’allez  pas  me  dire,  Simone,  que  vous  admettez  dans 
votre  société  habituelle,  Lucien  Hameline?... 

Elle  ouvrit  larges  ses  grands  yeux  bleu  sombre. 

— Et  pourquoi  non?...  C’est  un  très  gentil  garçon  et  fort  aimable. 
Jeudi  soir,  il  a bien  voulu  venir  à la  villa  nous  lire  des  vers;  et, 
hier,  il  m’a  apporté  son  nouveau  volume  de  poésies,  Intensités  et 
parfums , avec  une  dédicace  qui... 

Son  mari  ne  la  laissa  pas  achever. 

— Simone,  comment  avez-vous  pu  permettre  à cet  homme  de 
vous  offrir  un  livre  dont  une  femme  qui  a quelque  souci  d’elle- 
même  devrait  à peine  connaître  le  titre!...  Une  littérature  malsaine 
et  stupidement  immorale  !... 

— Vous  trouvez  mal  tout  ce  que  je  fais,  Roger,  interrompit- elle 
à la  fois  plaintive  et  irritée. 

— Voyons,  Simone,  vous  n’êtes  pas  une  enfant.  Vous  savez  aussi 
bien  que  moi  de  quelle  réputation  jouissent  les  œuvres  d’Hameline. 
Savez-vous  que  lui-même  n’est  pas  un  homme  qu’une  jeune  femme 
comme  vous,  surtout  quand  son  mari  est  absent,  doive  recevoir  dans 
son  intimité? 

La  voix  de  Roger  avait  un  tel  frémissement  de  reproche  et  d’in- 
dignation contenue  qu’involontairement  la  jeune  femme  dit  d’un 
ton  d’excuse  : 

— Je  vous  assure  qu’avec  moi  il  a toujours  été  irréprochable  ! 

— Je  le  pense  bien!  fit  Roger  hautain.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  je 
maintiens  mon  dire,  et  il  ne  me  plaît  point  que  vous  vous  entouriez 
d’un  monde  mêlé  qui  n est  pas  le  vôtre  et  ne  saurait  vous  convenir. 
C’est  dans  cette  société  que  vous  désirez  vous  retrouver  aujourd’hui? 

— Oui,  répliqua-t-elle  d’un  ton  de  défi,  pourtant  sa  voix  trem- 
blait un  peu  et  elle  considérait  obstinément  une  petite  voile  qui 
passait  au  large.  Oui...  C'est  Mme  Gunter,  que  vous  connaissez 
comme  moi,  — elle  appuya  sur  ce  mot,  — puisque  nous  la  voyons 
sans  cesse  à Paris,  qui  organise  ce  pique-nique.  Je  lui  ai  promis  d’y 
aller  et...  et  j’irai,  bien  sûr  ! 
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Il  se  leva  de  la  place  qu’il  occupait  auprès  d’elle  et  fit  au  hasard 
quelques  pas  sur  la  falaise. 

Simone  avait  raison,  cette  fois  : journellement  à Paris  elle  se 
rencontrait  avec  Mme  Gunter,  la  femme  d’un  richissime  banquier 
américain  ; et  si  les  allures  souvent  excentriques  de  cette  dernière 
déplaisaient  à Roger,  il  savait  qu’au  demeurant  elle  était  d’une 
parfaite  honorabilité. 

— Simone,  dit-il  avec  effort,  se  rapprochant  de  la  jeune  femme, 
excusez-moi  si  je  vous  ai  blessée,  je  le  regrette.  Je  vous  répète  que 
je  suis  venu  aujourd’hui  pour  vous  seule  ; je  vous  en  prie  encore, 
restez... 

Et  il  ajouta  avec  un  faible  sourire  : 

— Je  ferai  de  mon  mieux  pour  que  vous  ne  vous  ennuyiez  pas 
trop. 

Elle  ne  répondit  pas.  Des  sentiments  complexes  l’agitaient.  Elle 
était  touchée  de  l’accent  d’affection  qui  perçait  dans  les  paroles  de 
son  mari,  si  froid  d’ordinaire;  mais  aussi  elle  était  irritée  du  ton 
impératif  dont  il  lui  avait  reproché  ses  relations.  De  plus,  elle  avait 
un  très  vif  désir  d’assister  à ce  lunch,  qui  s’annoncait  comme 
devant  être  fort  gai,  et  lui  souriait  beaucoup  plus  qu’un  tête-à-tête 
de  plusieurs  heures  avec  Roger.  Il  y avait  si  peu  d’intimité  entre  eux! 

Aussi,  évitant  de  répondre  directement,  elle  dit  de  ce  ton  d’en- 
fant gâtée  auquel  il  ne  savait  pas  résister  aux  premiers  jours  de  leur 
union,  mais  il  y avait  cinq  ans  de  cela! 

— Roger,  ne  soyez  pas  exigeant!...  Je  ne  puis  vraiment  pas 
refuser  d’aller  à Ermeville  : les  cousines  de  Jessie  Gunter,  Mabel  et 
Edith,  partent  dans  deux  jours  ; c’est  une  de  nos  dernières  prome- 
nades ensemble!...  Puisque  vous-même  voulez  prendre  aujourd’hui 
le  train  de  10  h.  50,  il  ne  me  sera  pas  possible  de  passer  la  soirée 
avec  elles...  11  faut  qu’au  moins  j’aie  l’après-midi  pour  les  voir! 

Roger  se  souvint  de  ses  rêveries  des  derniers  jours,  de  son  espoir 
d’un  recommencement  d’amour  entre  elle  et  lui,  et  un  sentiment  de 
pitié  railleuse  pour  sa  crédulité  lui  traversa  l’âme,  en  même  temps 
que  tout  son  orgueil  le  dominait  de  nouveau. 

— Fort  bien,  ma  chère,  dit-il  à la  jeune  femme  avec  une  froi- 
deur glaciale.  Puisque  la  présence  de  Mmo  Gunter  et  de  ses  amies 
vous  est  si  précieuse  que  vous  ne  pouvez  la  sacrifier,  je  ne  me 
reconnais,  en  effet,  pas  le  droit  de  vous  en  priver...  Mais  vous 
trouverez  bon  que  je  ne  vous  accompagne  pas  dans  une  excursion 
qui  m’est  absolument  désagréable  !... 

— Eh  bien,  soit,  ce  sera  mieux  ainsi!...  J’irai  seule! 

Elle  se  leva  sans  regarder  son  mari.  Son  cœur  battait  très  vite  et 
un  petit  frémissement  relevait  ses  lèvres. 
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— Vous  m’avez  gâté  toute  ma  journée!  murmura-t-elle  d’une 
voix  où  tremblaient  des  larmes,  des  larmes  de  dépit. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  se  mit  à descendre  la  falaise, 
ne  s’inquiétant  pas  si  Roger  la  suivait  ou  non. 

Hier,  encore,  à cette  heure,  elle  pensait  avec  plaisir^à  sa  venue, 
un  plaisir  calme,  il  est  vrai!  Mais  enfin  elle  était  contente  'de  penser 
qu’il  allait  arriver!...  Aujourd’hui,  rien  ne  demeurait  plus  de  ce 
plaisir... 

« J’aurais  mieux  aimé  qu’il  restât  à Paris  ou  en  Dauphiné!  » 
songea- t-elle,  arrachant  d’un  geste  nerveux  les  pétales],  d’or  des 
marguerites  cueillies  sur  la  falaise  et  elle  regarda  la  plage  quelle 
avait  presque  atteinte. 

Un  peu  à l’écart,  à l’ombre  d’une  immense  ombrelle  fichée  dans 
le  sol,  une  nourrice  enrubannée  comme  en  plein  Paris,  berçait  une 
petite  chose  blanche  qui  devait  être  un  bébé,  tandis]  qu’auprès 
d’elle,  une  Anglaise,  correcte  et  droite,  surveillait  une  mignonne 
fillette  fort  occupée  à construire  des  pyramides  de  galets. 

— Corne  here,  miss  Odette , go  and  kiss  your  mammal  appela 
l’Anglaise,  en  apercevant  Mme  Daubry  qui  achevait  rapidement  sa 
descente. 

— Look  at  your  papa , baby , continua-t-elle,  comme  Roger 
rejoignait  la  jeune  femme. 

Et  ce  fut  lui  qui,  en  effet,  reçut  le  baiser  de  la  petite  Odette,  car 
Simone  avait  déjà  été  saisie  au  passage  par  plusieurs  jeunes  filles 
qui  l’entraînaient  vers  un  groupe  assis  un  peu  plus  loin. 

Il  mit  une  caresse  très  douce,  très  tendre,  sur  le  visage  rose  et 
joyeux  qui  se  levait  vers  lui;  et,  soulevant  le  voile  du  bébé,  il 
demeura  quelques  instants  à le  voir  dormir  d’un  petit  air  grave  dans 
les  bras  de  la  nourrice.  Puis  il  alla  retrouver  Simone. 

Elle  causait  déjà  avec  une  animation  fiévreuse  qui  rosait  ses 
joues  et  donnait  à son  regard  un  merveilleux  éclat. 

D’une  voix  brève,  elle  présenta  son  mari  à quelques-unes  de  ces 
Américaines  qui  n’étaient  point  aux  Dalles  lors  du  dernier]  voyage 
de  Roger  : des  jeunes  filles,  pour  la  plupart,  très  séduisantes  avec 
leur  grâce  hardie  et  leur  liberté  d’allures  un  peu  garçonnière,  qui 
se  teintait  de  beaucoup  de  coquetterie,  tandis  qu’elles  flirtaient  en 
compagnie  des  jeunes  gens  qui  les  entouraient.  Hameline  n’était 
pas  là. 

D’un  coup  d’œil  Roger  les  jugea. 

Certes,  il  lui  déplaisait  de  voir  Simone,  mêlée  à ce  cercle  frivole 
et  léger,  avide,  par-dessus  tout,  de  distractions  et  naturellement 
disposé  à accueillir  les  écrivains  et  les  artistes  qui  les  lui  appor- 
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taient,  sans  s’inquiéter  de  leur  origine.  Seulement,  il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  reconnaître  que  ces  jeunes  femmes,  en  dépit  de  leurs 
manières  très...  américaines,  semblaient  de  fort  honnêtes  femmes, 
et  qu’il  avait  été  trop  loin  en  reprochant  à Simone  de  voir  une 
société  équivoque.  Il  en  éprouva  une  sorte  de  soulagement. 

Mais*  en  même  temps  aussi,  il  comprenait  avec  une  netteté  impi- 
toyable combien  son  absence  pesait  peu  à la  jeune  femme  au  milieu 
de  la  vie  animée  qu’elle  menait... 

Là-bas,  sur  la  falaise,  c’était  emporté  par  un  mouvement  d’amer- 
tume, de  fierté  blessée,  qu’il  lui  avait  déclaré  ne  pas  vouloir  l’accom- 
pagner. Et  s’il  eût  senti  quelle  désirait  vraiment  le  voir  auprès 
d’elle,  il  lui  eût  fait,  une  fois  de  plus,  le  sacrifice  de  la  suivre  dans 
ce  monde  qu’il  détestait.  Mais,  à cette  heure,  il  se  rendait  parfaite- 
ment compte  que  sa  présence  n’ajouterait  en  rien  au  plaisir  de  la 
jeune  femme.  Si  elle  avait  insisté  pour  qu’il  vînt,  c’était  par  simple 
politesse,  par  convenance,  et  peut-être  aussi  par  un  vague  remords! 

Il  la  chercha  du  regard.  Fort  entourée,  assise  sur  un  petit  pliant 
bas,  son  ombrelle  de  soie  blanche  lui  mettant  au  visage  une  lumière 
très  douce,  elle  riait  gaiement,  à demi  moqueuse,  tout  en  écoutant 
le  peintre  Stany  qui  lui  communiquait  le  programme  de  la  journée. 

Un  flot  de  découragement  monta  dans  l’âme  de  Roger.  Il  se 
sentait  si  étranger  dans  ce  cercle!  Autour  de  lui  s’échangeaient 
mille  propos  animés,  remplis  d’allusions  sur  les  menus  faits 
arrivés  aux  Dalles,  sur  les  baigneurs  qui  s’y  trouvaient,  sur  les  pro- 
menades des  jours  précédents,  toutes  choses  qu’il  ignorait,  et  aux- 
quelles il  n’avait  ni  le  goût  ni  la  curiosité  de  s’intéresser. 

— A quoi  bon  aller  là-bas,  à Ermeville!  pensa-t-il...  Elle  n’a  pas 
besoin  de  moi!  Pourquoi  suis-je  venu?... 

Et,  dans  une  rapide  envolée,  sa  pensée  s’enfuit  tout  au  fond  du 
Dauphiné,  vers  la  vieille  demeure  de  famille  où  sa  présence  était 
désirée  et  aimée,  où  pensait  à lui  sa  mère  à peine  rétablie,  qu’il  avait 
laissée  bien  vite  — et  qui  n’avait  point  osé  le  retenir!  — pour  venir 
retrouver  cette  petite  femme  blonde,  qui  l’accueillait  comme  un 
indifférent. 

Tandis  qu’il  songeait,  ses  yeux  suivaient  la  course  pressée  des 
vagues  emportées  par  la  brise.  Comme  il  devait  faire  bon  là-bas,  au 
large,  dans  ce  silence  infini  de  la  mer!... 

Un  besoin  d’oubli,  de  repos,  s’empara  de  lui. 

— Eh  bien,  se  dit-il  tout  à coup,  qu’elle  fasse  cette  promenade, 
puisqu’elle  le  veut,  et,  de  mon  côté,  j’irai  en  mer...  Nous  ne  nous 
trouverons  certes  pas  plus  séparés  que  nous  le  serions  à Ermeville  ! 

...  A ses  côtés  Mme  Gunter  expliquait  : 

— Oui,  je  me  suis  rendue  à Fécamp,  hier;  et  nous  aurons  cette 
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après-midi  notre  bal  champêtre,  car  j’ai  découvert  trois  musiciens, 
qui  vont  arriver  en  compagnie  de  leurs  violons.  De  la  sorte,  mesde- 
moiselles, après  le  lunch  vous  pourrez  sauter... 

Et  se  tournant  vers  Roger,  elle  acheva  avec  un  sourire  qui 
découvrit  ses  dents  éblouissantes  : 

— Vous  voyez,  monsieur,  que  nous  vous  avons  préparé  une 
agréable  promenade...  Etes- vous  bon  danseur?...  Je  vous  préviens 
que  nous  avons  tout  à fait  le  projet  de  vous  mettre  à contribution... 

Malgré  lui,  le  regard  de  Roger  courut  encore  vers  sa  jeune 
femme  qui  chuchotait  à demi-voix  avec  Maud  Anderson,  la  sœur  de 
Mme  Gunter.  Mais  elle  s'était  un  peu  détournée,  et  il  aperçut  seu- 
lement sa  nuque  blonde  où  le  vent  éparpillait  de  folles  petites  mèches. 

— Vous  auriez  en  moi  une  bien  mauvaise  recrue,  madame,  dit- 
il,  s’inclinant  devant  Jessie  Gunter.  Je  ne  danse  jamais,  et  serais 
sans  nul  doute  très  maladroit...  D’ailleurs  aujourd’hui,  je  ne  pourrai 
partager  votre  plaisir,  car  je  ne  pense  pas  aller  à Ermevilleî... 

Il  s’était  efforcé  de  parler  d’un  ton  de  simple  politesse,  de  regret 
même.  Mais  sa  voix  sonnait  très  nette,  ayant  des  intonations  brèves 
et  coupantes.  Simone  ne  parut  pas  l’avoir  entendu.  Cependant  Roger 
sentit  que  sa  gaieté  prenait  un  éclat  forcé. 

Des  exclamations  répondirent  aux  paroles  qu’il  venait  de  pro- 
noncer. 

— Comment,  vous  refusez  de  nous  accompagner...  vous  dé- 
sertez notre  camp?...  C’est  impardonnable!...  Que  ferez-vous  ici 
tout  seul?...  Vous  vous  ennuierez  horriblement!... 

— Et  ce  sera  bien  mérité,  lui  glissa  Maud,  avec  un  charmant 
sourire.  Mais,  Simone,  vous  ne  nous  laissez  pas,  vous,  n’est-ce 
pas?... 

— Certes,  non  ! A moins  que  Roger  ne  me  retienne  prisonnière  ! 
fit-elle. 

Un  petit  rire  sec  se  brisa  sur  ses  lèvres. 

— Je  ne  pense  pas,  ma  chère,  que  vous  ayez  rien  à craindre  de 
semblable,  répliqua-t-il  d’un  ton  de  froide  ironie. 

Et  s’adressant  à Mme  Gunter,  il  continua  : 

— Veuillez,  je  vous  prie,  m’excuser,  madame,  j’ai  beaucoup 
voyagé  cette  semaine,  et  de  plus,  j’ai  eu  ces  derniers  jours  la  tête  si 
occupée  d’affaires  que  je  serais  un  fort  maussade  compagnon  de 
promenade.  Aussi,  pour  n’attrister  personne,  je  compte  faire  une 
solitaire  excursion  en  mer,  dans  ma  périssoire.  Cela  seul  me 
reposera  ! 

— En  périssoire?  Mais,  Daubry,  la  marée  est  bien  forte  aujour- 
d’hui, dit  un  des  hommes  qui  entouraient  Roger.  Vous  feriez 
beaucoup  plus  sagement  de  nous  accompagner. 
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Il  eut  un  léger  sourire. 

— Mon  cher  ami,  vous  oubliez  que  je  suis  un  membre  du  Yacht- 
Club...  La  mer  et  moi  nous  nous  connaissons  de  vieille  date,  et 
nous  avons  toujours  d’excellents  rapports  ensemble!... 

— N’importe,  s’exclama  Jessie  Gunter.  Simone,  ma  chère,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  laissiez  aller  votre  mari,  regardez  ces 
vagues!...  Elles  sautent  par-dessus  la  digue!... 

— Soyez  persuadée,  madame,  que  je  ne  cours  aucun  risque, 
interrompit  Roger,  nerveux.  Cette  mer  un  peu  houleuse,  aura  pour 
seul  résultat  de  donner  plus  de  charme  à ma  promenade. 

— Du  charme!  du  charme!...  Prenez  garde  que  ce  charme  ne 
ressemble  à celui  des  sirènes!... 

— Jessie  darling , vous  parlez  comme  un  livre!  comme  un 
poète!...  comme  Lucien  Hameline,  lui-même!  s’écria  Maud,  mo- 
queuse. N’est-ce  pas,  Bob?  interrogea-t-elle  s’adressant  à un  vigou- 
reux garçon,  allongé  sur  le  sable  à ses  pieds  et  qui  ne  la  quittait 
pas  des  yeux. 

L’excellent  Bob  s’empressa  d’approuver  son  idole,  et  marmotta 
quelques  mots  vagues  qui  se  perdaient  au  milieu  des  exclamations 
générales. 

— Enfin,  Simone,  conclut  Mme  Gunter,  à votre  place,  je  ne  par- 
donnerais pas  à mon  mari  de  m’abandonner  ainsi...  Pour  un  jour 
que  M.  Daubrv  est  aux  Dalles,  vous  ne  le  verrez  guère! 

Simone  feignit  de  rattacher  un  bouton  de  son  gant;  mais  ce  fut 
d’une  manière  si  brusque,  que  le  bouton  sauta. 

— J’ai  fait  mon  possible  pour  décider  Roger,  dit-elle,  les  yeux 
fixés  sur  la  mer  toute  ponctuée  de  lignes  d’écume...  et  je  n’ai  pu 
réussir!... 

— Vous  partez,  Roger?  continua-t-elle,  car  son  mari  s’inclinait 
devant  Jessie  Gunter,  comme  pour  prendre  congé. 

— Oui,  je  vais  examiner  mon  courrier. 

— Monsieur  Daubry  ! s’écria  Maud,  vous  nous  délaissez,  mais 
nous  serons  plus  aimables  que  vous,  et  nous  irons  tous  assister  à 
votre  départ  en  périssoire!..  Ce  sera  très  amusant!... 

— Très  amusant!  en  effet,  répliqua  Roger  avec  une  sorte  de 
gaieté  railleuse. 

Et,  saluant  la  jeune  fille,  il  s’éloigna. 

Simone  le  suivait  des  yeux.  Elle  eut  la  pensée  fugitive  quelle 
aurait  dû  aller  le  rejoindre,  lui  demander  d’oublier  leur  discussion, 
lui  faire  le  sacrifice  qu’il  demandait... 

Mais  elle  était  nerveuse,  irritée  : elle  demeura  et  se  remit  à 
causer. 
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II 

Assise  sur  la  terrasse  de  la  villa,  Simone  regardai  la  mer,  main- 
tenant très  haute,  qui,  de  ses  grandes  lames  0urlées  d’écume, 
battait  avec  bruit  le  pied  des  falaises;...  et  elle  songeait,  ses  yeux 
fixé  au  loin  devant  elle,  sans  voir.  Elle  songeait  à mille  choses, 
parfois  confuses!  et,  par-dessus  tout,  sans  cesse,  à la  promenade 
d’Ermeville.  Si  elle  eut  consenti  à être  sincère  avec  elle-même, 
Simone  se  fût  avoué  qu'au  fond  du  cœur  elle  ne  tenait  plus  du  tout 
à ce  lunch  qui  lui  avait  attiré  le  désagrément  d’une  discussion  avec 
Roger.  Mais,  par  esprit  de  contradiction,  par  amour-propre,  parce 
qu’elle  était  fâchée  du  trouble  apporté  dans  l’agréable  organisation 
de  sa  journée,  elle  ne  voulait  pas  convenir  qu’elle  regrettait  la 
scène  du  matin;  et  elle  eût  trouvé  insupportable  que  Roger  lui 
supposât  un  semblable  sentiment.  D’ailleurs,  durant  tout  le  dé- 
jeuner, il  avait  eu  cette  physionomie  sérieuse  dont  elle  s’irritait 
comme  d’un  reproche,  et  quelle  avait  appris  à connaître  depuis 
que  les  malentendus  entre  eux  devenaient  plus  profonds. 

A Paris,  elle  ne  se  préoccupait  guère  de  la  manière  d’être  de 
Roger  à son  égard  ; elle  n’en  avait  pas  le  temps  !.. . Toutes  les  heures 
que  le  monde  ne  lui  enlevait  pas,  étaient  absorbées  par  sa  mère, 
Mme  de  Ryeux,  qui,  n’ayant  jamais  pu  supporter  un  instant  de  soli- 
tude, trouvait  fort  simple  de  retenir  sans  cesse  Simone  à ses  côtés. 

Auprès  de  cette  mère  très  belle  et  très  frivole,  toujours  ennuyée, 
mondaine  convaincue  et  fervente,  elle  avait  grandi  dans  la  ferme 
croyance  qu’une  femme  du  monde  ne  saurait  avoir  une  existence 
différente  de  celle  de  Mme  de  Ryeux,  et  dont  elle  voyait  son  père 
s’accommoder  fort  bien,  par  la  très  simple  raison  qu’il  n’était  lui- 
même  jamais  chez  lui!...  Il  vivait  au  cercle...  D’ailleurs,  M.  et 
Mme  de  Ryeux  se  trouvaient  réunis  toutes  les  fois  que  les  conve- 
nances l’exigeaient  et  leurs  rapports  étaient  faciles  et  agréables, 
exempts  du  trouble  des  plaintes  ou  des  regrets;  car  l’un  et  l’autre 
avaient  compris,  depuis  longtemps,  que  la  suprême  sagesse  dans 
la  vie  à deux  est,  sinon  de  s’aimer,  du  moins  de  s’accepter,  et  ils 
s’acceptaient. 

Dans  l’illusion  de  ses  dix-sept  ans,  Simone  s’était  mariée,  toute 
pénétrée  des  exemples  de  sa  mère,  et  très  éprise  de  ce  sérieux 
Roger  Daubry  dont  les  manières  un  peu  hautaines  devenaient 
auprès  d’elle  d’une  étrange  douceur;  heureuse  et  flattée  de  se  voir 
recherchée  par  un  homme  qu’elle  sentait  vaguement  supérieur  à 
tous  les  jeunes  gens  rencontrés  jusqu’alors  sur  sa  route.  Mais 
jamais,  en  l’épousant,  la  pensée  ne  lui  était  venue  qu’il  pùt  souhaiter 
l’aimer  dans  la  paix  intime  de  leur  foyer!... 
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Lui,  d’abord,  s’était  amusé  de  l’avidité  gourmande  avec  laquelle 
elle  voulait  jouir  de  la  vie,  de  sa  passion  pour  le  bruit,  le  mouve- 
ment, de  sa  coquetterie  délicieuse  et  naïve.  Heureux  de  la  voir  si 
jeune,  avec  une  bonté  infatigable  et  tendre,  il  s’était  fait  une  joie 
de  satisfaire  ses  caprices,  de  lui  procurer  les  plaisirs  qu’elle  aimait, 
rempli  de  l’espoir  qu’elle  se  lasserait  vite  d’une  existence  frivole  et 
décousue,  et  qu’il  l’aurait  enfin  toute  à lui!...  Mais  le  temps  avait 
passé,  et,  chaque  jour,  Simone,  sur  les  traces  de  sa  mère,  se  laissait 
entraîner  plus  avant  dans  le  tourbillon  des  visites,  courses,  soirées, 
stations  dans  les  magasins,  choses  devenues  pour  elle  un  besoin 
après  avoir  été  un  plaisir. 

La  première  fois  que  Roger  s’était  plaint  doucement,  elle  l’avait 
regardé  stupéfaite;  puis,  de  sa  manière  caressante  d’enfant  gâtée, 
elle  s’était  mise  à lui  assurer  qu’elle  l’aimait  plus  que  tout  au 
monde,  était  prête  à tout  lui  sacrifier...  et,  ceci  bien  reconnu, 
n’avait  rien  changé  à sa  vie. 

Quand,  lassé  et  triste,  il  était  de  nouveau  intervenu,  la  suppliant 
d’apporter  quelque  trêve  à ses  sorties  continuelles,  elle  s’était 
fâchée,  révoltée,  n’avait  plus  songé  à lui  dire  qu’elle  l’aimait,  mais 
lui  avait  reproché  d’être  exigeant  et  tyrannique...  Alors,  blessé,  il 
avait  dédaigné  de  répondre,  cachant,  sous  une  apparence  de  froi- 
deur indifférente  et  hautaine,  sa  suprême  déception.  Et,  peu  à 
peu,  insensiblement,  leurs  existences,  si  joyeusement  confondues, 
s’étaient  séparées.  Ils  en  étaient  venus  à vivre  l’un  près  de  l’autre 
à la  façon  de  deux  étrangers  qu’un  hasard  de  voyage  a réunis,  et 
qui  vont  côte  à côte,  causant  de  choses  indifférentes,  sans  qu’une 
pensée  intime  leur  soit  commune.  Il  accompagnait  Simone  partout 
où  sa  présence  était  nécessaire  à la  jeune  femme,  et  quand  elle 
recevait,  il  l’aidait,  avec  une  parfaite  correction,  à accueillir  ses 
hôtes,  quels  qu’ils  fussent.  Mais  tous  deux,  d’un  soin  égal,  fuyaient 
les  occasions  de  tête  à tête  : lui,  parce  qu’il  les  trouvait  trop  péni- 
bles; elle,  parce  qu’elle  les  jugeait  sans  intérêt... 

Ce  n’était  pas  que  parfois  Simone  ne  souffrît  du  changement  de 
Roger  à son  égard.  Et  aujourd’hui  que  rien  ne  venait  la  distraire 
de  ses  pensées,  elle  se  sentait  triste,  mécontente  d’elle-même  et  de 
lui,  incertaine  sur  ce  qu’elle  allait  faire...  S’il  ne  se  fut  pas  résolu 
à cette  promenade  en  mer,  s’il  eût  dû  passer  solitairement  sa 
journée  aux  Dalles,  elle  se  serait  peut-être  décidée  à lui  offrir  de 
rester,  comme  il  l’en  avait  priée,  avec  l’espoir  secret  que,  tout  en 
lui  sachant  gré  de  sa  proposition,  il  ne  l’accepterait  pas... 

Mais,  connaissant  le  plaisir  que  Roger  trouvait  à ces  sortes 
d’excursions,  elle  se  considérait  comme  dégagée  envers  lui  et  se 
répétait  que,  remplies  de  la  sorte,  les  heures  ne  lui  seraient  pas 
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longues,  moins  longues  que  s’il  l’accompagnait  à Ermeville  contre 
son  goût.  Pourtant  c’était  sans  parvenir  à se  convaincre,  quelle 
songeait,  et  resongeait  à ces  choses... 

— Et  quand  aurais-je  pu  parler  à Roger?  murmura-t-elle  avec 
impatience,  répondant  à sa  pensée.  Nous  n’avons  pas  eu  une  minute 
de  tranquillité  depuis  que  je  suis  rentrée. 

En  effet,  durant  le  repas,  la  présence  d'un  domestique  rendait 
impossible  toute  conversation  intime.  Puis,  comme  le  déjeuner  finis- 
sait, Maud  était  apparue  pour  s’informer  de  l’heure  du  départ  de 
M.  Roger  en  périssoire;  et,  une  fois  renseignée,  s’était  si  bien 
emparée  de  Simone,  de  la  petite  Odette,  du  baby  qu’elle  avait  pré- 
tendu endormir,  que  Roger,  fatigué  de  son  agitation,  de  ses  folies 
débitées  dans  un  jargon  franco-anglais,  avait  pris  une  revue  et  s’en 
était  allé  lire  au  dehors,  dans  les  bois. 

— Tout  va  mal  aujourd'hui  ! se  dit  encore  Simone  qui  repensait 
à cette  visite.  Si  Maud  n’était  pas  venue,  peut-être  qu’étant  seuls 
avec  les  enfants,  nous  aurions  pu  nous  réconcilier  !..  Et  maintenant. . . 

Elle  n’acheva  pas,  car  une  voix  se  faisait  entendre  près  d’elle  sur 
une  note  respectueuse  : 

— Monsieur  prévient  madame  qu’il  part  pour  la  plage,  dit  le  valet 
de  chambre.  Il  pense  que  madame  ira  l’y  retrouver. 

— - C’est  bien,  fit-elle. 

Ainsi,  Roger  s’éloignait  sans  un  mot  d’adieu!  Il  fallait  vraiment 
qu’elle  l’eût  blessé  profondément.  Et  cette  pensée  lui  serra  le  cœur 
d’une  impression  douloureuse,  telle  qu’elle  n’en  avait  pas  éprouvé 
depuis  longtemps.  Très  vite,  elle  mit  son  chapeau  et  descendit 
sur  la  plage. 

Oui,  Jessie  Gunter  avait  raison.  La  mer  était  bien  houleuse,  et 
cela  semblait  une  étrange  imprudence  de  la  part  de  Pioger,  de  se 
risquer  sur  la  frêle  embarcation  qu’une  vague  un  peu  forte  eut 
enveloppée  tout  entière.  Mais  une  telle  réflexion  ne  paraissait  pas 
lui  venir...  Et,  quand  Simone  arriva,  elle  le  trouva  fort  occupé  à 
transporter,  avec  le  baigneur,  sa  périssoire,  près  de  la  petite  digue 
où  il  allait  s’embarquer.  Autour  de  lui,  des  curieux  s’empressaient  : 
des  enfants  la  mine  intéressée,  leurs  yeux  grand  ouverts  ne  le 
quittant  pas.  Puis  toute  une  bande  de  jeunes  filles,  rieuses,  cau- 
santes, amusées  du  vent  qui  envolait  les  mèches  vagabondes  de 
leurs  cheveux,  rangées  toutes  sur  une  seule  ligne,  comme  une 
volée  d’oiseaux  sur  une  branche...  Puis,  la  colonie  américaine, 
artistique  et  littéraire  au  complet  qui  trouvait  dans  ce  départ  une 
distraction  inattendue  et  pleine  de  pittoresque,  que  partageaient 
de  loin  quelques  modestes  promeneurs,  retenus  à distance  de 
l’embarquement  par  la  vue  de  ce  public  très  élégant. 
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Hameline  lui-même  était  venu  ; et  il  salua  Simone  d’une  inclination 
respectueuse,  — il  ne  voulait  pas  l’effaroucher!  — quand  il  la  vit 
s’avancer  d’un  pas  rapide  vers  le  groupe  qui  entourait  Roger.  Mais 
elle  ne  l’aperçut  pas;  car  ses  yeux  suivaient  tous  les  mouvements 
de  son  mari. 

— Oh!  dear  one , arrivez  donc!  lui  cria  Maud,  entourée  du  cor- 
tège de  ses  lovers;  votre  mari  va  partir! 

En  effet,  Roger  venait  de  descendre  dans  la  mer,  ou  l’eau  lui 
arrivait  à mi-jambe;  et,  avec  le  baigneur,  il  soutenait  l’embarcation, 
attendant  l’instant  favorable  pour  la  lancer. 

— Regardez  donc  Daubry  ! fit  le  peintre  Stany.  Il  est  magnifique 
ainsi  campé  avec  sa  périssoire...  Vraiment  ce  garçon  est  taillé 
comme  un  antique!... 

Simone  entendit  ces  paroles,  et,  au  milieu  de  son  trouble,  elle  en 
ressentit  une  impression  de  vanité  satisfaite,  et  jeta  un  regard  de 
complaisance  sur  son  mari  dont  la  haute  taille  se  dessinait,  robuste 
et  nerveuse,  dans  le  tricot  de  fine  laine  bleu  sombre.  Mais  cette 
sensation  s’effaça  vite,  line  grosse  lame  arrivait,  si  forte,  qu’elle 
fit  reculer  toutes  les  jeunes  filles  avec  de  petits  cris  d’effroi,  et 
éclaboussa  Simone  jusqu’aux  épaules.  Une  sorte  de  remords  aigu 
lui  traversa  l’âme.  Pourquoi  n’avait-elle  rien  dit  à Roger  afin 
de  le  retenir?...  Pas  une  parole  de  regret  pour  la  scène  du 
matin!... 

— Oh  ! dear , s’écria  Mmo  Gunter.  A votre  place,  je  serais  mortel- 
lement inquiète  de  voir  partir  mon  mari! 

Maud  se  mit  à rire  : 

— Jessie,  Jessie,  vous  êtes  toujours  la  même,  si  craintive!... 
Puisque  M.  Daubry  et  le  baigneur  assurent  qu’il  n’y  a aucun 
danger!... 

— C’est  vrai,  madame,  approuva  le  baigneur  qui  avait  entendu 
les  paroles  de  la  jeune  fille...  Faut  pas  avoir  peur!...  Monsieur  il 
sait  conduire  sa  périssoire!...  Et  puis  le  vent  est  bon!... 

Simone  n’avait  rien  dit,  mais  un  petit  frisson  la  secouait.  Pour- 
tant, plusieurs  fois  déjà  elle  avait  vu  Pioger  s’éloigner  par  une  mer 
aussi  agitée;  elle  .savait  qu’il  était  excellent  nageur  et  dirigeait 
merveilleusement  sa  périssoire...  N’importe,  si  à ce  moment  il  n’y 
eût  pas  eu  tout  ce  monde  autour  d’eux,  elle  aurait  été  se  jeter 
au  cou  de  Roger,  comme  une  enfant,  et  lui  dire  qu’elle  était  toute 
prête  à demeurer  auprès  de  lui,  s’il  voulait  bien  renoncer  à sa  pro- 
menade en  mer...  Et  cependant,  il  n’avait  pas  eu  un  mouvement 
pour  se  rapprocher  d’elle  depuis  quelle  était  là!... 

Mais  d’ailleurs  il  était  trop  tard.  Une  nouvelle  lame  arriva,  se 
brisa,  et  comme  elle  se  retirait  dans  une  ondulation  molle,  Roger 
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lança  le  périssoire,  enjamba  son  bord  étroit,  saisit  la  pagaie  et  la 
légère  embarcation  glissa. 

— Ail  righl  ! s’écria  Maud  qui  battait  des  mains  de  plaisir. 

Toutes  les  jeunes  filles  répétèrent  joyeusement  : 

— AU  right! 

Et  Roger  fit  comme  elles,  se  penchant  pour  les  saluer.  Très 
rapide,  son  regard  avait  glissé  vers  Simone,  plein  d’une  indéfinis- 
sable expression  de  tendresse,  d’amertume,  de  reproche  triste. 

— Est-ce  qu’il  va  partir  sans  me  dire  un  mot?  pensa-t-elle. 

Une  étrange  anxiété  lui  serrait  le  cœur,  lui  donnant  envie  de 
pleurer.  Et,  emportée  par  une  irrésistible  impulsion,  pour  obliger 
son  mari  à lui  parler,  elle  cria  : 

— Reviendrez-vous  tard,  Roger? 

Il  se  détourna  à demi,  et  sa  voix  déjà  assourdie  par  la  distance, 
répondit  : 

— Je  ne  sais  au  juste!...  dans  une  heure  ou  deux!  Mais  je  serai 
certainement  de  retour  avant  vous! 

La  périssoire  s’éloignait  très  vite,  poussée  par  le  courant,  tantôt 
dominant  le  sommet  des  vagues,  tantôt  disparaissant  dans  le  sillon 
qu’elles  creusaient  derrière  elles  ; et  les  deux  bras  de  la  pagaie 
dansaient  comme  deux  petites  taches  noires  sur  le  vert  bleuté  des 
eaux  que  le  soleil  marbrait  de  teintes  opalines.  Les  lourds  nuages 
de  pluie  s’enfuyaient,  emportés  par  le  vent,  et  la  périssoire  glissait 
si  facilement,  Roger  semblait  tellement  maître  de  son  embarcation, 
que,  soudain,  la  vague  inquiétude  de  la  jeune  femme  se  dissipa,  et 
il  ne  lui  resta  plus  qu’une  sorte  de  regret  âpre,  fait  de  dépit,  de 
colère  sourde,  — de  chagrin  même,  bien  quelle  ne  l’eût  jamais 
avoué,  — parce  que  Roger  l’avait  ainsi  quittée... 

— Et  maintenant,  s’écria  Jessie,  à notre  tour  de  partir!  Simone, 
dearest,' venez-vous?...  Allons  nous  préparer! 

Simone  eut  un  coup  d’œil  vers  la  mer,  où  la  périssoire  n’était 
plus  qu’un  point  microscopique  dans  l’immensité.  Une  hésitation 
l’étreignait  sur  ce  quelle  allait  faire,  si  forte  que  son  cœur  battait 
à coups  précipités.  Rien  qu’une  journée  de  solitude  l’effrayât,  elle 
eut  une  seconde  l’envie  sincère  de  rester,  parce  qu’elle  sentait  qu’à 
son  retour  Roger  lui  en  serait  reconnaissant,  et  aussi  qu’il  regret- 
terait de  l’avoir  laissée  !. ..  Si,  à ce  moment,  le  souvenir  d’une  parole, 
d’un  regard  affectueux  de  son  mari  lui  fut  revenu,  elle  serait 
demeurée  aux  Dalles.  Mais  elle  le  revit  seulement  tel  qu’il  avait 
été  depuis  leur  explication,  le  visage  assombri  par  cette  expression 
de  sévérité  presque  dédaigneuse  quelle  connaissait  si  bien...  Et 
elle  répondit  à Mme  Gunter  : 

— Je  n’ai  qu’à  prendre  un  châle,  ma  chère,  et  je  suis  à vous! 

10  SEPTEMBRE  1839.  60 
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Très  gai,  ce  lunch,  — d’aucuns  même  eussent  dit  : « trop  gai! 
— servi  dans  une  vaste  prairie  où  les  pommiers  s’alignaient, 
projetant  sur  l’herbe  ensoleillée  des  ombres  régulières,  tout  près 
d’une  grande  ferme,  une  vraie  ferme  normande,  bariolée  de  lignes 
tour  à tour  brunes  et  blanches,  dont  la  façade  s’illuminait  de  l’éclat 
joyeux  d’une  large  plate-bande  de  roses  trémières. 

La  présence  de  ce  monde  élégant  intéressait  fort  les  gens  de  la 
ferme,  les  filles,  surtout,  qui,  lorsqu’elles  passaient,  revenant  du 
puits,  s’arrêtaient  volontiers  et  demeuraient  à regarder,  en  des 
attitudes  gauches,  leurs  bras  tendus  par  le  poids  des  seaux  ruisse- 
lant d’eau. 

Les  enfants,  eux,  jetaient  des  yeux  d’envie  sur  la  table  du  lunch. 
Déjà  passablement  mise  au  pillage,  elle  conservait  malgré  tout  fort 
bonne  apparence,  grâce  à ses  gerbes  de  fleurs  toujours  odorantes  et 
fraîches  au  milieu  des  pâtés  en  ruines,  des  pyramides  de  fruits  écrou- 
lées, des  jattes  de  cristal  dépouillées  du  lait  qu’elles  avaient  contenu. 

Debout,  près  de  la  table,  quelques  hommes  étaient  encore  à 
fumer;  et,  parmi  eux,  dégustant  en  connaisseur  un  verre  de  brandy, 
M.  Gunter,  le  banquier  également  célèbre  dans  la  société  parisienne 
par  son  habileté  à faire  d’heureuses  opérations  à la  Bourse  et  des 
mayonnaises  exquises  dans  les  pique-niques. 

Laissés  un  instant  entre  hommes,  ils  en  profitaient  pour  discuter 
chaleureusement  les  détails  d’un  gros  scandale,  raconté  par  l’un 
d’eux,  la  veille  au  soir,  dans  le  train  ; tandis  qu’un  peu  plus  loin, 
Bob,  rouge  et  animé,  armé  de  son  objectif,  prétendait  décider  la 
volumineuse  baronne  Alveyre  à poser  dans  un  tableau  vivant  dont 
il  voulait  faire  la  photographie. 

— Quelque  chose  rappelant  la  Bande  joyeuse  de  Garnier!  expli- 
quait-il avec  des  gestes  drôles,  des  gestes  de  clown. 

La  baronne  Alveyre,  qui  avait  horreur  de  se  mouvoir,  résistait. 
Bob,  de  plus  en  plus  véhément,  insistait  en  des  supplications  pas- 
sionnées qui  étourdissaient  la  grosse  baronne  et  amenaient  un  fou 
rire  général,  parmi  les  assistants. 

A l’une  des  extrémités  de  la  prairie,  un  groupe  s’était  déjà  formé 
autour  de  Simone  et  des  deux  miss  Dunsey,  dont  la  plus  jeune, 
Mabel,  campée  sur  un  petit  talus  gazonné,  posait  pour  le  peintre 
Stany,  avec  la  délicieuse  perspective  de  voir  son  croquis  paraître 
dans  la  Vie  mondaine , sous  cette  rubrique  : « La  toute  ravissante 
miss  Mabel  Dunsey,  une  des  étoiles  de  nos  plages,  avec  l’adorable 
toilette...,  » etc.,  etc.  Et  comme  miss  Mabel  était  parfaitement 
convaincue  que  les  qualificatifs  les  plus  flatteurs  lui  étaient  dus, 
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elle  se  laissait,  de  fort  bonne  grâce,  admirer  par  la  phalange  mas- 
culine qui  entourait  Stany  et  regardait  le  modèle  autant  que  lui, 
sinon  dans  les  mêmes  intentions. 

Pendant  ce  temps  avait  lieu  un  échange  de  propos  toujours 
animés,  drôles  souvent,  spirituels  parfois,  et  volontiers  relevés  d’une 
pointe  de  piment  plus  ou  moins  accentuée. 

— Simone,  comme  vous  êtes  silencieuse!...  Pourquoi  ne  causez- 
vous  pas?...  s’écria  Mabel  qui,  pour  sa  part,  s’acquittait  fort  bien 
de  la  conversation  qu’elle  avait  soutenue,  durant  le  lunch,  avec 
une  liberté  toute  américaine. 

— Mais  je  cause!  riposta  vivement  Simone,  les  yeux  pleins  d’une 
animation  fiévreuse. 

— My  darling , vous  ne  me  convaincrez  pas!  Voilà  une  minute 
et  demie  que  je  vous  regarde!...  Vous  êtes  « toute  chose  »,  comme 
disent  vos  bonnes  gens  français. 

La  jeune  femme  eut  un  demi-sourire. 

— Dans  les  conversations,  Mabel,  il  y a des  moments  où  l’on 
écoute,  et  c’est  ce  que  je  me  contentais  de  faire  pour  l’instant, 
d’autant  mieux  que  je  suis  un  peu  fatiguée. 

En  dépit  de  ses  efforts,  sa  voix  prenait  un  accent  de  lassitude 
profonde,  presque  de  tristesse.  Et  cependant,  au  début  de  la  pro- 
menade, elle  avait  montré  une  gaîté  folle;  et,  plus  que  jamais, 
avait  résonné  son  beau  rire  jeune  dont  autrefois  Roger  adorait  l’ac- 
cent. Mais  à mesure  que  la  journée  avançait,  toute  cette  fièvre  tom- 
bait, bien  que  le  même  besoin  de  s’étourdir  la  dominât  toujours. 

— Vous  n’avez  pas  le  droit  d’être  fatiguée,  Simone!  s’écria  Maud 
qui,  suivie  de  son  fidèle  Bob,  arrivait  de  son  allure  habituelle  de 
tourbillon.  Jessie  organise  l’escouade  de  ses  musiciens;  nous  allons 
pouvoir  danser,  et,  pour  vous  reposer,  vous  danserez,  ma  belle 
petite  amie...  Voici  d’ailleurs  le  breuvage  qui  réparera  vos  forces 
épuisées,  ajouta-t-elle  avec  une  emphase  comique,  car  un  domes- 
tique s’approchait  portant  un  plateau  de  verres  de  Champagne. 

— Je  propose  un  toast  pour  M.  Daubry!  cria  Edith  Dunsey,  la 
sœur  de  Mabel,  interrompant  sa  flirtation  en  compagnie  d'un  bon 
petit  jeune  homme  gauche  qu’elle  avait  entrepris  d’éblouir. 

— C’est  cela!  approuva  Maud  pleine  d’enthousiasme,  Simone,  au 
retour  de  votre  gaieté  ! 

Les  jeunes  filles  redirent  le  toast  avec  elle,  tandis  que  les  hommes 
levaient  leur  verre  en  s’inclinant. 

Hameline,  tout  près  de  la  jeune  femme,  selon  son  ordinaire,  la 
regarda  et  répéta  un  peu  bas,  comme  pour  elle  seule  ; 

— Oui,  au  retour  de  votre  gaieté,  madame. 

— Et  au  bonheur  de  votre  sauvage  de  mari,  bien  qu’il  ait  refusé 


936 


PRES  DU  BONHEUR 


notre  société!  acheva  Maud  avec  sa  charmante  indépendance  de 
langage. 

Une  exclamation  impatiente  monta  aux  lèvres  de  la  jeune  femme; 
mais  elle  se  contint  et  dit  seulement,  la  voix  un  peu  vibrante  : 

— Soyez  sûre,  ma  chère,  que  Roger  vous  sera  reconnaissant 
d’avoir  pensé  à lui. 

Le  souvenir  de  son  mari,  ainsi  évoqué,  éveillait  en  elle  une 
impression  douloureuse  d’amertume,  de  regret,  d’irritation  aussi, 
parce  qu’il  l’avait  laissée  aller  seule;  et  une  étrange  sensation  d’iso- 
lement l’envahissait  peu  à peu.  Afin  de  ne  plus  penser,  elle  fit  un 
effort  pour  s’intéresser  à ce  qui  se  disait  autour  d’elle. 

M.  de  Fougerolles  interrogeait  Mabel  qui  posait  très  mal  et  exer- 
çait fort  la  patience  de  Stany  : 

— Que  racontiez-vous  donc  pendant  le  lunch  à Mme  Gunter  qui 
semblait  tant  l’amuser? 

Le  jeune  Robert  de  Fougerolles,  — un  grand  garçon  très  fat, 
avec  beaucoup  de  fortune  et  pas  d’esprit,  — se  mit  à rire,  et  fit  à 
Mabel  un  profond  salut  : 

— Des  choses  qui  ne  sont  pas  à l’usage  des  jeunes  filles,  made- 
moiselle. 

— Oh!  dites-les-moi  alors!  s’écria  Mabel  avec  tant  de  vivacité 
quelle  en  oublia  sa  pose,  et  s’attira  un  « Oh  ! Mademoiselle  » déses- 
péré de  Stany. 

Le  grand  de  Fougerolles  avait  l’air  enchanté. 

— Que  me  donnerez-vous  pour  ma  récompense,  miss  Mabel? 
demanda-t-il,  se  balançant  de  droite  et  de  gauche  sur  ses  longues 
jambes,  avec  la  grâce  d’un  jeune  ours. 

Mabel  cligna  un  peu  les  yeux  et,  sous  ses  paupières  abaissées, 
l’enveloppa  d’un  regard  malicieux. 

— Ce  que  je  vous  donnerai?  Tout  ce  que  vous  voudrez,  si  le 
récit  est  original,  bien  fait  et  exact...  Tout  : mon  estime,  mon  admi- 
ration... Quoi  encore?...  Ah!  comme  dans  la  chanson... 

Elle  fredonna  : Mon  cœur  dont  rien  ne  reste...,  s’arrêta  un  peu; 
puis,  railleuse,  à demi-voix,  acheva  : 

Dont  rien  ne  reste...  l’amour  ôté. 

Simone  n’en  écouta  pas  davantage.  Elle  avait  beau  vouloir  fuir  sa 
pensée,  ce  ton  familier,  cette  liberté  d’allures,  la  choquaient  sou- 
dain à un  tel  degré,  quelle  se  leva  de  sa  place  près  des  jeunes  filles, 
profitant  de  ce  que  tous  se  rapprochaient  de  Stany  pour  voir  son 
croquis  terminé. 

Et  elle  alla  se  réfugier  à l’écart,  vers  la  haie  qui  bordait  la  prairie, 
et  le  long  de  laquelle  courait  un  étroit  sentier  allongé  vers  l’église 
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très  proche,  une  église  toute  petite  et  pauvre,  avec  un  air  de  grange, 
grâce  à son  toit  de  chaume  que  surmontait  pourtant  un  vieux  clo- 
cher de  pierre,  taillé  de  figures  bizarres  dont  le  temps  avait  rongé  les 
formes  et  sur  lesquelles  croissaient  aujourd’hui  des  fougères  vivaces. 
Un  frôle  massif  d’arbres  bas  la  séparait  d’une  ferme  voisine,  mais 
pas  assez  pour  empêcher  quelques  poules  d’errer  gravement  à tra- 
vers le  petit  cimetière  tout  fleuri  où  le  vent  s’embaumait  de  mille 
parfums  d’été.  L’horloge  sonna,  et  l’air  s’emplit  un  instant  de 
vibrations  graves. 

Simone  avait  écouté. 

— Quatre  heures!...  seulement!...  Nous  ne  serons  pas  de  retour 
avant  deux  heures  au  moins...  Je  voudrais  être  à la  maison!  mur- 
mura-t-elle lentement,  saisie  d’une  irrésistible  soif  de  calme,  de 
silence.  Quatre  heures!...  Les  enfants  doivent  être  sur  la  plage, 
sans  doute.  Roger  va  les  trouver  en  rentrant...  heureusement! 

Cet  « heureusement  » lui  était  venu  aux  lèvres  sans  qu’elle  y prît 
garde,  jailli  du  plus  profond  de  son  cœur...  Était-il  possible  quelle 
eût  tant  désiré  se  rendre  à ce  lunch  où  tout  lui  déplaisait.  Elle  ne 
s’apercevait  pas  que,  mécontente,  nerveuse,  elle  se  montrait  injuste 
pour  ceux  qui  l’entouraient,  et  les  voyait  trop  sévèrement,  après 
l’avoir  fait  avec  trop  d’indulgence. 

— Est-il  permis,  madame,  de  venir  troubler  votre  rêverie,  dit 
près  d’elle  une  voix  qui  la  fit  tressaillir. 

Elle  se  détourna  et  reconnut  Hameline,  debout  à ses  côtés.  Un  léger 
frémissement  la  secoua  : plaisir  ou  ennui,  elle  n’eût  pas  su  le  dire. 

— Je  ne  rêve  pas,  je  me  repose,  dit-elle,  l’accent  un  peu  bref.  Il 
fait  bon  ici  ! 

— Oui,  très  bon!...  comme  il  fait  toujours  bon  près  de  vous! 

Elle  haussa  légèrement  les  épaules,  tout  ensemble  dédaigneuse  et 

froissée  de  ces  paroles  trop  directes. 

— Quelles  folies  vous  dites  toujours  ! 

— Des  folies?  Ne  soyez  pas  sévère,  madame.  Vous  voulez  bien 
reconnaître  en  moi  un  poète,  et  les  poètes  sont  des  enfants  ; comme 
eux,  ils  ont  toujours  le  besoin  d’une  présence  féminine,  dont  plus 
qu’eux  ils  jouissent  délicieusement,  et  qui  est  l’essence  même  de 
leur  inspiration...  Madame,  faites-moi  l’aumône  de  votre  indulgence 
et  de  votre  bonté  pendant  que  vous  êtes  ici  à l’ombre  d’une  église, 
l’asile  suprême  des  miséricordes!... 

Simone  eut  un  geste  involontaire  d’impatience.  Elle  était  pour- 
tant habituée  au  tour  de  sentimentalité,  volontiers  mystique,  du 
langage  d’Hameline.  La  veille,  s’il  lui  avait  parlé  ainsi,  elle  s’en  fût 
trouvée  amusée  — et  flattée!  — et  lui  eût  sans  doute  répondu  de 
ce  ton  de  badinage  hardi  qu’elle  avait  emprunté  à la  société  Gunter. 
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Mais  on  eut  dit  qu’un  réveil  se  faisait  en  elle,  et  les  paroles  d’Hame- 
line  sonnaient  faux  dans  son  esprit. 

Machinalement  elle  avait  levé  les  yeux  vers  lui.  La  lumière  crue 
du  grand  jour  tombait  sur  son  visage  mince,  en  soulignant  les  rides 
précoces,  l’expression  à la  fois  troublée  et  railleuse,  en  dépit  du 
sourire  presque  féminin  des  lèvres.  Et  un  bizarre  sentiment,  voisin 
de  la  répulsion,  traversa  l’âme  de  la  jeune  femme. 

Lui,  tout  profond  psychologue  qu’il  se  jugeait,  ne  devinait  rien 
des  pensées  de  Simone,  et,  la  voyant  silencieuse,  ses  deux  mains 
fines,  dégantées,  jointes  sur  la  verdure  de  la  haie,  il  reprit  de  sa 
voix  un  peu  chantante,  sur  une  note  assourdie  : 

— Gomme  vous  êtes  grave,  madame  ! Plaignez-vous  donc  si  fort 
les  pauvres  humains  qui  dorment  là-bas  sous  leurs  croix?...  Bah! 
leur  vie  valait-elle  pas  la  peine  d’être  regrettée!...  Combien  parmi 
eux  ont  compris  l’existence,  ont  su  quelle  se  résumait  dans  la 
suprême  et  infinie  jouissance  d’aimer... 

Elle  T interrompit  : 

— Paroles  de  poète  que  tout  cela  !...  Laissez  donc  reposer  en  paix 
ces  humbles  dont  le  cœur  n’était  pas  compliqué  comme  le  vôtre!... 

Il  enveloppa  la  jeune  femme  d’un  étrange  regard. 

— Ne  raillez  pas,  je  vous  en  supplie,  madame.  Si  vous  saviez 
combien  il  m’est  dur  de  vous  entendre  parler  ainsi  !... 

Et  plus  bas,  comme  pour  lui-même,  il  continua  : 

— Aimer!...  c’est  une  ivresse  de  prononcer  ce  mot  sous  la 
caresse  d’un  regard  de  femme,  près  des  tombes  silencieuses,  alors 
qu’on  sent  en  soi  la  force  féconde,  l’amour  passionné  de  la  vie! 

Une  flamme  jaillit  dans  les  yeux  de  Simone.  Elle  avait  une  envie 
folle  de  s’éloigner,  mais  une  sorte  d’orgueil  la  retint,  comme  aussi 
l’instinct  qu’Hameline  ne  devait  rien  voir  de  son  trouble.  Se 
raidissant  contre  elle-même,  la  voix  incisive  et  mordante,  elle  dit  : 

— De  quelle  riche  imagination  vous  êtes  doué!...  Vous  aimez 
fort  les  antithèses,  ce  me  semble...  Avouez  que  vous  venez  de  me 
confier  l’esquisse  d’un  de  vos  prochains  sonnets!... 

— Un  sonnet?...  Et  pourquoi  non?...  Un  sonnet  dont  vous  seriez 
l’inspiratrice?...  Désirez-vous  que  je  récrive?  pour  vous,  pour  vous 
seule!  Laissez-moi  vous  y faire  vivre  telle  que  vous  êtes  en  cette 
minute,  toute  pensive,  dans  le  divin  éciat  de  votre  jeunesse...  Mais 
est-ce  bien  « pensive  » qu’il  faut  dire?...  N’est-ce  pas  plutôt 
« triste  »?... 

La  jeune  femme  tressaillit  violemment,  oublieuse  soudain  de 
toutes  les  paroles  précédentes  d’Hameline. 

— Triste?...  Pourquoi  serais-je  triste?...  fit-elle  d’un  ton  âpre. 

— Pourquoi,  en  effet!  répéta-t-il  lentement.  Entourée  et  aimée 


PRÈS  DU  BONHEUR 


939 


comme  vous  l’êtes!...  Et  pourtant!...  vous  m’avez  à peine  fait  la 
grâce  de  quelques  regards  aujourd’hui,  madame;  mais  moi,  je  vous 
écoutais,  quand  vous  causiez  et  vous  riiez,  car  j’adore  votre  voix  et 
votre  rire... 

Il  s’arrêta  une  seconde.  Son  accent  devenait  bas,  résonnant  en 
inflexions  presque  caressantes.  Elle,  l’entendait  à peine,  les  nerfs 
tendus,  dans  une  stupeur  qu’il  osât  lui  parler  ainsi. 

— Et  tandis  que  je  vous  écoutais,  les  mots  du  poète  anglais 
chantaient  dans  mon  esprit  : Le  sourire  le  plus  cher  est  celui  qui 
tremble  sur  des  lèvres  pâles , sur  des  yeux  qu  aveugle  à demi  le 
sel  des  larmes  amères ...  Me  croyez-vous,  madame? 

La  colère  monta  comme  une  tempête  dans  l’âme  de  Simone. 

— Si  je  vous  crois  ?.. . Non,  non,  non  !!!...  Et,  de  plus,  je  n’admets 
pas,  et  je  n’admettrai  jamais,  que  vous  vous  permettiez  de  vous 
adresser  à moi  de  cette  façon  que  je  ne  puis  qualifier!... 

Hameline  pâlit,  tant  il  y avait  de  hauteur  et  de  dédain  dans 
l’accent  de  la  jeune  femme.  Sa  voix  vibrait  et  elle  se  détourna  si 
brusquement  que  la  dentelle  de  sa  manche  s’embarrassa  dans  un 
rameau  de  la  haie.  Enervée,  elle  se  courba  pour  la  dégager.  Mais 
déjà  Hameline  avait  eu  le  même  mouvement,  et  se  penchait  vers 
elle,  tout  près,  à tel  point  que  le  parfum  des  fleurs  quelle  portait  à 
sa  ceinture,  l’enveloppait... 

Soudain,  il  releva  un  peu  la  tête,  et  de  cette  voix  passionnée  dont 
il  disait  ses  vers,  il  murmura  : 

— Simone,  Simone,  comment  pouvez-vous  être  si  dure? 

Ses  lèvres  chaudes  se  posèrent  sur  le  mince  poignet  de  la  jeune 
femme. 

Oh!!!  fit-elle,  se  rejetant  en  arrière,  révoltée. 

Leurs  regards  se  croisèrent,  et  dans  celui  de  Simone  flamboyait 
une  indignation  telle,  que,  machinalement,  presque  troublé,  il 
balbutia  des  mots  d’excuse...  Mais  elle  ne  l’entendit  pas...  Elle 
était  déjà  loin,  courant  plus  qu’elle  ne  marchait  au-devant  de  Maud 
qui  s’avançait  à leur  rencontre...  Et  il  la  suivit.  La  jeune  fille, 
moqueuse,  les  regardait  approcher. 

— Mais,  Simone,  que  faites-vous  donc?  que  devenez-vous?... 
Nous  dansons  et  vous  restez  plongée  dans  d’interminables  conver- 
sations avec  M.  Hameline!...  Voyons,  est-ce  un  poème  que  vous 
composiez  tous  les  deux  ensemble?...  Avertissez-nous,  alors... 

— En  effet,  dit  Hameline  d’une  voix  étrange,  madame  et  moi, 
nous  discutions  le  sujet  d’un  sonnet. 

Simone  frissonna,  prise  d’un  désir  éperdu,  d’un  désir  d’enfant, 
de  s’en  aller,  de  s’enfuir,  de  pleurer.  Heureusement  Maud  était  la 
moins  observatrice  des  femmes.  Elle  passa  son  bras  sous  celui  de 
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Simone;  et,  toujours  malicieuse,  entre  deux  éclats  de  rire,  elle  lui 
glissa  à l’oreille  : 

— Simone,  Simone,  my  little  one , take  care,  si  vous  n’êtes  pas 
sérieuse,  nous  le  dirons  ce  soir  à M.  Daubry.  En  attendant,  venez 
vite  conduire  notre  farandole;  il  n’y  a que  vous  pour  savoir  faire 
ces  choses-là. 

Simone  se  dégagea. 

— Maud,  pour  aujourd’hui,  excusez-moi,  dit-elle,  s’efforçant 
d’être  calme  afin  de  ne  pas  éveiller  l’attention  de  la  jeune  fille.  J’ai 
mal  à la  tête,  très  mal!...  J’aime  mieux  vous  regarder  un  peu... 
Organisez  votre  farandole  avec...  avec  M.  Hameline...  Il  est  très 
habile,  je  suis  sûre...  Beaucoup  plus  que  moi... 

Elle  parlait  au  hasard,  la  pensée  absente  de  ce  quelle  disait, 
sans  un  regard  vers  Hameline,  n’ayant  qu’un  vœu,  les  voir  s’éloigner 
afin  qu’elle  pût  partir. 

Les  premiers  accords  du  violon  retentirent  à travers  la  prairie. 

— Voici  le  signal!  s’écria  Maud,  impatiente.  M.  Hameline,  vous 
êtes  mon  prisonnier,  maintenant,  et  je  vous  emmène.  Simone,  dear , 
puisque  vous  êtes  fatiguée,  allez  vous  reposer  un  peu  dans  le  coin 
des  parents,  là-bas,  près  des  tilleuls;  vous  y retrouverez  Jessie,  qui 
est  à bout  de  force,  comme  vous,  et  puis  vous  nous  reviendrez  ! 

Un  petit  sourire  forcé  entr’ouvrit  les  lèvres  de  Simone. 

— Oui,  merci!  Allez,  allez  vite,  vous  serez  en  retard! 

Hameline  fit  un  mouvement  pour  s’approcher,  mais  Maud  avait 

déjà  pris  son  bras  et  l’entraînait;  il  dut  s’éloigner  avec  elle. 

Simone  les  suivit  un  instant  des  yeux;  puis,  dès  qu’ils  furent  à 
quelques  pas,  elle  appela  l’un  des  domestiques,  donna  l’ordre  de 
préparer  sa  voiture  immédiatement,  et,  toujours  avec  la  même  hâte 
fiévreuse,  elle  chercha  Jessie  Gunter  qui  se  reposait,  tout  en  regar- 
dant les  allées  et  venues  de  Maud  et  de  ses  amies. 

— Jessie,  je  viens  vous  dire  adieu,  pour  que  vous  ne  me  croyiéz 
pas  perdue,  en  ne  me  voyant  pas  tout  à l’heure... 

— Gomment,  vous  partez  déjà!  interrompit  Mme  Gunter  stupé- 
faite. Mais  c’est  impossible!...  Voyons,  Simone,  vous  savez  bien  que 
nous  ne  devons  rentrer  que  pour  dîner! 

— Oui,  je  sais;  mais  je  vous  en  prie,  ne  me  retenez  pas...  Je 
vous  assure  qu’il  faut  que  je  parte...  Je  suis...  je  suis  très  fatiguée... 

Mme  Gunter  la  considérait  avec  étonnement. 

— Simone,  dea?\  vous  est-ii  arrivé  quelque  chose? 

— A moi?...  Non,  rien,  rien  du  tout.  — D'un  geste  nerveux, 
elle  tordait  le  ruban  de  son  ombrelle.  — Mais  Roger  devait  rentrer 
de  bonne  heure!...  Je  ne  l’ai  à peine  vu  aujourd’hui,  et  il  retourne 
à Paris  ce  soir...  Je  suis  sûre  que,  déjà,  il  me  trouve  bien  peu 
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aimable  de  l’avoir  ainsi  abandonné,  finit-elle,  avec  un  petit  lire  sec. 

Tout  au  fond  de  son  cœur,  bien  qu’elle  ne  le  dît  pas,  Mme  Gunter 
pensa  que  Roger  Daubry  aurait  vraiment  quelque  droit  de  trouver 
cela. 

— Oui,  vous  avez  raison  de  partir,  je  crois,  répliqua-t-elle  avec 
un  sérieux  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  et  dans  lequel  Simone 
discerna  un  blâme  involontaire  dont  elle  s’irrita. 

Le  valet  de  pied  venait  annoncer  que  les  chevaux  étaient  prêts. 
Vite,  elle  serra  la  main  de  Jessie  Gunter,  et  monta  en  voiture.  Le 
cocher  rassembla  les  rênes  et  enleva  l’attelage  qui  s’engagea  sur  la 
grande  route,  bordant  la  prairie. 

Dans  l’air  vif,  montaient  les  notes  éclatantes  et  rapides  d’un  galop 
d’Offenbach.  Simone  regarda.  Par  delà  les  peupliers,  dans  une 
éclaircie  du  feuillage,  se  montrait  le  vieux  clocher  de  l’église.  Et 
tout  près,  dans  la  prairie  enlaçant  la  ligne  des  pommiers,  la  faran- 
dole se  déroulait  follement  conduite  par  Maud  qui,  ainsi  aperçue  à 
distance,  dans  sa  robe  rouge,  avait  un  air  de  grande  fleur  étrange 
emportée  par  un  tourbillon. 

Au  passage,  Simone  reconnut  Mabel  Dunsey,  dont  la  tête  blonde 
arrivait  à peine  à l’épaule  du  grand  de  Fougerolles,  puis  sa  sœur 
Edith,  puis  Jessie  Gunter  elle-même,  ressaisie  par  l’animation 
générale.  Aucun  d’eux  ne  pensait  certes  à Simone...  Hameline, 
seul,  peut-être,  la  cherchait  des  yeux,  en  se  laissant  guider  par 
Maud.  Et  quand  Simone  distingua  sa  silhouette  nettement  dessinée 
par  son  costume  de  laine  blanche,  comme  s’il  eût  pu  l’apercevoir, 
elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains,  bouleversée  de  nouveau 
par  un  sentiment  de  dégoût  et  de  honte,  aigu  jusqu’à  l’angoisse. 

IV 

Les  chevaux  filaient  vite  sur  la  route  qui  s’allongeait  au  milieu 
des  plaines  silencieuses,  presque  désertes  par  cette  après-midi  de 
dimanche,  à travers  lesquelles  le  vent  de  mer  jetait  sans  cesse  son 
souffle  puissant  qui  courbait  les  ajoncs  dans  une  ondulation  lente. 
Aucun  bruit  : parfois  seulement  quelque  appel  lointain  parti  d’une 
ferme  isolée,  ou  le  cri  rauque  des  corbeaux  qui  passaient,  rayant 
le  ciel  devenu  d’un  gris  très  doux,  sauf  vers  le  couchant  où  il 
s’éclairait  de  lueurs  rosées. 

Son  voile  relevé  afin  de  sentir  sur  ses  joues  brûlantes  la  saine 
fraîcheur  du  vent,  Simone  songeait  toujours...  Le  grand  calme  des 
champs  avait  apaisé  la  première  violence  de  son  agitation,  engour- 
dissant en  quelque  sorte  son  humiliation  et  sa  détresse  morale.  Par 
moments  même,  à mesure  quelle  s’éloignait  davantage  d’Ermeville, 
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elle  se  prenait  à douter  qu’une  pareille  scène  eût  réellement  pu 
se  passer  entre  elle  et  Hameline.  D’ailleurs,  peu  à peu,  dominant 
toutes  ses  autres  impressions,  la  pensée  de  son  mari  s’emparait  d’elle, 
l’occupant  toute.  Eu  son  cœur  s’éveillait  un  ardent  désir  de  se  réfu- 
gier dans  l’amour  de  Roger,  de  se  sentir  protégée  et  gardée  par 
lui,  de  rencontrer  de  nouveau  la  lumière  de  son  regard  loyal  et 
sérieux...  jadis  si  plein  de  tendresse.  Pour  la  première  fois,  elle 
entrevoyait  quelle  responsabilité  lui  revenait  dans  la  désunion  de 
leurs  deux  vies...  Mais  elle  se  sentait  si  faible,  livrée  à elle-même, 
si  incapable  de  résister  au  tourbillon  de  la  vie  mondaine  qui  l’en- 
traînait sans  cesse  !... 

— Je  ne  pourrai  jamais!...  C’est  trop  difficile  de  lutter  toujours 
contre  ses  goûts  et  ses  habitudes  ! murmura-t-elle  avec  décourage- 
ment. Après  tout,  bien  d’autres  ménages  sont  comme  le  nôtre!... 
Nous  sommes,  au  contraire,  parmi  les  heureux  ! 

Heureux!  non,  ils  ne  l’étaient  pas,  elle-même  pas  plus  que  lui!... 
Et,  à cette  heure,  elle  le  sentait  tout  à coup  avec  une  netteté 
implacable. 

— Si  Roger  voulait  être  indulgent  pour  moi,  m’aider,  fit-elle 
tout  bas,  plaintivement,  peut-être  pourrions-nous  encore  être  heu- 
reux ensemble,  comme  autrefois!... 

Deux  grosses  larmes  glissèrent  sur  ses  joues.  Le  vent  les  emporta. 
Mais  voici  que  les  plus  lumineux  et  les  plus  chers  souvenirs  de 
ce  passé,  — si  proche,  et  pourtant  si  loin,  — se  ranimaient,  un  à 
un,  dans  Pâme  de  la  jeune  femme,  tout  pleins  de  ce  charme  triste 
des  jours  joyeux  qui  ne  sont  plus. 

— Mon  Dieu!  murmura-t-elle  d’une  voix  brisée,  pourquoi  ne 
peut-on  retourner  en  arrière?  Il  m’aimait  bien  dans  ce  temps-là!... 

On  eût  dit  que,  tout  à coup,  elle  avait  soif  de  cette  tendresse 
de  Roger  dont,  pourtant,  elle  semblait  si  peu  se  soucier  depuis 
qu’elle  avait  le  droit  de  la  lui  demander.  Mais  était-il  vraiment 
trop  tard  pour  que  leur  vie  redevînt  ce  qu’elle  avait  été  un  instant, 
— si  douce?  Roger  s’était  montré  bon  pour  elle,  le  matin,  quand 
il  insistait  afin  de  la  retenir  auprès  de  lui.  Ahi  pourquoi  ne  Pavait- 
elle  pas  écouté!...  Ainsi  quelle  l’avait  dit,  elle  s’était  rendue  seule 
à Ermeville...  toute  seule!... 

Encore  une  fois  l’image  d’Hameline  traversa  son  esprit,  et  elle 
eut  un  geste  inconscient  de  la  main,  comme  pour  rejeter  loin  d’elle 
le  souvenir  de  cet  homme.  Une  rougeur  ardente  lui  empourprait 
le  visage,  faisant  courir  en  ondes  pressées  le  sang  de  ses  artères. 
Mais  ce  fut  une  seconde  seulement.  Elle  se  remit  à penser  à 
Roger...  Si  elle  allait  à lui,  bien  franchement,  lui  demander  de  la 
soutenir,  peut-être  l’accueillerait-il !...  Elle  disait  « peut-être  », 
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doutant  malgré  tout  de  l’avenir,  car,  jusqu’alors,  les  efforts  tentés 
par  elle  ou  par  Roger  n’avaient  amené  que  de  bien  fugitifs  rappro- 
chements... Mais  jamais,  aussi,  elle  n’avait  éprouvé  avec  cette  sin- 
cérité le  désir  de  revenir  à lui. 

— Oh!  oui,  ce  soir,  je  lui  parlerai!  pensa- t-elle  dans  un  élan  de 
tout  son  cœur. 

Une  détente  se  faisait  en  elle,  et  une  impression  de  paix,  d’espé- 
rance douce  l’envahissait.  Un  instant,  avec  un  sursaut  craintif,  elle 
songea  : « Pourvu  que  Roger  me  croie  ! » Mais,  vite,  elle  chassa 
cette  idée  et  continua,  tout  en  regardant  fuir  les  plaines,  à chercher 
ce  qu’elle  dirait  à son  mari. 

Encore  un  village  traversé,  quelques  centaines  de  mètres  par- 
courus entre  des  peupliers  grêles,  puis  la  route  tourna  et,  dans 
l’échancrure  des  falaises,  apparurent  les  premiers  chalets  des 
Petites-Dalles,  étagés  parmi  la  verdure  jaunissante. 

« Déjà  arrivée!  pensa  Simone.  » Il  lui  semblait  qu’elle  n’était  pas 
encore  prête  à rencontrer  Roger. 

— Arrêtez  la  voiture  ! cria-t-elle  au  cocher.  Je  vais  rentrer  par  le 
chemin  de  la  falaise. 

Elle  descendit.  L’attelage  suivit  la  grande  route  tandis  qu’elle 
s’engageait  dans  le  petit  sentier  qui  courait  vers  la  mer,  parmi 
les  ajoncs  et  les  bruyères.  L’air,  chargé  de  senteurs  salines  et 
fraîches,  la  frappa  au  visage.  La  mer  avait  baissé  et  laissait  à dé- 
couvert le  sable  et  la  masse  sombre  de  petites  roches,  qui  prenaient 
une  teinte  violacée  dans  la  lumière  du  soleil  couchant.  Elle  regarda 
une  seconde  et  pensa  : « Roger  doit  être  rentré.  » Et  son  cœur 
eut  un  léger  battement  à l’idée  de  d’entrevue  qu’ils  allaient  avoir. 

Machinalement,  tout  en  continuant  sa  marche,  elle  regardait  la 
plage,  solitaire  à cette  heure  d’ordinaire.  Mais,  ce  soir,  des  groupes 
s’y  montraient,  entourant  un  homme  qui,  à l’aide  d’une  longue- 
vue,  semblait  inspecter  l’horizon,  et  en  qui  elle  reconnut  le  baigneur, 
à sa  blouse  de  laine  rouge. 

— Qu’examine-t-il  donc  ainsi?  se  demanda- t-elle,  suivant  des 
yeux  les  petites  silhouettes  qui  se  mouvaient  avec  des  gestes 
affairés,  là-bas,  au  pied  des  falaises. 

Elle-même  jeta  un  coup  d’œil  sur  les  eaux  désertes  dans  toute 
leur  immensité.  Aucune  voile  n’était  en  vue  qui  pût  attirer  l’atten- 
tion de  ces  hommes.  Sur  les  galets,  la  mer  déferlait  toujours  avec 
un  bruit  sourd,  et  le  vent  secouait  rudement  les  vagues,  faisant 
rejaillir  leur  écume  en  une  fine  poudre  de  neige  : Une  bizarre 
pensée  traversa  l’esprit  de  Simone. 

— Mon  Dieu!  est-ce  que  Roger?... 

Elle  n’acheva  pas,  un  frémissement  l’avait  secouée.  Mais  elle  se 
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mit  à rire  d’elle-même  et  dit  à haute  voix,  comme  pour  mieux  se 
rassurer  : 

— Je  suis  folle!  Gomment  Roger  ne  serait-il  pas  rentré?...  Il 
n’était  parti  que  pour  une  heure,  et  la  mer  est  basse. 

Elle  avait  fait  cette  réflexion  avec  une  conviction  réelle,  mais, 
inconsciemment,  elle  se  mit  à marcher  plus  vite,  les  yeux  sans 
cesse  tournés  vers  la  plage.  « Certes,  il  n’y  avait  aucun  danger... 
Roger  avait  une  telle  habitude  de  ces  promenades  en  mer!...  Il 
était  si  bon  nageur...  A cette  heure,  il  devait  être  auprès  des 
enfants,  et  elle  allait  les  retrouver  ensemble.  » Tout  cela  était 
bien  probable...  Et  pourtant...  pourtant  Simone  sentait  que  la 
crainte  irraisonnée  qui  l’oppressait  se  dissiperait  seulement  quand 
elle  verrait  Roger  auprès  d’elle.  Chose  étrange!  Au  milieu  de  son 
inquiétude,  elle  éprouvait  une  sorte  de  joie  à voir  combien  il  lui 
était  toujours  cher,  bien  plus  quelle  ne  le  croyait.  Elle  marchait 
si  vite  qu’en  quelques  minutes  elle  eut  atteint  la  villa.  D’un  geste 
brusque,  elle  ouvrit  la  grille;  la  sonnette  se  mit  à tinter  éperdu- 
ment et  fit  accourir  le  valet  de  chambre  effaré. 

— Monsieur  est  rentré?  demanda- t-elle  d’une  voix  un  peu 
haletante. 

— Non,  madame. 

« Non,  madame!  » Les  mots  bourdonnèrent  à ses  oreilles,  et 
elle  eut  l’impression  que  cette  réponse,  depuis  cinq  minutes,  elle 
était  certaine  quelle  allait  l’entendre.  Dans  une  vision  rapide,  elle 
revit  la  scène  du  départ  et  Roger  lançant  la  périssoire  après  cette 
grosse  vague  qui  les  avait  tous  éclaboussés.  Il  lui  sembla  qu’à  cette 
minute  elle  avait  eu  le  pressentiment  de  ce  qui  arrivait.  Elle  demanda. 

— A quelle  heure  monsieur  est-il  parti  ? 

— Vers  deux  heures  et  demie,  madame. 

— Et  il  est?. .. 

— Près  de  six  heures. 

Ses  mains  se  serrèrent  nerveusement.  Elle  ne  vit  pas  que  le 
domestique  la  regardait  comme  s’il  avait  encore  quelque  chose  à lui 
dire.  Et,  laissant  retomber  la  porte,  elle  s’en  alla  vers  la  plage, 
sans  réfléchir,  sans  savoir  pourquoi,  emportée  par  une  irrésistible 
impulsion. 

Le  baigneur  était  toujours  là;  les  hommes  l’entouraient.  Avec 
le  suprême  espoir  qu’elle  se  trompait,  qu’un  mot  allait  dissiper  son 
affreuse  anxiété;  elle  demanda  au  premier  qui  se  rencontra  sur  son 
chemin  : 

— Qu’y  a-t-il  donc? 

— Voilà,  madame  : c’est  un  étranger,  un  monsieur  de  Paris, 
qui  est  parti  en  périssoire  après  midi  et  puis  il  n’est  pas  revenu,  et 


PRÈS  DU  BONHEUR 


9i5 


le  baigneur  croit  qui  lui  est  arrivé  malheur,  parce  que  ce  n’est  pas 
naturel  qui  ne  soit  pas  de  retour  encore...  Sans  compter  que  la 
mer  n’est  plus  bien  maniable  avec  ce  diable  de  vent. 

Simone  ne  cria  pas,  ne  s’évanouit  pas,  mais  elle  devint  aussi 
blanche  que  sa  robe  de  laine,  et  ses  dents  se  heurtèrent  avec  un 
bruit  sec.  L’homme  la  considérait  effaré. 

— Mon  Dieu,  madame,  voilà-t-il  que  vous  connaissez  ce 
monsieur? 

D’une  voix  molle,  sans  inflexion,  ainsi  quelle  eut  parlé  en  rêve, 
elle  dit  lentement  : 

— C’est  mon  mari  ! 

— Oh!  madame!  s’exclama  le  pêcheur,  bouleversé  de  l’expres- 
sion de  la  jeune  femme,  — une  expression  de  morne  angoisse,  telle 
que  jamais,  déclara-t-il  plus  tard,  il  ne  pourrait  l’oublier. 

Le  baigneur  s’était  retourné  au  bruit  du  colloque;  il  reconnut 
Mmc  Daubry.  Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  jeune  femme. 

— Madame,  madame,  dit-il,  — sa  voix  rude  tremblait  malgré 
lui,  — faut  pas  vous  désoler...  Peut-être  que  monsieur  est  allé 
aborder  aux  Grandes-Dalles  ou  à Saint-Pierre...  Nous  allons  pré- 
parer une  barque  et  puis  aller  voir. 

— Oh!  oui,  allez  voir,  répéta-t-elle  d’une  voix  plaintive. 

Son  regard  courut  encore  sur  la  mer,  et,  tout  à coup,  un  cri  de 
joie  ardente,  passionnée,  folle,  s’échappa  de  sa  poitrine. 

— Là!  ce  point  noir...  c’est  une  périssoire...  Le  voilà!  mon 
Dieu  ! mon  Dieu  ! 

Mais  le  baigneur  secoua  la  tête. 

— Eh!  non,  madame...  C’est  mon  fils  qui  est  parti  pour  cher- 
cher après  monsieur,  il  y a tantôt  une  demi-heure,  et  qui  revient. 
C’est  sa  périssoire  à lui... 

Simone  ne  répondit  pas,  mais  il  lui  sembla  que,  dans  sa  poitrine, 
son  cœur  devenait  lourd,  si  lourd  qu’il  lui  faisait  mal...  Et  une 
pensée  terrible  l’étreignit  : 

— Si  Pioger  est  parti,  c’est  à cause  de  moi!  Si  un  malheur 
arrive,  c’est  de  ma  faute  ! 

Le  jeune  homme  avançait,  tramant  sa  petite  embarcation,  car 
la  marée  basse  ne  permettait  pas  d’aborder  sur  la  plage  même. 

Déjà  on  l’entourait. 

— Non,  il  n’avait  rien  vu!  Le  courant  était  fort  et  poussait  vers 
Fécamp.  Peut-être  que  le  monsieur  y était  arrivé,  mais  c’avait  du 
être  dur,  car  la  mer  secouait  rudement...  Il  avait  interrogé  les 
bateaux  de  pêche  qui  passaient  au  large;  aucun  n’avait  pu  lui 
donner  de  nouvelles. 

Il  disait  tout  cela  rapidement,  en  petites  phrases  brèves,  inter- 
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rompues  par  les  questions  que  tous  lui  adressaient,  sans  voir 
Simone  qui  l’écoutait,  le  regard  fou...  Bien  vite,  le  baigneur  don- 
nait des  ordres,  faisant  sortir  la  barque  de  sauvetage,  réunissant  les 
hommes  de  bonne  volonté  qui  voulaient  bien  partir  avec  lui,  car  il 
faudrait  ramer  ferme,  puisque  le  vent  était  contraire.  Et  tout  en 
s’agitant,  il  expliquait  à Simone  : 

— Oui,  il  était  devenu  inquiet  quand  cinq  heures  avaient  sonné 
sans  que  M.  Daubry  reparut.  Il  était  allé  à la  villa  pour  savoir  si, 
par  hasard,  monsieur  n’était  pas  rentré.  On  lui  avait  dit  « non  »... 
Alors  son  fils  avait  préparé  la  périssoire  et  était  parti... 

Il  répéta  encore  : 

— Faut  pas  vous  désespérer,  madame. 

Pour  toute  réponse,  elle  dit  ardemment  : 

— Dépêchez-vous!  oh!  dépêchez-vous! 

Les  instants  qui  s’écoulaient  en  préparatifs  lui  semblaient  d’une 
longueur  effroyable.  Peut-être  d’un  retard  d’une  minute  dépendait 
la  vie  de  Roger. 

— Tout  le  monde  est-il  prêt?  cria  le  baigneur.  Vous  avez  l’eau- 
de-vie,  les  couvertures?...  Bien  ! embarquons  alors! 

Un  geste  de  supplication  échappa  à Simone. 

— Laissez-moi  partir  avec  vous!  fit-elle,  ses  petites  mains  frêles 
s’accrochant  aux  bras  du  baigneur. 

Mais  il  se  dégagea. 

— Madame,  madame,  ce  n’est  pas  possible...  Vous  nous  gêne- 
riez!... Soyez  tranquille,  nous  ferons  tout  ce  qu’il  faudra. 

Alors,  elle  ne  demanda  plus  rien,  et,  tout  bas,  elle  murmura  r 
« Mon  Dieu!  mon  Dieu!  » comme  une  prière,  comme  un  appel 
désespéré,  car  l’affreuse  pensée  lui  revenait  implacable  : « Si  un 
malheur  est  arrivé,  c’est  de  ma  faute.  » 

Gomme  la  barque  s’éloignait,  un  roulement  de  voitures,  puis  un 
bruit  de  voix,  des  éclats  de  rire  résonnèrent  dans  le  silence  morne 
de  la  plage,  annonçant  le  retour  des  Gunter  et  de  leurs  amis.  Quel- 
qu’un leur  apprit  le  drame  qui  se  passait;  et  bientôt  le  vent  apporta 
jusqu’à  Simone  le  murmure  de  leurs  exclamations.  Alors,  elle  s’en- 
fuit de  la  plage,  prise  d’une  épouvante,  de  les  rencontrer,  de  devoir 
écouter  leurs  paroles  de  sympathie  bruyante  qui  lui  faisaient  hor- 
reur... N’était-ce  pas  à cause  d’eux  tous  qu’elle  avait  eu  cette  dis- 
cussion avec  Roger  et  l'avait  laissé  partir?... 

Dans  les  Dalles  régnait  une  sorte  d’agitation,  et  il  n’y  avait  pas,  à 
cette  heure,  une  maison  où  l’on  ne  parlât  de  Simone  et  de  son  mari... 
Sans  que,  d’ailleurs  cette  sympathie,  mêlée  de  beaucoup  de  curiosité, 
troublât  bien  avant  la  tranquillité  des  baigneurs.  Certes,  tous  parta- 
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geaient  le  tourment  de  la  jeune  femme  et  y compatissaient,  — 
comme  l’on  compâtit  aux  malheurs  qui  ne  vous  atteignent  pas... 

Là-haut,  vers  là  falaise,  dans  la  villa  des  Flots,  la  société  Gunter 
pensait  beaucoup  à Simone,  et  même  un  peu  à Roger.  On  la  plai- 
gnait fort;  en  passant,  on  la  critiquait  aussi,  surtout,  on  la  blâmait 
de  n’avoir  pas  décidé  son  mari  à faire  la  promenade  d’Ermevilie. 

Maud  et  ses  amies,  surexcitées  par  leur  inquiétude,  — suffisante 
pour  les  intéresser,  mais  non  pour  leur  être  douloureuse  ! — se 
faisaient  répéter  pour  la  dixième  fois  au  moins  par  Bob  toujours 
empressé,  les  détails  de  l’arrivée  de  Simone  aux  Dalles,  une  heure 
plus  tôt.  Et  Jessie,  qui,  seule  peut-être  parmi  les  personnes  présentes, 
comprenait  l’émotion  de  Simone,  les  écoutait  l’esprit  tout  occupé 
de  la  jeune  femme,  mais  les  yeux  attachés  sur  son  mari,  avec  une 
involontaire  impression  de  bien-être  en  le  voyant  à ses  côtés... 

Sur  la  plage,  des  hommes  du  pays  restaient  encore,  discutant  les 
chances  du  retour  de  Roger,  hochant  la  tête  quand  ils  regardaient 
la  mer  et  que  le  vent  battait  leurs  visages  hâlés.  Puis,  un  à un  ils 
revenaient  vers  le  village,  leurs  âmes  simples  pleines  de  pitié,  — de 
pitié  sincère!  — pour  cette  petite  Mme  Daubrv  qu’ils  connaissaient 
bien,  de  la  voir  souvent  passer,  conduisant  son  attelage  de  poneys. 

Pendant  ce  temps,  elle  Simone,  toute  seule  sur  la  terrasse  de  la 
villa,  les  mains  serrées  dans  un  geste  instinctif  de  prière,  demeu- 
rait immobile,  les  yeux  perdus  vers  l’horizon  où  la  barque  s’était 
effacée  sous  la  brume  qui  confondait  dans  une  même  teinte  indécise, 
— d’un  gris  bleu  sombre,  — le  ciel  et  la  mer.  Dans  son  esprit 
enfiévré,  les  images  se  gravaient  avec  une  telle  puissance  que, 
longtemps  après,  quand  elle  resongeait  à cette  heure,  elle  s’en  rap- 
pelait les  plus  petits  détails  : un  dernier  reflet  pourpre  du  soleil 
couchant  sur  les  vagues;  la  ronde  incessante  de  frêles  insectes 
autour  d’un  buisson  tout  près  d’elle;  même  l’étrange  aspect  des 
petites  herbes  folles  de  la  falaise,  dressées  toutes  menues  et  toutes 
sombres  sur  le  ciel  plus  pâle...  Par  instants,  c’était  surtout  leur 
conversation  du  matin  qui  lui  revenait;  elle  se  mettait  à en 
rechercher  toutes  les  phrases,  les  modifiant,  substituant  un  mot  à 
un  autre,  comme  si  elle  eut  pu  encore  en  changer  le  dénouement. 
Puis,  tout  à coup,  d’autres  visions  l’étreignaient,  d’affreuses  visions 
de  deuil  : les  lettres  de  faire  part  adressées  rapidement;  les  visi- 
teurs échangeant  à voix  basse  des  paroles  de  condoléance  banales 
ou  trempées  de  larmes;  elle-même  les  écoutant  sans  les  entendre, 
toute  vêtue  de  noir...,  comme  sont  les  veuves.  Alors  éperdue,  ne 
voulant  pas  voir  l’avenir,  Simone  se  réfugiait  dans  le  souvenir  de 
Roger;  et,  tout  bas,  elle  se  prenait  à lui  parler,  comme  sùl  eût  pu 
l’entendre  : en  petites  phrases  sans  suite,  pleines  de  tendresse  et  de 
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regret,  qu'elle  interrompait  pour  redire  toujours  son  même  cri  de 
supplication  désespérée  : « Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! » 

Peu  à peu,  la  nuit  venait,  une  nuit  de  septembre  voilée  par  la 
brume  floconneuse  et  blanche;  et  à l’horizon,  les  bois  prenaient  des 
aspects  bizarres  dans  cette  lumière  infiniment  triste  du  jour  mou- 
rant. Une  à une  à la  file,  des  vaches  descendirent  d’un  pas  lourd,  par 
l’étroit  sentier  de  la  falaise,  puis  défilèrent  au  pied  de  la  terrasse; 
et  la  fille  qui  les  conduisait  se  retourna  plusieurs  fois  pour  regarder 
la  jeune  femme  dont  la  mince  silhouette  avait  des  lignes  rigides, 
ainsi  immobile  dans  l’ombre. 

La  cloche  de  l’hôtel  sonna.  Comme  une  réponse  à son  appel,  un 
groupe  de  promeneurs  attardés  passèrent  sur  le  chemin  ; parmi  eux, 
il  y avait  des  enfants  qui  couraient  et  s'appelaient  avec  de  grands 
éclats  de  rire.  Simone  frissonna  en  les  écoutant,  secouée  par  une 
jalousie  irraisonnée  et  folle  devant  leur  joie...  Tout  près  d’elle,  dans 
une  villa  voisine,  on  venait  d’allumer  une  lampe,  et  la  lumière  très 
douce  sous  l’abat-jour  de  porcelaine  éclairait  la  table  préparée  pour 
le  repas  du  soir,  jouant  sur  le  cristal  des  carafes,  les  fleurs  du  sur- 
tout. Machinalement  ses  yeux  s’attachèrent  à la  flamme  qui  vacillait 
dans  la  nuit;  et  soudain  cette  scène  intime  lui  apparut  comme 
l’image  même  de  la  vie  de  famille,  — paisible  et  heureuse  — qu’elle 
avait  dédaignée  et  vers  laquelle  un  désir  passionné  l’entraînait  à 
l’heure  même  où  elle  lui  échappait  peut-être...  Les  plaisirs  qu’elle 
avait  tant  aimés  lui  semblèrent  si  mesquins  et  si  misérables  qu’elle 
s’étonna  d’avoir  pu  y trouver  l’intérêt  suprême  de  son  existence.  Elle 
eut  horreur  de  ce  monde  à qui  elle  avait  tout  sacrifié,  et  dont  la  vie 
continuait  indifférente  à son  angoisse  dont  il  était  cause;  et,  dans 
un  élan  de  toute  son  âme,  à travers  la  nuit,  elle  murmura  comme  si 
son  mari  eût  été  près  d’elle  : 

— Vous  me  croyez,  n’est-ce  pas,  Roger?...  Je  vous  assure  que  je 
vous  aimais!...  que  je  vous  aime  !... 

...  Un  pas  sur  la  terrasse  la  fit  tressaillir.  Elle  se  retourna,  saisie 
de  l’espérance  folle  qu’on  lui  apportait  des  nouvelles.  Mais  elle 
aperçut  seulement  l’Anglaise,  miss  Lizzie  qui  venait  l’avertir  que  la 
petite  Odette  refusait  de  s’endormir  sans  avoir  vu  sa  mère. 

— ■ Ah!  oui,  les  enfants! 

Elle  les  avait  oubliés.  Us  tenaient  si  peu  de  place  dans  sa  vie, 
qu’à  cette  heure  de  suprême  anxiété  elle  n’avait  pas  songé  à souffrir 
près  d’eux.  Mais  lui,  Roger,  les  aimait  tant!...  C’était  un  peu  lui 
qu’elle  allait  retrouver  auprès  d’eux.  Et  elle  suivit  l'Anglaise. 

Oh!  la  douceur  lumineuse  et  chaude  de  cette  chambre  après  la 
froide  obscurité  du  dehors,  comme  elle  frappa  Simone  ! Et  son  cœur 
déborda  d’une  tendresse  infinie  pour  cette  toute  petite  fille  blonde 
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qui  lui  tendait  les  bras  des  profondeurs  blanches  de  son  lit  d’enfant. 

— Bonsoir,  maman,  bonsoir!  criait  Odette,  enchantée  de  se 
sentir  serrée  contre  la  poitrine  de  sa  mère  dont  le  cœur  battait 
éperdument. 

— Dis  aussi  « bonsoir!  papa  »,  lui  murmura  Simone,  avec  un 
irrésistible  désir  d’avoir,  une  seconde  au  moins,  l’illusion  de  la 
présence  de  Roger. 

— Mais  il  n’est  pas  là!  fit  la  petite  surprise. 

— 11  va  revenir,  chérie;  dis-le,  je  t’en  prie... 

Et  l’accent  de  Simone  devenait  suppliant,  montait  en  notes 
brisées.  La  demande  de  sa  mère  semblait  singulière  à la  petite  fille; 
et  sa  voix  fraîche,  entrecoupée  d’éclats  de  rire,  cria  joyeusement  : 

— Bonsoir!  papa. 

— Oh!  madame,  fit  d’un  ton  bas  la  nourrice  qui  avait  suivi  toute 
la  scène  en  berçant  le  bébé;  oh!  madame,  pourvu  qu’il  ne  soit  rien 
arrivé  à monsieur  ! 

Simone,  agenouillée  auprès  du  lit,  se  retourna  d’un  geste  si  vio- 
lent qu’elle  heurta  une  chaise,  et  fit  relever  la  tête  de  la  petite  Odette. 

— Taisez- vous!...  taisez-vous!  commença-t-elle  avec  une  sorte 
d’emportement. 

Mais  elle  rencontra  les  yeux  pleins  de  larmes  de  la  nourrice,  et 
ce  fut  d’un  accent  plaintif  qu’elle  répéta  une  troisième  fois  : 

— Oh  ! taisez- vous  ! 

Elle  s’était  relevée;  et  s’approchant  de  la  nourrice  : 

— Donnez-moi  Bébé,  dit-elle,  avide  de  sentir  dans  ses  bras  le  fils 
de  Roger. 

— Oh!  madame,  il  sera  bien  lourd  pour  vous,  fit  la  femme  qui 
n’était  pas  habituée  à voir  Simone  aussi  maternelle.  Et  puis,  il  faut 
que  je  l’endorme  ! 

Fiévreuse,  la  jeune  femme  répéta  : 

— Donnez -le-moi,  je  l’endormirai. 

Et  lentement,  s’efforçant  d’être  calme,  elle  commença  de  pro- 
mener le  bébé  à travers  la  chambre.  La  nourrice  avait  raison  ; il 
était  bien  lourd,  et  à mesure  que  les  instants  s’écoulaient  la  respira- 
tion de  Simone  devenait  haletante,  et  son  bras  s’engourdissait...  Mais 
que  lui  importait  sa  fatigue  ?...  Ne  faisait-elle  pas  en  ce  moment  ce  que 
si  souvent  Roger  avait  souhaité...  Et  elle  marchait  toujours,  berçant 
le  bébé  par  ce  murmure  incessant  qui  s’échappait  de  ses  lèvres  ; 

— Mon  Dieu!...  ce  n’est  pas  possible!...  Oh!  ce  serait  trop 
affreux!...  Qu’il  revienne!...  mon  Dieu!  mon  Dieu!  sinon  pour  moi 
du  moins  pour  les  enfants! 

Et  ses  larmes  si  longtemps  contenues  tombaient  comme  une  pluie 
brûlante  sur  la  petite  robe  de  l’enfant. 

10  SEPTEMBRE  1889. 
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Huit  heures  sonnèrent.  Le  bébé,  enfin,  dormait.  Simone  le  déposa 
dans  son  berceau,  tiède  sous  les  rideaux  de  dentelle...  Cette  incer- 
titude qui  se  prolongeait  l’affolait!...  Mais  à ce  moment  il  lui 
sembla  que  l’on  parlait  dans  le  chemin,  sous  les  fenêtres.  D’un 
bond  elle  fut  dehors.  Des  voix  retentissaient  dans  la  nuit,  et  les 
paroles  lui  arrivaient  avec  une  sonorité  étrange.  Elle  entendit 
M.  Gunter  dire  « que  c’était  épouvantable  ! » Et  quelqu’un  répondit  : 

— Oh!  oui!...  Pauvre  Daubryî...  Et  cette  malheureuse  petite 
femme  ! 

Les  hommes  qui  parlaient  ainsi  ignoraient  qu’elle  fût  là...  C’était 
donc  qu’ils  savaient  tout  espoir  perdu...  Avec  une  rapidité  d’éclair, 
cette  pensée  déchira  l’âme  de  Simone.  Elle  eut  l’atroce  vision  d’une 
chambre  que  les  rideaux  baissés  faisait  toute  sombre,  où  s’étoilait  la 
flamme  des  cierges,  dans  l’air  saturé  d’odeurs  lourdes  et  chaudes  de 
fleurs  qui  se  mouraient;  et,  dans  l’ombre  du  lit  une  forme  blanche... 
Mais  sa  pensée  n’alla  pas  plus  loin...  Avec  un  cri  d’horreur,  elle  se 
dressa  du  siège  où  elle  s’ était  laissée  tomber,  et  regarda  autour  d’elle. 
Là-bas,  dans  la  nuit,  sur  la  mer,  une  faible  lueur  apparaissait, 
grandissant  peu  à peu  :1  a lueur  du  fanal  que  le  baigneur  avait 
emporté. 

— Eux  ! ce  sont  eux!...  pensa  Simone. 

Et  elle  s’enfuit  vers  la  plage.  D’autres  aussi  avaient  aperçu  la 
frêle  lumière,  et  attendaient,  la  même  anxiété  serrant  tous  les  cœurs. 

Vaguement,  Simone  entendit  la  voix  de  Jessie  Gunter  qui  lui 
disait  de  prendre  son  bras.  Elle  ne  lui  répondit  même  pas...  Que 
lui  importaient-ils  tous,  dans  cette  minute  où  sa  vie  se  jouait  ! Des 
cris  partaient  de  la  barque  ; mais  le  bruit  des  vagues  et  du  vent 
empêchait  de  comprendre  aucune  parole.  Et  cependant,  l’embar- 
cation avançait  toujours.  Des  formes  noires  s’y  distinguaient. 
Alors,  Simone,  incapable  d’attendre  davantage,  se  mit  à courir  sur 
le  sable  humide,  au-devant  de  la  barque  qui  ne  pouvait  approcher 
du  rivage,  sans  même  sentir  qu’elle  enfonçait  dans  ce  sol  détrempé, 
que  de  petites  vagues  mouillaient  le  bas  de  sa  robe,  alourdissant 
son  pas.  En  cet  instant,  elle  eût  marché  dans  la  mer  même.  Et 
quand  elle  fut  toute  proche,  de  sa  poitrine  haletante  un  cri  déses- 
péré s’échappa  : 

— Roger  ! Roger  ! 

— Sauvé!  crièrent  toutes  les  voix  des  pêcheurs. 

Mais,  la  jeune  femme  en  entendit  une  seule,  — pourtant  épuisée, 
— qui  lui  disait  : 

— Simone!  nous  voilà!  rassurez-vous  !.. . 

...  Autour  de  Simone,  tout  était  devenu  vague  comme  une  vision 
de  rêve.  Elle  entrevoyait  des  hommes  qui  parlaient,  qui  expliquaient 
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comment  la  périssoire  ayant  pris  eau,  une  vague  plus  forte  l’avait 
submergée;  comment  ensuite  Roger  avait  dû  nager  pendant  près  de 
trois  heures  jusqu’à  Saint-Pierre-en-Port,  où  le  baigneur  et  ses  compa- 
gnons venaient  de  le  trouver...  Mais  tout  cela,  elle  l’entendait  confu- 
sément. Pour  elle,  il  n’y  avait  de  réalité  que  le  bras  de  Roger  serré 
contre  le  sien,  et  sa  voix  affaiblie,  mais  si  tendre,  qui  l’interrogeait  : 

— Simone,  ma  chérie,  je  ne  vous  fatigue  pas  trop,  en  m’appuyant 
sur  vous?... 

...  Seulement  quand  elle  le  vit  couché  dans  la  grande  chambre 
aux  rideaux  clairs,  dont  tous  les  objets  leur  étaient  familiers,  elle  eut 
enfin  la  sensation  profonde,  pleine  d’une  joie  ardente  que  l’horrible 
cauchemar  avait  pris  fin,  que  son  mari  était  là,  sauvé!...  bien  à 
elle!...  Et  posant  sa  tête  sur  l’oreiller  de  Roger,  tout  près  de  son 
visage,  elle  éclata  en  sanglots. 

— Simone,  Simone,  ma  chérie,  ne  pleure  pas  ainsi!... 

La  voix  de  Roger  avait  retrouvé  son  accent  d’autrefois,  même  il 
avait  eu  cette  caresse  de  tutoiement  presque  oubliée  par  elle.  Elle 
releva  la  tête  et  murmura  passionnément  : 

— O Roger,  que  j’ai  eu  peur!...  Si  vous  n’étiez  pas  revenu, 
jamais  je  n’aurais  pu  me  le  pardonner!... 

— Oui,  j’ai  pensé  cela,  fit-il  la  voix  rêveuse.  Quand  je  me  suis  vu 
seul  là-bas,  en  mer,  sans  savoir  si  j’aurais  la  force  de  nager  jusqu’à 
Saint-Pierre,  j’ai  bien  senti  que,  si  je  ne  reparaissais  pas,  ma  pauvre 
chérie,  vous  ne  pourriez  pas  oublier  comment...  comment  nous  nous 
étions  séparés!...  Et  j’ai  eu  peur,  finit-il  avec  une  gaieté  émue,  que 
vous  ne  gardiez  de  moi  un  très  mauvais  souvenir. . . C’est  vraiment,  je 
crois,  cette  crainte  qui  m’a  donnée  l’énergie  d’arriver  à Saint-Pierre  ! 

Tout  bas,  à travers  ses  larmes,  elle  dit  : 

— O Roger,  est-ce  que  vous  pourrez  encore  m’aimer  comme 
autrefois? 

— Mais  j’espère  bien  que  oui,  fit-il,  caressant  d’un  geste  tendre 
les  cheveux  blonds  épars  sur  l’oreiller;  car  aujourd’hui  j’ai  tout  à 
fait  compris  ce  que  je  croyais  pourtant  si  bien  savoir,  à quel  point 
vous  m’êtes  précieuse...  ma  chère,  chère  femme!... 

Elle  se  rappela  soudain  qu’aux  premiers  temps  de  leur  mariage,  il 
aimait  à la  nommer  ainsi,  comme  pour  mieux  savourer  cette  joie  de 
la  sentir  sienne...  Ses  yeux,  encore  brillants  de  larmes,  rencontrè- 
rent ceux  de  son  mari  pleins  d’une  tendresse  infinie;  et  alors,  blottie 
contre  lui,  dans  un  soupir  d’effusion  et  de  repos,  elle  murmura  : 

— Je  crois  maintenant,  Roger,  que  nous  allons  être  bien 
heureux!... 


H.  Ardel. 


MGE  DUPANLOUP 

ET  LA  LIBERTÉ  1 


L’histoire  de  la  vérité  parmi  les  hommes  nous  fait  illusion  à 
distance.  Nous  voyons  ses  victoires,  nous  ne  voyons  pas  aussi 
clairement  les  luttes  qui  les  ont  préparées  et  les  adversaires  qui 
l’ont  combattue.  Dans  le  lointain  où  ils  se  trouvent  pour  nous,  les 
Athanase  et  les  Basile,  les  Epiphane  et  les  Cyrille,  tous  ces  glo- 
rieux défenseurs  de  la  foi  ne  paraissent  en  lutte  que  contre  des 
adversaires  nettement  définis  : Anus,  Nestorius  ou  Pélage.  Mais, 
entre  le  docteur  et  l’hérésiarque,  les  intermédiaires,  — et  il  y en 
a de  plusieurs  sortes,  — les  intermédiaires  le  plus  souvent  nous 
échappent.  On  sait  et  on  rappelle  les  assauts  livrés  par  ceux  du 
dehors,  mais  ceux  du  dedans?...  Mais  les  faux  frères  dont  parle 
saint  Paul,  et  aussi  les  frères  qui,  pour  n’être  pas  faux,  égarés  par 
l’une  ou  l’autre  des  innombrables  causes  d’erreur,  ont  tant  de  fois 
barré  le  chemin  à ceux  qui  devaient  être  des  compagnons  d’armes? 
Et  ici  que  de  noms  viendraient  sous  ma  plume,  des  noms  qui, 
grâce  à d’injustes  préventions,  ont  pu  être  confondus  pendant  des 
siècles  avec  ceux  des  ennemis  de  l’Église.  L’heure  de  la  réhabili- 
tation a déjà  sonné  pour  quelques-uns  d’entre  eux  ; elle  viendra 
pour  les  autres. 

Pas  plus  que  les  docteurs  privés,  les  conciles  n’ont  fait  la  lumière 
sans  des  combats  plus  ou  moins  oubliés.  Bref,  la  prise  de  posses- 
sion successive  de  l’esprit  humain  par  la  vérité  a une  histoire 
qui  doit  nous  instruire  plus  que  nous  émouvoir,  même  lorsqu’elle 
nous  offre  le  spectacle  de  conflits  regrettables  et  d’injustices  dou- 
loureuses. 

C’est  dans  cet  ordre  de  considérations  que  nous  a fait  entrer  la 


’ Mgr  Dupanloup  et  la  liberté , par  M.  l’abbé  Chapon,  chanoine  honoraire 
d’Orléans.  Chez  H.  Chapeüiez.  Paris,  29,  rue  de  Tournon.  Prix  : 4 francs. 
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lecture  du  livre  de  M.  l’abbé  Chapon  : Mgr  Dupanloup  et  la  liberté. 
Aussi  bien  la  lutte  qu’a  provoquée  ce  grand  nom  est  un  chapitre 
de  cette  histoire. 


I 

Sans  qu’il  ait  été  un  siècle  théologique  comme  le  quatrième,  le 
cinquième  et  le  treizième,  le  dix-neuvième  siècle  demeurera  célèbre 
par  les  querelles  religieuses  qui,  d’abord,  le  réveillèrent  et  ont 
fini  par  l’assoupir;  car,  hélas!  « nous  avions  une  flamme  »,  et 
n’est-elle  pas  comme  éteinte? 

On  était  à un  véritable  tournant  de  l’histoire,  ce  qui  est  tout 
autre  chose  que  de  passer  d’un  siècle  au  suivant.  Je  ne  sais  si, 
depuis  l’ère  chrétienne,  la  rupture  avec  le  passé  fut  jamais  aussi 
violente,  l’enthousiasme  de  l’avenir  plus  ardent  et  plus  confiant. 
Cependant  l’illusion  put  être  courte  en  ce  qui  regardait  l’avenir. 
Et,  quant  au  passé,  il  ne  tombe  jamais  si  bien  dans  le  néant  qu’il 
ne  revive  comme  facteur  de  tous  les  problèmes  du  présent.  Ima- 
gine-t-on  une  révolution  qui  fasse  table  rase  de  dix-huit  siècles  de 
civilisation  et  de  christianisme,  et,  en  général,  un  lendemain  qui 
ne  continue  d’aucune  manière  la  veille?  Non,  et  c’est  de  tous  les 
ordres  de  la  vie  qu’il  faut  exclure  jusqu’à  l’hypothèse  de  génération 
spontanée.  11  restait  donc,  même  après  le  siècle  du  philosophisme 
et  la  tourmente  révolutionnaire,  une  France,  et  une  France  chré- 
tienne. Deux  choses  seulement  étaient  changées  en  elle  ou  pour 
elle.  D’une  part,  sa  constitution  politique,  d’autre  part  le  principe 
de  ses  relations  avec  la  société  religieuse  ou  l’Église  catholique. 

La  constitution  politique  de  la  France  et,  si  l’on  excepte  celles 
de  la  Russie  et  de  la  Turquie,  toutes  les  constitutions  politiques, 
toutes  les  sociétés  modernes  reposent  plus  ou  moins  sur  la  base 
des  principes  de  89.  Ce  fut,  c’est  encore  l’erreur  de  certains  libé- 
raux de  voir,  dans  ces  principes,  un  nouvel  Évangile.  Je  pense 
que,  pour  être  d’un  autre  genre,  l’erreur  n’est  pas  moins  grande 
de  professer,  après  J.  de  Maistre,  que  tous  les  principes  de  89, 
sans  aucune  distinction,  sont  l’œuvre  du  diable.  En  tant  que  lois 
organiques  de  l’État  moderne,  ces  principes  sont  un  ensemble  de 
droits  ou  de  libertés  communes  substituées  au  régime  du  privilège. 
La  valeur  moi  ale  de  ces  libertés  n’est  pas  la  même  pour  toutes. 
Elle  décroît  à partir  de  la  liberté  civile  et  politique,  — et  celle- 
ci  peut  être  réputée  simplement  bonne,  — jusqu’à  la  liberté 
de  conscience  érigée  en  droit  absolu,  jusqu’à  la  liberté  de  toutes 
les  opinions  et  de  tous  les  cultes  devant  la  loi.  A cette  limite,  avant 
même  cette  limite,  c’est  le  mal.  D’ailleurs  notre  ntention  n’est  pas 
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de  refaire  ici  le  triage  des  éléments  dont  se  composent  les  fameux 
principes.  Nous  rappelons  seulement  que  l’État  moderne  est  fondé 
ou  veut  l’être  sur  la  liberté  comme  l’État  d’ancien  régime  l’était 
sur  le  privilège.  Encore  ne  faudrait-il  prendre  ni  l’un  ni  l’autre 
système,  surtout  le  premier,  dans  un  sens  exclusif. 

Or,  et  cela  devait  être,  l’État  moderne  a rencontré  deux  catégo- 
ries d’adversaires  : ceux  dont  il  a contredit  l’idéal  politique,  et  ceux 
dont  il  n’a  qu’incomplètement  réalisé  les  rêves  de  régénération 
sociale.  Ainsi  les  esprits  se  sont  divisés  premièrement  sur  le  terrain 
constitutionnel;  d’où  le  libéralisme  politique  par  opposition  au 
royalisme  d’ancien  régime.  Quelle  qu’ait  été  la  vivacité,  l’amertume 
même  des  disputes  engendrées  par  ces  divisions,  elles  n’ont  pas 
de  quoi  nous  étonner.  Gomme  en  effet  aucune  forme  politique  n’est 
la  forme  typique  du  meilleur  gouvernement,  je  suppose  que  toutes, 
à mesure  qu’elles  se  sont  produites,  ont  eu  simultanément  des 
adeptes  et  des  contradicteurs.  Quand  l’empire  romain  croula  sous 
les  coups  des  barbares,  les  hommes  d’Église  crurent  que  c’était  la 
fin  du  monde;  c’était  du  moins  le  chaos.  Or  voici  que  de  la  con- 
fusion une  réorganisation  quelconque  va  sortir,  qu’on  appellera  la 
féodalité,  et  tel  est  le  succès  de  cette  nouvelle  forme  politique, 
qu’au  dire  de  certains  esprits  plus  enthousiastes  que  réfléchis,  le 
moyen  âge  devrait  être  l’idéal  de  tous  les  âges.  Mais  les  juristes  et 
les  rois  de  France  créent  ou  ressuscitent  le  type  de  la  monarchie 
absolue,  qui  se  personnifie  dans  Louis  XIV.  L’idéal  se  transforme 
une  fois  de  plus,  et  la  politique  de  Bossuet  trouvait  naguère,  trouve 
encore  aujourd’hui  peut-être  des  admirateurs  passionnés,  prêts  à 
flétrir  du  nom  de  gallicans  les  esprits  rebelles  à leur  enthousiasme. 
La  morale  de  l’histoire  est  qu’en  pareille  matière  il  faut  respecter 
tous  les  regrets,  comprendre  les  préférences  divergentes,  et  garder 
sa  liberté,  au  risque  d’être  appelé  libéral. 

Outre  la  constitution  politique  de  la  France,  89  avait  profondé- 
ment modifié,  changé  même  le  principe  de  ses  relations  avec 
l’Église.  Et  c’est  ici  le  point  capital.  L’État  moderne  professe  la 
liberté  des  cultes;  dès  lors  la  religion  catholique  est  à ses  yeux 
simplement  l’un  de  ces  cultes  avec  lesquels  il  consent  à vivre  en 
paix,  et  auxquels  il  reconnaît  le  bénéfice  d’un  droit  commun,  — 
mieux  vaudrait  dire  régime  commun,  puisqu’en  rigueur  de  termes 
le  droit  n’appartient  qu’à  la  vérité,  et  partant  à un  seul  culte.  — 
Ce  n’est  plus  entre  les  deux  puissances  les  relations  d’avant  89, 
puisqu’alors  le  principe  était  l’union,  union  intime  comme  celle  de 
l’âme  et  du  corps;  et  la  comparaison  est  surtout  juste  quand  on 
n’oublie  pas  le  corpus  quod  corrumpitur  aggravat  animam. 
Avant  89,  les  rapports  entre  l'Eglise  et  l’État  résultaient  de  ce 
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qu’est  l’Église  en  elle-même.  Ils  résultent  depuis  de  ce  fait  qu’en 
France  elle  a 30  millions  de  fidèles.  Ce  n’est  plus  sa  condition 
intrinsèque  qui  détermine  ses  droits  sociaux,  c’est  le  fait  contin- 
gent qu’une  partie  de  la  nation  est  catholique.  On  voit  de  suite  ce 
que  ce  déplacement  de  titre  a dû  entraîner  de  conséquences  quant 
à la  méthode  à suivre  dans  la  revendication  des  droits  de  l’Église. 
Il  a fallu  ne  pas  sacrifier  le  titre  primordial  et  intrinsèque,  contre 
lequel  aucune  révolution  ne  saurait  prescrire.  Il  a fallu  ensuite, 
sans  laisser  croire  que  l’erreur  a les  mêmes  droits  que  la  vérité,  ou 
que  toute  société  bien  ordonnée  doit  ranger  toutes  les  croyances 
sous  la  protection  d’une  loi  commune,  il  a fallu  prendre  la  société 
civile  telle  qu’elle  est,  telle  que  l’ont  faite  le  catholicisme  sans 
doute,  mais  aussi  les  hérésies,  le  rationalisme  et  la  révolution,  et 
obtenir  d’elle  pour  l’Église  la  meilleure  part  possible  du  droit 
commun. 

En  un  mot,  l’œuvre  doctrinale  de  ce  siècle  a consisté  principa- 
lement à définir  et  à propager  le  véritable  sens  de  la  liberté  avec  la 
manière  de  s’en  servir.  Comme  on  a dit  que  l’œuvre  d’autres  siècles 
a été  la  théologie  de  l’incarnation  ou  de  la  grâce,  l’œuvre  du  nôtre 
est  la  théologie  de  la  liberté.  Cette  œuvre  s’achevait  naguère  par 
l’encyclique  Libertas.  Puissent  avoir  du  même  coup  pris  fin  les 
regrettables  querelles  dont  nous  avons  à parler  ici  î 


II 

Avec  une  impartiale  sincérité  que  la  piété  filiale  n’a  pas  fait  fléchir 
un  moment,  M.  l’abbé  Chapon  vient  d’instruire  le  procès  où  se  résume 
à peu  près  tout  le  fond  de  ces  querelles.  Accusateurs,  accusé, 
témoins  et  juges,  tour  à tour  nous  les  avons  entendus;  non  certes 
sans  une  émotion  profonde,  car  si  la  grandeur  d’un  débat  juridique 
dépend  principalement  de  la  qualité  du  prévenu,  que  dire  du  débat 
dans  lequel  l’accusé  serait  Mgr  Dupanloup,  l’évêque  d’Orléans, 
prévenu  de  cette  infidélité  à l’orthodoxie  qui  s’appelle  le  libéralisme 
religieux. 

Disons-le  tout  d’abord,  nous  regrettons  que  le  courageux  défen- 
seur du  grand  évêque  ait  paru  faire  à ses  adversaires  cette  conces- 
sion, même  provisoire  : Mon  client  est  un  accusé.  Accusation, 
accusateur,  accusé,  tous  ces  mots  reviennent  trop  souvent  sous  sa 
plume.  Son  écrit,  d’ailleurs,  a l’ordonnance  d’un  plaidoyer.  J’au- 
rais voulu,  quant  à moi,  entendre  proclamer  d’une  voix  haute  et 
ferme  que  Mgr  Dupanloup  n’est  point  un  accusé.  Il  ne  l’est  pas, 
car  il  n’appartient  point  au  premier  venu,  fût-il  serviteur  de  l’or- 
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thocloxie  sous  n’importe  quelle  livrée,  d’abaisser  un  évêque  à la' 
taille  de  prévenu.  Pour  constituer  un  accusé,  il  faut  une  juridic- 
tion, un  tribunal.  Or,  de  juridiction  dont  il  relève  en  matière 
spirituelle,  l’évêque  n’en  connaît  qu’une,  celle  du  pape. 

Accusé!  Et  de  quoi?  Le  lecteur  l’a  deviné.  Il  n’a  guère  pu  se 
faire  que  la  doctrine  pratique  de  la  liberté  fût  enseignée  dans' 
l’Église  sans  que  les  docteurs  particuliers  n’oscillassent  en  sens 
contraire,  jusqu’au  jour  de  la  lumière  définitive.  C’est  là  l’histoire 
de  tous  les  dogmes.  Il  y a une  langue  à créer;  il  y a aussi  une 
adaptation  à faire  à tout  le  système  des  autres  vérités.  Ainsi  le 
cardinal  Guibert  a-t-il  pu  dire  que,  plus  d’une  fois,  les  meilleurs 
théologiens  se  servirent  d’expressions  inexactes,  avant  que  les 
enseignements  du  Saint-Siège  n’eussent  rendue  possible  et  facile 
la  netteté  des  formules. 

A partir  du  changement  opéré  dans  les  relations  des  deux  so- 
ciétés, comme  nous  l’avons  défini  plus  haut,  tout  catholique  devait 
condamner  les  principes  de  89,  au  sens  absolu  qui  fait  de  la  liberté 
une  puissance  sans  règle  et  sans  frein,  et  des  libertés  des  droits 
sans  limites.  L’œuvre  de  89  restait  debout  néanmoins;  il  fallait: 
compter  avec  elle  et,  dès  lors,  s’arrêter  à l’un  ou  l’autre  de  ces 
deux  partis  pratiques,  ou  bien  la  déclarer  absolument  mauvaise, 
renonçant  ainsi  au  point  d’appui  qu’elle  peut  offrir  pour  la  lutte 
en  faveur  de  l’Église,  ou  bien  dégager  ce  qui,  légitime  en  soi,  est 
en  tous  temps  acceptable,  et  ce  qui,  mauvais  en  soi,  peut  être 
toléré  dans  des  circonstances  spéciales.  Quels  furent  les  catholi- 
ques qui  se  rangèrent  dans  ces  deux  catégories,  il  est  inutile  de  le 
rechercher.  C’est  alors  que  l’on  mit  en  avant  la  fameuse  distinction 
de  la  thèse  et  de  l’hypothèse.  La  thèse!  Si  c’en  était  ici  le  lieu, 
il  y aurait  fort  à dire  sur  la  possibilité  de  formuler  le  rapport  idéaL 
et  normal  entre  l’État  et  l’Église.  N’est-ce  point  vouloir  établir  un 
rapport  fixe  entre  deux  quantités,  dont  l’une  est  invariable,  dont' 
l’autre  change  toujours?  Mais  passons. 

On  imagina  que  certains  catholiques,  à force  de  tenir  les  yeux 
fixés  sur  l’hypothèse  pour  les  besoins  de  la  polémique,  en  oubliaient 
la  thèse,  la  niaient  peut-être,  au  moins  implicitement,  c’est-à-dire 
qu’ils  acceptaient  comme  droits  absolus  toutes  les  libertés,  entre 
autres  celles  des  opinions  et  des  cultes. 

Voilà  bien,  réduit  à son  élément  le  plus  simple,  ce  catholicisme 
libéral  dont  l’accusation  pesa,  dès  lors,  sur  l’un  des  prélats  les 
plus  militants  de  ce  siècle. 

Mais  ce  mot  même  de  catholique  libéral  implique-t-il  nécessai- 
rement une  déviation  du  catholicisme?  Ne  peut-on  être  à la  fois 
catholique  et  libéral?  Catholique,  c’est-à-dire  docile  à tous  les 
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formulaires  de  foi  que  l’Église  propose,  y compris  le  Sy  llabus , et 
libéral,  c’est-à-dire  partisan  des  libertés  légitimes,  tolérant  des 
libertés  mauvaises  dans  la  mesure  où  les  circonstances  exigent 
qu’elles  soient  tolérées?  On  dit  bien  savant  catholique,  médecin 
catholique,  philosophe  catholique,  ce  qui  signifie  deux  choses  : à 
savoir  que  tous  les  savants,  médecins  et  philosophes  ne  sont  pas 
catholiques,  mais  que  tous  pourraient  l’être,  parce  que  le  subs- 
tan  lif  n’est  pas  de  soi  incompatible  avec  l’adjectif.  Ainsi,  quand  je 
dirais  catholique  libéral,  je  laisserais  entendre  que  tous  les  catho- 
liques ne  sont  pas  libéraux,  que  tous  les  libéraux  ne  sont  pas 
catholiques,  mais  que  tous  les  catholiques  peuvent  devenir  libéraux 
sans  cesser  d’être  catholiques. 

III 

N’insistons  pas  plus.  Quoi  qu’il  en  soit  du  mauvais  renom  de  ce 
mot  catholique  libéral , pour  nous,  qui  n’avons  pas  principalement, 
ici  du  moins,  des  mots  à défendre,  pour  nous,  les  représentants 
d’une  génération  nouvelle  et  le  commencement  de  la  postérité,  la 
vraie  question  est  de  savoir  si  oui  ou  non  Mgr  Dupanloup  mérita 
une  dénomination  quelconque,  qui  implique  une  défaillance  dans 
la  doctrine.  Malgré  qu’en  aient  ses  adversaires,  l’évêque  d’Orléans 
occupera  dans  l’histoire  une  place  à côté  des  plus  grands  hommes 
des  temps  modernes.  Je  ne  sais  si  l’homme  d’Église  en  lui  a 
beaucoup  de  supérieurs  ou  d’égaux  dans  les  listes  épiscopales, 
depuis  l’origine  de  la  hiérarchie.  D’où  le  suprême  intérêt  qui 
s’attache  à l’étude  de  sa  glorieuse  mémoire. 

M.  l’abbé  Chapon  a dépouillé  l’énorme  dossier,  composé  des 
charges  de  tout  genre,  qui  ont  été  accumulées  sur  cette 
.mémoire.  Il  les  a classées  avec  méthode,  en  les  groupant  autour 
de  quelques  principaux  chefs.  Il  a mis  ensuite  en  regard  de 
chaque  grief  la  réponse  nette,  brève  et  décisive  qui  dissipe 
toute  équivoque.  « Nous  n’avons  rien  méprisé,  dit-il  en  terminant. 
Parmi  ces  accusations,  dont  aucune  n’est  fondée,  nous  nous 
sommes  imposé  l’obligation  de  répondre  même  aux  plus  faibles, 
même  aux  moins  sérieuses.  » C’est  de  grand  cœur  vraiment  que 
nous  lui  donnons  acte  de  ce  mérite.  Quant  à nous,  nous  suivrons 
une  méihode  un  peu  différente  pour  dégager  l’inconnu  du  pro- 
blème, en  ce  qui  regarde  l’orthodoxie  de  Mgr  Dupanloup.  M.  Cha- 
pon ne  l’ignore  pas  cette  méthode.  Lui-même  l’a  enseignée  et 
suivie  dans  un  écrit  antérieur,  et  de  nouveau  dans  la  dernière 
partie  de  celui  que  nous  venons  de  lire.  La  méthode  dont  je  parle 
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nous  a été  léguée  par  l’antiquité  chrétienne,  car  déjà,  dans  ces 
vieux  temps,  on  jugeait  les  évêques.  Il  n’y  avait  alors,  il  est  vrai, 
ni  journaux  pour  envenimer  le  débat  sous  prétexte  de  renseigner 
le  juge,  ni  à côté  de  la  hiérarchie  des  contrôleurs  de  ses  actes, 
s’arrogeant  au  besoin  la  mission  de  la  faire  rentrer  dans  la  voie. 
A la  mort  d’un  évêque,  le  procès  de  l’inscription  sur  les  dyp- 
tiques  de  son  Église  était  ouvert.  Or  le  critérium  que  l’on  appli- 
quait invariablement  était  celui-ci  : Athanase  ou  Ghrysostome 
a-t-il  vécu  dans  la  communion  des  autres  évêques  et  surtout  de 
l’évêque  de  Rome?  On  n’en  appelait  pas  à d’autre  épreuve,  celle- 
là  ne  laissant  rien  à désirer,  comme  la  plus  sûre,  la  plus  courte 
et  la  seule  décisive.  Que  tel  ou  tel  point  de  doctrine  original, 
hardi  même  fût  contenu  dans  les  écrits  du  défunt,  on  voyait 
là  une  sorte  de  fait  dogmatique  qui  devait  être  abandonné  à la 
seule  compétence  ecclésiastique.  Voilà  le  modèle  que  nous  a laissé 
l’antiquité.  Que  ne  le  suivrions-nous  pas?  Mais  alors  comment 
expliquer  les  soupçons  obstinés  dont  on  a poursuivi  l’évêque 
d’Orléans  pendant  sa  vie,  dont  on  poursuit  encore  sa  mémoire? 
N’a-t-il  pas  étalé  sous  les  regards  du  pape  tous  les  actes  de  sa 
vie?  N’a-t  il  pas  soumis  à son  jugement  tous  les  écrits  tombés  de  sa 
plume  si  féconde,  toutes  les  scènes  de  la  lutte  qui  fut  sa  carrière? 
Il  l’a  fait,  et  cinquante  fois  le  pape  a répondu  : Ecoutons-le  : 

En  cinquante  brefs,  je  le  répète,  — et  « il  ne  s’agit  pas  ici, 
qu’on  le  remarque,  d’un  encouragement  donné  en  passant  à un 
auteur  obscur  sur  un  ouvrage  sans  portée,  mais  d’une  suite 
d’éloges  prodigués  durant  plus  de  quarante  années  à l’un  des  plus 
illustres  évêques  de  la  catholicité,  à des  œuvres  qui  traitaient,  avec 
un  immense  succès  de  propagande,  des  questions  capitales  au 
point  de  vue  de  la  doctrine  et  des  intérêts  les  plus  vivants  de 
l’Église;  à des  ouvrages  et  à un  auteur  cent  fois  dénoncés  au 
Saint-Siège,  sur  lesquels,  par  conséquent,  tout  provoquait  l’atten- 
tion et  la  vigilance  du  Souverain  Pontife  »,  — en  cinquante  brefs 
le  pape  proclame  l’évêque  d’Orléans  « un  homme  dont  le  dévoue- 
ment à la  justice  et  à la  vérité  est  incomparable,  — un  homme 
recommandable  par  sa  science  et  sa  doctrine,  — habile  à changer 
en  remède  le  poison  des  erreurs  modernes,  — le  gardien  toujours 
clairvoyant  et  attentif,  — la  sentinelle  toujours  prête,  — le  vail- 
lant qui,  d’une  main  repousse  l’ennemi  et  de  l’autre  édifie  les  murs 
de  la  cité  sainte,  — l’évêque  qui  enseigne  une  doctrine  très  pure, 
puisée  aux  sources  les  plus  pures  »,  etc.,  etc. 

Je  le  demande  moi  aussi,  avec  M.  Chapon  : où  est  la  sécurité 
pour  les  fidèles,  si  après  de  tels  témoignages  venus  du  Saint-Siège, 
ils  doivent  se  défier  encore  des  enseignements  de  l’évêque  qui  les 
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mérita?  Où  est  l’autorité  pour  ceux  qui  cherchent  la  vérité,  si  de 
telles  louanges  ont  pu  être  données  à celui  dont  la  parole  aurait 
altéré  la  vraie  doctrine?  Et  quant  à ceux  que  ces  témoignages 
laissent  implacables,  quant  à ceux  qui,  à la  lumière  de  leurs  pré- 
jugés, croient  voir,  mêlées  à la  louange,  des  réserves  imperceptibles 
à tous  les  autres  regards,  nous  leur  dirons  : Eh  quoi,  ne  sentez- 
vous  pas  que  votre  interprétation  de  l’accueil  fait  cinquante  fois 
par  Rome  à la  parole  publique  comme  à la  conduite  de  l’évêque 
d’Orléans  est  la  suprême  injure  que  Rome  puisse  recevoir?  Oui, 
si  Rome  était  capable  de  glisser  ainsi  sournoisement  le  blâme  à 

travers  l’éloge,  il  faudrait  se  féliciter de  n’être  pas  romain  pour 

conserver 

Je  m’arrête  sans  presser  les  conséquences  d’une  pareille  hypo- 
thèse et  me  félicite,  au  contraire,  d’être  romain  parce  que  l’Église 
de  Rome  est  non  seulement  le  centre  de  la  foi,  mais  la  grande 
école  de  la  loyauté  et  de  la  bonne  foi. 

Un  jour  à l’heure  la  plus  mémorable  peut-être  des  luttes  et 
des  triomphes  de  l’évêque  d’Orléans,  Pie  IX  lui  décernait  cette 
magnifique  louange  : « Vous  avez  été  pour  Rome  et  pour  ce  Siège 
« comme  un  inexpugnable  rempart.  » Eh  bien  ce  que  Mgr  Dupan- 
loup  avait  été  pour  l’Église  et  pour  le  pape,  le  pape  lui-même  par 
sa  parole  l’est  encore  et  le  restera  pour  la  mémoire  du  grand  évêque, 
un  inexpugnable  rempart. 


IV  , 

Je  viens  de  dire  le  critérium  simple  et  décisif  auquel  il  me  plaît 
surtout  d’en  appeler,  auquel  bien  sùr  en  appellera  l’avenir  pour 
juger  le  docteur  en  l’évêque  d’Orléans. 

Est-ce  le  docteur  qu’il  faut  dire?  Ici  qu’on  nous  permette 
l’expression  de  notre  pensée  toute  entière.  M.  Chapon  a écrit 
quelque  part  dans  son  livre  : « Exposer  les  vérités  catholiques 
devant  un  auditoire  docile  de  prêtre^  ou  de  fidèles,  toujours  prêts  à 
l’admiration  ; s’y  faire  la  réputation  d’un  docteur  intègre  par  une 
exposition  rigoureuse  de  la  doctrine,  loin  des  responsabilités  et  des 
périls  qu’entraîne  l’action,  c’est  là  un  rôle  facile  et  flatteur;  il  eut 
pu  tenter  exclusivement  l’évêque  d’Orléans.  Mais  à une  époque  où 
la  haine  et  l’ignorance  multiplient  de  toutes  parts  les  ennemis  de 
l’Église,  il  n’avait  pas  le  génie  de  la  lutte  pour  le  cacher  et 
l’enfouir.  » C’est  vrai,  et  il  a bien  mérité  de  toutes  les  saintes 
causes  en  déployant  ce  génie  pour  les  servir.  Mais  encore  que  les 
« mandements  » et  les  « homélies,  si  belles  qu’on  les  imagine  », 
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ne  soient  pas  le  seul  moyen  de  conquérir  et  d’exercer  une  utile 
influence,  les  docteurs  ont  aussi  leur  mission  providentielle  dans 
l’Église  ; je  n’oserais  dire  que  leur  rôle,  s’il  est  flatteur  peut-être, 
soit  également  facile.  La  vérité  est  qu’ici-bas  chacun  a son  don, 
alius  sic , alins  vero  sic.  Mgr  Dupanloup  fut,  selon  moi,  athlète 
plus  que  docteur.  Ce  n’est  pas  à dire,  certes,  qu’il  ne  fût  docteur 
dans  la  mesure  où  un  évêque  doit  être  homme  de  doctrine  pour 
orienter  son  apostolat.  Le  sacerdoce,  et  surtout  le  sacerdoce  dans 
sa  plénitude,  implique  l’œuvre  de  lumière  qui  incombe  au  prêtre  et 
à l’évêque  : Vos  estis  lux  mnndi.  L’évêque  d’Orléans  fut  à la  hau- 
teur de  cette  œuvre.  Toutefois  n’est-il  pas  vrai  que  saint  Hilaire  et 
saint  Martin,  tous  deux  chefs  d’Églises,  furent  docteurs  de  deux 
manières  différentes?  Or  il  me  semble  que  Mgr  Dupanloup  n’eut 
point  la  mission  du  doctorat,  au  sens  spécial  de  ce  mot.  La  science 
pure  n’allait  point  à sa  nature  d’esprit;  on  ne  voit  guère  qu’il  consi- 
dère les  principes,  à part  de  leur  application  : sa  vie  sera  un 
combat  plus  qu’une  étude;  quant  à lui,  né  pour  commander,  il  est 
chef  de  troupe  plus  que  chef  d’école.  Ainsi,  la  question  soulevée 
par  M.  Chapon,  et  que  nous  ne  voulons  plus  croire  pendante  devant 
l’opinion,  moins  encore  dans  l’Église,  cette  question  est  de 
savoir,  non  pas  quel  éclat  nouveau  ou  quel  développement  original 
l’évêque  d’Orléans  donna  à la  théologie  de  la  liberté,  mais  bien 
plutôt  de  savoir  si  la  base  doctrinale  où  il  dut  s’établir  pou? 
combattre  fut  toujours  solide.  La  solution  ne  saurait  demeurer 
douteuse,  après  les  approbations  que  nous  avons  entendues. 
Mgr  Dupanloup  a été  dans  la  vérité  le  champion  delà  vérité,  et 
quel  soin  jaloux  n’a-t-il  pas  pris  d’éclairer  ce  terrain  du  droit  com- 
mun, sur  lequel  seul  il  avait  chance  de  rencontrer,  selon  les  cas, 
l’ennemi  ou  l’adversaire?  Ce  terrain,  quoi  qu’on  dise,  il  ne  le  choisit 
pas,  il  l’accepta;  il  l’accepta  parce  qu’il  n’y  en  avait  pas  d’autre  où 
il  pût  installer  ses  instruments  d’attaque  ou  de  défense.  « Qu’on 
nous  cite  depuis  soixante  ans,  en  France,  dans  l’ordre  poliiique, 
une  conquête  de  l’Eglise  qu’elle  ait  obtenue  comme  un  privilège  en 
dehors  du  droit  commun,  en  invoquant  son  droit  propre  et  incon- 
testable, mais  malheureusement  méconnu.  » Quant  à regarder  le 
droit  commun  comme  la  mesure  du  droit  absolu  de  la  vérité  en  tout 
état  social,  ou  comme  le  seul  titre  dont  l’Église  ait  à se  réclamer 
l’évêque  d’Orléans  ne  l’a  pas  fait  : il  a fait  le  contraire,  chaque  fois 
qu’il  l’a  jugé  expédient;  et  lorsqu’il  s’est  tu,  ou  qu’il  n’a  pas  dit 
tout  ce  qu’il  était  possible  de  dire,  personne  n’a  eu  le  droit  d’inter- 
préter son  silence  comme  une  trahison  ou  ses  réticences  comme 
une  faiblesse.  Allons  plus  loin  : Mgr  Dupanloup  eut  des  amis  qui 
furent  des  compagnons  d’armes,  et  qu’il  mena  tant  de  fois  à la 
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bataille  au  nom  de  la  liberté  ! Eh  bien  eux  non  plus  ne  méritèrent 
jamais  l’épithète  de  traîtres  à la  vérité.  M.  Chapon  me  pardonnera 
ce  reproche  : peut-être  a-t-il  trop  séparé  leur  cause  de  la  sienne, 
la  cause  du  chef  de  celle  de  ses  amis.  Il  me  semble  que  Mgr  Dupan- 
loup  eût  réclamé  une  plus  étroite  solidarité.  J’en  conviens,  son  lan- 
gage à lui  fut  plus  constamment  correct  que  le  leur  ; mais  est-il 
juste  de  tenir  registre  de  quelques  écarts  de  paroles  commis  à une 
heure  de  passion  oratoire,  quand  d’ailleurs  le  dévouement  à l’Église 
est  au-dessus  de  tout  soupçon?  Et  qui  donc,  plus  qu’eux  tous, 
travailla  à faire  cesser  le  divorce  entre  la  vie  privée  et  la  vie 
publique,  ce  divorce  qui  est  la  véritable  erreur  libérale,  et  que 
Léon  XIII  a si  énergiquement  stigmatisée  par  cette  définition  : 
hominem  secitm  fctcere  diglndiantem  ? 

V 

Si  les  limites  que  je  me  suis  imposées  pour  ce  travail  le  permet- 
taient, j’aimerais,  avant  de  finir,  à scruter  les  causes  qui  font 
durer,  malgré  tout,  des  préventions  aussi  funestes  qu’elles  sont 
injustes  à l’égard  du  grand  évêque  d’Orléans.  D’ordinaire,  quand 
Rome  a parlé,  les  querelles  entre  catholiques  s’apaisent;  on  dirait 
qu’ici  la  parole  de  Rome  n’a  fait  que  les  exciter.  Qui  expliquera  ce 
phénomène?  Y aurait-il  quelque  part  des  agitateurs  intéressés  à 
prolonger  la  discorde,  et  où,  et  quels  seraient-ils?  Il  est  hors  de 
doute,  et  c’est  ce  qui  en  fait  le  péril,  que  ces  dissensions  causent 
un  grave  préjudice  à la  hiérarchie  à tous  ses  degrés  : qui  donc 
gagne  ce  que  perd  la  hiérarchie?... 

Après  cela,  « constituez  une  école,  un  parti,  il  s’y  trouvera 
demain  des  excessifs  et  des  modérés;  variez  à l’infini  les  opinions 
et  les  doctrines,  partout  et  toujours,  avec  une  inflexible  constance, 
apparaîtront  la  mesure  et  l’excès,  enchaînés  l’un  à l’autre,  comme 
l’a  dit  Socrate  du  plaisir  et  de  la  douleur,  par  des  liens  de  dia- 
mant1 ».  Serait-ce  cette  fatalité  de  la  mesure  et  de  l’excès  qui 
expliquerait,  si  elle  ne  justifie  pas,  l’invention  bizarre  des  libéraux 
de  tempérament,  des  libéraux  de  tendance,  des  hérétiques  à leur 
insu,  malgré  eux?  Mais  s’il  y a,  — qu’on  me  pardonne  le  mot,  — 
les  minimistes- nés,  c’est-à-dire  des  esprits  irrésistiblement  enclins 
à atténuer  la  vérité,  il  y a aussi  les  maximistes , certes  non  moins 
dangereux.  Il  faudrait  pourtant  s’entendre  sur  l’inviolabilité  de  la 
révélation  chrétienne.  Iota  anum  aat  amis  apex  non  præteribit  a 

1 Charaux,  Pensées  sur  l'histoire,  p.  113. 
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lege.  Nous  prenons,  quant  à nous,  à la  lettre  ces  paroles  de  la 
vérité  éternelle.  Le  christianisme  est  ce  que  son  divin  fondateur 
l’a  fait,  et  tel  il  restera  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Donc,  point  de 
minimistes  ni  de  maximistes.  Autrefois  saint  Jérôme  reprochait  à 
Vigilance  de  vouloir  altérer  nos  dogmes,  comme  il  avait  falsifié  le 
vin,  en  y mêlant  de  l’eau,  lorsque,  dans  sa  jeunesse,  il  excerçait  la 
profession  de  cabaretier.  Je  crois  bien  que  certaines  gens  méritent 
le  même  reproche,  quand  ils  veulent  mêler  à la  révélation  les 
élucubrations  de  leur  cerveau  sur  la  politique,  la  sociologie,  l’éco- 
nomie, que  sais-je  encore?  L’exagération  est  aussi  l’erreur,  a-t-on 
dit  très  justement. 

Et  maintenant,  le  livre  de  M.  Chapon  produira-t-il  les  résultats 
d’apaisement  que  son  auteur  s’en  est  promis?  Vingt-huit  évêques, 
dont  cinq  cardinaux  *,  ont  déjà  nommé  ce  livre  « une  œuvre  de 
justice  »,  tout  en  louant  l’irréprochable  modération  et  la  parfaite 
courtoisie  de  cette  polémique.  Qui  ne  sait,  d’autre  part,  que  la 
passion  religieuse  aimerait  mieux  mourir  que  de  se  rendre,  si  elle 
pouvait  mourir. 

Il  y a des  légendes  que  le  temps  fortifie,  il  en  est  d’autres  qu’il 
dissipe.  La  légende  du  libéralisme  de  Mgr  Dupanloup  est  de 
cette  dernière  sorte.  Je  compte  donc  sur  le  temps  plus  que  sur  les 
livres  pour  la  détruire;  cependant,  pour  les  lecteurs  qui  n’ont  pas 
de  parti-pris,  le  livre  de  M.  Chapon  vaudra  du  temps. 

P.  Dadolle, 

Professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon. 


A Ce  sont  les  Emces  Place,  Foulon,  Battaglini.  Capecelatro,  Gibbons.  Ce 
dernier  écrit  à M.  l’abbé  Chapon  : « J’admire  beaucoup  votre  dévouement 
« pour  le  grand  prélat  qui  eut  la  faculté  heureuse  d’unir  l’adhésion  aux  vrais 
« principes  de  la  foi,  à une  charité  et  à une  tolérance  toute  évangélique.  » 
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DESCRIPTION  RAISONNÉE  DU  MUSÉE  DE  SAINT-GERMAIN. 

LA  FRANCE  PRÉHISTORIQUE  h 

On  répète  assez  volontiers  que  les  études  préhistoriques  ont  perdu 
de  leur  intérêt  auprès  du  grand  public,  que  l’on  ne  parvient  plus  à 
réveiller  sa  curiosité,  soit  par  des  découvertes  nouvelles,  soit  par  des 
conclusions  sérieusement  motivées.  Le  nombre  de  livres  consacrés  à 
ces  questions  qui  paraissent  chaque  année,  donne  un  éclatant  démenti 
à ces  observations  pessimistes,  et  j’ai  aujourd’hui  la  bonne  fortune 
d’annoncer  aux  lecteurs  du  Correspondant  deux  volumes  absolument 
exceptionnels. 

Le  premier  de  ces  volumes  est  dû  à un  de  nos  jeunes  savants  qui 
arrive  rapidement  au  premier  rang.  Sous  le  titre  modeste  de  Descrip- 
tion raisonnée  du  Musée  de  Saint-Germain , M.  S.  Reinacb  nous 
fait  un  véritable  cours  sur  toute  l’époque  des  alluvions  et  des  cavernes, 
avec  une  sûreté  de  jugement  et  une  érudition  qui  renvoie  toujours  aux 
sources,  si  certaine  qu’elle  puisse  être  d’elle-même.  M.  S.  Reinacb  a 
tout  lu,  tout  compulsé,  et  c’est  à l’aide  des  faits  ainsi  mis  en  lumière, 
qu’il  guide  le  visiteur  dans  les  salles  de  son  musée;  qu’il  lui  montre  la 
succession  des  époques  et  des  types  et  qu’il  lui  fait,  pour  ainsi  dire, 
toucher  du  doigt  les  objets  les  caractérisant.  Sobre  dans  ses  apprécia- 
tions, comme  tout  homme  qui  a beaucoup  vu  et  beaucoup  appris,  il 
reste  toujours  modéré  dans  ses  conclusions  sur  les  questions  contro- 
versées. « Le  point  de  vue  auquel  je  me  suis  placé,  dit-il  dans  une 
lettre  adressée  à M.  Alexandre  Bertrand,  est  strictement  scientifique 
ou,  du  moins  j’ai  toujours  fait  effort  pour  ne  m’en  point  écarter.  Parce 
que  l’archéologie  préhistorique  touche  à de  hautes  et  délicates  contro- 
verses, honneur  qu’elle  partage  avec  la  philosophie  et  l’histoire  des 

1 S.  Reinach,  Antiquités  nationales , Description  raisonnée  du  Musée  de  Saint- 
Germain.  Paris,  F.  Didot,  1889.  — E.  Gartailhac,  la  France  préhistorique. 
Bibl.  scientifique  internationale , publiée  sous  la  direction  de  M.  Alglave.  Paris, 
Alcan,  1889. 
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religions,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’on  ne  l’aborde  pas  avec  la 
même  liberté  d’esprit  que  les  autres  sciences.  D’une  manière  générale, 
il  me  semble  que  dans  cet  ordre  d’études,  on  a fait  prématurément 
abus  des  synthèses,  des  affirmations  gratuites  ou  autorisées  par  un 
trop  petit  nombre  de  faits;  aussi  me  suis-je  souvent  abstenu  de  con- 
clure, après  avoir  exposé  de  mon  mieux  les  arguments  du  conflit,  dans 
la  pensée  qu’une  conclusion,  quelle  qu’elle  fût,  n'aurait  pour  l’instant 
aucun  caractère  scientifique.  » 

C’est  là,  assurément,  la  meilleure  des  conclusions;  c’est  celle  de 
tous  ceux  qui  ne  se  laissent  pas-  aveugler  par  l’esprit  de  parti  et  qui 
abordent  ces  études  avec  le  seul  souci  d’arriver  à la  vérité  vraie.  Mais 
quand  cette  vérité  apparaît  clairement,  M.  Reinach  n’bésite  pas  à se 
prononcer.  Chacun  connaît  les  fragments  de  bois  de  rennes  coupés 
au-dessus  et  au-dessous  d’un  andouiller,  presque  toujours  chargés 
d’ornements,  de  gravures  figurant  des  plantes,  des  animaux,  des  scènes 
de  chasse,  et  percés  d’un  certain  nombre  de  trous  ronds.  En  se  fon- 
dant sur  leur  similitude  avec  le  pogamagsm,  l’insigne  des  chefs  in- 
diens de  la  rivière  Mackensie,  on  a prétendu  y voir  un  bâton  de  com- 
mandement que  rappellent  aujourd’hui,  dans  le  même  ordre  d’idées 
le  sceptre  des  rois,  le  bâton  des  maréchaux,  la  crosse  pastorale  des 
évêques.  Bien  d’autres  hypothèses  ont  été  émises;  on  a proclamé  ces 
bâtons  des  outils  destinés  à redresser  les  flèches  ou  bien  pouvant 
servir  à atteler  des  rennes,  que  sais-je  encore  1 M.  Reinach  les  dit  des 
trophées  de  chasse  pareils  aux  cornes  d’urus  ornementés  que  César 
signale  chez  les  Germains.  Les  trous,  dont  le  nombre  importe  peu, 
sont  des  ornements,  puisque  l’expérience  nous  montre  que  l’art  des 
enfants  se  complaît  au  forage  de  trous,  plus  ou  moins  circulaires,  dans 
les  matières  dures  qu’ils  croient  ainsi  décorer.  « C’est  l’origine,  ajoute- 
t-il,  du  travail  ajouré  que  tous  les  peuples  primitifs  ont  pratiqué  avec 
prédilection,  et  qui  est  encore  aujourd’hui  un  des  systèmes  décoratifs 
les  plus  répandus.  Il  est  impossible  de  dire  si  ces  trophées  ont  été  ou 
non  l’objet  de  pratiques  superstitieuses;  mais  cette  hypothèse  n’aurait 
rien  d’invraisemblable.  En  tout  cas,  ce  ne  sont  ni  des  armes  ni  des 
outils,  mais  des  objets  de  luxe  et  d’apparat.  » 

Sur  la  question  de  l’existence  de  l’homme  tertiaire  qu’on  cherche 
aujourd’hui  à rajeunir,  M.  S.  Reinach  résume  en  quelques  pages  la 
discussion  : a En  écartant,  dit-il  les  spéculations  a priori  sur  l’origine 
de  l’espèce  humaine  et  le  transformisme,  la  question  se  pose  mainte- 
nant en  ces  termes  : a-t-on  signalé  des  vestiges  certains  de  l’existence 
d’un  être  intelligent  à l’époque  tertiaire?  Nous  pensons  que  l’on  doit 
répondre  par  la  négative,  malgré  la  multiplicité  des  découvertes 
alléguées  depuis  1863...  Le  temps  employé  à la  discussion  de  ces 
prétendues  découvertes  n’a  pas  été  absolument  perdu  puisqu’il  en  est 
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résulté  une  connaissance  plus  exacte  des  phénomènes  complexes  d’où 
résultent  les  pseudotailles.  La  question  reste  d’ailleurs  ouverte,  car 
les  recherches  dans  les  terrains  tertiaires  n’ont  encore  été  poursuivies 
que  sur  un  petit  nombre  de  points.  Peut-être  sera-t-on  plus  heureux 
quand  on  explorera  la  partie  septentrionale  de  l’Asie.  Tout  ce  qu’il  faut 
retenir  pour  l’instant,  c’est  que  les  traces  de  l’homme  tertiaire  n’ont 
pas  encore  été  découvertes  en  Europe.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  le 
genre  Homo  n’ait  apparu  sur  la  terre  qu’à  l’époque  suivante.  » 

Je  souscris  volontiers  à cette  assertion.  Il  est  certain  que  rien  de 
ce  que  nous  savons  des  conditions  climatériques  ou  biologiques  de 
l’époque  tertiaire  ne  s’oppose  a priori  à l’existence  de  l’homme, 
il  est  donc  possible  que  ceux  qui  viendront  après  nous  affirment  sa 
présence  avec  la  même  certitude  que  nous  l’affirmons  nous-mêmes 
pour  l’époque  quaternaire.  Je  n’y  contredis  pas;  bien  hardi  serait 
celui  qui  soulèverait  le  voile  qui  cache  les  découvertes  de  l’avenir.  Je 
ne  prétends  qu’une  chose,  c’est  qu’à  l’heure  actuelle  nous  n’avons  pas 
un  seul  fait,  un  seul  indice  qui  permette  de  dire  qu’un  homme  sem- 
blable à nous  ou  qu’un  anthropopithèque,  si  l’on  préfère  ce  mot, 
vivait  durant  les  temps  tertiaires. 

La  place  me  manque  pour  continuer  ces  citations;  il  m’en  coûte 
cependant  de  ne  rien  dire  de  l’exposé  magistral  que  M.  S.  Reinach 
consacre  à l’époque  quaternaire,  de  la  bibliographie  si  riche,  si  ins- 
tructive, de  l’analyse  des  travaux  dans  toutes  les  langues  sur  les 
diverses  questions  que  soulèvent  les  études  préhistoriques.  Le  livre  de 
M.  S.  Reinach  est  un  de  ceux  qui  resteront  et  ceux  qui  entreprendront 
après  lui  de  raconter  les  premiers  temps  où  l’homme  a vécu,  ne  sau- 
raient s’en  passer  un  seul  instant  sur  leur  table  de  travail. 

La  France  préhistorique , le  second  volume  dont  j’ai  à parler  est 
dû  à un  vétéran  de  la  science,  à un  maître  entre  tous.  M.  Gartailhac 
a étudié  sur  place  les  découvertes  qu’il  raconte  ; il  a fouillé  de  ses 
mains  les  alluvions,  les  cavernes,  les  monuments  mégalithiques  pour 
mieux  connaître  leur  stratification  ou  leur  origine.  Il  a entrepris  avec 
le  plus  noble  désintéressement  de  longs  et  coûteux  voyages,  pour  com- 
parer les  objets  trouvés  dans  notre  pays  avec  ceux  provenant  de 
l’étranger.  Son  livre  permet  à chacun  de  profiter  des  connaissances 
qu’il  a acquises,  d’étudier  les  civilisations  primitives  dans  leur  ordre 
chronologique.  Rien  de  plus  curieux  que  de  suivre  avec  ce  savant  guide 
les  progrès  de  la  science  préhistorique,  de  constater,  et  cela  jusqu’à 
nos  jours,  l’étrange  ignorance  de  ceux  qui  nous  ont  précédés. 

Dès  l’ère  quaternaire,  l’homme  fabriquait  ses  premiers  outils  avec 
les  pierres  qui  gisaient  à ses  pieds,  avec  les  os  qu’il  appointait.  Les 
goûts  artistiques  ne  lui  sont  pas  étrangers.  Les  nombreux  objets 
recueillis  dans  les  grottes  des  Pyrénées  ou  de  la  Dordogne  et  exposés 
10  SEPTEMBRE  1889.  62 
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dans  les  vitrines  de  la  section  d’anthropologie  à l’Exposition,  étonnent 
les  visiteurs  ; ils  étonnent  encore  plus  quand  on  songe  aux  misérables 
outils  que  seuls  le  troglodyte  avait  à sa  disposition.  De  nouvelles  races 
arrivent  en  Europe,  apportant  avec  elles  une  civilisation  nouvelle.  C’est 
alors  qu’apparaissent  ces  belles  haches  polies,  que  la  poterie,  qui  était 
déjà  connue  sur  certains  points  tout  au  moins,  atteint  son  apogée,  que 
les  animaux,  bœufs,  chevaux,  moutons,  chèvres,  sont  réduits  à être 
les  serviteurs  de  l’homme.  Au  nord  et  à l’ouest  de  notre  continent,  des 
mégalithes  s’élèvent;  ce  sont  des  monuments  en  pierre  brute  destinés 
à la  sépulture  de  la  famille  ou  de  la  tribu.  Vers  les  mêmes  temps, 
nous  trouvons  au  centre  de  l’Europe  des  populations  qui  bâtissent 
leurs  demeures  au  milieu  des  lacs  pour  obtenir  une  sécurité  proba- 
blement bien  précaire. 

Au  premier  abord,  on  ne  voit  aucun  rapport  entre  les  races  immi- 
grant vers  le  Nord  et  celles  qui  pénétraient  en  Suisse,  puis  en  Italie,  et 
cependant  ce  rapport  existe,  car  les  dolméniques  comme  les  lacustres, 
apprennent  aux  populations  déjà  campées  sur  le  sol  qu’ils  envahissent 
à domestiquer  les  animaux.  Les  uns  et  les  autres  ignorent  encore 
l’usage  des  métaux,  les  uns  et  les  autres  possèdent  ces  belles  haches 
en  jadeïte,  en  chloromélanite,  dont  les  gisements  ne  se  rencontrent 
qu’en  Asie. 

M.  Gartailhac  s’attache  avec  raison  aux  sépultures;  ce  sont  les 
rites  funéraires  qui  se  perpétuent  le  plus  longtemps  et  qui  distin- 
guent plus  particulièrement  les  races.  Parmi  ces  rites,  il  en  est  un 
qu’il  a étudié  avec  le  plus  grand  soin.  Selon  une  coutume  qui  se 
voit  encore  de  nos  jours  chez  certains  sauvages,  la  chair  était  livrée  à 
la  décomposition  et,  quand  il  ne  restait  que  le  squelette,  les  ossements 
étaient  pieusement  recueillis  et  déposés  dans  une  sépulture  commune  ; 
de  là  ces  ossuaires  que  l’on  rencontre  si  souvent  et  dont  jusqu’ici  on 
ignorait  la  véritable  destination. 

La  sincère  admiration  que  je  professe  pour  les  travaux  si  conscien- 
cieux de  M.  Cartailhac  me  permet  de  lui  adresser  une  sérieuse  critique. 
S’il  est  une  chose  qu’on  puisse  lui  reprocher,  c’est  d’être  en  général 
trop  sobre  dans  ses  affirmations,  de  réserver  son  opinion,  alors  qu’il 
semble  que  les  faits  permettent  d’incontestables  conclusions.  Comment 
se  fait-il  donc  qu’il  vienne  nous  dire  « que  l’homme  avait  fait  la  con- 
quête de  l’Asie,  de  l’Europe,  de  l’Afrique  et  de  l’Amérique  durant  le 
pliocène  sinon  avant?  A l’époque  miocène,  dans  un  paradis  terrestre 
presque  sans  limites,  il  avait  pu  passer  d’un  continent  à l’autre  sans 
changer  de  climat,  sans  rencontrer  ces  conditions  d’existence  diverses 
que  le  Nord  et  le  Midi  devaient  lui  imposer  plus  tard  et  qui  rendent 
l’acclimatation  si  meurtrière.  » Ce  sont  là  des  assertions  purement 
gratuites  ; elles  ne  reposent  que  sur  l’imagination.  Nous  n’avons  aucune 
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preuve,  je  viens  de  le  dire,  de  l’existence  de  l’homme  sur  notre  conti- 
nent à l’époque  tertiaire,  et  voici  qu’on  vient  nous  parler  d’hommes 
répandus  dès  les  temps  pliocènes  et  même  miocènes  sur  le  globe 
entier.  C’est  la  seule  explication  possible  du  peuplement  des  différents 
continents,  répond  M.  Cartailhac  aux  objections,  en  mettant  ses  adver- 
saires au  défi  d’avancer  une  autre  théorie.  La  réponse  est  facile;  rien 
ne  me  contraint  de  remplacer  une  hypothèse  fausse  par  une  autre  qui 
ne  le  serait  pas  moins.  J’avoue  mon  ignorance  complète;  mais  cette 
ignorance  ne  me  suggère  pas  de  mettre  en  avant  une  théorie  aussi 
impossible  à prouver  que  celle  de  mon  savant  collègue.  Malgré  ses 
éclatants  progrès,  la  science  humaine  sait  encore  peu  de  choses.  Quand 
M.  Cartailhac  pourra  me  dire  comment  la  vie  apparaît  sur  la  terre, 
comment  une  goutte  de  semence  qui  vient  féconder  l’œuf  peut  donner 
naissance  à un  homme,  à un  animal,  à une  plante  même,  alors, 
mais  seulement  alors,  il  aura  le  droit  de  s’étonner  que  nous  confes- 
sions notre  ignorance  sur  les  grands  faits  qui  caractérisent  l’origine 
et  le  développement  des  diverses  races  humaines. 

Si  la  singulière  affirmation  de  M.  Cartailhac  rappelle,  il  faut  bien  le 
dire,  ce  mot  de  roman  préhistorique  que  l’on  a si  souvent  et  si  injus- 
tement répété,  elle  ne  saurait  rien  enlever  aux  grands  mérites  de  son 
livre  qui  reste  une  précieuse  addition  aux  études  préhistoriques. 

Mis  de  Nadaillac. 


ICONOGRAPHIE  BRETONNE  * 

M.  le  marquis  de  Granges^de’Surgères,  correspondant  de  la  Société 
des  antiquaires  de  France,  a consacré  sa  vie  à des  études  et  à des 
recherches  où  il  est  passé  maître,  et  qui  n’ont  d’ingrat  que  l’apparence, 
les  études  et  les  recherches  iconographiques.  Il  est  certain  qu’une 
iconographie  qui  ne  serait  qu’un  catalogue  méthodique  mais  aride  de 
portraits  dessinés,  gravés  ou  lithographiés  de  personnages  historiques 
n’aurait  qu’un  intérêt  d’utilité  spéciale  ePsecondaire,  et  que,  consulté 
au  besoin  par  les  gens  de  l’art  ou  du  métier,  il  risquerait  fort  d’être 
relégué  sur  le  rayon  des  dictionnaires,  parmi  les  ouvrages  à la  fois 
estimés  et  dédaignés  qu’on  feuillette,  mais  qu’on  ne  lit  pas.  Mais  il  y 

1 Iconographie  bretonne,  ou  liste  de  portraits  dessinés,  gravés  ou  lithogra- 
phiés de  personnages  nés  en  Bretagne  ou  appartenant  à l’histoire  de  cette 
province,  avec  notices  biographiques,  par  le  marquis  de  Granges  de  Sur- 
gères. 2 vol.  in-8°.  Rennes,  J.  Plihon  et  L.  Hervé,  libraires-éditeurs.  Paris, 
Alphonse  Picard,  libraire  des  Archives  nationales. 
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a catalogue  et  catalogue.  Il  y a fagot  et  fagot.  Et  tout  d’abord  un 
catalogue  de  portraits  n’est  pas  seulement  destiné  aux  amateurs  et 
aux  dilettantes.  Il  s’adresse  aussi  aux  historiens  et  aux  moralistes. 
« On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  qu’il  y a de  choses  dans  un  menuet  », 
disait  Yestris.  « On  ne  sait  pas  tout  ce  qu’il  peut  entrer,  en  dehors  des 
choses  utiles,  de  choses  curieuses,  piquantes,  amusantes  dans  un 
catalogue  »,  dirons-nous  à notre  tour,  après  avoir  consulté  avec  profit 
et  souvent  lu  avec  agrément  celui  dont  il  s’agit  ici.  Une  liste  de  por- 
traits, faite  avec  soin,  avec  méthode,  avec  critique,  avec  goût,  c’est 
-déjà  quelque  chose,  c’est  même  beaucoup.  Mais  on  peut  y mettre  de 
l’esprit  et  de  la  malice  sans  en  avoir  l’air,  et  il  est  telle  mention  qui 
peut  faire  sourire,  telle  autre  qui  peut  faire  penser,  telle  autre  enfin 
qui  contient  sa  révélation  caractéristique,  ou  sa  leçon  salutaire.  Un 
portrait,  c’est  l’image  d’un  homme  ou  d’une  femme  vue  par  ses  con- 
temporains. Il  demeure  dans  ces  images  successives,  souvent  si  diffé- 
rentes, quelque  chose  de  l’âme  du  modèle,  quelque  chose  aussi  qui 
rappelle  l’opinion  de  ses  amis  ou  de  ses  ennemis  ; car  il  y a des  por- 
traits flattés,  ilî  y en  a aussi  de  calomnieux.  Il  y en  a qui  ont  servi 
à plusieurs  figures  — le  nom  seul  était  changé  — épuisé  plusieurs 
gloires,  plusieurs  popuiarités.  Il  y en  a qui  ne  ressemblaient  guère  à 
l’original,  d’autres  qui  lui  ressemblaient  trop.  Certains  ont  prêté  à 
des  artifices  curieux  de  coquetterie  ou  à d’étranges  mensonges  de 
l’industrie  apocryphe.  Tel  portrait  a toute  une  histoire  dont  les  péri- 
péties tiennent  du  roman.  Tel  autre  comparé  à ceux  qui  ont  précédé 
ou  qui  ont  suivi  nous  donne  dans  ses  variations  les  vicissitudes  d’une 
vie  ou  d’une  gloire,  et  prête  à plus  d’une  réflexion  philosophique. 
M.  Feuillet  de  Conches  avait  écrit  sur  les  apocryphes  chi  portrait , 
sur  les  vicissitudes  de  telle  image  qui,  après  avoir  commencé  par 
être  débitée  comme  celle  de  Louis  XYI,  finissait,  avec  quelques  retou- 
ches, par  être  débitée  comme  étant  celle  de  Marat  un  bien  curieux 
travail  qui  autorise  en  la  matière  un  certain  scepticisme. 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’en  ai  assez  dit  pour  faire  comprendre  au  lecteur 
que  l’on  peut  trouver,  à lire  tel  catalogue  iconographique  bien  fait,  non 
seulement  un  profit  mais  un  plaisir  extrême.  Ainsi  en  est-il  de  celui 
auquel  le  marquis  de  Surgères  a consacré  plusieurs  années  de  recher- 
ches — récompensées  par  plus  d’une  découverte  — dont  le  programme 
et  le  détail  exposés  dans  ses  préfaces  sont  dignes  d’un  bénédictin. 

Les  iconographies  bien  faites  comportent  en  effet  forcément  une 
enquête  biographique,  historique,  des  recherches  d’état  civil  et  d’ar- 
chives qui  ne  sont  pas  sans  compliquer  le  travail,  mais  aussi  ne  sont 
pas  sans  éclairer  et  animer  le  sujet. 

A ce  sujet,  M.  de  Surgères  s’est  porté  avec  une  ardeur  et  un  zèle  que 
la  difficulté  même  excitait  et  que  nul  obstacle  n’a  découragés.  Les 
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motifs  de  son  choix,  l’inspiration  de  son  zèle,  étaient  à la  fois  patrio- 
tiques et  artistiques.  Il  a voulu  doter  l’histoire  et  la  critique  d’une 
iconographie  bretonne,  qui  n’existait  pas  encore,  même  à l’état 
d’ébauche,  et  dont  il  fallait  recueillir  les  éléments  épars,  les  membres 
dispersés  à travers  d’autres  recueils  généraux.  Il  a été  mû  à le  faire 
par  le  sentiment  d’un  intérêt  plus  encore  français  que  breton,  plus 
national  que  provincial.  Il  importe  de  ne  pas  oublier  la  fécondité  de  la 
terre  bretonne  en  illustration  de  tout  genre.  Et  M.  de  Surgères  ne  s’est 
pas  seulement  occupé  des  personnages  nés  en  Bretagne,  mais  encore 
de  ceux  qui  appartiennent  à l’histoire  de  la  Bretagne.  Par  exemple,  le 
cardinal  de  Richelieu  et  la  duchesse  de  Berry.  Mais  avec  les  seuls 
Bretons  bretonnants,  il  avait  assez  de  beaux  trophées  à arborer  avec 
les  listes  des  portraits  des  Descartes,  des  Fouquet,  des  Rohan,  des 
Chateaubriand,  des  Charette,  des  Lamennais,  des  Brizeux,  des  Sou- 
vestre,  des  Féval,  des  Rio,  etc. 

C’est  ainsi  que  M.  de  Surgères  a composé  avec  une  méthode  et  un 
soin  qui  en  font  un  modèle,  un  vaste  et  curieux  répertoire  comprenant 
le  résumé  de  la  biographie  de  1200  personnages  célèbres  à divers  de- 
grés, la  description  de  5500  portraits  dont  1000  ont  été  mesurés  exacte- 
ment  au  millimètre.  La  table  des  artistes  contient  près  de  2000  noms. 

Nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  de  Surgères  de  la  patience  cons- 
ciencieuse, de  la  ténacité  vraiment  armoricaine,  avec  laquelle  il  a 
élevé  pierre  à pierre  ce  monument  d’érudition  et  de  critique  iconogra- 
phiques, et  le  remercier  du  service  qu’il  a ainsi  rendu  (et  ce  n’est  ni  le 
premier  ni  le  dernier)  à l’histoire,  à la  littérature  et  aux  arts. 

M.  de  Lescure. 


L’ASCÉTIQUE  CHRÉTIENNE  < 

Il  nous  manquait  ce  qu’on  pourrait  appeler,  dans  un  langage  qui 
n’a  rien  d’ambitieux  ni  d’impropre,  un  code  de  la  perfection  chré- 
tienne, où  seraient  exposées,  dans  leur  ensemble,  avec  méthode  et 
clarté,  les  règles  et  les  lois  de  la  vie  spirituelle.  Ce  vide  se  faisait 
sentir  dans  tous  les  rangs  et  à tous  les  degrés  de  la  société,  nous 
voulons  parler  de  cette  société  qui  se  préoccupe  d’ordonner  sa  vie  en 
vue  des  intérêts  éternels  et  de  la  marquer  du  sceau  surnaturel.  On 
était  disposé  à faire  un  accueil  empressé  et  reconnaissant  à l'esprit 

1 L'Ascétique  chrétienne,  par  M.  l’abbé  Ribet,  auteur  de  la  Mystique  divine, 
chez  Poussielgue.  1 vol.  in-S°. 
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dévoué  et  bien  préparé  qui  accepterait  la  délicate  mission  de  devenir 
un  initiateur  dans  les  voies  difficiles  de  la  perfection. 

Ce  n’est  pas,  à vrai  dire,  que  les  livres  de  spiritualité  fassent 
défaut.  Ils  abondent  dans  nos  bibliothèques,  et,  sur  le  nombre,  il  y en 
a d’excellents.  Mais  les  meilleurs  laissent  quelque  chose  à désirer, 
ils  sont  tous  incomplets;  quelques-uns,  en  plus,  manquent  d’ordre  et 
de  méthode;  finalement,  ils  ne  sauraient  revendiquer  le  titre  de 
Manuel  complet  de  direction  spirituelle. 

Sainte  Thérèse,  dans  cette  langue  imagée  et  entraînante  qui  fait 
le  charme  des  esprits  élevés  et  délicats,  a écrit  des  pages  ravissantes 
sur  les  matières  de  haute  spiritualité.  Mais,  outre  qu’on  chercherait 
en  vain  dans  ses  ouvrages  un  ensemble , du  moins  un  ensemble 
régulier  et  bien  ordonné , on  n’y  trouve  que  de  temps  en  temps  des 
considérations  qui  puissent  servir  aux  simples  fidèles.  La  sainte,  illu- 
minée des  clartés  supérieures,  y décrit,  la  plupart  des  fois,  des  états 
extraordinaires,  et  traite  des  degrés  les  plus  élevés  de  l’oraison,  si  peu 
accessibles  au  grand  nombre. 

Saint  François  de  Sales  est,  en  général,  plus  à la  portée  de  la  foule 
pieuse,  surtout  dans  son  livre  admirable  de  Y Introduction  à la  vie 
dévote . Il  règne  d’un  bout  à l’autre  de  ce  traité  une  lucidité  souve- 
raine. Combien  de  néophytes,  combien  d’âmes,  encore  novices  dans 
les  exercices  de  la  vie  chrétienne,  ont  trouvé  là  une  direction  sûre, 
lumineuse  et  attrayante...  La  piété  leur  a paru  aimable  parce  qu’elle 
s’est  présentée  avec  les  charmes  et  les  attraits  qui  séduisent  et  entraî- 
nent. Sans  doute,  la  grâce  inimitable  du  style  n’est  pas  étrangère  à ce 
résultat,  mais  il  en  faut  chercher  l’explication  principalement  dans 
l’esprit  de  mesure  et  dans  le  sage  tempérament  qui  distinguent  la 
manière  du  saint  docteur.  Nulle  part,  on  ne  rencontre,  à ce  degré, 
cette  juste  appropriation  des  règles  spirituelles  aux  exigences  diverses 
de  la  vie.  Mais  saint  François  de  Sales  n’offre  pas  non  plus  un  cadre 
complet;  beaucoup  de  points  importants  sont  omis,  et  le  côté  théolo- 
gique de  la  spiritualité  n’est  pas  suffisamment  en  saillie. 

Scupoli,  dont  le  livre,  le  Combat  spirituel , est  devenu  si  usuel 
dans  le  monde  des  âmes  adonnées  à la  piété,  n’a  pas  certainement  les 
séductions  de  l’évêque  de  Genève;  son  ouvrage  contient  d’excellentes 
exhortations  et  pousse  sérieusement  à la  pratique  de  la  vertu.  Combien 
on  doit  regretter  que  Fauteur  se  borne  à quelques  points  de  vue  ! Il 
développe  les  uns  à l’excès,  il  énonce  à peine  les  autres.  En  résumé, 
il  n’est  pas  un  guide  suffisant  à travers  les  sentiers  de  la  montagne 
sainte. 

Le  P.  Guilloré  fouille  bien  les  sujets  qu’il  traite.  Sans  aborder,  il  est 
vrai,  les  régions  supérieures1  de  la  mystique  proprement  dite,  il  se 
tient  pourtant  sur  les  sommets  les  plus  élevés  de  la  perfection,  ceux 
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qu’atteignent  seulement  les  amas  les  plus  avancées,  bien  qu’elles 
n’aient  pas  franchi  les  limites  des  voies  ordinaires.  Il  ne  saurait,  de 
ce  chef,  être  utile  au  plus  grand  nombre.  Sans  compter  qu’il  n’apporte 
pas  de  sévérité  didactique  dans  l’ordonnance  des  matières,  il  les  traite 
à la  manière  des  anciens,  par  aspects  restreints  et,  en  quelque  sorte, 
d’une  façon  décousue. 

Itodriguez  a le  don  incomparable  de  faire  aimer  les  choses  de  la 
perfection.  Il  y a,  dans  la  composition,  un  accent  qui  captive  et  un 
ton  d’exhortation  qui  persuade.  L’auteur  de  la  Perfection  chrétienne 
est  excellent  pour  la  lecture  publique,  il  tient  l’attention  en  éveil  sans 
la  fatiguer.  Il  est  abondant,  l’abondance  devient  quelquefois  de  la 
longueur  et  de  la  diffusion.  Rodriguez  a beaucoup  de  lacunes. 

Schram  a fait  la  Théologie  de  In  vie  spirituelle  ; il  a cet  avantage 
sur  les  précédents  qu’il  a traité  ex  professo  de  Y ensemble  des  règles 
de  la  conduite  chrétienne.  On  peut  signaler  pourtant  deux  défauts 
principaux  dans  son  livre  : les  omissions  nombreuses  et  l’irrégularité 
de  la  trame.  Là,  en  effet,  se  trouvent  mêlés  sans  ordre  les  préceptes 
communs  de  l’Ascèse  et  les  miracles  de  l’ordre  mystique. 

Scaramelli,  lui  aussi,  a voulu  embrasser  les  aspects  multiples  de  la 
vie  chrétienne.  Son  Directoire  ascétique  est  plus  riche  que  la  Théo- 
logie de  Schram,  mais  il  n’a  pas  réussi  davantage  à être  complet,  et 
sa  méthode  laisse  aussi  bien  à désirer.  L’ordre  logique,  ce  lucidus 
ordo  dont  parle  le  poète,  n’y  reluit  pas  avec  assez  d’éclat.  Et  puis, 
comme  il  est  diffus!  comme  il  est  prolixe!  Est-ce  pour  cela  que  la 
lecture  en  est  si  monotone?... 

Ce  n’était  donc  pas  les  livres  et  les  auteurs  de  spiritualité  qui  fai- 
saient défaut.  Mais  aucun,  comme  on  vient  de  le  voir,  ne  nous  avait 
présenté  jusqu’ici  la  législation  complète  de  la  perfection  chrétienne. 
C’était  une  lacune  à combler. 

L’auteur  si  connu  et  si  apprécié  de  la  Mystique  divine  a bien 
voulu  se  charger  de  ce  soin  et  se  faire  l’auxiliaire  des  âmes  qui  atten- 
daient depuis  longtemps  un  Ananie.  Personne  n’était  mieux  préparé 
que  lui  pour  nous  faire  les  honneurs  du  sanctuaire  et  nous  en  révéler 
les  issues  et  les  mystérieuses  profondeurs.  Il  en  est  depuis  longtemps 
l’hôte  et  le  familier. 

Ce  temple  est  mon  pays  ; je  n’en  connais  point  d’autre  b 

Son  désir  d’être  utile  aux  âmes  et  de  leur  servir  de  guide  à travers 
ce  pays  et  dans  l’enceinte  religieuse  du  temple  l'a  conduit  à composer 
son  livre  de  Y Ascétique  chrétienne.  Cet  ouvrage  est  non  seulement 
le  complément,  mais  encore  la  base  et  le  point  d’appui  de  la  Mystique 


1 Athaïie. 
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divine.  Logiquement,  selon  la  remarque  de  M.  l’abbé  Ribet  dans 
l’Introduction,  il  aurait  dû  le  précéder. 

Il  aurait  dû  le  précéder  dans  l’ordre  de  la  composition  comme  il  le 
précède  dans  l’ordre  des  réalités.  Les  circonstances  ont  imposé  et 
expliquent  l’interversion. 

Nous  avons  lu  ce  livre,  comme  on  lit  les  bons  livres,  faits  de  main 
d’ouvrier,  lentement,  la  plume  à la  main,  soulignant  les  traits  sail- 
lants et  notant  les  idées  maîtresses.  Nous  nous  sommes  nourris  de 
cette  substance  à petites  doses,  pour  mieux  en  goûter  la  saveur,  sans 
rien  perdre  de  sa  force.  L’impression  qui  nous  reste  de  cette  lecture 
sera  partagée  par  tous  ceux  qui  ouvriront  ce  livre,  et  l’on  n’est  pas 
téméraire  en  assurant  que  les  suffrages  de  l’avenir  lui  sont  réservés. 
Une  esquisse  rapide  suffira  pour  donner  une  idée  générale  de  l’ou- 
vrage et  en  indiquer  la  valeur. 

L ’ Ascétique  chrétienne  comprend  trois  parties  : 

Nature  de  la  perfection  ; 

Obstacles  que  l'âme  rencontre  pour  y arriver ; 

Moyens  dont  elle  dispose  pour  V atteindre. 

Nature  de  la  perfection.  — L’auteur  distingue  avec  beaucoup  de 
soin  la  vraie  perfection  de  tous  les  systèmes  et  des  pratiques  qui  en 
usurpent  le  nom  sans  en  avoir  la  réalité.  La  charité  est  son  essence  et 
l’union  à Dieu  en  fait  le  fond.  On  n’y  atteint  que  par  la  pratique  des 
préceptes  et  des  conseils,  et  en  parcourant  trois  étapes  ou  trois  voies 
qui  en  marquent  les  degrés  : la  voie  purgative,  la  voie  illuminative,  la 
voie  unitive. 

Obstacles.  — La  marche  de  l’âme  à travers  ces  trois  voies  ne  se 
fait  pas  sans  encombre  et  sans  effort.  Les  obstacles  se  dressent  sur 
ses  pas,  et  des  plus  redoutables.  Il  suffît  de  les  nommer  : le  dèmon) 
le  monde  et  la  concupiscence.  On  voit  l’âme  aux  prises  avec  ces 
adversaires  et  on  assiste  à la  lutte  qu’elle  est  obligée  de  soutenir  pour 
résister  à leurs  attaques.  Le  caractère  spécial  de  l’assaut  de  ces 
ennemis  est  admirablement  dépeint  dans  ces  pages  pleines  de  lumière. 

Moyens.  — Mais  en  face  de  cette  coalition,  nous  ne  sommes  pas 
sans  moyens  de  défense.  L’âme  trouve  des  armes  autour  d’elle,  elle 
en  trouve  en  elle-même.  Grâce  à ces  auxiliaires  et  à ces  appuis,  elle 
peut  se  dégager  des  entraves  qui  veulent  gêner  son  essor,  s’élever 
vers  les  biens  supérieurs  qu’elle  convoite  et  chanter  son  chant  de 
victoire  sur  les  ruines  et  les  débris  de  la  nature  vaincue  et  en  face  du 
monde  et  du  démon  dont  elle  a secoué  le  joug.  Qu’on  parcoure  ces 
pages,  on  y rencontrera  groupées,  classées,  les  diverses  pratiques  de 
la  vie  spirituelle,  qui  sont  éparses  çà  et  là  dans  les  divers  traités  sur 
la  matière.  Rien  de  plus  pratique,  rien  de  plus  actuel,  et,  par  suite, 
rien  de  plus  important  que  cette  troisième  partie.  Qu’on  en  juge  par 
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une  simple  énumération  : Désir  de  la  perfection,  connaissance  de 
soi-même,  attrait  dominant,  défaut  dominant,  union  à Dieu  par 
l’oraison,  sécheresses  et  consolations  dans  l’oraison,  direction  spiri- 
tuelle, règlement  de  vie,  relations  diverses,  etc.,  etc. 

Tout  est  indiqué  avec  un  soin  minutieux  et  avec  tous  les  détails 
que  la  matière  comporte.  Tel  est  le  fond  de  l’ouvrage  et  l’ensemble 
des  questions  qui  prennent  place  dans  ce  vaste  cadre.  Le  cadre  est 
simple  dans  sa  grandeur,  et  c’est  ce  qui  en  fait  la  beauté.  Les  lignes 
principales  s’y  accusent  avec  un  relief  puissant,  et  la  variété  des 
détails,  sans  rompre  l’harmonie,  en  rehausse  l’éclat. 

Que  dire  de  la  forme?  Ce  qu’on  en  saurait  dire  de  mieux,  c’est 
qu’elle  est  admirablement  adaptée  au  sujet. 

M.  l’abbé  Ribet  parle  une  langue  claire,  sobre,  ferme,  toujours 
noble  jusque  dans  ses  abandons,  élégante  dans  sa  simplicité,  éloquente 
même,  tant  elle  est  animée  et  dégagée.  La  grande  armure  théologique 
n’a  rien  enlevé  à cet  esprit  de  sa  souplesse  et  de  son  élasticité. 

La  perfection  même  de  son  œuvre  et  les  éloges  unanimes  que  lui 
ont  décernés  les  organes  les  mieux  accrédités  de  la  presse,  nous  ren- 
dent timides  pour  faire  quelques  réserves  et  signaler  quelques  deside- 
rata . L’auteur  nous  permettra  cependant  de  lui  soumettre  quelques 
remarques  L 

M.  Ribet  a consacré  quatre  chapitres  à développer  la  Notion  de  te 
perfection.  C’est  long;  un  exposé  plus  court  aurait  été  plus  saisissant, 
sans  être  moins  clair. 

Pourquoi  n’aurait-il  pas  débuté,  tout  de  suite,  par  la  définition  de 
la  perfection?  Il  l’aurait  décomposée  ensuite  dans  ses  divers  éléments, 
les  expliquant  les  uns  après  les  autres,  et,  par  voie  de  déduction,  il 
serait  arrivé  à écarter  toutes  les  fausses  notions,  toutes  les  pratiques 
qui  ne  sont  que  des  contrefaçons  de  la  vraie  perfection.  La  marche 
aurait  été  plus  directe,  plus  rapide,  l’impression  sur  l’esprit  plus  vive 
et  plus  profonde.  Cette  manière  de  procéder  n’aurait  pas  déplu  aux 


1 La  première  porte  sur  le  titre  même  du  livre  : Ascétique  chrétienne;  non 
pas  qu’il  ne  soit  théologigue,  il  l’est  absolument  et  strictement  : peut-être 
l’est-il  trop.  N’est-il  pas  à craindre  que  pour  un  grand  nombre  cette  en- 
seigne ne  cache  autre  chose  que  ce  qu’elle  prétend  indiquer?  Pour  les  gens 
du  monde  et  même  pour  beaucoup  de  bons  chrétiens,  le  mot  ascétisme  tra- 
duit une  idée  de  piété  rigide,  peu  commune.  Ceux-ci  donnent  ordinaire- 
ment le  nom  d 'ascètes  aux  personnes  qui  vivent  dans  les  pratiques  les  plus 
austères  du  christianisme.  Évidemment  c’est  une  exagération  et  une  fausse 
interprétation.  Mais  le  fait  existe  et  il  faut  compter  avec  lui.  Est-il  témé- 
raire de  supposer  que  la  foule  mal  informée  sera  tentée  de  détourner  la 
tête  en  lace  d’un  titre  qui  lui  laisse  pressentir  un  long  exposé  de  principes 
et  de  pratiques  qu'elle  redoute  et  qu’elle  ne  juge  pas  faits  pour  elle?  Ne  la 
verra-t-on  pas  passer  sans  s’arrêter?  C’est  mon  objection. 
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initiés,  à qui  elle  aurait  épargné  les  développements  inutiles  d’un 
long  exposé,  et  elle  aurait  été  plus  utile  à ceux  qui  avaient  besoin 
d’être  éclairés.  D’un  coup  d’œil,  ils  auraient  saisi  le  point  vrai  de  la 
question,  la  note  différentielle  de  la  perfection  : leurs  facilités  auraient 
été  doublées. 

Nous  aurions  voulu  aussi  que  l’auteur  eût  plus  nettement  accentué 
les  différences  caractéristiques  des  trois  étapes  de  la  perfection.  Il  y a 
sans  doute  l’essentiel;  mais  pourquoi  n’est-ce  pas  plus  accusé  et 
mieux  classé?  L’auteur  est  resté  un  peu  dans  le  vague,  quand  il  parle 
des  cas  où  les  conseils  peuvent  devenir  obligatoires,  c’est  peut-être  le 
défaut  du  sujet,  tant  il  est  difficile. 

Les  conseils  s’imposent  dans  les  circonstances  et  dans  la  mesure  où 
ils  sont  nécessaires  pour  éviter  le  péché  mortel.  La  formule  est  exacte 
incontestablement  : mais  n’aurait-on  pas  pu  développer  davantage  et 
donner  surtout  quelques  exemples.  Dans  le  monde,  on  est  si  peu  fami- 
liarisé avec  cette  doctrine,  que  quelques  détails  n’ auraient  pas  été 
superflus  pour  la  faire  bien  comprendre  et  la  faire  accepter. 

Enfin,  en  général,  la  matière  est  un  peu  trop  condensée.  C’est  par- 
fait pour  ceux  qui  ont  étudié  ces  questions;  ils  ont  sous  la  main  un 

résumé  fidèle,  un  mémorial  complet  et  court.  Mais  les  autres? 

mais  ceux  qui  ont  besoin  d’être  conduits  par  la  main  dans  ce  laby- 
rinthe intérieur,  où  il  est  si  aisé  de  s’égarer,  ceux-là  ne  se  plaindront- 
ils  pas  d’avoir  des  indications  trop  sommaires,  des  formules  trop 
serrées,  des  explications  trop  succinctes,  une  lumière  insuffisante 
enfin?...  Est-ce  que  deux  volumes  n’auraient  pas  été  nécessaires  pour 
la  parfaite  initiation  des  commençants?... 

Nous  livrons  ces  réflexions  à l’auteur  sans  insister,  et  en  nous 
défiant  de  notre  propre  jugement. 

Son  œuvre  n’en  reste  pas  moins  une  œuvre  capitale,  une  synthèse 
vigoureuse  de  la  doctrine  catholique  sur  Yascétisme.  A ce  titre,  elle 
est  un  bienfait.  Un  bienfait  pour  les  communautés  religieuses , 
qui  auront  un  moyen  facile,  usuel,  de  s’initier  aux  secrets  de  la  vie 
parfaite.  Novices  et  profès,  tous  pourront  y recourir  avec  fruit,  les  uns 
pour  éclairer  leurs  premiers  pas,  les  autres  pour  les  raffermir  ouïes 
redresser  dans  leur  laborieuse  ascension  vers  les  grands  sommets  de 
la  vie  surnaturelle. 

Un  bienfait  pour  les  séminaristes  et  pour  les  prêtres,  qui  seront 
dispensés  de  faire  de  longues  recherches  et  de  frapper  à plusieurs 
portes  pour  avoir  un  abrégé  de  toute  l’économie  spirituelle;  c’est  à 
cette  école  qu’ils  pourront  apprendre  les  principes  sûrs  et  féconds  de 
la  direction  des  âmes. 

Un  bienfait  pour  les  âmes  pieuses  qui  vivent  dans  le  monde  et  qui 
sont  animées  d’un  désir  sincère  et  ardent  d’avancer  dans  les  voies 
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étroites  du  christianisme,  en  pleine  sécurité,  à l’abri  des  illusions 
dangereuses,  avec  le  secours  de  toutes  les  lumières  et  de  toutes  les 
forces  qui  accroîtront  leurs  facilités. 

Un  bienfait  enfin  pour  les  personnes  qui  ne  connaissent  encore  rien 
de  la  vie  parfaite  et  qui  se  contentent  des  pratiques  strictement 
nécessaires  du  christianisme,  n’envisageant  celui-ci  que  par  le  côté 
purement  extérieur;  un  bienfait  même  pour  celles  qui  sont  encore 
éloignées  de  ces  pratiques  et  dont  la  foi  est  attiédie  ou  assoupie.  Il 
semble,  sans  doute,  au  premier  aspect,  que  ce  livre  n’est  pas  fait  pour 
ces  deux  dernières  catégories  d’âmes.  Il  invite  à rentrer  en  soi-même, 
à se  renfermer  dans  son  intérieur , comme  on  disait  dans  la  langue 
si  vraie  et  si  chrétienne  du  dix-septième  siècle,  pour  le  régler,  l’élever 
et  l’embellir.  Or  n’est-ce  pas  un  contre-sens  que  cette  invitation 
adressée  à une  classe  de  gens  qui  vit  à peu  près  constamment  dehors? 
Qui  est-ce  qui  vit  chez  soi  aujourd’hui,  même  parmi  les  chrétiens 
ordinaires  du  monde?  Qui  est-ce  qui  s’appartient?...  Tout  le  monde 
est  sorti,  entraîné  par  tous  les  courants  de  la  vie  publique,  emporté 
par  l’agitation  et  le  bruit,  enveloppé  dans  le  tourbillon  des  affaires  et 
des  plaisirs,  des  préoccupations  de  tout  genre.  Où  sont  les  existences 
reposées,  calmes,  tranquilles,  qui  vivent  retirées  dans  un  asile  plein 
de  paix  et  de  sécurité? 

Gela  étant,  comment  se  flatter  que  ces  âmes  pourront  se  recueillir 
sur  ces  pages  toutes  pleines  de  pensées  graves  et  austères?  Malgré 
cela,  nous  voulons  espérer  qu’il  se  fera  un  jour  une  rencontre  de  ces 
âmes  avec  ce  livre,  et  que  cette  rencontre  sera  un  bienfait  pour  elles. 

Que  faut-il  pour  arrêter  l’esprit  dans  des  réflexions  et  des  médita- 
tions sévères?  Que  faut-il  pour  dissiper  les  illusions  delà  vie  et  pousser 
l’âme  à mettre  dans  la  vertu  son  ambition  suprême?  Un  chagrin 
amer,  une  ruine  de  fortune,  un  désenchantement,  une  perte  cruelle, 
suffisent  à préparer  une  transformation. 

Que  d’âmes  ont  trouvé  leur  chemin  de  Damas,  sur  le  chemin  des 
revers  et  des  déceptions  ! Et  dès  lors  que  se  passe-t-il?  L’orientation 
de  la  vie  étant  changée,  la  vertu,  la  perfection  du  christianisme  étant 
devenues  l’objectif  principal,  le  premier  mouvement  de  ces  âmes  est 
de  chercher  autour  d’elles  un  guide  éclairé,  à qui  elles  demanderont 
tous  les  secrets  d’une  vie  meilleure.  Ce  guide  est  quelquefois  une 
personne,  c’eso  souvent  aussi  un  livre.  Pourquoi  celui-ci  n’aurait-il 
pas  la  consolante  mission  d’éclairer  cette  route  et  de  conduire  les 
premiers  pas  du  néophyte  ? 

Nous  voulons  finir  avec  cette  espérance. 


*** 
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Association  française  pour  l’avancement  des  sciences.  — Discours  d’ouver- 
ture deM.  de  Lacaze-Duthiers.  — La  méthode  expérimentale  en  zoologie. 
— Les  naturalistes  autrefois  et  aujourd’hui.  — L’observation  et  l’expé- 
rience. — Les  mœurs  des  animaux.  — Singularités.  — Les  cynips  du 
chêne.  — • Les  anthophores,  les  sitaris  et  les  triongulins.  — Le  phyllo- 
some  et  la  langouste.  — L’anguille.  — Les  hirondelles  au  service  mili- 
taire. — Dans  l’Ârdèche  : l’or  en  France.  — Découverte  d’une  pépite 
d’or  de  500  grammes.  — Enquête  de  M.  l’abbé  Canaud.  — Les  pépites 
d’or  trouvées  dans  la  région.  — La  pépite  d’Avols  au  Champ  de  Mars.  — 
Au  palais  des  Machines.  — La  machine  à fabriquer  9000  sacs  de  papier 
à l’heure.  — Le  canon  de  Bange  à l’Exposition.  — Portée  supérieure  à 
trois  lieues.  — Inventeurs  et  inventions  mécaniques  françaises.  — En 
Amérique  : Les  appareils  automatiques  à peser,  à verser  de  la  liqueur, 
à photographier,  etc.  — Le  penny  box.  — La  lumière  électrique  en  location 
dans  les  wagons  et  sur  les  bateaux.  — Boîte  à lumière. 


M.  de  Lacaze-Duthiers,  l’éminent  naturaliste  de  l’Institut,  présidait, 
cette  année  le  Congrès  de  l’Association  française  pour  l’avancement 
des  sciences  tenu  à Paris  par  exception,  en  raison  de  l’Exposition 
/universelle.  Il  a prononcé  un  discours  remarquable  dans  la  séance 
'd’ouverture  sur  les  méthodes  en  zoologie  et  en  particulier  sur  la 
nécessité  des  expériences  en  histoire  naturelle.  11  a bien  montré  que 
c’est  par  l’expérience  que  les  grandes  questions  de  philosophie  natu- 
relle] finiront  par  être  résolues,  que  les  discussions  soulevées  par  les 
convictions  froissées,  les  assertions  hasardées,  les  déductions  dites 
philosophiques,  les  synthèses  aventureuses  manquant  trop  souvent  de 
bases  solides,  seront  enfin  justement  appréciées  ou  solidement  éta- 
blies.fNous  signalons  ce  discours  parce  qu’il  nous  donne  le  moyen  de 
prouver  par  quelques  exemples  curieux  et  bien  choisis  par  M . de  Lacaze- 
Duthiers  toute  la  fécondité  de  la  méthode  expérimentale. 
f|  IFn’est  personne  qui  n’ait  observé  sur  les  chênes  de  nos  bois,  des 
excroissances,  de  vraies  tumeurs,  maladies  produites  par  des  para- 
sites : ce  sont  de 5 galles,  dont  une  espèce  au  moins,  la  noix  de  galles 
îst  connue  de  tout  le  monde,  car  de  temps  immémorial  elle  a servi  à 
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produire  de  l’encre.  De  ces  excroissances  maladives  sortent  des 
insectes,  des  cynips  nés  des  œufs  déposés  dans  le  végétal  par  la  mère 
à l’aide  d’une  tarière,  d’une  sorte  de  vrille.  Dans  l’intérieur  de  cette 
tumeur,  le  jeune  trouve  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  bien  vivre 
et  se  développer.  Au  sortir  de  sa  prison,  qui  rappelle  assez  bien  le 
fromage  de  Hollande  delà  fable,  il  est  facile  de  le  recueillir.  Aussi  les 
entomologistes  ont-ils  inscrits  dans  les  catalogues  un  grand  nombre 
d’espèces  et  de  genres.  En  cela  ils  ont  fait  de  la  zoologie  pure  et  descrip- 
tive comme  on  en  faisait  au  temps  de  Linné  et  de  Cuvier.  Or  il  s’est 
trouvé  qu’en  suivant  l’évolution  de  ces  parasites,  toutes  les  espèces, 
tous  les  genres  ont  dû  être  révisés.  Citons  un  exemple.  Sur  les  racines 
superficielles  d’un  chêne,  on  trouve  des  galles  de  couleur  et  de  taille 
variées.  Les  insectes  qui  en  naissent  sont  privés  d’ailes.  Mis  en  expé- 
rience, ils  ont  été  reconnus  incapables  de  produire  les  tumeurs  d’où  ils 
étaient  sortis;  ils  sont  d’ailleurs  tous  femelles.  Quel  est  donc  le  produc- 
teur de  ces  galles,  quelle  est  la  mère  de  ces  insectes?  C’est  ce  qu’il 
fallait  découvrir  et  ce  que  l’on  ignorait  absolument.  D’un  autre  côté,  au 
printemps,  on  voit  les  extrémités  des  rameaux  du  même  chêne  porter 
des  tumeurs  rouges,  verdâtres,  que  depuis  longtemps  les  naturalistes 
ont  appelés  pommes  de  chêne.  Ce  sont  encore  des  galles  d’où  sortent 
aussi  des  cynips.  Mais,  chose  singulière,  ces  animaux  sont  incapables, 
comme  les  premiers  de  reproduire  la  galle  d’où  ils  sont  sortis;  toute- 
fois ils  en  diffèrent,  en  ce  qu’ils  ont  des  ailes  et  que  parmi  eux  se 
trouvent  des  mâles  et  des  femelles.  Voilà  donc  des  êtres  totalement 
différents,  si  on  les  étudie  séparément,  tels  qu’ils  s’offrent  à nous  dans 
la  nature  au  sortir  de  leur  berceau. 

Suivons-les  expérimentalement  et,  pour  éviter  toute  confusion, 
appelons-les  par  les  noms  qu’onHeur  a donnés  ; l’insecte  de  la  racine 
biorhiza,  celui  de  la  pomme  léras.  Les  biorhizas  fuient  les  racines 
sur  lesquelles  ils  sont  nés,  s’élèvent  péniblement,  n’ayant  pas  d’ailes 
jusqu’aux  extrémités  des  rameaux  de  l’arbre.  Là  ils  pondent  des 
œufs  non  fécondés,  puisqu’il  n’existe  pas  de  mâles  parmi  eux,  et  pro- 
duisent par  leurs  propres  piqûres  les  pommes  de  chêne  d’où  sortiront 
les  téras.  D’un  autre  côté,  lestéras  au  sortir  des  pommes  s’accouplent 
et  fuient  les  hauteurs  de  l’arbre.  Les  femelles  fécondées  descendent 
pour  venir  pondre  les  œufs  et  les  ffaire  pénétrer  à l’aide  de  leurs 
tarières  dans  les  racines  de  l’arbre.  Les  biorhizas  sont  donc  nés  des 
œufs  des  téras  et  ceux-ci  des  œufs  de  biorhizas. 

Ainsi  voilà  deux  genres  tout  à fait  distincts  par  leurs  mœurs,  par 
leur  organisation,  leurs  caractères  extérieurs,  qui  cependant  dérivent 
l’un  de  l’autre  et  qui,  zoologiquement,  ne  doivent  plus  en  former 
qu’un  seul.  Gomment  aurait-on]  pu]  trouver  cet  énigme,  si  M.  Adler 
n’eût  constitué  des  expériences  et  fait  des  observations  minutieuses  et 
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suivies?  M.  de  Lacaze-Duthiers  fait  remarquer  que  les  cynips  sont  des 
êtres  relativement  haut  plaeés  dans  la  série  animale;  aussi  est-on  en 
droit  de  penser  que,  parmi  les  animaux  plus  inférieurs,  on  doit  ren- 
contrer de  même  des  faits  semblables  aussi  imprévus  et  aussi  étranges. 

Autre  exemple,  encore  plus  singulier.  Dans  les  terrains  de  la  Pro- 
vence, raconte  M.  de  Lacaze-Duthiers,  se  trouvent  des  assises  d’un  grès 
résistant,  entre  lesquelles  des  couches  friables  permettent  à des  insectes 
fouisseurs  d’y  creuser  des  galeries.  Une  sorte  d’abeille,  l’anthophore, 
y fait  ses  nids  qu’elle  remplit  de  miel  au-dessus  duquel  elle  dépose  un 
œuf  qui  surnage  ; puis  elle  mure  sa  loge  avec  un  mortier  d’une  grande 
solidité.  Bien  souvent,  de  ces  nids  sortent  non  pas  des  anthophores, 
mais  des  insectes  absolument  dilférents.  Ce  sont  des  sitaris,  apparte- 
nant à un  groupe  fort  éloigné  des  abeilles.  Comment  cet  intrus  est- il 
parvenu  à se  substituer  au  lieu  et  place  du  légitime  propriétaire  d’une 
de  ces  loges,  dont  l’entrée  a été  murée  si  hermétiquement,  si  soigneu- 
sement? 

Nous  sommes  à l’automne.  La  femelle  du  sitaris  a été  fécondée.  Un 
instinct  impérieux  la  pousse  et  lui  fait  pondre  ses  œufs  au-dessous 
des  loges  murées  de  l’anthophore.  Des  jeunes  naissent  de  ces  œufs  et 
restent  devant  les  portes  closes,  formant  un  tas  qui  se  mêle  aux  pous- 
sières et  aux  débris  accumulés  par  le  vent;  ils  passent  ainsi  l’hiver. 
Survient  le  printemps.  Quelques-unes  des  abeilles  sont  à terme;  elles 
sortent  de  leur  prison  naturelle.  Les  premières  sont  presque  toutes 
des  mâles,  car  leur  éclosion  est  ordinairement  plus  précoce.  Le  temps 
est  froid  et  les  nouveau-nés  ne  se  hasardent  guères  dehors  ; ils  sont 
frileux  et  restent  blottis,  grelottants  près  de  leurs  berceaux  sur  les 
poussières  où  sont  disséminés  les  jeunes  des  sitaris.  Le  moment  est 
venu  pour  les  jeunes  sitaris  de  se  réveiller  et  de  penser  à l’avenir.  Ces 
jeunes,  on  les  connaissait  bien  déjà;  Léon  Dufour  les  avait  nommés 
triongulins , parce  qu’ils  sont  armés  d’ongles  propres  à leur  permettre 
de  s’accrocher  aux  poils  du  corps  des  anthophores.  Ces  triongulins 
ne  manquent  pas  de  grimper  sur  le  dos  des  mâles  premiers-nés  pour 
attendre  là  en  parasites  de  nouvelles  conditions  d’existence  nécessaires 
à leur  développement.  La  saison  devient  chaude.  Les  femelles  d’an- 
thophores  naissent  à leur  tour  et  commencent  bientôt  leur  travail;  elles 
creusent  les  loges,  les  remplissent  de  miel.  Enfin  arrive  le  moment  de 
la  fécondation  et  de  la  ponte.  Pendant  que  le  mâle  assure  la  propaga- 
tion de  l’espèce,  le  triongulin  émigre  du  corps  qu’il  avait  habité  jusque- 
là,  et  passe  sur  celui  de  la  femelle.  Dans  cette  nouvelle  station,  il  reste 
à l’affût  attendant  le  moment  propice  pour  pénétrer  dans  la  loge  à 
miel.  L’histoire  devient  tout  à fait  curieuse. 

Au  moment  de  la  ponte,  le  triongulin  qui  habitait  les  parties  supé- 
rieures du  corps  de  l’abeille,  descend  pour  guetter  la  sortie  de  l’œuf, 
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se  cramponner  sur  lui  et  arriver,  ainsi  porté  par  ce  frêle  esquif,  sur 
le  lac  de  miel  où  il  va  courir  un  grand  danger,  puisque  s’il  y tombe, 
il  s’y  noie.  Cependant  dès  que  l’anthophore  a pondu,  elle  se  hâte  de 
mettre  sa  progéniture  en  sûreté,  elle  le  pense  du  moins  ; elle  mure  sa 
loge,  et  comme  dit  très  bien  M.  de  Lacaze-Duthiers,  « voilà  le  loup 
enfermé  dans  la  bergerie  ».  Que  fait  le  triongulin  fixé  sur  son  radeau  ? 
Est-ce  le  miel  qu’il  va  manger  ou  est-ce  l’œuf  qui  va  le  nourrir? 
L’expérience  a répondu.  Le  triongulin  fuit  le  miel  dans  lequel  il  pour- 
rait se  noyer.  C’est  d’abord  son  radeau  qui  le  sauve,  et  c’est  encore 
son  radeau  qui  va  le  nourrir.  L’œuf  lui  fournit  sa  planche  de  salut  et 
sa  nourriture.  Quand  il  a fini  de  manger  l’œuf,  il  change  de  forme,  se 
dépouille  de  ses  enveloppes  de  triongulin  et  après  cette  transformation 
change  de  mœurs  et  de  goûts.  Le  voilà  maintenant  avide  de  miel;  il 
plonge  dans  ce  lac  qui  naguère  était  un  danger  pour  lui  et  se  nourrit 
de  miel  avec  avidité.  Quand  il  a fini  cette  ration  nouvelle,  il  a grandi 
et  se  métamorphosant  encore,  il  devient  le  sitaris  que  nous  avons  vu 
d’abord  sortir  de  la  loge  de  l’anthophore. 

N’est-on  pas  vraiment  étonné  en  présence  de  cette  série  d’actes 
instinctifs  qui  semblent,  pour  s’accomplir,  avoir  dû  être  précédés  et 
accompagnés  d’une  foule  de  raisonnements  prévus,  avec  une  ingénio- 
sité, avec  une  rouerie  consommées.  Ces  faits  ont  nécessité  de  longues 
recherches,  trois  ans  d’observations  fines  et  répétées  de  M.  Fabre. 
Léon  Dufour,  entomologiste  et  anatomiste  de  l’école  de  Cuvier,  avait 
découvert  le  triongulin  et  l’avait  ainsi  baptisé  parce  qu’il  le  croyait  un 
véritable  mineur.  L’expérience  a prouvé  à M.  Fabre  qu’il  y avait  erreur. 
Le  triongulin  a usurpé  un  nom  qui  ne  lui  appartient  pas.  Les  mœurs  du 
sitaris  sont  tout  autres  que  celles  d’un  mineur. 

Autre  preuve  encore  de  l’influence  de  l’expérimentation  sur  les 
progrès  de  l’histoire  naturelle;  elle  est  plus  connue,  mais  elle  est  bien 
démonstrative  : il  s’agit  de  la  langouste  que  l’on  pêche  sur  les  rochers 
de  fond  au  bord  de  la  mer.  Dans  les  premiers  temps  de  son  existence, 
l’animal  vit  au  large,  nageant  à la  surface  des  eaux  pures.  Son  corps 
arrondi  et  charnu,  si  recherché  comme  aliment,  n’est  alors  représenté 
que  par  une  lame  large  et  extrêmement  mince,  si  bien  que  les  zoolo- 
gistes de  l’ancienne  école  l’ont  nommé  phyllosome  et  en  ont  fait  non 
seulement  un  genre,  mais  encore  l'un  des  types  d’un  groupe  fort 
éloigné  de  ses  pareils.  Et  cependant  cet  animal  plat,  si  mince,  c’est  la 
langouste.  On  voit  donc  qu’il  est  indispensable  avant  d’établir  une 
classification,  d’examiner  les  animaux  dans  leurs  différents  états  d’évo- 
lution. Nous  ne  connaissons  pas  aujourd’hui  l’évolution  de  l’anguille. 
M.  Blanchard  proposait  dernièrement  un  moyen  de  nous  tirer  d’em- 
barras. L’anguille  descend  à la  mer.  Elle  a toute  l’apparence  de 
n’êlre  qu’une  larve.  Gomment  le  savoir?  M.  Blanchard  se  propose  d’en. 
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pêcher  un  certain  nombre,  de  placer  un  petit  écriteau  en  métal  léger 
sous  leurs  nageoires  avec  indication  des  points  de  pêche,  etc.  Plus  tard, 
on  les  recherchera,  on  en  retrouvera  des  types  modifiés  et  l’on  finira  par 
résoudre  l’énigme  : « D’où  vient  l’anguille,  comment  se  reproduit-elle?  » 

En  histoire  naturelle,  tout  est  matière  à expérience.  Savait-on  que 
les  hirondelles,  que  l’on  tue  sans  pitié  dans  le  Midi  de  la  France  pour 
en  faire  des  ornements  féminins,  savait-on  qu’elles  peuvent  devenir 
des  messagères  rapides  comme  les  pigeons  voyageurs?  On  parle  même 
d’en  faire  des  messagères  militaires.  Un  observateur  attentif,  M.  Jean 
Desbouvrie,  est  parvenu  à élever  des  hirondelles,  à les  apprivoiser,  à 
leur  donner  l’habitude  de  rentrer  au  logis  après  des  heures  de  liberté. 
Si  l’hirondelle  émigre  à l’automne,  c’est  moins  par  crainte  du  froid 
que  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  M.  Desbouvrie  leur  a donné  un  abri 
exposé  au  midi  avec /une  nourriture  abondante,  et  ses  hirondelles  ne  le 
quittent  pas.  Il  leur  a attaché  aux  pattes  des  bouts  de  soie  de  diverses 
couleurs  de  façon  à préciser  leur  âge  et  leurs  qualités.  Une  enquête  a 
été  ouverte  par  le  ministère  de  la  guerre  pour  s’assurer  des  faits 
affirmés  par  M.  Desbouvrie  et  comparer,  au  point  de  vue  militaire,  les 
hirondelles  et  les  pigeons.  Les  hirondelles  seraient  bien  autrement 
rapides.  Une  hirondelle,  non  dressée,  qui  avait  son  nid  dans  une  ferme 
près  de  Roubaix,  avait  été  capturée,  emportée  en  cage  à Paris,  où 
elle  fut  remise  en  liberté.  Moins  d’une  heure  et  demie  après  le  lâcher, 
elle  était  de  retour  à la  ferme.  Elle  avait  donc  franchi  250  kilomètres 
environ  en  90  minutes,  avec  une  vitesse  moyenne,  par  conséquent,  de 
3 kilomètres  à la  minute.  Ces  oiseaux  échapperaient  donc  bien  plus 
facilement  aux  balles  de  l’ennemi  que  les  pigeons.  S’il  faut  en  croire 
M.  Desbouvrie,  nous  aurions  bientôt  des  hirondelles  astreintes  au  ser- 
vice militaire. 

On  peut  voir  au  Champ  de  Mars,  dans  la  galerie  affectée  aux  mine- 
rais, une  pépite  d’or  d’un  demi-kilogramme  découverte  en  France. 
Cette  pépite  a toute  une  histoire.  Clément  Trouillas  gardait  ses 
chèvres,  il  y a quelques  années,  auprès  du  hameau  des  Avols,  dans 
l’Ardèche.  Une  chèvre  s’étant  montrée  récalcitrante,  Trouillas  ramassa 
une  pierre,  singulièrement  lourde,  et  lui  lança  le  pesant  caillou.  Tout 
dernièrement  son  beau-frère,  Adrien  Noël,  aperçut,  au  même  endroit, 
un  objet  brillant  qu’il  examina  à loisir.  C’était  la  pierre  de  Trouillas, 
paraît-il,  et  cette  pierre  était  une  pépite  d’or  dont  un  horloger  du 
village  voisin  offrit  1200  francs.  Des  gens  avisés  s’interposèrent  et 
pensèrent  qu’il  ne  fallait  pas  livrer  à la  fonte  un  échantillon  aussi 
rare.  Un  littérateur  distingué,  M.  Mazon,  écrivit  à ce  propos  à M.  Sta- 
nislas Meunier,  du  Muséum.  M.  Mazon  se  fit  même  envoyer  à Paris 
le  précieux  caillou.  Il  porte  une  fente  sur  l’une  de  ses  faces,  ce  qui 
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permet  d’apercevoirle  métal  très  compacte.  Cette  pépite  mesure  94  milli- 
mètres de  long,  50  millimètres  dans  sa  plus  grande  largeur,  8 mili- 
mètres  dans  sa  plus  grande  épaisseur.  M.  Riche,  qui  en  a fait  l’ana- 
lyse, a trouvé  980  millièmes  d’or,  18  millièmes  d’argent,  et  de 
petites  quantités  d’oxyde  rouge  de  fer.  La  densité  est  de  16.  La  pierre 
rappelle,  par  sa  forme,  certains  silex  taillés;  on  la  compare  aussi  à 
une  pomme  de  terre  écrasée  U M.  des  Cloizeaux  s’est  demandé  si  cette 
pépite  n’aurait  pas  déjà  eu  quelque  propriétaire  qui  l’aurait  rapportée 
d’Amérique  et  l’aurait  perdue  dans  ce  pays  où  les  minéralogistes  n’ont 
jamais  fait  pareille  trouvaille.  M.  l’abbé  Canaud,  curé  de  Gravières,  a 
été  prié  de  faire  une  enquête  et  delà  transmettre  à M.  Boussinesy,  de 
l’Académie  des  sciences.  On  sait  bien  que  César  a qualifié  notre  pays 
de  Gallia  aurifera , que  l’Ariège  tire  son  nom  des  paillettes  d’or  qu’il 
charrie.  Agricola  a écrit  : Aurum  in  Cebennis  invenitur  in  lapillis 
nigris.  Mais  enfin,  il  s’agit  ici  d’un  bloc  de  543  grammes  qui  met 
l’Ardèche  sur  le  même  rang  que  les  placers  de  l’Oural.  Sans  admettre 
que  le  pays  soit  un  placer,  il  faut  cependant  savoir  que  les  pépites  ne 
sont  pas  aussi  rares  qu’on  pourrait  le  croire  dans  l’Ardèche.  M.  l’abbé 
Canaud  rappelle,  qu’il  y a trente  ans,  on  trouva  aux  Albourniers  une 
belle  pépite;  elle  fut  découverte  par  un  nommé  Étienne  Pellet.  M.  Ca- 
naud a été  voir  le  fils  de  M.  Pellet  : « Mon  père,  dit-il,  a trouvé  ce 
morceau  d’or  en  piochant  une  vigne  située  au  levant  et  près  des 
Albourniers  et  à petite  distance  des  Aynessets.  La  pépite,  grosse 
comme  une  petite  noix,  fut  vendue  60  francs  à un  orfèvre.  » A Mon- 
joc,  une  pépite  fut  encore  trouvée  par  le  « père  Henri  Robert  » qui 
plantait  un  jeune  châtaignier.  Enfin,  îl  y a soixante  ans,  dans  les 
mêmes  Avols  qui  viennent  d’enrichir  Noël,  Joseph  Merle  fit  une  décou- 
verte analogue.  « Il  existe  encore,  dit  M.  l’abbé  Canaud,  dans  le  village 
des  Avols,  un  vieillard  appelé  Trouillas  qui  se  souvient  bien  avoir 
vu  cette  pépite.  Elle  était  de  la  forme  et  de  la  grosseur  du  manche 
d’un  petit  couteau;  elle  était  engagée  entre  deux  pierres  détachées 
du  schiste,  dans  le  lit  creusé  du  ruisseau  de  la  fontaine,  au-dessous 
du  village  des  Avols.  La  pépite  fut  payée  380  francs  par  M.  Ber- 
trand, orfèvre.  » M.  Canaud  a joint  à son  enquête  un  croquis  relevé 
sur  le  plan  cadastral  et  sur  lequel  il  a marqué  les  points  où  l’on 
avait  ramassé  les  diverses  pépites, 

La  plus  grande  partie  de  la  région  aux  pépites  est  occupée  par  un 
énorme  contrefort  de  la  montagne  de  la  Barre  au  point  appelé  Serre  de 
Monjoc.  Les  Avols  forment  le  bas  d’une  vallée  dénudée  un  peu  au- 
dessus  du  point  de  jonction  des  eaux  du  Fayet  avec  celles  du  Chas- 
sezac.  C’est  en  plein  micaschiste  que  les  pépites  ont  été  trouvées.  Un 

4 D'après  M,  Stanislas  Meunier,  Nature . 
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grand  nombre  de  filons  de  toute  nature  intercalés  entre  les  couches 
relevées  de  ces  micaschistes,  sillonnent  dans  tous  les  sens  la  terre  de 
Monjoc  et  les  collines  de  Tincouses,  par  exemple  celui  de  plomb  argen- 
tifère des  Albourniers,  celui  de  pyrites  de  Bon- Abri,  celui  de  fer  des 
Chaussi,  etc...  11  ne  parait  donc  pas  douteux,  surtout  après  les  recher- 
ches de  M.  l’abbé  Ganaud,  que  la  pépite  d’Avols  ne  soit  parfaitement 
bien  originaire  du  pays.  Il  serait  à désirer  maintenant  que  cette  pépite 
fût  achetée  parle  Muséum  ou  l’École  des  mines  et  ne  restât  pas  comme 
aujourd’hui  dans  une  collection  privée. 

La  mécanique  triomphe  partout  et  tend  à remplacer  de  plus  en  plus 
la  main  de  l’homme.  On  peut  voir  fonctionner  au  Champ  de  Mars,  dans 
la  section  américaine  du  palais  des  Machines,  un  appareil  curieux. 
Nous  avions  déjà  la  machine  à faire  les  enveloppes,  voici  maintenant  la 
machine  à fabriquer  les  sacs  en  papier.  On  voit  une  feuille  de  papier 
continu  se  transformer  rapidement  en  un  beau  sac  de  forme  paralléli- 
pipédique.  La  machine  colle,  plie,  donne  au  papier  la  forme  voulue, 
découpe,  sèche,  et  tout  se  fait  comme  par  enchantement.  Un  petit 
garçon  vient  simplement  ramasser  dans  une  boîte  les  sacs  empilés  par 
paquet  de  50.  La  machine  produit  jusqu’à  9000  sacs  à l’heure  avec 
une  force  de  un  demi-cheval-vapeur,  soit  jusqu’à  90  000  sacs  par 
journée  de  dix  heures.  Il  s’agit  de  sacs  du  poids  de  125  grammes.  Il 
existe  plusieurs  types  selon  la  grosseur  des  sacs.  Cette  fabrication  si 
rapide  donne  une  idée  des  ressources  inépuisables  que  les  inventeurs 
savent  tirer  de  la  mécanique. 

Domaine  de  la  mécanique  encore,  le  canon  de  Bange  exposé  par 
l’usine  Cail  ! Ce  canon  a 3^0  millimètres  de  calibre.  Sa  longueur  est  de 
12m,500;  son  poids  de  47  tonnes;  le  poids  du  projectile  de  400  kilogs. 
La  vitesse  initiale,  mesurée  au  cbronographe,  a été  trouvée,  au  champ  de 
tir  de  Calais,  de  650  mètres  par  seconde;  la  vitesse  restante  à 1500  mè- 
tres de  590  mètres.  La  portée  mesurée,  sous  l’angle  de  10°,  est  de 
9500  mètres,  la  portée  maxima,  sous  l’angle  de  30°,  est  de  19  000  mè- 
tres, près  de  cinq  lieues. 

L’épaisseur  de  la  plaque  en  fer  traversée  par  le  projectile  à sa  sortie 
du  canon  est  de  90  centimètres  ; l’épaisseur  de  la  plaque  en  fer  traversée 
à la  distance  de  1500  mètres,  est  de  75  centimètres;  l’épaisseur  de  la 
plaque  en  acier  la  plus  résistante,  traversée  à la  sortie  delà  pièce,  n’est 
pas  inférieure  à 60  centimètres,  et,  à la  distance  de  1500  mètres,  elle 
est  encore  de  50  centimètres.  La  force  vive  du  projectile,  à sa  sortie  du 
canon,  est  de  8622  tonnes  mètres.  La  hauteur  à laquelle  cette  force 
vive  pourrait  soulever  la  bouche  à feu  atteint  183  mètres. 

Les  organisateurs  de  la  classe  52  (mécanique),  au  Champ  de  Mars, 
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ont  eu  l’idée  excellente  de  reproduire  les  modèles  des  grandes  inven- 
tions d’origine  française  afférentes  à cette  classe.  Il  nous  paraît  bon  de 
consigner  ici,  au  moins  à titre  de  document,  l’énumération  de  ces 
inventions  en  les  relevant  telles  qu’elles  sont  installées. 

Système  métrique.  Assemblée  nationale,  1790.  Machine  de  Vaucanson, 
Jacques  de  Vaucanson,  1751  ; la  chaîne  de  Galles,  André  Galle,  1832.  La 
croix  d’embrayage,  Adolphe  Nepveu,  1840;  la  balance  de  Roberval,  Gilles 
Perronier  de  Roberval,  1670;  la  presse  hydraulique,  Biaise  Pascal,  1650;  la 
Montgolfière,  Joseph  Michel  et  Jacques-Etienne  de  Montgolfier,  1797.  La 
turbine  Fourneyron,  Claude  Burdin,  1824  et  Benoît  Fourneyron,  1832;  la 
turbine  Fontaine,  Pierre-Lucien  Fontaine,  1840.  La  roue  Poncelet,  Jean- 
Victor  Poncelet,  1824;  la  chaudière  tubulaire,  Marc  Seguin,  1827;  la  chau- 
dière à petits  éléments,  Julien  Belleville,  1850;  le  ressort  Belleville,  Julien 
Belleville,  1861  ; la  soupape  de  sûreté,  Denys  Papin,  1681;  le  manomètre 
métallique,  Eugène  Bourdon,  1849;  l’injecteur  automatique,  marquis  de 
Mannoury  Dectot,  1818,  et  Henri-Jacques  Giffard,  1858;  la  machine  à vapeur 
à piston,  Denys  Papin,  1690;  la  détente  par  recouvrement,  Benoît  Emile 
Glapeyron,  1842  ; la  détente  Meyer,  Jean-Jacques  Meyer,  1841  ; la  détente 
variable  par  le  régulateur,  Marc* Joseph-Denis  Farcot,  1836;  le  régulateur  à 
bras  croisés,  Joseph  Farcot,  1854;  le  régulateur  Foucault,  Léon  Foucault, 
1864.  Le  compensateur  de  régulateur  Denis  et  Weyher,  1871  ; la  machine  à 
double  expansion,  Benjamin  Normand,  1872.  La  navigation  à vapeur,  Denys 
Papin,  1698;  Claude-François  Dorothée  et  marquis  de  Jouffroy  d’Albans,  1776; 
l’hélice  propulsive,  Charles  Dallery,  1803,  le  capitaine  Delisle,  1823,  et  Fré- 
déric Sauvage,  1832;  le  servo-moteur,  Joseph  Farcot,  1868;  le  marteau-pilon, 
François  Bourdon,  1839;  la  machine  à gaz,  Philippe  Lebon  d’Hubersin,  1801 , 
Pierre  Hugon,  1860;  Jean  Joseph-Lenoir,  1^60,  et  Alphonse  Eugène  Beau 
de  Rochas,  1862;  la  commande  des  freins  à distance,  Denys  Papin,  1687, 
Désiré  Martin  et  Verdat  du  Trembley,  1860;  le  cable  télédynamique,  Fer- 
dinand Hirn,  1850;  le  dynanomètre  Morin,  Arthur-Jules  Morin,  1831;  la 
mesure  de  l’élasticité,  par  le  spiral  roulant,  Edouard  Phillips,  1869  : le 
frein  dynamométrique,  Gaspard-Claire-Franeois-Marie  Riche,  baron  de 
Prony,  1821. 

On  peut  se  demander  où  s’arrêtera  l’imagination  des  inventeurs 
d’appareils  automatiques.  On  a commencé  par  la  balance,  par  les 
secousses  électriques,  par  les  distributeurs  de  journaux,  de  bonbons, 
d’objets  de  parfumerie,  de  lorgnettes  pour  spectacle,  etc.  Ensuite  on 
a songé  à nous  faire  délivrer  mécaniquement  des  verres  de  grog  ou  de 
limonade.  On  met  10  centimes,  20  centimes,  30  centimes  dans  le  petit- 
guichet  ouvert,  et  la  liqueur  sort  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  empli  le  verre. 
Après,  on  a combiné  le  théâtrophone  que  l’on  peut  voir  en  ce  moment 
à l’Exposition,  au  pavillon  des  Téléphones;  on  glisse  50  centimes  dans 
la  boîte  ; on  s’applique  aux  oreilles  les  deux  cornets  téléphoniques  et 
l’on  entend  la  musique  de  l’Eden,  etc.  En  même  temps,  on  a pensé  à 
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nous  donner  notre  portrait  pour  i franc.  Le  photographe  automa- 
tique existe.  L’appareil  figure  à l'Exposition,  galerie  des  Arts  libéraux; 
malheureusement  il  ne  fonctionne  pas;  il  est  cependant  extrêmement 
ingénieux.  On  se  place  devant  l'objectif,  et  cinq  minutes  après,  vous 
voyez  tomber  à votre  portée  votre  portrait  sur  carte.  L’appareil  a 
tout  fait.  11  a préparé  la  plaque,  il  l’a  collée  sur  verre,  il  l’a  apportée 
devant  l'objectif;  il  a réglé  la  pose;  il  a effectué  les  opérations  acces- 
soires du  développement,  etc.  Il  a encore  collé  l’épreuve  sur  carton. 
C’est  inimaginable.  C’est  là  un  petit  chef-d’œuvre  de  mécanique. 

Voilà  maintenant  une  autre  combinaison  qui  nous  vient  d’Amérique. 
Le  nouvel  appareil  de  MM.  Daviès  et  Tourtel  vend  de  la  lumière...  et 
il  rend  l’argent  en  cas  de  non  fonctionnement.  Le  but  poursuivi  par 
les  inventeurs  est  de  fournir  aux  voyageurs,  en  chemin  de  fer,  en 
bateau,  en  voiture,  moyennant  finances,  pendant  un  temps  déterminé, 
une  lumière  douce  et  abondante  leur  permettant  de  lire,  d’écrire,  etc. 

L'appareil  ressemble  à une  petite  boîte  carrée,  surmontée  d’une 
sorte  de  tirelire.  Au-dessous,  sur  la  face  antérieure  de  la  boîte,  se 
trouve  une  petite  lampe  électrique  de  5 à 6 bougies.  Quand  on  jette 
10  centimes  dans  la  tirelire,  la  lampe  s’allume  et  se  maintient  allumée 
pendant  une  demi-heure.  Le  mécanisme  est  assez  simple.  La  boîte 
renferme  un  accumulateur  chargé.  Quand  on  a glissé  les  10  centimes, 
si  tout  est  en  bon  état  dans  l’intérieur,  on  peut  faire  tourner  un 
bouton  placé  bien  en  vue  et  remonter  un  mécanisme  d’horlogerie,  qui, 
en  fonctionnant,  assure  le  passage  du  courant  dans  la  lampe.  Si,  au 
contraire,  l’accumulateur,  par  exemple,  est  déchargé,  le  sou  ne  peut 
entrer  dans  la  boîte;  il  trouve  une  trappe  fermée  sur  son  passage  et 
cette  petite  trappe,  inclinée,  fait  tomber  le  sou  à l'extérieur,  en  sorte 
qu’ici  l’appareil  rend  l’argent  s’il  est  hors  d’état  de  fonctionner.  Il  va 
de  soi  qu’il  suffit  pour  obtenir  de  la  lumière  au  delà  d’une  demi- 
heure,  de  recommencer  l’opération  plusieurs  fois  de  suite  en  glissant 
de  nouveau  une  pièce  de  10  centimes.  On  loue  cet  appareil  comme 
dans  certaines  gares  de  chemins  de  fer  on  loue  des  oreillers,  des  cou- 
vertures, etc. 

On  a déjà  vendu  des  appareils  d’éclairage  portatifs,  renfermant  une 
pile,  etc.  Mais  ces  appareils  coûteux  nécessitaient  des  manipulations; 
c’était  une  sujétion  à laquelle  peu  de  personnes  se  soumettaient.  Ici, 
tout  ennui  est  supprimé,  on  loue,  on  s’éclaire  et  on  laisse  l’appareil 
aux  mains  des  agents  du  train.  Le  penny  box  a certain  succès  aux 
Etats-Unis.  Mais  c’est  aux  États-Unis!  En  tout  cas,  il  convenait  de 
signaler  son  apparition. 


Henri  de  Paryille. 
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8 septembre  1889. 

Les  électeurs  sont  convoqués.  Le  22  septembre,  le  suffrage 
universel  parlera,  ou  plutôt  agira,  en  maître  : il  décidera,  comme  il 
lui  plaira,  soit  du  sort  des  républicains  régnants,  soit  de  celui  de  la 
République  elle-même.  N’est-il  las  et  dégoûté  que  de  ses  ministres 
et  de  leur  parti?  L’est-il  du  régime?  Veut-il  recommencer  avec  le 
gouvernement  républicain  un  autre  cycle?  A-t-il  reconnu,  à cet 
essai  de  dix-huit  ans,  que,  non  par  la  faute  des  hommes  seulement, 
mais  par  celle  des  institutions,  la  République  est  impropre  à lui 
assurer  la  paix  et  la  liberté  à l’intérieur,  la  force  et  la  dignité  au 
dehors?  Il  le  dira.  Ce  n’est  certes  pas  une  consultation  constitu- 
tionnelle et  plébiscitaire.  Mais  on  ne  peut  nier  qu’au  fond,  le 
suffrage  universel  jugera  comme  s’il  avait  à prononcer  sa  sentence 
sur  la  République  en  même  temps  que  sur  les  républicains.  En 
1885,  on  ne  lui  demandait  que  la  condamnation  des  gouver- 
nants; en  1889,  on  lui  demande  à la  fois  celle  des  gouvernants 
et  de  la  Constitution;  on  l’invite  à renvoyer  les  uns,  à reviser 
l’autre.  En  1885,  on  ne  lui  demandait  encore  qu'un  changement 
dans  la  politique  du  jour;  en  1889,  on  lui  demande  de  reprendre 
son  droit  de  disposer  du  lendemain  : on  l’invite  à se  préparer  un 
moyen  de  mieux  régler  ses  destinées  et  de  les  fixer.  La  question 
est  implicite,  mais  effective;  et  le  suffrage  universel  n’a  pas  besoin 
qu’on  la  lui  pose  plus  expressément  : selon  qu’il  aura  voulu,  avec 
plus  ou  moins  de  clairvoyance  et  d’énergie,  résoudre  cette  question, 
la  République  aura  vécu  ou  non,  le  soir  du  22  septembre. 

En  vérité  ce  suffrage  universel,  dont  les  républicains  ont  si 
souvent  et  si  solennellement  proclamé  la  souveraineté  absolue,  ils 
le  traitent  avec  un  singulier  respect.  Ce  souverain,  ils  se  sont 
évertués,  pendant  des  mois,  à lui  dissimuler  la  date  à laquelle  on 
le  consulterait.  On  aurait  dit  qu’il  fallait  le  surprendre  ! Les 
ministres  gardaient  secrète  la  nouvelle  de  la  convocation,  comme 
s’il  leur  convenait  de  ne  laisser  au  suffrage  universel  que  le  moins 
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de  temps  possible  pour  éclairer  sa  volonté.  Encore  si  la  République 
voulait  bien  lui  laisser  sa  liberté  î Mais,  en  conservant  comme 
ministre  de  l’Intérieur  M.  Gonstans,  on  a impudemment  averti  le 
suffrage  universel  qu’on  se  ménageait,  sans  scrupule,  le  pouvoir 
de  l’intimider  et  de  le  corrompre.  Or,  M.  Gonstans  fait  conscien- 
cieusement son  métier,  avec  l’assistance  de  ses  dignes  collègues  et 
sous  les  yeux  de  l’honnête  M.  Garnot.  On  transforme  en  agents 
électoraux  tous  les  agents  de  l’État  : circulaire  de  M.  Rouvier  aux 
trésoriers-généraux,  pour  animer  leur  zèle  et  recommander  à leur 
complaisance  les  candidats  préférés  du  gouvernement;  circulaire 
de  M.  Thévenet  aux  procureurs-généraux,  pour  les  mettre  au 
service  des  préfets;  circulaire  de  M.  Fallières  aux  instituteurs, 
pour  leur  enseigner  et  leur  notifier  que,  s’ils  restent  neutres  devant 
les  électeurs  et  les  candidats,  ils  auront  trahi  la  République. 
M.  Yves  Guyot,  qui  semble  être  le  commis-voyageur  du  gouverne- 
ment pour  ses  affaires  électorales,  s’en  va,  d’un  bout  à l’autre  du 
pays,  dans  tous  les  sens,  admonester  sur  place  les  fonctionnaires, 
séduire  par  ses  promesses  dorées  les  municipalités,  festoyer  avec 
les  électeurs,  caresser  le  suffrage  universel.  Les  préfets  sont  plus 
que  dociles,  ils  rivalisent  avec  M.  Constans  : ils  suscitent  les  can- 
didats, ils  les  patronnent;  ils  négocient  les  désistements,  ils  tra- 
fiquent des  compensations;  iis  prodiguent  les  mandats  de  secours; 
ils  multiplient  les  faveurs.  Ah!  les  braves  gens!  les  ombres  de 
M.  de  Persigny  et  de  M.  Rouher  leur  sourient;  d’autant  plus  qu’au 
temps  de  l’Empire,  les  républicains  protestaient  contre  la  candida- 
ture officielle,  on  se  rappelle  avec  quelle  indignation  libérale.  Mais 
ils  ont  beau  emprunter  aux  ministres  et  aux  préfets  de  Napoléon  III 
leurs  pratiques.  Le  suffrage  universel  saura  bien  les  déjouer  et 
triompher  de  leurs  violences  aussi  bien  que  de  leurs  stratagèmes, 
s’il  le  veut.  En  1885,  les  républicains  perdaient  1 663  000  des 
votes  qu’ils  avaient  obtenus  en  1881.  Nous  compterons,  le 
22  septembre. 

Oui,  vains  efforts.  Le  suffrage  universel  n’a  qu’à  regarder  l’état 
de  la  République  et  du  parti  républicain,  pour  les  juger.  Dans 
quelles  conditions  la  République  est-elle?  Elle  a forfait  à tous  ses 
devoirs,  failli  à toutes  ses  promesses.  Elle  n’est  ni  le  gouvernement 
le  plus  économe  ni  le  régime  le  plus  économique  : témoin  ses 
impôts,  ses  emprunts,  son  déficit,  sa  dette,  son  gaspillage  et  sa 
pénurie.  Elle  n’est  pas  le  gouvernement  le  plus  libre  et  le  régime 
le  plus  libéral  : témoin  son  parlementarisme  tyrannique  et  tracas- 
sier,  ses  décrets  arbitraires,  ses  mesures  d’exception,  ses  violences 
juridiques,  son  irréligion  persécutrice,  ses  vexations  administratives, 
son  intolérance  et  son  exclusivisme.  Elle  n’est  pas  un  gouverne- 
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ment  stable  : témoin  la  succession  fantastique  cle  ses  ministères  ; sa 
présidence  de  la  République  deux  fois  changée  brusquement,  avant 
le  terme;  sa  perpétuelle  révolution  dans  les  lois;  son  agitation 
continue;  le  pouvoir  dévoré  comme  une  proie  par  tous  ses- partis; 
témoin  même  le  « boulangisme  ».  Elle  n’est  pas  un  gouvernement 
profitable  à la  patrie  : témoin  sa  diplomatie  flottante;  témoin  sa 
guerre  du  Tonkin,  non  moins  coûteuse  en  sang  qu’en  argent  et 
si  stérile  ; témoin  l’abandon  de  nos  droits  et  de  nos  traditions  en 
Égypte;  témoin  son  isolement  eu  Europe.  Enfin,  elle  n’est  ni  le 
régime  de  la  vertu  ni  un  gouvernement  honnête,  comme  elle  s’en 
targuait:  témoin,  hier,  les  Wilson  et  les  Grévy;  témoin,  aujour- 
d’hui, ces  Coostans,  ces  Bouvier,  ces  Thévenet,  que  Mirabeau 
appellerait  de  son  mot  familier  « le  triumgueusat  »;  témoin  une 
curée  presque  universelle.  Voilà  des  vérités  devenues  mani- 
festes à l’esprit  public.  Et  les  républicains  peuvent-ils,  dans  cette 
période  électorale,  les  dissiper  comme  une  fumée  légère,  qui  n’aurait 
obscurci  qu’un  instant  la  gloire  de  la  République?  Que  sont-ils? 
Comment  se  comportent-ils?  Ils  n’ont  point  de  programme  iden- 
tique; ils  n’en  ont  un,  ni  pour  le  jour  de  l’élection,  ni  pour  le 
lendemain.  Modérés,  opportunistes,  radicaux,  socialistes  et  com- 
munards, ils  s’accusent  mutuellement  des  maux  et  des  malheurs 
de  la  République.  Les  uns  disent  : « Trop  de  réformes  I » Les 
autres  : « Pas  assez!  » Ceux-ci  veulent  la  révision;  ceux-là  n’en 
veulent  pas.  Ils  tremblent.  Ils  demandent  à M.  Constans  de  les 
sauver  par  son  prestige,  par  son  art  et  son  industrie.  Ils  craignent 
jusqu’à  ces  noms  d’  « opportuniste  » et  de  « radical  » dont  leur 
^républicanisme  se  parait  si  volontiers  naguère;  ils  réduisent 
modestement  leurs  titres  à celui  de  « républicain  ».  Les  présages 
les  épouvantent.  Un  bon  nombre  se  retirent  de  la  lutte.  Quant  à 
ceux  qui  restent  dans  la  mêlée,  ils  poussent  le  grand  cri  de  fureur 
et  d’effroi  que  les  Jacobins  leur  ont  appris  : « La  République  est 
en  danger!  » 

Ils  sont  découragés.  Us  ont  contre  eux  l’expérience,  en  attendant 
que  la  fortune  se  prononce,  elle  aussi.  Cette  république  à laquelle 
ils  avaient  confié  leurs  espérances  et  leurs  rêves,  qu’en  a-t-elle 
fait?  A quoi  leurs  principes  ont-ils  servi?  Est-ce  leur  raison  qui  se 
leurrait?  Est- ce  la  République  elle-même  qui,  fatalement,  les  a 
trompés?  Ceux  d’entre  eux  qui  ont  déjà  vieilli  dans  la  foi  de  leur 
républicanisme  ne  peuvent  se  consoler  d’une  telle  déception.  Ils 
gémissent  tout  haut.  On  avait  entendu  déjà  les  aveux  mélanco- 
liques de  M.  Challemel-Lacour.  Aujourd’hui,  ce  sont  ceux  de 
M.  Allain-Targé.  Écoutez-le  : « Beaucoup  des  réformes  réclamées 
dans  nos  anciens  programmes  ont  été  remplacées  par  une  distri- 
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bution  de  places  nombreuses  et  plus  ou  moins  lucratives  à un  nou- 
veau personnel  de  fonctionnaires...  Les  institutions  parlementaires 
ont  abouti  à l’omnipotence  d’une  Chambre  élue,  c’est-à-dire  à la 
corruption  dans  le  corps  électoral  et  à l’anarchie  dans  le  gouver- 
nement. » Puis,  il  parle  « des  usurpations  d’un  Parlement  recruté 
parmi  des  prolétaires  sans  doctrine».  Pourquoi  redemanderait-il  au 
suffrage  universel  un  autre  mandat?  « La  politique  que  je  conseil- 
lerais, les  idées  auxquelles  je  tiens  ont  été  mises  à l’épreuve  et 
vaincues  »,  soupire  M.  Allain-Targé;  et  il  rentre  « dans  le  rang  ». 
M.  Boissy  d’Anglas  et  vingt  autres  l’imitent.  Mais  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  amis  de  Gambetta  qui  confessent  leur  désillusion. 
Ceux  de  M.  Clémenceau  se  plaignent,  sinon  avec  une  douleur  aussi 
âpre,  du  moins  avec  la  même  sincérité.  M.  de  Lanessan  déclare 
que  la  corruption  vicie  le  gouvernement  de  la  république  tout  entier. 
« L’armée  elle-même  n’est  à l’abri  ni  du  népotisme  le  plus  éhonté, 
ni  de  l’intervention  brouillonne  des  politiciens...  Si  l’on  entre  dans 
les  administrations  par  en  haut  en  violant  les  droits  des  employés 
inférieurs,  c’est  parce  que  députés  et  ministres  sont  obligés  de 
payer  les  services  électoraux  qui  leur  sont  rendus  ou  les  votes  de 
confiance  qui  leur  sont  donnés.  » M.  Millerand  résume  dans  une 
déclaration  plus  expressive  encore  sa  tristesse  et  son  mécontente- 
ment : « Disons  hardiment  que  nous  avons  mal  fait,  que  mainte- 
nant nous  allons  mieux  faire  et  surtout  disons  ce  que  nous  voulons 
faire...  Ce  qui  met  le  parti  républicain  en  mauvaise  posture  devant 
le  corps  électoral,  c’est  moins  encore  l’incohérence  de  sa  politique, 
son  impuissance  à rien  réformer,  la  stérilité  de  son  effort  et  la 
nullité  de  son  œuvre,  que  l’attitude  sans  dignité  et  sans  franchise 
de  ses  chefs,  de  ses  principaux  orateurs  et  de  la  plupart  de  ses  can- 
didats, dans  un  moment  critique  où  le  pays  tout  entier  sent  que 
l’heure  est  venue  pour  tout  le  monde,  mandataires  et  mandants, 
d’un  public  et  loyal  examen  de  conscience.  » Ce  langage  de  répu- 
blicains qui,  mieux  que  nous  encore  et  mieux  que  les  électeurs, 
ont  vu  la  Piépublique  à l’œuvre,  est  le  plus  éloquent  des  témoi- 
gnages que  le  parti  conservateur  puisse  invoquer,  la  veille  du 
22  septembre.  Il  autorise,  certes,  l’historien  à fermer  le  livre  de 
ces  dix-huitjans  et  à s’écrier,  en  appliquant  à la  république  le 
jugement  même  que  M.  Allain-Targé  applique  à sa  politique  et 
à ses  idées  : « La  République  a été  mise  à l’épreuve  et  elle  a été 
vaincue...  » 

Ce  qui-;  reste  de  républicains  modérés  pourra-t-il  recruter  un 
parti,  dans  cette  lutte  électorale?  La  République  dite  modérée 
afhchera-t-  elle,  devant  les  électeurs  du  22  septembre,  un  pro- 
gramme de  gouvernement?  Oui,  à en  croire  quatre  ou  cinq  journa- 
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listes  et  une  vingtaine  de  candidats  qui  osent,  courageusement,  se 
qualifier  de  républicains  modérés.  Ce  serait  même  dans  ce  généreux 
dessein  que  M.  Léon  Say,  dépouillant  sa  toge  de  sénateur,  pose  sa 
candidature  à Pau,  non  contre  un  opportuniste  ou  un  radical,  il 
est  vrai,  mais  contre  un  monarchiste  : député,  il  ressaisirait  mieux 
le  pouvoir  et  bientôt  il  nous  ramènerait  l’âge  d’or  de  la  République 
conservatrice.  Il  faudrait  être  sùr  qu’il  y a beaucoup  de  républi- 
cains modérés  pour  se  séparer  des  opportunistes,  dans  ces  élec- 
tions, et  pour  refuser  d’associer  désormais  des  ministres  comme 
M.  Léon  Say  et  M.  de  Freycinet,  M.  Waddington  et  M.  Jules 
Ferry.  Il  faudrait,  de  plus,  avoir  la  certitude  que,  chez  eux,  l’hor- 
reur du  radicalisme  est  un  sentiment  tant  soit  peu  tenace  : déjà 
plusieurs  n’ont-ils  pas  promis  de  se  désister,  au  second  tour  de 
scrutin,  devant  les  radicaux  dont  ils  sont  les  concurrents?  Par 
malheur,  les  républicains  modérés  sont  devenus  des  sectaires,  dans 
leur  amour  constitutionnel  de  la  Ptépublique  ; ils  ont  le  fanatisme 
du  mot;  et,  comme  les  beaux  esprits  ne  manquent  pas  dans  leur 
groupe,  on  nous  déclare  doctement  que  « la  Monarchie  est  incom- 
patible avec  le  suffrage  universel  » : c’est  un  aphorisme  de  M.  Pûbot  ; 
aphorisme  un  peu  déclamatoire,  que  l’histoire  n’a  pas  contrôlé 
encore  et  qui  pourrait,  ce  semble,  se  retourner  parfaitement  contre 
la  Ptépublique  parlementaire,  telle  que  nous  la  connaissons.  En 
1875,  les  républicains  modérés,  plus  modérément  républicains, 
accordaient  à la  France,  par  l’article  8 de  la  Constitution,  le  droit 
souverain  de  modifier  la  forme  de  son  gouvernement.  Aujourd’hui, 
ils  lui  dénient  cette  liberté.  Ils  ont  pris  en  haine  les  monarchistes 
et  la  Monarchie.  Ils  nous  mettent  volontiers  sur  le  même  rang  que 
les  radicaux  les  plus  anarchistes;  ils  nous  frappent  du  même 
mépris;  ils  se  voilent  la  face  en  dénonçant  à la  nation  « les  révo- 
lutionnaires de  droite  » avec  « les  révolutionnaires  de  gauche  »; 
et,  quand  ils  ont  bien  pondéré  ces  injures,  leur  raison  s’exalte. 
Oh!  ils  ne  nous  pardonnent  pas  d’avoir  négligé  de  nous  faire 
républicains  comme  eux.  Leur  meilleure  manière  de  s’absoudre, 
de  se  décharger  de  leur  responsabilité,  c’est  de  nous  reprocher 
de  n’avoir  pas  gouverné  la  Piépublique  avec  eux,  pour  la  livrer 
aux  opportunistes  qui  devaient  la  livrer  aux  radicaux.  L’expérience 
ne  les  a pas  édifiés.  Soit.  Qu’ils  recommencent  l’essai,  s’ils  le  peu- 
vent! Qu’ils  nous  démontrent  victorieusement  qu’une  république 
peut,  remontant  le  cours  de  sa  fatalité,  passer  de  l’état  de  république 
radicale  à celui  de  république  opportuniste,  puis  de  république 
conservatrice!  11  nous  semble,  à nous,  que  la  France  ne  saurait 
épuiser  à cet  essai  impuissant  ses  dernières  forces.  Nous  ne  les 
aiderons  donc  pas  à se  débattre  avec  leur  chimère.  Nous  continue- 
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rons  seulement  à déplorer  l’obstination  de  tant  d’hommes  honorables 
et  distingués.  Il  viendra  peut-être  un  jour  (et  Dieu  veuille  que 
ce  ne  soit  pas  un  jour  trop  terrible!)  où  leur  patriotisme  sentira 
qu’il  faut  enfin  abandonner,  pour  la  monarchie  si  raisonnable  et 
si  honnête  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  cette  république  des 
Ferry  et  des  Floquet  qui  finit  par  ne  laisser  à la  France  que  les 
misérables  refuges  du  boulangisme  et  du  césarisme. 

Au  nom  et  pour  le  compte  de  « la  Piépublique  nationale  »,  le 
général  Boulanger  a composé  une  liste  des  candidats  que  Paris 
doit  élire,  si  Paris  veut  lui  plaire.  « Ce  sont,  dit-il  aux  électeurs, 
des  hommes  dévoués  à la  République  et  dignes  de  toute  votre  con- 
fiance. » Parmi  eux,  MM.  Naquet,  Vergoin,  Rochefort,  Laur,  Mer- 
meix,  etc.  Naturellement,  aux  huit  monarchistes  qui  se  présentent, 
il  oppose  huit  des  siens.  Mais  il  leur  nuit  moins,  ce  semble,  en  les 
combattant,  qu’il  ne  l’aurait  fait  en  les  protégeant.  Il  ne  faut  pas, 
d’ailleurs,  qu’il  s’illusionne  sur  la 'vertu  de  son  patronage.  Si  vingt 
ou  trente  de  ses  candidats  obtiennent,  comme  il  l’espère,  les 
suffrages  de  Paris,  ce  ne  sera  pas  tant  parce  qu’il  les  aura  recom- 
mandés que  parce  qu’en  incarnant  chacun  pour  sa  part  le  « bou- 
langisme »,  ils  auront  aussi  personnifié  le  radicalisme  du  peuple 
parisien  irrité  contre  les  radicaux  de  la  veille,  qui  l’ont  trompé. 
Pour  nous,  nous  n’aurons  pas  plus  à plaindre  les  vaincus  qu’à 
célébrer  les  vainqueurs.  Toutefois,  la  chute  des  radicaux  qui  ont, 
jusqu’à  ce  jour,  gouverné  Paris  ou  la  République,  serait  pour  le 
parti  républicain  un  évènement  grave  qui  pourrait  lui  présager  la 
fin  de  la  République  elle-même.  La  lutte  du  général  Boulanger  et 
de  ces  radicaux  a donc  un  intérêt  exceptionnel,  à Paris.  Dans  les 
départements,  les  candidats  du  général  Boulanger  ne  lui  devront 
réellement  leur  élection  que  çà  et  là,  en  peu  d’endroits.  Sa  popu- 
larité possédait  une  force  qui  ne  se  partage  guère;  elle  était  plutôt 
individuelle;  il  a perdu  presque  toute  sa  puissance  en  perdant  le 
pouvoir  de  multiplier  sa  propre  candidature,  de  provoquer  un  plé- 
biscite indirect  et  de  devenir  plus  ou  moins  l’élu  de  la  France, 
dans  la  journée  du  22  septembre.  Il  est  curieux  de  voir,  au 
surplus,  que  quelques-uns  des  candidats  qu’il  désigne,  à Paris* 
répudient  la  qualification  de  « boulangistes  » et  protestent  qu’ils 
ne  sont  pas  « de  ceux  qui  rêvent  pour  le  général  Boulanger  » la 
dictature  ou  même  la  présidence  de  la  République  : ainsi  M.  An- 
drieux  et  le  général  Thibaudin.  Dans  ces  conditions  diverses,  que 
pourra  le  général  Boulanger?  Lui  reste-t-il,  pour  relever  son  crédit 
et  sa  gloire  devant  le  suffrage  universel,  une  magie  que  nous  ne 
connaissons  pas?  Quelles  surprises  le  22  septembre  réserve-t-il  à 
ceux  qui  doutent  aujourd’hui  de  la  fortune  du  général  Boulanger? 
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Il  serait  vain  de  vouloir,  dans  cette  obscurité,  affirmer  et  prédire 
quoi  que  ce  soit.  Nous  nous  contentons  de  constater  que,  dans 
son  manifeste,  le  général  Boulanger  déclare  que  la  Chambre  de 
demain  « aura  pour  mandat  unique  la  nomination  d’une  Assemblée 
constituante  par  le  suffrage  universel.  » Sur  ce  seul  point,  le  pro- 
gramme du  général  Boulanger  s’accorde  bien  avec  celui  du  parti 
conservateur. 

C’est  à bon  droit,  c’est  avec  raison  qu’avant  les  élections  du 
22  septembre,  Monsieur  le  comte  de  Paris  a voulu  non  seulement 
marquer  l’importance  de  l’acte,  mais  en  indiquer  la  portée.  Qui 
plus  que  lui,  du  fond  même  de  son  exil,  peut  surveiller  les  desti- 
nées de  cette  France  que  ses  aïeux  ont  faite  et  qu’il  aime  passion- 
nément? Et  quand  cette  sollicitude,  si  naturelle  au  cœur  d’un 
prince  qui  a comme  recueilli  avec  son  nom  les  souvenirs  et  les 
devoirs  d’une  dynastie  huit  fois  séculaire,  fut-elle  plus  juste  qu’à  une 
heure  si  décisive?  Monsieur  le  comte  de  Paris  parle  aux  Français, 
à tous  ceux  qui  sont  conservateurs  et  catholiques,  à tous  ceux  qui 
sont  vraiment  libéraux,  pour  les  exhorter  à sauver  la  France  par 
un  choix  intelligent  et  viril  de  leurs  représentants,  le  22  septembre. 
Il  ne  s’adresse  pas  à son  parti  seul,  il  s’adresse  à tous,  comme  un 
chef  digne  de  les  commander  et  qui  veut  les  pacifier,  les  unir. 
Mais,  l’œuvre  de  salut,  quelle  est-elle?  Il  la  précise  nettement,  avec 
toute  la  sagacité  de  son  esprit  si  politique  et  toute  la  vigueur  de 
son  jugement  si  ferme.  Il  faut  d’abord  « arracher  le  pouvoir  » à la 
faction  qui  domine  la  France,  du  haut  de  cette  république  oppres- 
sive, prodigue  et  scandaleuse.  Puis,  on  revisera  la  Constitution;  on 
rétablira  l’article  8 que  des  républicains  infidèles  à leur  principe 
autant  qu’à  leurs  engagements  y ont  supprimé;  on  rendra  ainsi 
à la  France,  que  la  République  prétend  « emprisonner  » dans  son 
dogme  gouvernemental,  la  libre  possession  d’elle-même.  Voilà  quelle 
sera,  le  22  septembre,  la  première  tâche  de  la  volonté  nationale.  La 
seconde,  ce  sera  que  la  France  forme  une  Assemblée  constituante, 
pour  lui  créer  un  gouvernement  définitif  qui  s’impose  à tous  les 
partis,  fort  et  rayonnant  de  toute  1?  souveraineté  que  la  nation  lui 
aura  reconnue.  Et,  alors,  Monsieur  le  comte  de  Paris  ne  se  taira  pas 
plus  qu’aujourd’hui.  Entre  le  règne  précaire  que  M.  Carnot  finira 
et  le  règne  éphémère  que  le  général  Boulanger  commencerait,  il 
présentera  loyalement  à la  France  la  Monarchie  constitutionnelle, 
héréditaire,  démocratique,  qu’il  lui  décrivait,  il  y a deux  ans  J 
Cette  monarchie,  il  la  montre,  dès  ce  moment,  dans  l’avenir.  Il 
la  propose  à la  France  comme  un  gouvernement  que  tous  les 
honnêtes  gens,  tous  les  patriotes  peuvent  accepter.  « Catholiques, 
chrétiens,  dit-il,  pourriez-vous  hésiter?  Quel  gouvernement  vous 
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donnerait  plus  de  garanties  que  la  Monarchie,  pour  l’éducation  de 
vos  enfants  et  le  respect  de  vos  consciences?  Quel  gouvernement 
saurait  mieux  honorer  la  religion,  sans  la  compromettre,  et  assurer 
à ses  ministres  l’indépendance  dont  ils  ont  besoin  pour  l’accom- 
plissement de  leur  mission?  Impérialistes,  je  ne  vous  demanderai 
pas  de  renier  vos  souvenirs;  mais  refuseriez-vous  votre  appui  à la 
Monarchie,  fortc^  de  l’assentiment  national,  le  jour  où  il  serait 
établi  que,  seule,  elle  est  le  salut?  Vous  qui,  de  bonne  foi,  avez 
cherché  à fonder  une  république  honnête,  une  république  con- 
servatrice, vous  ne  continuerez  pas  à défendre  indéfiniment,  contre 
l’expérience,  une  forme  de  gouvernement  condamnée  par  ses 
résultats.  Vous  tous  enfin- qui  voulez  le  relèvement  de  la  France  au 
dedans  et  au  dehors,  vous  le  demanderez  vainement  à des  gou- 
vernements d’un  jour;  la  Monarchie  seule  vous  le  donnera.  » Quant 
aux  obligations  particulières  des  monarchistes,  dans  les  élections  du 
22  septembre,  elles  sont  simples  : ils  « soutiendront  énergiquement 
leurs  candidats  »,  partout  où  ils  en  ont;  ailleurs,  ils  prendront  pour 
règle  « les  nécessités  de  la  lutte  » ; ils  ne  traiteront  pas  en  ennemis 
« ceux  qui  combattent  les  mêmes  adversaires  » qu’eux.  Ces  adver- 
saires, qui  ne  les  voit?  Ce  sont  les  hommes  de  la  République 
régnante,  les  opportunistes  et  les  radicaux,  qui  se  servent  d’elle,  les 
uns,  comme  d’un  instrument  d’exploitation,  les  autres,  comme 
d’un  instrument  de  désordre.  Il  faut  résolument  briser  cet  instru- 
ment entre  leurs  mains.  Le  parti  conservateur  le  peut,  le  22  sep- 
tembre; il  suffit  qu’il  le  veuille  et  nous  croyons  qu’il  le  veut.  Le 
manifeste  de  Monsieur  le  comte  de  Paris  l’éclaire  et  le  guide. 
Espérons  qu’il  y aura,  en  France,  le  22  septembre,  une  majorité 
conservatrice,  pour  gagner  la  première  victoire.  Nous  avons  un 
prince  pour  gagner  la  seconde. 

Les  monarchistes  sont  entrés  dans  la  mêlée,  nombreux  et  ar- 
dents ; plus  même  qu’en  1885.  Parmi  les  candidats,  la  proportion 
est  grande  en  leur  faveur;  elle  le  sera  également,  sans  doute, 
parmi  les  élus.  11  importait  plus  que  jamais  que  le  parti  tout  entier 
ou  presque  tout  entier  fût  sur  le  champ  de  bataille  et  qu’il  y 
occupât  la  plus  large  place.  Si  les  monarchistes  ne  viennent  pas, 
le  22  septembre,  poser  la  question  constitutionnelle  du  gouverne- 
ment, ils  ne  dissimulent  pas  du  moins  le  vœu  qu’ils  exprimeront, 
le  vote  qu’ils  émettront,  quand  cette  question  se  posera  et  que  la 
France  voudra  qu’il  y soit  répondu.  L’autre  jour,  M.  Édouard  Hervé 
disait  aux  électeurs  de  Paris  : « Je  ne  suis  pas  républicain;  je  ne 
l’ai  jamais  été  : mon  idéal  politique  est  la  Monarchie.  La  prochaine 
Chambre,  je  le  sais,  ne  tranchera  pas  la  question  de  la  forme  du 
gouvernement.  Vos  nouveaux  députés  ne  feront  pas  de  la  révision  ; 
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ils  se  contenteront  de  la  préparer.  îls  vous  délivreront  de  l’oppres- 
sion sous  laquelle  vous  tient  un  parti  sans  scrupules  et  sans 
pudeur.  Ils  restaureront  l’honnêteté  dans  l’exercice  du  pouvoir, 
l’ordre  dans  les  finances,  l’impartialité  dans  l’administration  ; ils 
feront  la  paix  avec  la  religion,  aboliront  les  lois  d’exception,  ren- 
dront au  suffrage  universel  son  indépendance,  à la  nation  la  libre 
disposition  d’elle-même.  Ils  se  tourneront  alors  vers  le  pays;  ils 
reviendront  devant  les  électeurs  et  leur  diront  : « Nous  vous  avons 
restitué  les  droits  que  les  républicains  vous  avaient  enlevés; 
usez-en  ; choisissez  votre  gouvernement  ; décidez  de  votre  avenir.  » 
Ce  langage  si  franc  retentit  dans  presque  toutes  les  professions  de 
foi  des  monarchistes,  partout  du  moins  où  ils  jugent  que  leur  nom 
ne  parle  pas  suffisamment  de  lui-même  et  qu’il  faille  aux  électeurs 
une  clarté  de  plus.  Ils  se  soutiendront  « énergiquement  » les  uns 
les  autres,  selon  le  conseil  de  Monsieur  le  comte  de  Paris;  ils  ne 
céderont  ni  à un  comité,  ni  à un  journal,  ni  aux  Douze  qui  ne 
veulent  être  que  des  arbitres,  ni  à celui  des  Douze  qui  voudrait 
être  élecioralement  un  protecteur  et  un  pontife,  le  droit  de 
régenter  leurs  candidatures,  moins  encore  le  droit  d’anathéma- 
tiser  celles-ci  et  de  sacrer  celles-là;  ils  n’abandonneront  pas  plus 
M.  Cazenove  de  Pradines,  leur  candidat  à Nantes,  qu’ils  n’aban- 
donneraient M.  Keller,  s’il  était  leur  candidat  à Belfort.  Fidèlement 
et  vaillamment,  ils  iront  au  scrutin,  confiants  en  leur  cause,  en 
leur  prince  et  en  Dieu,  Il  ne  fallut,  dans  les  élections  de  1885, 
que  418,000  suffrages  aux  conservateurs  pour  devenir  la  majorité. 
Ce  souvenir  encouragera  les  efforts  de  nos  amis.  Mais  ils  n’oublieront 
pas  davantage  qu’en  1885,  sur  les  bancs  de  la  minorité,  ils  for- 
maient le  parti  prépondérant.  Cet  avantage,  ils  n’ont  pas  seulement 
à le  garder,  ils  ont  à l’accroître,  s’ils  veulent  que,  le  jour  de  la 
révision,  la  France  les  écoute... 

Nos  élections  sont  un  drame  qui  intéressera  certainement  la 
curiosité  de  l’Europe.  Elle-même  toutefois  a ses  agitations,  ses 
perturbations,  à l’Occident;  ses  menaces,  à l’Orient.  La  grève  des 
ouvriers  des  docks,  à Londres  et  à Liverpool,  est,  dans  la  vie 
économique  et  sociale  de  l’Angleterre,  un  incident  dont  elle  ne 
pouvait  pas  ne  pas  s’émouvoir;  mais,  cet  incident,  il  n’y  a pas  là, 
pour  l’aggraver,  une  démagogie  prête  à troubler  toute  la  vie  poli- 
tique et  administrative  du  pays  : la  puissance  de  l’Angleterre,  la 
force  de  son  gouvernement  et  de  ses  institutions  restent  intactes. 
Nous  voudrions  croire  que  rien  n’a  changé  non  plus  dans  ses 
affaires  extérieures.  Mais  l’optimisme  que  la  Reine  a témoigné 
devant  le  Parlement,  dans  la  séance  où  il  a clos  sa  session,  a paru 
excessif  au  public  anglais  lui-même.  Ce  quelle  a dit  ne  rassure  pas; 
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ce  qu’elle  n’a  pas  dit,  ce  quelle  n’a  ni  voulu  ni  pu  dire  inquiète. 
L’Angleterre  possède- t-elle  encore,  depuis  l’entrevue  d’Osborne, 
toute  sa  liberté  d’action  diplomatique?  A-t-elle  noué  avec  l’Alle- 
magne un  lien  quelconque  qui  l’engage,  soit  indirectement,  soit 
partiellement,  dans  la  Triple  Alliance?  La  discrétion  de  sir  Fer- 
gusson  était  mystérieuse  ; le  silence  de  la  Reine  l’est  autrement  : 
elle  n’a  même  pas  rappelé  d’un  mot  la  visite  de  l’empereur 
d’Allemagne.  Cependant  on  annonce  qu’une  escadre  anglaise  se 
joindra,  devant  Athènes,  à la  flotte  allemande  et  à la  flotte  ita- 
lienne, pour  escorter  de  leurs  canons  la  sœur  de  Guillaume  III, 
quand  elle  viendra,  en  octobre,  épouser  le  prince  héritier  de  Grèce. 
M.  de  Bismarck  exhorte  de  plus  en  plus  lord  Salisbury  à établir 
définitivement  en  Egypte  la  domination  anglaise,  sans  aucun  souci 
d’une  protestation  de  la  France.  Or,  on  raconte,  parmi  les 
diplomates,  que  lord  Salisbury,  non  content  de  prêter  à ce  conseil 
de  M.  de  Bismarck  une  oreille  complaisante,  s’est  fait  délivrer 
par  lui  une  promesse  formelle,  un  gage  positif.  Ces  indices  et  tous 
ceux  du  même  genre  qu’on  a pu  observer  déjà  sont-ils  significatifs 
comme  ils  le  semblent?  Non  peut-être.  Mais  le  soupçon  s’éveille 
et  ceux  de  nos  hommes  d’État  qui  se  plaisaient  à penser  que  la 
France,  dans  tel  ou  tel  conflit  éventuel,  n’avait  à craindre  de 
l’Angleterre  aucune  espèce  d’hostilité,  sont  désormais  tourmentés 
d’un  doute. 

On  ne  sait  plus  si  le  tzar  viendra,  cette  année,  à Berlin.  L’em- 
pereur François-Joseph  se  dispose  à parcourir  la  Gallicie  avec  un 
appareil  dont  il  se  dispensait,  au  temps  où  l’Autriche  ménageait  la 
susceptibilité  de  la  Russie;  les  officiers  allemands  et  italiens  sont 
seuls  invités  à le  suivre  dans  celles  des  grandes  manœuvres  qu’il 
va  le  plus  particulièrement  présider.  L’Italie  presse  ses  armements, 
comme  si  elle  était  à la  veille  de  la  guerre.  Mais  sa  détresse  finan- 
cière augmente.  Si  M.  Crispi  a pu  limiter  le  désastre  de  la  Banque 
d’Escompte  de  Turin,  la  crise  n’est  qu’interrompue.  L’Italie  souffre 
de  jour  en  jour  davantage.  Son  commerce,  son  industrie,  qui  ont 
tant  perdu  en  France,  n’ont  pas  regagné  un  centime  en  Allemagne. 
Il  devient  évident  pour  le  peuple  italien  que  la  politique  de 
M.  Crispi  lèse  mortellement  tous  ses  intérêts  matériels,  au  profit 
d’une  gloriole  fort  incertaine  dans  ses  calculs.  Loin  de  se  laisser 
consoler  par  les  conquêtes  que  M.  Crispi  opère  en  Abyssinie,  la 
foule,  à Rome,  a sifflé  les  ambassadeurs  de  Ménélik,  si  pompeuse- 
ment reçus  par  le  roi  : c’était  à M.  Crispi  lui-même,  à sa  politique 
ambitieuse  et  fantasmagorique,  à sa  manie  des  grandeurs  colo- 
niales, que  s’adressaient  les  sifflets  de  ces  Romains  irrespectueux. 
Mais,  dédaigneux  de  toutes  les  plaintes,  insensible  à toutes  les 
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misères  de  son  pays,  M.  Crispi  n’en  continue  pas  moins  de  servir 
aussi  obséquieusement  que  docilement  les  volontés  de  M.  de  Bis- 
marck. L’accueil  bruyant  que,  de  Toulon  à Paris,  des  républicains, 
plus  démocrates  que  patriotes,  ont  fait,  avec  une  si  sotte  naïveté, 
aux  ouvriers  délégués  par  les  socialistes  italiens  pour  visiter  l’Expo- 
sition universelle,  a encore  irrité  contre  la  France  la  haine  de 
M.  Crispi;  d’autant  plus  que  le  pouvoir  lui  a donné  le  mépris  du 
métier  de  révolutionnaire  qu’il  pratiqua  lui-mêrne  à Paris.  Souhai- 
tons que  la  paix,  en  durant,  finisse  par  user  la  force  passagère  et 
le  règne  de  M.  Crispi.  Malheureusement  il  y a,  dans  l’Europe 
d’aujourd’hui,  tant  de  causes  de  division  et  de  collision  que,  si 
demain  une  puissance  malfaisante  se  décidait  à provoquer  une 
guerre  générale,  rien  ne  serait  plus  facile,  sinon  sur  les  Vosges 
et  sur  les  Alpes,  où  la  prudence  de  la  France  veille,  du  moins  dans 
la  vallée  du  Danube,  où  la  prudence  de  la  Russie  a tant  de  peine 
à veiller.  Qui  donc  a excité  la  Crète,  après  la  Macédoine,  à se  sou- 
lever? Qui  donc  anime  maintenant  la  Serbie  et  la  Bulgarie  l’une 
contre  l’autre?  Pourquoi,  dans  tout  l’Orient,  ce  frémissement  et 
ce  tumulte  perpétuels?  Si,  en  commun,  les  puissances  veulent 
loyalement  et  fermement  la  paix,  ne  doit-il  pas  leur  suffire  d’un 
mot,  d’un  regard,  pour  que  tout  le  monde,  dans  la  péninsule  des 
Balkans  et  aux  alentours,  cesse  ses  intrigues  et  ses  défis,  dépose 
ses  armes  impatientes  et  demeure  tranquille? 

Auguste  Boucher. 
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Notes  et  Souvenirs,  sur  l’abbé 
Petit,  par  M.  l’abbé  Tapie,  direc- 
teur du  petit  séminaire  de  Paris. 
(Bureaux  de  la  Semaine  religieuse 
18,  rue  des  Fossés-Saint-Jacques.) 
Ce  portrait  d’un  prêtre  modèle, 
tracé  par  un  prêtre  qui  fut  son  ami, 
avec  une  simplicité  pleine  d’abandon 
et  de  sincérité,  ne  sera  pas  seule- 
ment utile  aux  ecclésiastiques  qui 
chercheront  des  exemples  dans  la 
vie  du  regretté  dignitaire  de  l’église 
de  Paris.  Il  intéressera  très  vivement 
tous  ses  lecteurs  comme  une  page 
saisissante  de  notre  histoire  contem- 
poraine. Il  est,  en  effet,  tel  chapitre 
qui  rappelle  les  Actes  des  Martyrs , 
les  récits  de  la  primitive  Eglise. 
L’abbé  Petit  fut  écroué  par  la  Com- 
mune, et,  s’il  échappa  à la  mort,  il 
la  vit  de  bien  près.  Son  historien  a 
recueilli  sur  ces  faits  dramatiques 
des  détails  inédits,  où  le  chancelier 
de  l’archevêché  apparaît  dans  une 
auréole  de  vraie  grandeur,  humble, 
pieux,  zélé,  plein  de  cœur  et  d’intel- 
ligence. L’abbé  Tapie  pour  le  louer, 
ne  cherche  pas  les  dithyrambes;  il 
fait  mieux,  il  dit  simplement  la 
vérité  en  causeur  naturel,  en  écri- 
vain sacerdotal  et  en  homme  d’es- 
prit. 

Œuvres  complètes  de  Victor 
Hugo.  — Edition  in-18,  à 2 francs 
le  volume.  — Napoléon  le  Petit, 

1 volume.  — (J.  Hetzei  et  Quantin.) 
Dans  le  format  in-18,  commode, 
élégant  et  bon  marché,  choisi  pour 
l’édition  populaire  des  Œuvres  com- 
plètes de  Victor  Hugo,  figurent  déjà 
en  partie  la  poésie,  le  théâtre  et  le 
roman,  représentant  23  volumes; 
le  24e,  qui  vient  de  paraître,  appar- 
tient à la  catégorie  de  l’histoire, 
c’est  Napoléon  le  Petit. 

Cette  œuvre  emprunte  un  vif 
intérêt  aux  circonstances  actuelles. 

L’un  des 


A la  veille  des  élections  générales, 
il  est  bon  de  se  remettre  sous  les 
yeux  ces  tableaux  où  l’antagonisme 
du  droit  et  de  la  force  est  peint  avec 
un  coloris  si  vigoureux. 


Dom  Pedro  II,  empereur  du 

Brésil,  par  B.  Mossé.  — 1889. 

In-18  de  iv-451  pages,  avec  por- 
trait. 3 fr.  50.  (Firmin  Didot.) 

Voici  l'essai  le  plus  complet  qui 
ait  encore  paru,  dans  notre  langue, 
sur  la  vie  et  l’œuvre  de  dom  Pedro  IL 
M.  Benjamin  Mossé  ne  s’est  pas 
borné  à écrire  une  biographie;  il  a, 
comme  il  convenait,  fait  un  court 
résumé  de  l’histoire  politique  et 
économique  du  Brésil  depuis  l’avè- 
nement du  prince  au  trône,  c’est-à- 
dire  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  Il 
a retracé  avec  un  soin  particulier 
les  diverses  phases  de  l’œuvre  capi- 
tale de  l’empereur,  l’abolition  de 
l’esclavage  qui,  commencée  en  1871 
par  la  loi  sur  l’émancipation  gra- 
duelle, aboutit  heureusement,  par 
la  loi  du  13  mai  1888,  à une  solution 
définitive.  Un  chapitre  spécial  est 
consacré  à l’étude  du  beau  caractère 
et  à la  féconde  activité  intellectuelle 
du  souverain  que  l’Institut  de  France 
s’honore  de  compter  parmi  ses 
membres  correspondants. 


Cinq  ans  de  séjour  au  Soudan 
français,  par  Eugène  Béchet.  — 
1 vol.  in-18  de  m-270  pages,  avec 
carte,  3 fr.  50  (Plon  et  Nourrit.) 

Attaché  à l’administration  fran- 
çaise et  demeuré  en  résidence,  de 
1882  à 1887,  dans  une  portion  assez 
restreinte  du  Haut- Sénégal  (de 
Khayes  à Kita),  M.  E.  Béchet  a 
utilisé  les  loisirs  de  ce  long  séjour 
à réunir  une  multitude  d’observa- 
tions intéressantes  sur  ces  contrées 
encore  insuffisamment  inconnues. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


paris.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSES -SAINT- JACQUES. 
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Au  cours  de  la  guerre  que  l’Empereur  avait  déclarée  depuis  1807 
à la  Papauté,  surgit  un  épisode  des  plus  dramatiques,  dont  on 
connaît  certainement  plusieurs  traits,  mais  qui,  dans  le  détail  a 
échappé  aux  historiens.  J’ai  la  bonne  fortune  d’avoir  pu  étudier 
les  pièces  originales  et  je  m’empresse  d’en  offrir  la  substance  au 
lecteur.  Il  sait  déjà  comment  le  successeur  de  saint  Pierre,  privé 
de  ses  États,  dépouillé  de  ses  plus  modiques  ressources,  enfermé 
à Savone,  traité  comme  le  dernier  des  captifs,  repoussa  avec  fermeté 
et  douceur  les  exigences  de  Napoléon...  Cette  lutte  des  princes 
contre  la  Papauté  est  éternelle.  Elle  offre  à toute  époque  les  mêmes 
incidents,  les  mêmes  vicissitudes.  En  1810,  Napoléon  disait  or- 
gueilleusement : « La  Providence  m’a,  je  crois,  appelé  à faire 
rentrer,  dans  ses  justes  limites,  cette  autorité  pernicieuse  que  les 
Papes  se  sont  arrogée,  à en  garantir  la  génération  présente  et 
à en  délivrer  à jamais  la  génération  future.  » Quatre  ans  après, 
le  Pape  rentrait  à Rome  et  Napoléon  avait  abdiqué.  Ii  y a quel- 
que temps,  à Berlin,  M.  Crispi  disait  à un  rédacteur  d’un  grand 
journal  allemand,  qui  lui  parlait  des  manifestations  faites  en  Au- 
triche, en  Bavière,  en  Espagne,  en  France  en  faveur  du  pouvoir 
temporel  : « Nous  ne  ferons  pas  mentir  notre  devise  : Sempre 
avanti  Savojaï  Le  retour  en  arrière  est  impossible...  L’Italie  est 
assez  forte  pour  suivre  la  voie  tracée  sans  se  laisser  entraver  par 
personne!  ».  Cette  déclaration  est  hautaine,  mais  elle  n’a  rien 
d’effrayant.  Elle  ne  pourra  empêcher  l’avenir  d’y  faire  une  réponse 
plus  hautaine  encore.  Il  y a un  fait  avec  lequel  il  faut  compter, 
c’est  que  la  Papauté  opprimée  ou  indépendante  est  assurée  à 
jamais  du  dévouement  et  de  la  fidélité  des  catholiques. 

Dans  la  résistance  que  Pie  VII  opposa  à l’arbitraire  de  Napoléon 
25  SEPTEMBRE  1889.  .64 
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et  spécialement  au  sujet  de  Institution  canonique  des  évêques  et 
des  archevêques,  un  simple  vicaire  capitulaire  lui  vint  en  aide. 
L’abbé  d’Astros  fit  noblement  son  devoir.  Gomme  le  chef  de 
l’Église,  il  eut  l’honneur  de  subir  une  longue  et  dure  captivité.  Sa 
conduite  intrépide  fait  le  principal  objet  de  cette  étude  oh  l’on 
verra  figurer  entre  autres,  et  sous  des  aspects  différents,  le  car- 
dinal Maury,  Portalis,  Pasquier,  Réal,  Bigot  de  Préameneu  et  le 
duc  de  Rovigo. 


I 

Le  28  novembre  1810,  le  préfet  de  Montenotte,  M.  de  Chabrol, 
que  l’Empereur  avait  constitué  gardien  du  Pape  à Savone,  envoyait 
une  lettre  confidentielle  au  maître  des  requêtes  chargé  du  troisième 
arrondissement  de  la  police  générale.  On  va  en  saisir  immédiate- 
ment l’importance. 

« J’ai  présenté  ce  matin  mes  respects  à Sa  Sainteté,  écrivait  le 
préfet,  et  j’étais  encore  à lui  parler  d’objets  indifférents,  lorsque  le 
Pape  m’a  dit  : « Dimanche  prochain,  il  y aura  six  ans  que  j’étais 
« en  France  et  que  je  couronnais  l’Empereur!...  » A ce  souvenir, 
rappelé  sur  un  ton  un  peu  attristé,  M.  de  Chabrol  répondit  : 
« — Saint-Père,  cette  époque  est  une  des  plus  glorieuses  de 
l’Église,  et  le  bien  qui  en  résulta  pour  la  religion  et  une  grande 
partie  de  la  chrétienté  a été  senti  de  tout  le  monde. 

— Oh!  répliqua  Pie  VII,  vous  vous  trompez  étrangement. 
Cette  détermination  me  coûta  beaucoup,  et  je  m’y  résolus  par 
l’affection  que  j’avais  pour  Sa  Majesté.  Elle  occasionna  une  jalousie 
immense  chez  toutes  les  nations,  et,  à Paris,  je  reçus  une  foule  de 
libelles  dans  lesquels  l’Empereur  était  fort  maltraité,  et  moi  encore 
davantage.  Plusieurs  avançaient  que  j’étais  venu  en  France  pour 
de  l’argent 1 ! . . . » 

M.  de  Chabrol  riposte  alors  par  des  phrases  sentencieuses  qui 
n’ont  de  remarquable  que  leur  banalité. 

1 L’Empereur  donne,  à sa  façon,  une  raison  curieuse  de  l’acquiescement 
du  sacré  collège  au  départ  [du  Souverain  Pontife  pour  la  [France,  lors  du 
sacre  : « ...  Lorsqu’il  a été  question  du  couronnement  par  le  Pape  à Paris, 
cet  acte  de  la  plus  haute  importance,  ainsi  que  l’ont  prouvé  les  événe- 
ments, essuya  de  grandes  difficultés.  Le  parti  autrichien,  dans  le  conclave, 
y était  violemment  opposé  ; le  parti  italien  l’emporta  en  ajoutant  aux  consi- 
dérations politiques  cetté  petite  considération  de  l’amour-propre  national  : 
« Après  tout,  c’est  une  famille  italienne  que  nous  imposons  aux  barbares 
pour  les  gouverner.  Nous  serons  vengés  des  Gaulois.  » 


[Mémorial.) 
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« — On  ne  peut  rien  faire  de  grand  sans  opposition.  Les  inté- 
rêts des  États  amènent  les  rivalités  entre  les  souverains  et,  quant 
aux  factions  libellistes,  il  est  impossible  qu’il  ne  s’en  trouve  pas  au 
sortir  d’un  bouleversement. 

— Cependant,  observait  le  Pape,  plusieurs  annonçaient  des 
choses  analogues  à ce  qui  arrive  à présent. 

— J’ai  dit,  continua  M.  de  Chabrol  : peut-être  y ont-ils  con- 
tribué en  jetant  du  louche  sur  les  actions  de  l’Empereur. 

— Mais,  ajouta  Pie  VII,  j’ai  été  poussé  à l’extrémité.  J’avais 
de  l’eau  jusqu’au  menton  quand  je  me  suis  mis  à crier.  Encore  en 
ce  moment,  ma  patience  est  totalement  à bout  et  je  me  vois  au 
moment  de  faire  paraître  de  nouvelles  déclarations  qui  établiront 
la  séparation  entre  ceux  qui  veulent  suivre  la  religion  et  ceux  qui 
voudront  s’en  éloigner1...  » 

Qu’on  me  permette  ici  de  rappeler  en  un  mot  la  situation  faite 
au  Souverain  Pontife.  Enlevé  de  Rome  le  6 juillet  1809,  il  avait  été 
conduit  à Grenoble,  à Avignon,  à Nice,  où  son  passage  avait  fait 
l’objet  des  plus  touchantes  manifestations.  Napoléon  s’était  décidé 
à interner  Pie  VII  à Savone,  sous  la  surveillance  de  M.  de  Chabrol, 
de  M.  Muzio  et  du  capitaine  de  gendarmerie  La  Gorse. 

Le  Pape  avait  répondu  aux  violences  dirigées  contre  lui  et  les 
siens  par  une  bulle  d’excommunication  où  il  disait  : « Mais 
celui  qui  est  devenu  l’auteur  des  maux  de  l’Église,  comment  se 
soustraira-t-il  à la  main  de  Dieu?  Car  Dieu  ne  fera  exception  de 
personne.  Il  ne  craindra  pas  la  grandeur  de  qui  que  ce  soit.  C’est 
lui  qui  crée  les  grands  et,  les  petits,  mais  un  châtiment  plus  grand 
est  réservé  aux  plus  puissants.  » Pie  VII  empruntait  ainsi  au 
livre  II  des  Macchabées  ses  menaces  les  plus  sévères.  Il  ajoutait  : 
« Nous  déclarons  que  tous  ceux  qui  ont  attenté  aux  immunités 
ecclésiastiques  et  aux  droits  temporels  du  Saint-Siège,  tous  leurs 
fauteurs,  conseillers  et  adhérents,  tous  ceux  enfin  qui  ont  pris  part 
directement  ou  indirectement  à l’exécution  de  ces  violences,  ont 
encouru  l’excommunication  majeure  et  les  autres  censures  et  peines 
ecclésiastiques  infligées  par  les  sacrés  canons  et  les  constitutions 
apostoliques...  » Cette  excommunication  solennelle,  quoi  qu’on  en 
ait  dit,  troubla  Napoléon.  Il  consulta  son  fidèle  ministre  des  cultes, 
le  comte  Bigot  de  Préameneu,  qui  finit  par  le  rassurer  en  lui  affir- 
mant que  la  bulle  ne  le  concernait  pas,  puisqu’il  n’y  était  point 
nommé. 

L’Empereur  prit  le  parti  de  rompre  officiellement  avec  le  Pape. 
J’ai  montré  comment  il  se  passa  de  son  autorisation  lors  de  la 


1 Archives  nationales. 
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procédure  de  l’annulation  canonique  de  son  mariage  avec  José- 
phine. Son  union  avec  Marie-Louise  lui  fit  perdre  toute  mesure. 
Furieux  de  l’abstention  des  cardinaux  italiens,  il  rendit  plus 
étroite  encore  et  plus  pénible  la  captivité  du  Pape.  Cette  conduite 
lui  aliéna  naturellement  beaucoup  d’esprits.  « On  dit,  faisait 
observer  l’Empereur  à M.  de  Narbonne,  que  votre  mère  ne  m’aime 
pas.  — Sire,  répliqua  l’ingénieux  courtisan  qui  ne  pouvait  dissi- 
muler l’attachement  dévoué  de  sa  mère  au  Saint-Siège,  elle  en  est 
restée  à l’admiration.  » 

C’était  le  mot  de  la  situation.  La  France,  elle  aussi,  n’avait  plus 
que  de  l’admiration  pour  les  victoires  et  les  conquêtes  de  l’Em- 
pereur comme  pour  ses  projets  extraordinaires.  L’alliance  avec 
l’Autriche,  succédant  à la  victoire  de  Wagram  et  à la  paix  de 
Vienne,  lui  avait  causé  une  sorte  d’éblouissement.  Mais  le  fracas 
des  armes  ou  l’éclat  des  fêtes  ne  dissipaient  pas  les  inquiétudes  et 
les  regrets.  On  souffrait  de  voir  un  si  puissant  monarque,  — le 
premier  de  l’Europe,  — traiter,  avec  tant  de  rigueur,  un  saint 
vieillard  qui  n’avait  à se  reprocher  que  son  obstination  à défendre 
contre  la  tyrannie  les  devoirs  de  sa  conscience  et  les  droits  des 
fidèles. 

Les  difficultés  religieuses  augmentaient.  A Rome,  on  était 
indigné  des  mauvais  traitements  infligés  au  Pape,.  On  refusait  le 
serment  qu’exigeait  l’Empereur.  Celui-ci,  voulant  briser  toute  résis- 
tance, donnait  l’ordre  d’arrêter  et  de  conduire  en  France  les 
évêques,  les  religieux  et  les  prêtres  qui  n’avaient  pas  voulu  lui 
obéir.  Napoléon  recommençait  la  faute  de  l’Assemblée  consti- 
tuante. Ce  prodigieux  esprit,  qui  s’était  donné  la  tâche  d’effacer  les 
erreurs  de  la  Révolution,  perdait  tout  à coup  sa  lucidité  première. 
Il  imitait  les  sectaires  aveugles  qui  avaient  cru  venir  à bout  des 
prêtres  par  le  serment  constitutionnel. 

Vingt-sept  sièges  épiscopaux  étaient  vacants.  Le  Pape  persistait 
à ne  pas  accorder  l’institution  canonique  aux  évêques  nommés 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  en  personne  recouvré  sa  liberté  et  ses  Etats. 
Ce  n’était  pas  seulement  son  droit,  mais  son  devoir  impérieux.  Je 
suis  là-dessus  en  opposition  formelle  avec  M.  Thiers  qui  blâme 
les  inconvenances  du  clergé  et  appelle  cette  résistance  légitime 
« une  trame  ourdie  dans  l’ombre  par  des  prêtres  et  des  dévots 
fervents,  afin  de  rendre  impossible  le  mode  provisoire  d’adminis- 
tration pour  les  églises.  » Napoléon  eut  alors  l’idée  de  faire  ad- 
ministrer les  sièges  vacants  par  les  évêques  nommés,  en  leur 
attribuant  les  pouvoirs  de  vicaire  capitulaire.  Mais  avant  de 
passer  outre,  il  tenta  une  dernière  démarche.  A son  instigation,  les 
cardinaux  Spina  et  Caselli,  allèrent  à Savone,  espérant  agir  sur 
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l’esprit  de  Pie  VII.  Ils  revinrent  sans  avoir  pu  ébranler,  un  seul 
instant,  la  conviction  du  Saint-Père  l. 

Napoléon  résolu  à en  finir,  invite  alors  le  cardinal  Fesch,  qui 
avait  accepté  un  moment  le  siège  archiépiscopal  de  Paris,  à venir 
occuper  ce  siège.  Le  cardinal  refuse  2.  Maury  est  moins  scrupu- 
leux; il  accepte,  contrairement  à l’avis  même  de  Bigot  de  Préa- 
meneu, qui  avait  dit  quelque  temps  auparavant  : « La  règle  est  que 
les  évêques  nommés  ne  soient,  avant  d’avoir  leurs  bulles,  ni  sacrés 
ni  installés  par  le  chapitre.  » Il  est  vrai  que  Bigot  ne  tarda  pas  à se 
montrer  accommodant,  que  dis-je,  très  complaisant. 

Le  1er  novembre,  le  cardinal  Maury,  qui  avait  informé  le  Pape  de 
sa  nomination,  se  fait  installer  à Notre-Dame.  Il  protestait  toutefois 
auprès  de  ses  vénérables  frères,  les  chanoines,  de  son  dévouement 
au  Saint-Siège.  L’abbé  d’Astros,  neveu  de  l’ancien  ministre  des 
cultes  Portalis  et  cousin  germain  du  conseiller  d’Etat,  exerçait 
alors  les  fonctions  de  vicaire  capitulaire.  C’est  lui  qui  va  défendre, 
au  péril  de  sa  vie,  les  droits  du  Souverain  Pontife.  Sa  nature  calme 
et  modérée  ne  le  poussait  pas  à faire  du  bruit,  mais  en  une  pareille 
occasion,  il  n’écouta  que  sa  conscience  et  alla  au-devant  des  périls. 
En  plusieurs  circonstances,  il  montra  au  cardinal  que,  n’ayant  pas 
reçu  l’institution  canonique,  il  n’avait  pas  le  droit  de  se  dire  encore 
l’archevêque  de  Paris.  Ainsi  dans  une  cérémonie  solennelle,  l’abbé 
d’Astros  osa  donner  l’ordre  au  porte-croix,  qui  précédait  l’arche- 
vêque de  rentrer  dans  la  sacristie,  indiquant  par  là  que  le  signe 
de  la  haute  dignité  archiépiscopale  ne  lui  appartenait  pas. 

Ces  détails  étaient  connus  à Savone  où,  malgré  la  surveillance 
des  geôliers,  ils  avaient  pu  pénétrer.  A la  police  impériale  répondait 
une  contre-police,  organisée  par  quelques  catholiques  dévoués. 
Aussi  les  paroles  du  Pape,  que  j’ai  reproduites  plus  haut,  effrayè- 
rent-elles M.  de  Chabrol.  « Votre  Sainteté,  dit-il,  après  un  instant 
de  réflexion,  n’en  viendra  pas  à cette  extrémité.  A-t-elle  songé 
comment  s’en  ferait  l’interprétation  après  des  discussions  tempo- 
relles; et,  dans  tous  les  cas,  au  mal  qui  en  résulterait  pour  la 
Papauté? 

— Pour  moi,  répondit  Pie  VII,  je  suis  tranquille,  et  ma  cause 
est  sûre,  parce  que  l’Eglise  est  impérissable.  Oui,  la  main  de  Dieu 
est  là  et  l’Eglise  est  impérissable! 

— Sans  doute,  fit  M.  de  Chabrol,  qui  était  littéralement  sur 


1 Voir  pour  le  détail  de  cette  négociation  le  beau  livre  de  M.  d’Hausson- 
ville : VEglise  romaine  et  le  premier  Empire,  auquel  il  faut  toujours  se  référer, 
quand  on  étudie  la  politique  impériale  vis-à-vis  l’Eglise  et  la  Papauté. 

2 Voir  sa  lettre  dans  le  Divorce  de  Napoléon.  Pièces  justificatives,  p.  313- 


1002 


L’ABBÉ  D’ASTROS  ET  NAPOLÉON 


des  épines.  Mais  cela  ne  l’empêche  pas  d’être  livrée  à de  grandes 
calamités,  à des  divisions  intestines,  à des  révolutions  mêmes  qui 
entraînent  hors  de  son  sein  des  peuples  entiers. 

— Mais  c’est  le  schisme  qui  se  déclare  de  lui-même,  riposta 
Pie  VII,  qui  savait  la  bonté  de  sa  cause.  La  suppression  de  la  Pro- 
pagande, la  dépendance  du  Saint-Siège  va  faire  l’effet  le  plus  désas- 
treux chez  les  nations  étrangères.  Elles  sont  déjà  fort  soupçon- 
neuses. Elles  redouteront  l’influence  française  et  les  catholiques 
seront  partout  persécutés.  » 

M.  de  Chabrol  continua  à se  perdre  dans  des  déclarations 
nuageuses.  Il  observa  que  les  circonstances  politiques  avaient  dû 
nécessairement  entraîner  de  nouvelles  combinaisons,  auxquelles  il 
était  impossible  de  se  soustraire,  parce  que  l’intérêt  était  le  même 
pour  tous  les  peuples.  Il  ajouta  que  l’Europe  attendait  impatiente 
l’issue  des  affaires  du  Saint-Siège  et  conjurait  Pie  YII  de  les  ter- 
miner au  nom  du  bonheur  commun. 

— Mais  quel  moyen  puis-je  avoir,  soupira  le  malheureux  Pape, 
quand  il  faut  faire  des  choses  que  je  ne  puis  faire?... 

Alors  M.  de  Chabrol  invita  Pie  VII  à venir  habiter  à Paris  le 
palais  que  l’Empereur  leur  avait  fait  préparer. 

— Oh!  non,  s’écria  le  Pape.  Je  vois  que  l’Empereur,  par  son 
décret,  voudrait  me  faire  faire  le  pas  et  cette  démarche,  afin  de 
m’engager  ensuite  vis-à-vis  de  la  chrétienté.  Mais  à présent,  j’ai  de 
l’expérience.  Je  suis  arrivé  à soixante-dix  ans  et  je  ne  me  laisse  pas 
entraîner  à ces  apparences...  On  peut  bien  m’y  conduire.  Il  m’est 
indifférent  d’être  ici  ou  là.  Mais  je  ne  dois  pas  m’y  rendre  par  un 
exercice  de  ma  libre  volonté,  parce  que  je  ne  puis  l’avoir  ici  L » 

M.  de  Chabrol  voulut  répliquer.  Pie  VII  interrompit  aussitôt 
l’entretien  et  salua  le  préfet  avec  beaucoup  de  bonne  grâce.  Celui-ci 
se  retira  dépité.  On  redoubla  dès  ce  moment  les  vexations  contre 
l’illustre  captif.  On  arrêta  ses  lettres;  on  confisqua  celles  qui  lui 
étaient  adressées.  On  avait  peur  des  nouvelles  déclarations  dont  il 
avait  menacé  ses  geôliers.  Le  Pape,  rencontrant  M.  de  Chabrol  à 
la  suite  de  ces  indignes  traitements,  ne  put  s’empêcher  de  lui 
demander  s’il  lui  apportait  une  réponse  du  cardinal  Maury.  Il  lui  dit 
que  ces  précautions  nouvelles  provenaient  de  la  lettre  qu’il  lui  avait 

1 « En  1813,  sans  les  événements  de  Russie,  le  Pape  eût  été  évêque  de 
Rome  et  de  Paris  et  logé  à l’archevêché.  Le  sacré  collège,  la  daterie,  la 
pénitencerie,  les  missions,  les  archives,  l'eussent  été  autour  de  Notre-Dame 
et  dans  l’ile  Saint-Louis.  Rome  eut  été  transporté  dans  l’ancienne  Lutèce. 
L’établissement  de  la  cour  de  Rome,  dans  Paris,  eut  été  fécond  en  grands 
résultats  politiques!...  » 
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écrite,  « que  les  choses  ne  pouvaient  durer  encore  longtemps  dans 
Ja  position  où  elles  étaient,  qu’il  ne  s’agissait  plus  d’une  dissension 
sur  le  temporel  et  qu’il  allait  être  forcé  de  faire  une  déclaration; 
qu’ainsi,  après  avoir  rempli  son  devoir,  il  s’en  remettait  à la  Provi- 
dence pour  ce  qui  pourrait  en  résulter1.  » 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  qui  effraya  le  préfet  de  Montenotte. 
Comment  le  Pape  avait  écrit  à l’archevêque  de  Paris  et  lui  Chabrol, 
lui  son  gardien  vigilant,  il  n’avait  pu  se  procurer  cette  lettre?... 
Sa  surveillance  redoubla.  Tl  apprit  que  Pie  VII  avait  adressé  à 
Evrard  Corboi,  archidiacre  de  l’Église  métropolitaine  de  Florence 
et  vicaire  capitulaire,  le  4 décembre  1810,  une  lettre  où  il  lui 
déclarait  que  « l’évêque  de  Nancy,  récemment  nommé,  était  abso- 
lument inhabile  aux  fonctions  de  vicaire  capitulaire  de  l’Église  de 
Florence,  parce  qu’il  avait  contracté  avec  une  autre  Église  un 
mariage  spirituel  qui  ne  pouvait  être  dissous  que  par  une  dispense 
expresse  du  Siège  apostolique.  » Cette  lettre  mit  la  police  en  émoi 
et  Napoléon  en  fureur.  L’Empereur  fit  adresser  au  préfet  de  Mon- 
tenotte par  son  ministre  Bigot  les  instructions  les  plus  rigoureuses. 
« Il  se  fera  remettre,  disait-il,  les  papiers,  registres,  documents 
relatifs  à la  correspondance  des  affaires  ecclésiastiques...  Il  refu- 
sera de  recevoir  les  expéditions  provenant  du  Saint-Siège  où  il  y 
aurait  des  expressions  ou  des  formes  contraires  à la  dignité  du 
souverain,  à ses  droits,  à ceux  de  l’Église  gallicane... 

« Il  veillera  à ce  qu’aucune  pièce  émanée  du  Pape,  soit  imprimée r 
soit  manuscrite,  relative  au  culte,  ne  soit  transmise  par  une  autre 
voie  que  lui  et  pour  l’adresse  du  ministre  des  cultes.  Dans  le 
cas  où  il  en  découvrirait  que  l’on  tenterait  de  faire  passer  par 
d’autres  voies,  il  en  donnerait  avis  et  même  chercherait  à s’en 
procurer  une  copie  qu’il  transmettrait  au  ministre  des  cultes...  2 » 
On  a peine  à croire  à ces  instructions.  Elles  sont  cependant  authen- 
tiques. On  a peine  à croire  également  qu’un  homme  consciencieux 
s’y  soit  conformé.  M.  de  Chabrol  les  a cependant  exécutées  à la 
lettre.  Il  allait  donner  immédiatement  un  nouvel  et  éclatant 
exemple  de  son  zèle  en  faisant  parwnir  au  ministère  tout  ce  qu’il 
pourrait  faire  surprendre. . Ici  nous  entrons  dans  le  vif  de  notre  sujet. 

A Archives  nationales. 

2 Ibid. 
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« J’ai  reçu  hier,  mandait  le  ministre  des  cultes  à l’Empereur, 
le  31  décembre  1810,  une  dépêche  du  préfet  de  Montenotte  conte- 
nant un  paquet  à l’adresse  de  M.  d’Astros,  chanoine  et  vicaire 
capitulaire  de  l’Église  métropolitaine  de  Paris.  J’ai  trouvé  dans  ce 
paquet  un  certain  nombre  de  dispenses  pour  des  particuliers  : les 
pouvoirs  pour  l’exécution  y sont  adressés  à M.  d’Astros.  » Cette 
mission  établissait  déjà  que  le  Pape  ne  considérait,  pour  la  direc- 
tion de  l’archevêché  de  Paris,  que  le  vicaire  capitulaire. 

« Mais  de  plus,  observait  le  ministre  des  cultes,  était  parmi  ces 
dispenses  une  lettre  à ce  même  vicaire  général,  lettre  où  le  Pape 
proscrit  tout  ce  qu’on  a fait  à l’égard  des  évêques  nommés  et 
déclare  le  cardinal  Maury  incapable  d’administrer  le  diocèse  de 
Paris  L » Cette  lettre  était  datée  de  Savone  le  18  décembre  1810. 
Elle  était  adressée  par  le  Pape  à son  cher  fils  Paul  d’Astros,  « cha- 
noine et  vicaire  capitulaire,  le  siège  vacant , de  l’église  métropoli- 
taine de  Paris  L » Elle  visait  tout  d’abord  le  bref  envoyé  par  Pie  VII, 
le  5 novembre  1810,  au  cardinal  Maury  et  communiqué  également 
à^l’abbé  d’Astros,  lettre  qui  invitait  le  cardinal  à quitter  sans  retard 
le  siège  archiépiscopal  de  Paris.  « Nous  sommes  donc  double- 
ment étonnés,  disait  la  lettre  du  17  décembre,  que  notre  cher  fils  le 
cardinal  Maury  et  le  chapitre  de  l’église  métropolitaine  n’aient  point 
vu  ce  que  nous  venons  de  vous  communiquer,  ou  n’en  aient  tenu 
aucun  compte.  » Le  Pape  déclarait  qu’il  ne  pouvait  tolérer  une 
pareille  conduite.  Il  ajoutait  que  si  le  cardinal  persistait  à vouloir 
administrer  le  diocèse  de  Paris,  il  contreviendrait  aux  lois  de 
TÉglise.  Et,  formulant  nettement  ses  ordres,  il  déclarait  : « Nous  lui 
ôtons  tout  pouvoir,  toute  faculté  ou  juridiction...  » Il  prescrivait 
en  outre  à l’abbé  d’Astros  de  lire  cette  présente  lettre  apostolique 
au  cardinal  Maury  et  de  la  rendre  publique,  de  peur  que  des  pièges 
ne  fussent  tendus  à la  bonne  foi  des  fidèles  2. 

Le  ministre  des  cultes  commentait  la  lettre  du  Pape.  « Il  cite, 
disait-il,  un  concile  de  Lyon  suivant  lequel  celui  qui  est  élu  à une 
Église  ne  pourrait,  avant  la  confirmation,  en  recevoir  l’administra - 

K M.  Thiers  dit  que  a par  une  étrange  négligence , cette  double  missive 
avait  été  adressée  au  chapitre  et  au  cardinal  par  la  voie  du  ministère  des 
cultes  avec  plusieurs  autres  dépêches  relatives  à diverses  affaires  de  détail.  » 
Or  cette  lettre  avait  été  prise  comme  les  autres  par  M.  de  Chabrol,  qui 
obéissait,  comme  nous  l’avons  prouvé,  aux  instructions  les  plus  rigoureuses. 

2 Voir  le  texte  in  extenso  dans  la  Vie  du  cardinal  d'Astros,  par  ie  P.  Caus- 
sette.  1853,  in-8°. 
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ticm  sous  le  nom  d’économat,  de  procuration  ou  de  toute  autre 
couleur  de  nom  imaginé. 

« Ce  concile  est  antérieur  au  Concordat  de  Léon  X qui  a 
supprimé  les  élections;  mais,  d’ailleurs,  les  chapitres  ont  le  droit  de 
nommer  des  vicaires  capitulaires,  et  si  les  évêques  nommés  n’ont 
pas  la  faculté  de  recevoir  une  procuration  en  cette  qualité,  au 
moins  ne  sont-ils  pas  déclarés  incapables  d’être  vicaires  capitu- 
laires, ce  qui  eût  été  une  absurdité  et  ce  qui,  depuis  le  Concordat, 
serait  une  injure  au  souverain  qui  nomme...  » 

Le  ministre  s’étonnait  ensuite  que  le  Pape  eût  opposé  au  cardinal 
Maury  d’être  déjà  lié  à son  Église  de  Montefiascone.  « Mais  celui-ci 
a toujours  pensé,  répliquait-il,  qu’il  peut  être  à la  fois  administra- 
teur d’une  Église  et  évêque  d’une  autre.  » Maury  n’avait  aucun 
scrupule.  Son  ambition  sans  limites  trouvait  des  raisons  faciles 
pour  se  justifier.  Mignet  a bien  dépeint  ce  prélat  en  quête  de 
charges  et  d’honneurs.  « Lassé  sans  doute  d’être  toujours  avec  les 
vaincus,  il  avait  laissé  la  cause  du  Pape  captif  pour  suivre  la 
fortune  du  dominateur  heureux  à qui  tout  avait  réussi  jusqu’alors. 
11  avait  porté  dans  la  défection  la  même  hardiesse  qu’autrefois  dans 
la  fidélité  1 . . . » 

Le  Pape  avait  enjoint  à l’abbé  d’Astros  de  communiquer  sa  lettre 
au  cardinal  Maury.  Cela  effraie  Bigot  de  Préameneu.  « Il  serait  à 
désirer,  dit-il,  que  l’on  pût  épargner  au  cardinal  le  tourment  que 
nette  lettre  pourra  lui  causer,  mais  il  est  à prévoir  que  le  Pape  peut 
en  avoir  fait  passer  des  doubles.  S’il  en  parvenait  aux  mains  de 
M.  d’Astros  avant  que  le  cardinal  le  connût,  sa  position  serait 

encore  plus  difficile » Or  l’abbé  d’Astros  en  avait  connaissance, 

comme  nous  allons  le  voir,  depuis  huit  ou  dix  jours.  C’est  ce  qui 
déchaînera  l’orage,  déjà  préparé  par  les  brefs  précédents  du  Pape 
au  cardinal  Maury  et  au  vicaire  capitulaire  de  Florence. 

« Cette  lettre,  confiait  le  ministre  à l’Empereur,  est  absolument 
secrète.  Votre  Majesté  voit  que,  pour  ne  m’en  rapporter  qu’à  moi- 
même,  toutes  les  écritures  qui  y sont  relatives  sont  de  ma  main. 
En  remettant  au  cardinal  cette  lettre  comme  la  première,  il  s’occupera 
des  moyens  de  parer  le  coup.  Il  aura  l’honneur  d’en  parler  à Votre 
Majesté  2...  » Ce  passage  en  dit  long  sur  la  franchise  de  Maury  qui 
plus  tard,  dans  un  mémoire  justificatif,  affirma  qu’il  n’avait  jamais 
vu  ni  lu  le  bref  du  Pape  et  sa  lettre  au  cardinal  d’Astros. 

Bigot  de  Préameneu,  en  terminant,  disait  avec  une  tristesse 
craintive  : « Puisque  le  Pape  s’est  déterminé  à écrire  ainsi,  le  18  de 

1 Notice  sur  Portalis,  1860. 

2 Le  texte  est  en  effet  écrit  en  entier  par  Bigot  de  Préameneu. 
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ce  mois,  il  reste  bien  peu  d’espoir  d’arrangement,  surtout  lorsque 
de  toutes  parts  la  correspondance  tend  à désorganiser  et  à trou- 
bler1... » 

Ce  rapport  acheva  d’exaspérer  Napoléon  contre  l’abbé  d’Astros. 
Il  se  promit,  le  lendemain  même,  d’en  faire  bonne  justice. 

Dans  ses  souvenirs  sur  ses  relations  avec  M.  d’Astros,  son  cousin, 
M.  le  comte  Portalis  nous  donne  de  précieux  renseignements  sur  lui. 
« Aussitôt  que  mon  père,  dit-il,  eut  été  nommé  conseiller  d’État, 
chargé  de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes,  par  le  Premier 
consul,  mon  père  lui  confia  la  direction  de  son  cabinet.  Il  fut  alors 
initié  à toutes  les  dispositions  importantes  et  à toutes  les  négocia- 
tions si  délicates  qui  rendirent  possible  l’exécution  du  Concordat 
et  le  rétablissement  du  culte  public  en  France.  Mon  père  avait  en 
lui  la  plus  entière  confiance.  Il  lui  servait  souvent  d’intermédiaire 
dans  ses  rapports  avec  la  légation  romaine.  » 

Après  la  promulgation  du  Concordat  et  l’organisation  définitive 
des  cultes,  Mgr  de  Belloy,  archevêque  de  Paris,  avait  nommé  d’Astros 
grand  vicaire.  Celui-ci  prit  part  à diverses  affaires  fort  difficiles, 
telles  que  la  rétractation  des  évêques  constitutionnels  et  la  rédac- 
tion du  catéchisme  impérial.  Il  lutta,  en  cette  occasion,  contre  la 
volonté  de  Napoléon  qui  voulait  supprimer  dans  le  titre  de  « l’Église 
catholique,  apostolique  et  romaine  » la  qualification  de  « romaine  ». 
Il  avait  déjà  entrevu  les  secrètes  ambitions  de  l’Empereur  et  il 
rapporte,  à ce  sujet,  une  anecdote  caractéristique.  Napoléon  mon- 
trait un  jour  à Fontanes  une  bague  ancienne  où  se  trouvait  gravée 
la  figure  d’Auguste.  Il  lui  demanda  son  avis.  Le  courtisan  se 
confondit  en  éloges  sur  la  rareté  et  la  valeur  du  bijou.  « Vous  n’y 
êtes  point,  observa  l’Empereur.  Vous  n’avez  pas  remarqué  ce  qui 
m’intéresse.  » Et  il  lui  fit  lire  cette  inscription  : Sammus  pontifex. 
Comme  Fontanes  le  regardait  avec  un  certain  étonnement  : « Voilà 
un  pouvoir,  dit-il,  qu’ Auguste  avait  et  que  je  n’ai  pas!  ..  » Eh 
bien,  ce  pouvoir  il  le  voulait  désormais,  et  toute  sa  lutte  contre  la 
Papauté  n’a  pas  d’autre  objet  2. 

L’abbé  d’Astros  avait  eu  la  consolation  de  faire  abjurer  à Mme  Por- 
talis le  protestantisme,  et  cet  événement  considérable  avait  resserré 
les  liens  déjà  intimes  entre  lui  et  le  conseiller  d’État.  Lorsque 

' Archives  nationales. 

2 « Les  Papes  ne  peuvent  exercer  leurs  prétentions  révoltantes  qui  autre- 
fois ont  fait  le  malheur  des  peuples  et  la  honte  de  fÉglise  ; mais  au  fond 
ils  n’en  ont  rien  relâché  et  encore  aujourd’hui  ils  se  regardent  comme  les 
maîtres  du  monde.  Je  saurai  bien  les  réprimer.  Mais  si  sous  mon  règne  ils 
déploient  tant  d’audace,  que  serait-ce  sous  un  gouvernement  faible?  »- 
(Napoléon  en  1810.) 
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Napoléon  nomma  le  cardinal  Maurv  archevêque  de  Paris,  à la  suite 
du  refus  du  cardinal  Fesch,  il  ordonna  au  chapitre  de  Notre-Dame 
de  déléguer  tous  pouvoirs  à l’archevêque  nommé  par  lui.  Le 
chapitre  obéit,  mais  il  maintint  toutefois  l’abbé  d’Astros  premier 
vicaire  général  capitulaire.  « Le  caractère  impérieux  et  violent 
du  cardinal  Maury,  affirme  Portalis,  ne  pouvait  s’accorder  avec  la 
fermeté  modeste  mais  inébranlable  qui  caractérisait  l’abbé  d’Astros. 
L’archevêque  nommé  affectait,  en  toute  occasion,  le  rôle  et 
s’arrogeait  les  droits  d’un  archevêque  institué.  Sans  sortir  des 
bornes  d’une  sage  modération,  l’abbé  d’Astros  opposait  à ses  pré- 
tentions une  résistance  sans  éclat,  mais  invincible.  Les  choses  en 
étaient  là  et  le  cardinal  savait  mal  contenir  son  mécontentement, 
lorsque  le  Pape,  instruit  dans  sa  prison  de  ce  qui  se  passait  à Paris, 
adressa  au  chapitre  métropolitain  un  bref  apostolique  qui  devait 
être  remis  à l’abbé  d’Astros.  Par  ce  bref,  Sa  Sainteté  défendait  au 
chapitre  de  conférer  au  cardinal  Maury  les  droits  dont  il  l’avait  déjà 
revêtu  et  à celui-ci  d’en  faire  usage,  s’il  les  avait  déjà  reçus...  » 
J’ai  donné  plus  haut  l’analyse  de  ce  bref.  Si  l’on  en  croit  Portalis, 
il  parvint  à l’abbé  d’Astros  par  un  de  ces  courageux  catholiques 
qui  se  dévouaient  au  service  de  la  correspondance  du  Pape  avec 
les  Églises  de  France. 

La  veille  de  Noël,  le  24  décembre  1810,  l’abbé  d’Astros  vint, 
comme  d’habitude,  prendre  part  à une  réunion  de  famille  chez  son 
cousin  le  conseiller,  alors  directeur  général  de  la  librairie.  Avant 
le  dîner,  l’abbé  communiqua  à Portalis  le  bref  du  Pape.  A cette 
communication  assistait  l’abbé  Guairard,  chef  de  division  de  la 
direction  générale.  L’abbé  d’Astros  consulta  son  cousin  sur  ce  qu’il 
devait  faire.  Portalis  effrayé  lui  recommanda  le  plus  grand  secret. 
Il  se  déclarait  d’ailleurs  prêt  à empêcher  la  circulation  d’une  pièce 
qu’il  considérait  comme  « dangereuse  et  sans  authenticité  ».  L’abbé 
d’Astros  n’insista  pas.  Pour  lui,  son  devoir  était  tout  indiqué.  Coûte 
que  coûte,  il  fallait  obéir  à la  volonté  du  Pape.  Il  fit  lire  le  bref  à 
plusieurs  de  ses  confrères.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  qu’une 
lettre  importante  du  Pape  contre  l’usurpation  du  siège  archiépis- 
copal de  Paris  par  le  cardinal  Maury  venait  d’arriver.  La  police  en 
eut  une  connaissance  vague.  Elle  fut  officieusement,  informée  par 
le  ministre  des  cultes  qui,  le  30  décembre,  avait  reçu,  par  le  préfet 
de  Montenotte,  le  paquet  adressé  à l’abbé  d’Astros  avec  la  lettre 
du  Pape  déclarant  que  le  cardinal  Maury  était  incapable  d’admi- 
nistrer le  diocèse  de  Paris.  Bigot  de  Préameneu  en  avait  avisé  le 
cardinal  en  même  temps  que  l’Empereur. 

Déjà  le  bref  adressé  à l’abbé  Gorboli,  vicaire  capitulaire  de  Flo- 
rence, avait  profondément  irrité  Napoléon.  La  situation  était  la 
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même  à Florence  qu’à  Paris.  Pie  VIT  répondait  négativement  à 
eette  question  : « L’évêque  de  Nancy,  nommé  depuis  peu  à l’arche- 
vêché de  Florence,  peut-il  être,  par  le  chapitre  métropolitain, 
délégué  et  élu  comme  vicaire  capitulaire  ou  administrateur  de 
cette  église,  après  la  démission  du  vicaire  capitulaire?  Peut-il  être, 
en  vertu  de  cette  délégation  ou  élection,  être  revêtu  validement 
de  quelque  faculté,  pouvoir  ou  juridiction?»  Le  Pape  citait  l'opi- 
nion contraire  du  saint  concile  œcuménique  II  de  Lyon,  les  Décré- 
tales de  Boniface  VIII,  les  constitutions  d’Alexandre  V,  Jules  II, 
Clément  VII  et  Jules  III,  le  concile  de  Trente.  « Ainsi  donc,  con 
duait-il,  d’après  les  sanctions  canoniques  et  pontificales,  d’après  la 
discipline  qui  est  en  vigueur  dans  l’Église  et  contre  laquelle  il  ne 
peut  exister  aucune  délégation  légitime , le  vénérable  frère  évêque 
de  Nancy  est  absolument  inhabile  aux  fonctions  de  vicaire  ou 
official  capitulaire  de  l’église  métropolitaine  de  Florence,  par  là 
même  qu’il  a été  nommé  archevêque  de  cette  église.  » Le  Pape  pré- 
venait l’abbé  Corboli  qu’  « il  se  rendrait  coupable  d’une  très  grande 
faute  s’il  se  démettait  de  ses  fonctions  de  vicaire  capitulaire,  pour 
ouvrir  à un  autre  une  entrée  que  l’Église  lui  avait  fermée.  En 
cela,  on  attenterait  aux  plus  saintes  lois  de  l’Église  et  à sa  disci- 
pline ordinaire,  et  ce  serait  tendre  évidemment  à obscurcir  et 
détruire  les  principes  de  la  mission  légitime,  à mépriser  et  anéantir 
Fautorité  du  Siège  apostolique.  » Pie  VII  avait  la  confiance  que 
Fabbé  Corboli  serait  « toujours  prêt  à faire  respecter  les  saints 
canons,  à les  faire  connaître  et  à les  défendre,  malgré  les  menaces 
et  la  flatterie.  » Comme  l’abbé  Corboli,  l’abbé  d’Astros  ne  céda  pas. 
fl  refusa,  ainsi  qu’on  le  verra,  de  donner  sa  démission  de  vicaire 
capitulaire,  ce  qui  acheva  d’augmenter  la  colère  de  l’Empereur  et 
de  ses  agents. 

Déjà  on  se  préparait  à sévir  contre  les  intransigeants  de  Flo- 
rence. « Le  chanoine  Mozzi,  mandait  Bigot  de  Préameneu  à Napo- 
léon, est  prévenu  d’avoir  provoqué  cette  lettre  de  concert  avec 
un  avocat  nommé  Valentini.  J’ai  écrit  à Mme  la  grande-duchesse 
pour  que  le  vicaire  capitulaire  actuel,  nommé  Corboli,  se  démette, 
ou  qu’il  lui  soit  déclaré  qu’il  cesse  d’être  reconnu.  Je  l’ai,  en  même 
temps,  priée  de  m’instruire  du  véritable  état  de  choses,  des 
mesures  quelle  aurait  prises  et  de  celles  qu’elle  croirait  convena- 
bles L..  » L’émotion  était  grande  à la  police,  et  le  duc  de  Rovigo, 
ému,  agité,  perplexe,  prêt  à foudroyer  les  innocents  et  les  coupa- 
bles, se  saisissait  de  l’affaire. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quan.l  on  apprit  la  lettre  du  Pape  à 


4 Archives  nationales. 
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l’abbé  d’Astros  et  la  conduite  audacieuse  de  cet  abbé.  Le  31  dé- 
cembre, le  cardinal  Maurv  réunit  le  chapitre  métropolitain  et 
l’informa  que  la  volonté  de  l’Empereur  était  que  le  chapitre  vînt, 
en  habit  de  chœur,  lui  présenter  ses  devoirs  à l’occasion  de  la 
nouvelle  année.  L’abbé  d’Astros  a laissé  un  récit  piquant  de  la 
scène  qui  se  passa  aux  Tuileries.  Le  compliment  du  cardinal 
Maury  fut  accueilli  avec  faveur.  Ensuite  Napoléon  alla  droit  à 
l’abbé  d’Astros  et  le  fixant  avec  cet  œil  d’aigle  qui  faisait  trembler 
les  plus  intrépides  : « Je  vois,  dit-il,  qu’il  y en  a parmi  vous  qui 
sèment  le  trouble  dans  les  consciences,  qui  s’élèvent  contre  l’auto- 
rité... C’est  à vous  que  je  m’adresse,  monsieur  l’abbé;  sachez  qu’il 
faut  soutenir  la  liberté  de  l’Église  gallicane.  Il  y a autant  de  dis 
tance  de  la  religion  de  Bossuet  à celle  de  Grégoire  VII  que  du  ciel 
à l’enfer.  » Et  mettant  la  main  sur  son  épée  : « Souvenez-vous, 
ajouta-t-il  avec  un  geste  menaçant,  que  ce  n’est  pas  en  vain  que 
je  porte  le  glaive  ! » L’impression  fut  profonde  sur  les  assistants. 
Tous  furent  effrayés.  Un  seul  fit  bonne  contenance  : ce  fut  l’abbé 
d’Astros,  qui  garda  un  front  imperturbable. 

Après  cette  scène,  le  chapitre  se  rendit,  à la  suite  des  corps 
de  l’État,  chez  l’impératrice  Marie-Louise.  « En  chemin,  raconte 
l’abbé  d’Astros,  nous  rencontrâmes  le  conseiller  d’État  Réal.  Répu- 
blicain de  cœur,  asservi  par  intérêt,  Réal  avait  de  l’esprit.  Il  me 
fit  en  passant,  et  d’un  air  de  gaieté,  une  inclination  profonde. 
Voilà,  me  dis-je  en  moi-même,  un  homme  qui,  sûrement,  ignore  ce 
qui  vient  de  m’arriver.  » Le  fin  limier  allait  bientôt  le  savoir  et 
regretter  son  salut  et  son  sourire.  Pour  les  faire  oublier,  il  devait 
redoubler  de  zèle  et  essayer  de  vaincre  l’opiniâtreté  de  l’abbé 
d’Astros,  en  employant,  suivant  son  usage,  la  ruse  et  la  menace. 

Napoléon  avait  donné  au  duc  de  Rovigo  l’ordre  d’arrêter  l’abbé 
d’Astros  et  de  l’interroger1.  « Celui-ci,  raconte  M.  Thiers,  pour 
que  l’esclandre  fût  moindre,  pria  le  cardinal  Maury  de  lui  amener 
l’abbé.  » Ce  ne  fut  pas  dans  le  désir  d’éviter  un  esclandre,  ce  fut 
avec  la  formelle  intention  de  s’emparer  immédiatement  de  sa  vic- 
time et  sans  qu’elle  s’en  doutât.  En  effet,  après  la  réception  et 
avant  de  quitter  les  Tuileries,  le  cardinal  Maury  s’avance  douce- 
reusement vers  son  vicaire  capitulaire.  Il  lui  dit,  sur  le  ton  le  plus 
simple,  que  le  duc  de  Rovigo  désirait  l’entretenir  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  et  « il  ajouta  amicalement,  rapporte  M.  Portalis, 
que,  pour  lui  épargner  tout  désagrément  et  tout  embarras,  il  était 

1 « En  exécution  des  ordres  donnés  par  Votre  Majesté  le  1er  de  l’an  1811, 
dit  le  rapport  de  Rovigo  à Napoléon,  le  pieux  abbé  d’Astros  s’est  rendu  le 
même  jour  à l’hôtel  du  ministre  de  la  police  générale.  » (Arch.  nationales.) 
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prêt  à le  conduire  à l’hôtel  de  la  police  générale  » . Il  le  fait  monter 
dans  son  carrosse  et  il  le  livre,  sans  vergogne,  au  ministre,  impi- 
toyable exécuteur  des  volontés  de  Napoléon  !. 


III 

L’abbé  Paul-Thérèse-David  d’Astros  était  né  à Tourves,  dans  le 
département  du  Yar,  le  15  octobre  1772.  Dès  l’enfance,  il  avait 
manifesté  les  sentiments  de  la  piété  la  plus  ardente  et  ses  croyances 
religieuses  prirent  avec  l’âge  la  forme  d’une  conviction  invincible. 
Soumis  aux  lois  de  l’Église,  tout  en  se  montrant  un  citoyen  fidèle 
à sa  patrie,  il  était  prêt  à endurer  la  persécution  plutôt  que  de 
négliger  un  seul  de  ses  devoirs  sacerdotaux.  Il  n’avait  aucune  hos- 
tilité préconçue  contre  le  régime  impérial.  Tout  au  contraire,  il 
l’avait  approuvé  et  défendu,  tant  que  ce  régime  avait  vécu  en  paix 
avec  la  Papauté.  Dans  un  discours  prononcé  en  1807,  à Notre- 
Dame,  sur  le  rétablissement  de  la  religion  catholique,  il  avait 
félicité  Napoléon  d’avoir  relevé  les  autels  et  satisfait  aux  légitimes 
désirs  des  Français.  Mais,  depuis  l’enlèvement  de  Rome,  depuis 
l’internement  du  pape  à Savone,  il  manifestait,  sans  forfanterie  et 
sans  éclat,  son  dévouement,  plus  constant  que  jamais,  à la  cause 
sacrée  de  Pie  VII.  Sa  physionomie  révélait  la  candeur,  l’énergie 
et  la  loyauté  de  son  âme.  Le  front  haut,  les  yeux  doux  et  modestes, 
les  sourcils  épais,  le  nez  droit,  la  bouche  franche,  le  menton  un 
peu  avancé,  les  cheveux  longs  et  bouclés,  lui  donnaient  un  aspect 
grave  et  vénérable.  C’était  une  belle  figure  de  prêtre 2. 

4 Je  sais  bien  que  M.  Poujoulat,  dans  sa  Vie  du  cardinal  Maury  (1855 
in-8)  a repoussé  ce  fait,  qu’il  a même  qualifié  « d’imputation  odieuse  »,  en 
se  fondant  sur  l’ignorance  où  se  trouvait  le  cardinal  du  grief  reproché  à 
l’abbé  d’Astros,  mais  la  lettre  de  Bigot  à Napoléon  prouve  que  le  cardinal 
en  avait  déjà  connaissance. 

2 Le  rapport  de  Rovigo  à Napoléon  donne  sur  l’abbé  d’Astros  les  rensei- 
gnements suivants,  que  je  reproduis  à titre  de  curiosité  : 

« L’abbé  d’Astros,  ayant  reçu  les  premiers  ordres  sacrés  en  Provence, 
vint  à Paris,  sous  le  gouvernement  du  Directoire,  et  reçut  l’ordre  de  la 
prêtrise  de  M.  l’ancien  évêque  de  Saint-Papoul.  Il  retourna  en  Provence, 
où  il  est  resté  jusqu’à  l’époque  du  Concordat.  M.  Portalis,  ministre  des 
cultes,  son  oncle,  l’appela  à Paris  à cette  époque,  et  il  fut  nommé  cha- 
noine de  Notre-Dame.  M.  Démons  ayant  été  nommé  évêque  de  Mende, 
M.  d’Astros  lui  succéda  comme  grand  vicaire,  et  lorsque  M.  Lejeas  fut 
nommé  évêque  de  Liège,  l’abbé  d’Astros,  comme  premier  grand  vicaire, 
présida  le  chapitre.  Jusqu’à  ces  derniers  jours,  M.  l’abbé  d'Astros  avait 
vécu  dans  l’obscurité,  et  la  police  ne  le  connaissait  que  par  ses  fréquentes 
sollicitations  en  faveur  de  l’ancien  vicaire  de  Saint-Sulpice,  Keravenant, 
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Quant  à celui  qui  s’apprêtait  à lui  faire  subir  un  sévère  interro- 
gatoire, on  le  connaît.  J’ai  déjà  retracé  ailleurs,  et  dans  le  récit 
d’un  terrible  événement1,  la  rudesse,  la  cruauté,  l’implacable  assu- 
rance du  général  Savarv.  Les  honneurs  ont  plu  sur  lui.  Depuis  la 
sinistre  tragédie  du  21  mars  1804,  il  est  devenu  général  de  division, 
ambassadeur,  grand’aigle  de  la  Légion  d’honneur;  il  a été  riche- 
ment pensionné  et  fait  duc  de  Rovigo.  Il  a les  prêtres  en  horreur, 
parce  que  c’est  parmi  eux  qu’il  a rencontré  le  plus  de  caractères 
indomptables.  « Les  prêtres  gardent  l’àme  et  me  jettent  le  cadavre  », 
avait  dit  un  jour  Napoléon  à Fontanes.  Rovigo  ne  comprend  pas 
qu’on  puisse  se  faire  emprisonner  ou  mourir  pour  une  idée  reli- 
gieuse. Il  trouve  qu’aller  au-devant  du  martyre,  c’est  joindre 
l’entêtement  à la  simplicité.  Pour  un  peu,  il  appellerait  cela  de 
l’impertinence.  Que  dis-je?  Il  va  plus  loin  dans  ses  jugements 
extraordinaires;  il  n’hésite  pas  à accuser  de  fanatisme  et  de  folie 
ceux  qui  font  le  sacrifice  de  leur  vie  pour  défendre  leurs  convictions. 
Il  les  croit  même  capables  de  lui  rendre  coup  pour  coup,  — tant 
il  a une  singulière  estime  de  sa  personne!  — et  il  pense  faire  une 
bonne  œuvre  en  détruisant  leur  race.  Telles  sont  les  excuses  de  sa 
couscience,  quand  par  hasard  sa  conscience  éprouve  le  besoin  de 
se  justifier,  ce  qui  est  rare.  Si  vous  doutez  de  ce  que  j’avance, 
ouvrez  ses  Mémoires.  Vous  y verrez  qu’il  appelle  les  prêtres,  assez 
courageux  pour  ne  pas  renier  leur  foi,  « de  véritables  idiots,  prêts 
à se  faire  martyriser  pour  des  sottises2!  » Tel  est  le  personnage 
auquel  Napoléon  a confié  le  ministère  de  la  police,  en  ces  jours  de 
vengeance  et  de  colère. 

Le  duc  de  Rovigo  n’avait  pas,  quoi  qu’en  dise  M.  Tliiers,  « ac- 
quis toute  la  dextérité  nécessaire  à ses  nouvelles  fonctions  » . C’était 
plutôt  — et  je  rappelle  ici  le  mot  du  prince  Napoléon,  — un  bon 
officier  de  gendarmerie. 

Il  avait  cru  faire  merveille  en  mettant  la  main  sur  l’abbé  d’Astros. 

compromis  dans  l’affaire  de  G-eorges,  et  en  faveur  de  M.  Picot  Clos-Rivière, 
oncle  de  Picot  de  Limoelan,  Lun  des  auteurs  de  Nivôse.  Un  événement  le 
retira  subitement  de  cette  obscurité  et  le  présenta  tout  à coup  aux  factieux 
comme  un  instrument  sur  lequel  on  pourrait  compter  dans  l’occasion.  » 
L’événement  fut  le  refus  formel  de  l’abbé  d’Astros  de  donner,  le  27  août, 
sa  démission  de  vicaire  général.  « Dès  lors,  tous  les  regards  des  mécontents 
furent  tournés  sur  l’abbé  d’Astros,  et  les  notes  de  la  police  annoncèrent  à 
Votre  Majesté  qu’il  était  présenté  chez  les  fervents  de  la  petite  Église  et 
dans  les  salons  des  mécontents  comme  un  Père  de  l’Église,  comme  une  des 
colonnes  de  la  foi.  » (Archives  nationales.)  Dès  lors,  il  devint,  aux  yeux  de 
la  police,  le  prêtre  le  plus  suspect  de  Paris. 

4 Le  duc  d'Enghein . 

2 Mémoires , t.  V,  p.  88. 
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Depuis  quelques  mois,  on  raillait  la  police  impériale  de  se  laisser 
jouer  par  quelques  prêtres  et  quelques  dévotes.  Rovigo  crut  qu’il 
tenait  le  chef  du  complot.  11  l’interrogea  sévèrement. 

« — N’avez-vous  pas,  lui  dit-il,  de  correspondances  avec  le 
Pape  à Savon  e? 

— Chargé,  comme  grand  vicaire,  de  ce  qui  regarde  les  dis- 
penses de  mariage,  répondit  l’abbé  d’Astros,  je  corresponds  pour 
cet  objet  avec  Sa  Sainteté. 

— Ce  n’est  pas  cela,  reprit  vivement  Rovigo;  ne  correspondez- 
vous  pas  sur  les  affaires  du  jour? 

— Non. 

— Mais  vous  avez  vu  un  bref  du  Pape  au  cardinal  Maury? 

— Oui,  je  l’ai  vu. 

— Qui  vous  l’a  montré? 

— Je  ne  peux  pas  le  dire... 

— Oh!  pour  terminer,  voilà  M.  l’archevêque.  Donnez  entre 
ses  mains  votre  démission  et  tout  sera  fini.  » 

C’était  là  le  point  capital.  Une  fois  le  grand  vicaire  capitulaire 
parti,  le  cardinal  Maury  recouvrait  toute  liberté.  L’abbé  d’Astros 
le  sentit  et  répliqua  fièrement  : 

« — Je  ne  le  peux  pas. 

— Votre  refus  prouve  que  vous  voulez  être  chef  de  parti. 
Donnez  votre  démission,  ou  vous  êtes  mon  prisonnier. 

— Je  serai  votre  prisonnier1.  » 

Cette  réponse  exaspéra  le  duc  de  Rovigo.  11  se  leva.  Avant  de 
sortir  il  dit  ironiquement  à l’abbé  d’Astros  : « Vous  voudriez  être 
martyr.  Vous  ne  le  serez  pas.  » Puis  il  emmena  le  cardinal  Maury 
et  laissa  le  grand  vicaire  seul  jusqu’à  la  nuit. 

Bientôt  Réal  apparaît,  roide  et  sec,  jouant  sans  sourciller  son 
nouveau  rôle.  Il  fait  monter  l’abbé  dans  une  voiture,  le  conduit 
à son  domicile  et  là  organise  une  perquisition  en  règle.  11  presse  à 
son  tour  l’abbé  d’Astros  de  donner  sa  démission.  Celui-ci  persiste 
dans  son  refus.  « Il  ne  peut,  dit-il,  manquer  à son  devoir.  » Réal 
insiste.  Nouveau  refus.  Alors  Béal  adopte  un  autre  plan.  « L’Em- 
pereur, déclare-t-il,  ne  se  met  plus  en  peine  de  votre  démission, 
mais  il  veut  absolument  savoir  qui  vous  a remis  le  bref  du  Pape 
an  cardinal  Maury,  et,  si  vous  ne  le  dites,  vous  ne  reverrez  plus 
votre  famille.  » il  ajouta  en  baissant  la  voix  : « Ni  même  peut-être 
la  lumière!...  » Voilà  l’homme  que  certains  écrivains  ont  voulu  faire 

1 Je  l'ai  invité  à remettre  par  un  écrit  signé  de  lui  entre  les  mains  du 
chapitre  métropolitain  les  pouvoirs  qu’il  en  avait  reçus.  Le  sieur  d’Astros 
s’est  refusé  d’une  manière  bien  prononcée  à mon  invitation.  » 

(Rapport  de  Rovigo  à Napoléon.  — Archives  nationales.! 
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passer  pour  un  modèle  de  bonté  et  de  délicatesse!  L’abbé  d’Astros 
répondit  : « Rien  au  monde  ne  pourra  me  faire  manquer  à ma 
conscience.  » Réal  contint  son  dépit  et  ramena  l’abbé  au  ministère. 
Il  emportait  avec  lui  trois  cartons  remplis  de  papiers,  dont  il  allait 
faire  connaître  l’analyse  au  duc  de  Rovigo. 

« On  m’apporta,  dit  celui-ci  dans  ses  Mémoires , le  résultat  de 
la  visite  qui  avait  été  faite  chez  lui  où  on  avait  effectivement  trouvé 
des  choses  extraordinaires...  Ces  papiers  avaient  été  trouvés  dans 
les  poches  d’une  vieille  soutane  et  dans  une  boîte  à manchon  (lisez 
une  boîte  à chapeau).  Ils  se  composaient  : 1°  de  la  fameuse  bulle; 
2°  d’une  longue  instruction  d’un  légat  du  pape  et  des  minutes  de 
lettres  écrites  de  sa  main  (de  la  main  de  l’abbé  d’Astros).  » 

Le  duc  de  Rovigo  commence  à triompher.  Il  est  enchanté  d’avoir 
enfin  découvert  la  piste  d’une  affaire  qui  l’empêchait  littéralement 
de  dormir.  « Depuis  plus  de  deux  ou  trois  mois,  l’Empereur,  dit-il, 
me  faisait  rechercher  une  bulle  ou  instruction  que  le  Pape  devait 
avoir  envoyé  à tout  le  clergé  de  France.  On  avait  la  preuve  morale 
qu’elle  existait.  On  en  voyait  même  mettre  les  dispositions  en 
pratique.  Mais  comment  mettre  la  main  dessus?  C’était  là  la  diffi- 
culté. Les  prêtres  ont,  la  plupart,  des  physionomies  sur  lesquelles 
il  est  facile  de  se  tromper.  J’y  aurais  échoué  sans  un  cas  fortuit 
qui  survint  et  qui  fit  tout  découvrir...  » Le  cas  fortuit  était  pour 
Rovigo  d’avoir  engagé  l’archevêque  de  Paris  à lui  amener  l’abbé 
d’Astros  et  d’avoir  employé  la  ruse  grossière  que  voici.  Le  mi- 
nistre avait  payé  d’audace  et  s’adressant  brusquement  à l’abbé 
d’Astros  : « Vous  avez  montré  cette  lettre  à votre  cousin.  lime  ïa 
dit.  » L’abbé  tomba  dans  le  piège.  « Puisqu’il  vous  l’a  dit,  je  ne 
le  nierai  pas.  » Le  ministre  ajouta  que  les  autres  personnes  aux- 
quelles avaient  été  communiquée  la  lettre  papale  étaient  l’abbé 
Guairard  et  l’abbé  de  la  Calprade.  L’abbé  d’Astros  ne  pouvant 
soupçonner  là  un  mensonge,  avoue  encore.  Lui  d’ailleurs  ne  savait 
pas  dissimuler1.  « Je  n’ai  appris  que  plus  tard,  affirma-t-il,  dan& 
un  récit  ultérieur,  les  suites  funestes  de  mes  aveux  et,  dans  ce 
moment  encore,  le  récit  que  j’en  lais,  en  me  reportant  à l’époque 
de  l’événement,  m’en  fait  éprouver  une  vive  douleur...  » 

Le  lendemain,  le  duc  de  Rovigo  écrivait  à Napoléon  : 

1 Rovigo  arrange  autrement  les  faits  dans  son  rapport  officiel.  « Quelques 
faits  bien  précis,  articulés  sur-le-champ,  lui  firent  voir  que  sa  conduite 
passée  était  dévoilée,  que  ses  projets  étaient  éventés.  Le  trouble  de  sa  tête- 
manifesta  celui  de  sa  conscience  et  il  y avait  à peine  une  demi-heure  que 
Votre  Majesté  venait  de  le  signaler  publiquement  comme  un  homme  dont 
les  opinions  nous  étaient  suspectes,  que  déjà  il  faisait  devant  moi  des  aveux 
qui  le  constituaient  criminel ! » — (Archives  nationales.) 

25  septembre  1889.  G5 
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« Sire, 


« Paris,  le  2 janvier  1811. 


« A la  sortie  du  conseil,  le  sieur  Pasques  m’a  apporté  un  paquet 
de  lettres  qu’il  venait  de  trouver  dans  une  forme  à chapeau  dans 
l’appartement  de  M.  d’Àstros.  Parmi  les  lettres,  une  démontre  à 
l’évidence  que  les  sieurs  Fontana  et  Gregori,  prêtres  italiens,  sont 
ici  les  colporteurs  des  ordres  de  Savone. 

« Je  les  fais  arrêter  cette  nuit  même,  ainsi  qu’une  dame  de 
Montjoie.  Je  viens  moi-même  de  pousser  de  questions  M.  d’Astros. 
Et  il  m’a  avoué,  en  présence  de  M.  Réal  et  du  sieur  Pasques,  qu’il 
avait  montré  la  lettre  du  Pape  à M.  Portalis,  à l’abbé  Guairard, 
qui  travaille  chez  lui,  et  à l’abbé  de  la  Calprade,  chanoine  de  Paris. 
Je  fais  arrêter  ce  dernier.  » 

On  sent  le  plaisir  que  le  ministre  met  à accomplir  des  actes 
arbitraires.  11  ne  songe  qu’à  peupler  les  prisons.  Il  va  maintenant 
poursuivre  de  ses  insinuations  le  conseiller  d’Ëtat,  cousin  de  l’abbé 
d’Astros. 

« M.  Portalis  m’a  dit  à moi-même  hier  au  château  des  Tuileries, 
en  nous  promenant  seuls  dans  le  salon  des  maréchaux  avant  le 
cercle,  qu’il  n’avait  jamais  eu  connaissance  de  cette  lettre.  Je 
remarquais  bien  un  peu  d’indécision  en  lui,  mais  je  respectais  le 
caractère  dont  il  était  revêtu.  » 

Un  peu  plus  et  il  le  faisait  arrêter.  Il  veut,  avant  tout,  faire 
preuve  d’un  zèle  ardent.  L’occasion  lui  semble  excellente. 

« On  va  continuer  toute  la  nuit  le  dépouillement  de  ces  papiers 
et  l’interrogatoire  des  prêtres  que  je  fais  chercher.  Et  j’aurai 
l’honneur  de  rendre  compte  à Votre  Majesté  de  tout  ce  que  j’aurai 
appris. 

« Je  suis  de  Votre  Majesté  le  dévoué  serviteur  et  fidèle  sujet, 


« Le  duc  de  Rovigo.  1 » 


IV 

Quels  étaient  les  papiers  saisis  chez  l’abbé  d’Astros?  Des  notes 
prises  au  jour  le  jour,  depuis  le  20  août  1810,  sur  les  affaires  ecclé- 
siastiques et  un  manuscrit  intitulé  : Des  Evêques  nommés,  de  leur 
envoi  dans  les  églises  vacantes  pour  en  prendre  /’ administration. 
C’était  la  question  du  moment,  la  question  brûlante.  « Pour  en 
connaître  le  détestable  but,  mandait  à l’Empereur  le  duc  de  Rovigo 
qui  voulait  absolument  perdre  le  grand  vicaire,  il  suffit  d’en  citer 

4 Archives  nationales.  — Cette  pièce  est  tout  entière  de  la  main  du  duc. 
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une  phrase  qui  rappelle  l’esprit,  le  fanatisme  et  les  fureurs  de  la 
Ligue. 

« Il  nous  est  commandé,  dit  d’Astros  (p.  à9),  de  veiller  à la 
ville  sainte,  de  pousser  le  cri  d’alarme  à l’approche  de  l’ennemi,  de 
troubler  même,  s’il  le  faut,  le  repos  de  nos  concitoyens,  etc.  » 
Voilà  une  belle  phrase  bien  choisie,  soigneusement  éloignée  de  ce 
qui  la  précède  et  suivie  d’un  etc.  significatif.  Il  n’en  fallait  pas 
davantage  pour  surexciter  l’Empereur,  depuis  longtemps  prévenu 
contre  l’abbé  d’Astros.  Un  mot,  une  ligne  suffisait  pour  faire 
sacrifier  le  grand  vicaire,  dont  l’attitude  digne  et  fière  en  présence 
du  cardinal  Maury  lui  avait  suscité  d’implacables  haines.  Les  notes 
sommaires  de  l’abbé  d’Astros  renfermaient  des  indications  pré- 
cieuses, dont  ses  ennemis  devaient  se  servir  avec  passion  contre 
lui.  Jetons-y  un  coup  d’œil  rapide.  L’abbé  commence  à les  écrire 
au  moment  où  il  est  question  de  nommer  définitivement  l’arche- 
vêque de  Paris.  «Le  cardinal  (Fesch),  dit-il,  ne  consent  à prendre 
l’administration  qu’en  gardant  Lyon.  » Ainsi  Fesch  a eu  l’idée  un 
moment  de  réunir  sur  sa  tête  les  deux  mitres,  tout  en  siégeant 
à Lyon.  « Le  ministre  lui  écrit  d’opter.  Le  cardinal  répond  qu’il 
renonce  à Paris.  » J’ai  publié  sa  lettre,  très  noble  d’ailleurs,  dans 
un  récent  ouvrage  F L’abbé  d’Astros  indique  alors  que  le  ministre 
a fait  choix  de  l’évêque  de  Nantes.  Ce  choix  ne  réussit  pas  plus  que 
l’autre.  « Refuse  deux  fois...  Le  5 octobre,  le  chapitre  consent  à 
tout.  Le  là  octobre,  nomination  du  cardinal  Maury.  » 

C’est  ici  que  le  grand  vicaire,  représentant  le  Pape,  défend  avec 
fermeté  tous  ses  droits.  Le  ministre  des  cultes  informe  le  chapitre 
que  d’après  l’intention  cfe  l’Empereur,  il  convient  de  donner  au 
cardinal  les  pouvoirs  d’administrateur.  Plusieurs  chanoines  votent 
contre.  L’abbé  d'Astros,  comme  président,  va  informer  le  car- 
dinal de  la  décision  de  ses  vénérables  frères  et  lui  rappelle  en 
même  temps  qu’il  a su  défendre  autrefois,  avec  éloquence  et 
courage,  la  cause  de  la  religion  et  du  clergé.  Le  cardinal  proteste 
de  son  attachement  au  Saint-Siège.  « Le  même  jour,  rapporte 
l’abbé  d’Astros,  Son  Eminence  a dit  avoir  écrit  au  Pape  : « Ne 
veux  monter  au  trône  pontifical  que  conduit  par  la  main  du 
Saint-Père.  » Le  30  octobre,  l’archevêque  Maury  ayant  pris  pour 
sceau  des  actes  archiépiscopaux  ses  propres  armes  au  lieu  de 
celles  du  chaoitre,  le  grand  vicaire  lui  fit  respectueusement  observer 
que  cela  était  contraire  à l’usage. 

« Le  6 novembre,  mentionne  l’abbé  d’Astros,  le  cardinal  nous 
raconte  ses  réclamations  pour  le  Pape  et  pour  les  cardinaux  noirs.  » 


] Le  divorce  de  Napoléon,  page  313. 
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Maury  aurait  bien  voulu  faire  quelque  chose  en  faveur  du  Saint-Père 
et  des  cardinaux  persécutés.  Sa  bonne  volonté  à cet  égard  était 
incontestable.  Elle  ne  fut  pas  exaucée.  « Le  13  novembre,  poursuit 
le  journal  de  l’abbé,  représentation  sur  la  croix  à l’occasion  de  la 
bénédiction  de  la  cloche.  » C’est  le  jour  où  l’abbé  d’Astros  avait 
eu  le  courage  de  faire  rentrer  à la  sacristie  la  croix  haute  qu’on 
allait  porter  devant  l’archevêque  comme  signe  de  ses  pouvoirs. 

« Lundi  19,  nouvelles  représentations  sur  la  croix.  Lecture  du 
mandement.  Ordre  aux  journaux  sur  le  titre.  » Cette  note  signifie 
que  l’abbé  d’Astros  avait  fait  le  nécessaire  pour  interdire  d’appeler 
l’archevêque  « l’administrateur  du  diocèse.  » 

Le  journal  continue  : « Dimanche  2 décembre.  Mariages.  Croix. 
Messe  des  cardinaux.  Au  service  funèbre,  point  de  croix.  » La  police 
ajoute  en  note  : « C’est-à-dire  qu’à  ces  bénédictions  de  mariages, 
i’ archevêque  a fait  porter  la  croix  d’archevêque  devant  lui.  Ce  qui 
n’a  pas  eu  lieu  à la  messe  funèbre  pour  les  héros  morts  à Austerlitz. 
M.  d’Astros  avait  soin  de  ne  pas  paraître  ou  de  se  retirer,  dès  que  la 
croix  paraissait.  » On  lit  dans  le  même  journal  (à  décembre)  : 
« Discussion  sur  le  serment  et  la  nomination  de  l’Official.  » Il  s’agis- 
sait de  savoir  si  l’Official  agirait  au  nom  du  chapitre  ou  au  nom  de 
l’archevêque.  « Un  chanoine  sorti  dès  le  commencement  de  la  dis- 
cussion »,  ajoute  le  journal.  Et  la  police  inquiète  écrit  cette  note 
menaçante  en  marge  : « On  saura  son  nom!...  » L’abbé  d’Astros 
enregistrait  enfin  ce  dernier  fait  : « Mercredi  5.  On  a dit  ce  propos 
du  cardinal  : Encore  six  mois  à louvoyer!...  » Tel  était  le  journal 
du  grand  vicaire,  journal  qui  semblait  au  duc  de  Rovigo  un  grief  si 
puissant  qu’il  appelait  son  auteur  « un  criminel  ». 

Cependant  « la  pièce  qui  l’accuse  avec  le  plus  de  violence,  écrit- 
il  dans  son  rapport  à l’Empereur,  c’est  un  pamphlet  entièrement  de 
sa  main.  » Ce  n’était  pas  un  pamphlet,  mais  une  étude  canonique 
sur  l’administration  des  évêques  nommés.  « Cette  pièce,  affirme 
Rovigo,  suffit  pour  le  présenter  comme  un  factieux  fanatique. 
D’Astros  dit  que  les  évêques  nommés  qui  s’ingéreraient  dans 
l’administration  des  diocèses,  en  vertu  de  leur  seule  nomination, 
sont  des  intrus  et  que  ceux  qui,  pour  se  conformer  au  désir  de  la 
puissance  civile,  s’ingèrent  dans  l’administration  des  églises  va- 
cantes, en  vertu  de  la  délégation  des  chapitres,  et  les  chapitres  qui 
la  délèguent,  agissent  contre  les  saints  canons  et  au  détriment  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique.  » Cette  affirmation  met  Rovigo  en  fureur. 
« N’est-il  pas  ridicule,  s’écrie-t-il,  de  voir  un  homme  sans  talents, 
sans  caractère  et  sortant,  pour  ainsi  dire,  du  séminaire,  si  même  il 
y est  entré,  opposer  son  opinion  à la  respectable  opinion,  à la 
conduite  si  importante  de  cet  illustre  clergé  de  France,  dirigé  par 
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l'aigle  de  Meaux?...  » Cette  manière  d’argumenter,  si  bizarre  qu’elle 
paraisse,  n’a  pas  tout  à fait  disparu  de  nos  jours.  On  pourrait,  en 
politique  comme  en  critique,  citer  telle  ou  telle  personne  ayant 
l'habitude  de  vouer  aux  gémonies  quiconque  se  permet  de  toucher 
à un  point  que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  considère 

comme  intangible  et  sacré Mais  l’abbé  d’Astros,  ce  prêtre 

d’insigne  mauvaise  foi,  oser  blâmer  l’administration  des  évêques  non 
institués  ! 

Rien  que  la  mort  n’était  capable 
D’expier  son  forfait!... 

Le  duc  de  Rovigo  donne,  en  même  temps,  à ses  sbires,  l’ordre 
de  lui  amener  l’abbé  de  Gregori,  le  P.  Fontana  et  l’abbé  Perreau, 
mentionnés  dans  les  papiers  de  l’abbé  d’Astros  et  qui,  certaine- 
ment, étaient  ses  complices. 


Y 

L’abbé  Emmanuel-Marie  de  Gregori,  âgé  de  cinquante-deux  ans, 
était  né  à Naples.  Ancien  prélat  abréviateur  ciel  Parco  Majore, 
secrétaire  de  la  congrégation  du  Concile,  il  avait  eu  le  titre  de 
délégué  apostolique.  Il  demeurait,  20,  rue  Cassette. 

On  lui  présenta  une  lettre  écrite  par  lui  à l’abbé  d’Astros  et  rela- 
tive à la  croix  haute.  Les  policiers  ne  comprenaient  pas  ou  sem- 
blaient ne  pas  comprendre  ce  que  cela  voulait  dire.  L’abbé  de  Gre- 
gori leur  expliqua  qu’il  répondait  à un  billet  de  l’abbé  d’Astros,  où 
celui-ci  lui  faisait  part  de  ses  scrupules  au  sujet  d’un  ordre  du 
cardinal  qui  avait  prescrit  de  porter  la  croix  haute,  dans  la  récep- 
tion qui  aurait  lieu  aux  Tuileries.  L’abbé  d’Astros  ne  croyait  pas 
que  le  cardinal  eût  ce  droit.  Il  se  retirait  chaque  fois  que  la  croix 
haute  apparaissait  et  il  demandait  franchement  l’avis  de  l’abbé  de 
Gregori.  Celui-ci  avait  répondu  par  quelques  mots  vagues.  On 
tourmenta,  on  pressa  Gregori  de  dire  la  vérité.  Pourquoi  n’avait-il 
pas  écrit  à l’abbé  d’Astros  d’une  façon  plus  claire? 

« Je  lui  insinuais  seulement,  répondit-il,  que  c’était  un  scrupule 
outré.  Mais  je  ne  voulais  pas  lui  dire  franchement  : allez!  ayant  moi- 
même  besoii  de  consulter  de  plus  habiles  que  moi.  » On  lui  demanda 
alors  ce  que  signifiait  la  fin  de  sa  lettre  : « Dieu  vous  dirigera,  soyez 
tranquille.  Pensez  qu’il  faut  vous  conserver  ad  majora . » L’abbé 
de  Gregori,  sans  se  troubler,  fit  cette  déclaration  : « Je  veux  dire 
qu’il  devait  se  conserver  pour  les  objets  les  plus  importants,  au  lieu 
de  se  perdre  pour  le  sujet  d’une  cérémonie  extérieure  peu  impor- 
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tante  au  fond.  » On  lui  reprocha  d’avoir  remis  au  P.  Fontana  une 
lettre  écrite  par  le  Pape  à l’archevêque  de  Paris. 

— D’où  teniez-vous  cette  pièce? 

— D’une  personne  que  je  crois  un  prêtre  français  ; mais  je  n’en 
sais  pas  le  nom. 

— Où  vous  l’a-t-on  remise? 

— Chez  moi. 

— Étiez-vous  seul,  alors? 

— J’étais  seul  quand  il  me  l’a  donné.  Mais  il  y avait  plusieurs 
personnes  quand  il  est  entré. 

— Quelles  sont  ces  personnes? 

— Mon  valet  de  chambre  et  le  portier. 

— Quel  jour  et  à quelle  heure? 

— Il  y a sept  ou  huit  jours  au  moins,  vers  le  soir.  » 

L’abbé  de  Gregori  ajouta  qu’il  l’avait  remise,  le  lendemain,  au 

P.  Fontana.  Il  avait  vu,  le  dernier  dimanche,  l’abbé  d’Astros. 

« — N’est-ce  point  lui  qui  vous  l’a  donnée? 

— Non,  Monsieur,  mais  il  m’a  dit  qu’il  l’avait. 

— ...  M.  d’Astros  vous  consulte  comme  un  supérieur,  un  homme 
chargé  de  pouvoirs  pour  résoudre  ici  les  questions  et  lever  les 
scrupules  L » L’abbé  Gregori  répliqua  qu’il  n’était  plus  rien  depuis 
qu’il  avait  quitté  Rome.  Il  n’avait,  affirmait-il,  de  relations  ni 
directes  ni  indirectes,  avec  d’Astros.  Cette  affirmation  termina 
l’interrogatoire,  qui  n’avait  pas  satisfait  le  duc  de  Rovigo. 

Il  espéra  tirer  de  meilleurs  renseignements  du  P.  Fontana.  Tl 
le  fit  comparaître  le  même  jour.  C’était  un  homme  de  soixante  ans, 
ancien  général  des  Barnabites,  demeurant,  20,  rue  des  Postes.  Il 
avait  été,  jadis,  exilé  à Arcis-sur-Aube,  comme  défenseur  acharné 
de  la  cause  papale.  On  lui  demanda  quels  étaient  les  motifs  de  son 
séjour  actuel  à Paris,  depuis  qu’il  lui  avait  été  permis  de  revenir 
d’exil. 

Il  répondit  qu’appelé  à Paris  pour  être  envoyé,  par  Sa  Majesté, 
à Savone,  auprès  du  Pape,  et  n’ayant  pu  s’y  rendre  à cause  d’une 
longue  maladie,  il  avait  été  adjoint  à un  comité  ecclésiastique 
chargé  officiellement  des  affaires  de  l’Église.  Questionné  sur  ses 
relations,  il  parla  de  MM.  Masarelli,  Val  le,  Cipriani,  des  cardinaux 
italiens,  de  l’abbé  Emery,  de  l’abbé  Frayssinous  et  de  M.  Picot  de 
Clos-Rivière.  Il  connaissait  l’abbé  Gregori  et  l’abbé  d’Astros,  mais 
ce  dernier  de  réputation  seulement. 

« Je  sais  pourtant,  affirma  son  interrogateur,  que  vous  servez 
d’intermédiaire  entre  M.  Gregviri  et  M.  d’Astros,  pour  des  affaires 
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particulières  et  secrètes.  » Le  P.  Fontana  nia  formellement  le  fait. 

« — Qui  vous  a communiqué  une  lettre  prétendue  écrite  par 
le  Saint-Père  à Son  Em.  Mgr  l’archevêque  de  Paris? 

— C’est  M.  Gregori. 

— De  qui  vous  a-t-il  dit  la  tenir? 

— Il  ne  me  l’a  point  dit... 

— Avez- vous  été  rendre  vos  devoirs  à l’archevêque  de  Paris? 

— Non,  monsieur,  jamais!...  Je  ne  crois  pas  avoir  ici  d’autres 
devoirs,  en  fait  de  visites  et  de  compliments,  que  ceux  de  l’amitié. 
Et  celui-ci  n’est  pas  du  nombre  L » 

Cette  réponse  énergique  mit  fin  à toutes  les  questions.  Ici  encore 
le  duc  de  Rovigo  avait  été  déçu.  Ayant  absolument  besoin  de 
trouver  des  complices,  pour  échafauder  la  conjuration  qu’il  croyait 
saisir,  il  fit  arrêter  d’autres  ecclésiastiques  et  parmi  eux,  un  certain 
abbé  Peyron  ou  Perreau.  On  fouilla  ses  papiers  : on  y découvrit 
une  lettre  d’Andrea  Morelli,  de  la  suite  du  Pape.  Ordre  fut  égale- 
ment donné  d’arrêter  ce  dangereux  personnage. 

Le  5 janvier,  le  duc  de  Rovigo,  écrivait  à l’Empereur  : « On  a 
questionné  et  pressé  l’abbé  Peyron,  qui  s’appelle  Perreau.  Et  je 
n’ai  jamais  vu  un  homme  aussi  sombre  et  aussi  entêté.  Sans  son 
portefeuille,  il  eût  été  impossible  d’en  rien  tirer.  » Le  ministre  de 
la  police  avait  appris  que  cet  abbé  était  parti  de  Paris  le  5 novembre 
et  n’était  revenu  que  le  15  ou  16  décembre.  Il  avait  un  passeport 
pour  l’Argentière-en-Forest;  il  le  soupçonnait  d’avoir  été  à Savone. 
« Toute  sa  correspondance  à Paris  était  portée  par  des  femmes. 
J’en  ai  une  maintenant  au  ministère,  et  c’était  une  des  quêteuses 
pour  les  cardinaux  noirs.'  Cette  quête  ne  se  faisait  pas  seulement  à 
Paris,  mais  encore  dans  d’autres  villes,  comme  Orléans,  etc.  » On 
allait  arrêter  toutes  ces  femmes.  Quelle  belle  pâture  pour  le  duc  de 
Rovigo!...  « On  continue  à jouer  au  plus  fin  avec  cet  abbé  Per- 
reau, ajoutait-il.  Quelquefois  on  lui  surprend  quelques  aveux.  » On 
verra  bientôt  à quoi  ils  se  réduisent  et  si  réellement  on  peut  les 
appeler  des  aveux. 

Voici  maintenant  deux  pièces  sosies  chez  le  pauvre  abbé  : c’était 
un  billet  du  Pape  envoyé  à un  tiers  par  l’abbé  Perreau  avec  un  mot 
de  lui.  Dans  ce  mot  l’abbé  disait  qu’il  était  impossible  d’en  savoir 
davantage.  Il  dépeignait  ses  embarras,  une  surveillance  inconce- 
vable. Il  n’avait  pu  séjourner  (à  Savone  sans  doute)  que  quarante- 
huit  heures.  Cependant  il  avait  eu  le  temps  de  remettre  à André 
Morelli  un  petit  mémoire  contenant  une  notice  exacte  des  pièces  et 
des  faits.  « Ainsi  on  sait  tout,  disait-il.  Il  paraît  qu’on  a été  bien 
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sensible  à cette  marque  d’attention,  bien  affecté  de  tout  ce  qui  se 
passe  et  alarmé  sur  le  voyageur,  au  point  de  le  faire  conjurer  de 
partir  sur-le-champ.  Il  ne  l’a  fait  qu’après  avoir  tout  concerté  pour 
la  remise  d’un  nouvel  envoi,  si  vous  vous  en  chargez.  » Mais  il 
représentait  les  difficultés  de  la  correspondance.  L’effroi  était 
général.  « Je  ne  crois  pas  non  plus,  ajoutait-il,  qu’il  faille  trop 
s’attendre  à avoir  des  réponses  par  écrit,  parce  qu’on  est  obsédé 
d’yeux  ouverts  de  tous  les  côtés.  Cependant  vous  voyez  qu’on  a pu 
faire  un  petit  mot. 

« On  se  porte  assez  bien  pour  le  corps,  mais  il  paraît  qu’on  a de 
grands  soucis,  et  assurément  il  y a de  quoi!  Enfin,  Dieu  par-dessus 
tout  !...  » 

Eh  bien,  admettons  que  l’abbé  Perreau  soit  réellement  allé  à 
Savone  et  ait  informé  le  Pape  de  telle  ou  telle  particularité  concer- 
nant l’Église  de  France.  En  quoi  donc  était  si  criminelle  une  telle 
audace?  Le  gouvernement  et  ses  agents  ne  devaient-ils  pas  rougir  de 
séquestrer,  au  mépris  de  toute  loi  et  de  tout  honneur,  un  auguste 
vieillard,  chef  de  la  catholicité,  qui  n’avait  d’autre  tort  que  de  ne 
pas  vouloir  lâchement  renier  ses  devoirs?...  Je  ne  puis  dire  avec 
quelle  tristesse  j’ai  vu  — en  examinant  les  pièces  authentiques  de 
cette  histoire,  — des  Français  traiter  aussi  injustement  un  mal- 
heureux Pontife  qui  n’avait  d’autre  arme  que  son  bréviaire. 

D’après  le  rapport  de  la  police  qui  avait  saisi  le  billet  italien 
destiné  à l’abbé  Perreau,  le  Pape  avouait  qu’il  avait  reçu  une  note 
— la  quatrième,  — et  qu’elle  était  arrivée  à son  but.  11  disait  que 
les  précédentes  ne  lui  étaient  point  parvenues.  Il  promettait  de 
répondre  d’une  façon  plus  claire,  lorsqu’il  en  trouverait  le  temps^ 
et  l’occasion.  Il  y joindrait  ses  instructions  si  cela  était  possibler 
mais  il  prévoyait  de  grandes  difficultés  : il  che  è molto  difficile.  Il 
se  plaignait  en  terminant  de  la  perfidie,  la  diabolezza , des  projets 
qu’on  lui  avait  révélés  contre  l’Eglise. 

Et  c’est  à cause  de  ce  billet  qu’il  fallait  enfermer  l’abbé  Perreau, 
arrêter  de  pauvres  femmes  et  des  prêtres  inoffensifs,  incarcérer 
jusqu’à  un  valet  de  chambre,  décréter  des  perquisitions  et  autres 
mesures  violentes.  On  ne  tolérait  pas  la  moindre  plainte  de  la  part 
des  victimes.  Belle  politique  en  vérité!... 

Sur  la  foi  des  dénonciations,  Napoléon  adressait  cette  lettre  au 
vice-roi  d’Italie,  le  3 janvier  1811. 

« Mon  fils, 

« On  vient  de  découvrir  ici  une  clique  du  Pape.  Un  abbé  Fontana 
et  un  abbé  Gregori,  que  j’avais  fait  venir  de  Rome,  étaient  ici  les 
intermédiaires  de  la  correspondance  du  Pape  avec  les  vicaires 
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généraux  de  Paris  pour  semer  le  désordre.  Ils  ont  été  arrêtés  tous 
avec  leurs  papiers.  Il  en  résulte  que  le  Pape,  à la  plus  horrible 
conduite,  joint  la  plus  grande  hypocrisie.  Je  vous  donne  ces  ren- 
seignements pour  votre  gouverne,  afin  que  le  ministre  des  cultes 
veille  à ce  qu’il  ne  se  trouve  rien  de  pareil  dans  votre  royaume  l.  » 
Ce  n’était  que  le  commencement  des  mesures  coercitives,  car 
Napoléon  songeait  déjà  à punir  le  Pape  d’avoir  osé  blâmer  ses  actes 
dans  la  personne  même  de  ses  créatures.  Ainsi  il  envoyait  le  même 
jour  à son  bibliothécaire  la  note  suivante  qui  en  dit  long  : 

« L’Empereur  désire  que  M.  Barbier  lui  envoie  le  plus  tôt  possible 
le  résultat  de  ses  recherches  sur  la  question  de  savoir  s’il  y a des 
exemples  d’Empereurs  qui  aient  suspendu  ou  déposé  des  Papes.  » 
Les  foudres  impériales  allaient  également  frapper  le  directeur 
général  de  la  librairie,  que  les  aveux  involontaires  de  l’abbé  d’As- 
tros  avaient  compromis.  Examinons  de  près  cette  curieuse  affaire 
et  laissons  pour  un  moment  le  duc  de  Rovigo  à sa  besogne.  Lais- 
sons-le  conduire  à la  prison  de  Vincennes,  qu’il  avait  illustrée  à sa 
façon  en  1804,  le  courageux  et  fidèle  abbé  d’Astros. 


VI 

On  se  souvient  que  le  ministre  de  la  police  avait  obtenu  par  ruse 
le  nom  de  M.  Portalis.  « Je  pris,  avait-il  dit,  le  ton  d’un  homme 
qui  était  déjà  informé,  tandis  que  je  ne  savais  rien.  » L’abbé 
d’Astros  avait  naïvement  cru  que  son  cousin  déclarait  avoir  eu 
communication  par  lui  du  bref  papal.  On  informa  aussitôt  l’Empe- 
reur de  ce  fait,  « ce  qui  l’indisposa  fort  contre  ce  conseiller  d’État 
qui,  confident  d’une  chose  tendant  à bouleverser  l’empire,  n’en 
avait  rien  dit  2.  » 

C’était  une  erreur  voulue.  i\l.  Portalis,  au  contraire,  avait  in- 
formé le  préfet  de  police,  M.  Pasquier,  des  tentatives  que  l’on 
faisait  pour  donner  de  la  publicité  à la  lettre  de  Pie  Vil.  Et  M.  Pas- 
quier en  avait,  sans  retard,  averti  le  ministère  de  la  police.  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  que  M.  Portalis  avait  supplié  son  cousin 
de  tenir  la  pièce  secrète  et  l’avait  averti,  en  fin  de  compte,  qu’il 

* Mémoires  de  Rovigo. 

2 En  ces  graves  circonstances  l’abbé  d’Astros  gardait  tonte  sa  sérénité. 
« Pendant  ces  quatre  jours,  dit-il,  au  moment  où  Réal  était  seul  avec  moi, 
il  me  fit  une  question  bien  naturelle  de  la  part  d’un  courtisan.  — « Quand  je 
« vous  ai  rencontré  aux  Tuileries,  votre  affaire  avec  l’Empereur  avait-elle 
« déjà  eu  lieu  ? » Je  lui  dis  mon  oui  avec  un  peu  de  malice.  » On  sere  présente 
facilement  le  désarroi  de  Réal. 
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ferait  tous  ses  efforts  pour  en  empêcher  la  circulation.  Mais  ce 
n’était  point  assez  pour  un  courtisan  comme  Rovigo.  Il  eût  fallu 
que  Portalis  vint  en  personne  dénoncer  l’abbé  d’Astros  et  le  fît 
arrêter  sans  pitié. 

Le  4 janvier  A SU,  le  conseil  d’État  se  réunit  sous  la  présidence 
de  l’Empereur.  Celui-ci  préparait  une  scène  terrible,  « bien  plus 
pour  l’exemple  que  pour  la  faute  L » Napoléon,  s’étant  assis,  laissa 
expédier  rapidement  quelques  affaires,  puis  demanda  si  M.  Portalis 
était  là.  On  lui  répondit  affirmativement.  Aussitôt  il  l’interpella 
avec  une  grande  vivacité  et  il  lui  demanda  pourquoi  il  lui  avait 
dérobé  l’existence  de  ce  bref  séditieux.  Il  l’accabla  des  reproches 
les  plus  blessants  en  termes  d’une  violence  extrême,  qui  épou- 
vantaient les  auditeurs,  muets  de  surprise.  « Comment,  lui  dit-il, 
avez-vous  osé  paraître  dans  cette  enceinte  après  la  trahison  dont 
vous  vous  êtes  rendu  coupable?  C’est  une  ingratitude  et  une 
perfidie.  » 

Puis  il  ajouta  ces  propres  paroles  : « Quel  a pu  être  votre 
motif?  Seraient-ce  vos  principes  religieux?  Mais,  alors,  pourquoi 
vous  trouvez-vous  ici?  Je  ne  violente  la  conscience  de  personne. 
Vous  ai-je  pris  au  collet  pour  vous  faire  mon  conseiller  d’Ëtat? 
C’est  une  faveur  insigne  que  vous  avez  sollicitée. 

« Vous  êtes  ici  le  plus  jeune  et,  peut-être,  le  seul  qui  y soit 
sans  des  titres  personnels.  Je  n’ai  vu  en  vous  que  les  services  de 
votre  père.  Vous  m’avez  fait  serment.  Comment  vos  sentiments 
religieux  peuvent-ils  s’arranger  avec  la  violation  manifeste  que 
vous  en  avez  faite?  Toutefois,  parlez.  Vous  êtes  ici  en  famille,  vos 
collègues  vous  jugeront.  Votre  faute  est  grande.  Une  conspiration 
matérielle  est  arrêtée  dès  qu’on  saisit  le  bras  qui  tient  le  poignard; 
mais  une  conspiration  morale  n’a  point  de  terme  ; c’est  une  traînée 
de  poudre.  Peut-être  qu’à  l’heure  qu’il  est  des  villes  entières 
s’égorgent  par  votre  faute...  » 

Profitant  d’un  mouvement  de  silence  de  Napoléon,  M.  Portalis 
répondit,  consterné,  qu’il  n’avait  pu  dénoncer  l’abbé  d’Astros,  son 
parent...  L’Empereur,  hors  de  lui,  répliqua  : 

« Votre  faute  n’en  est  que  plus  grande.  Votre  parent  n’a  pu  être 
placé  qu’à  votre  sollicitation.  Dès  lors  vous  en  avez  pris  toute  la 
responsabilité.  Quand  je  regarde  quelqu’un  comme  tout  à fait  à 
moi,  ainsi  que  vous  ici,  ceux  qui  lui  appartiennent,  dont  il  répond, 
sont  dès  cet  instant  hors  de  toute  police. 

1 J ai  déjà  donné  des  détails  curieux  sur  cette  scène  dans  la  Censure  sous 
le  premier  Empire  et  dans  un  article  spécial  : la  Direction  de  la  librairie , de 
1310  à 1814  (n°  du  Livre  du  10  juin  1887).  Je  complète  et  je  précise  aujour- 
d’hui ces  détails. 
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« Voilà  mes  maximes  ! Les  devoirs  d’un  conseiller  d’État  envers 
moi  sont  immenses,  vous  les  avez  violés;  vous  ne  l’êtes  plus,  sortez, 
ne  reparaissez  plus  ici  ! J’en  suis  navré,  car  j’ai  présents  la  mémoire 
et  les  services  de  votre  père.  » 

M.  Portalis,  à bout  de  forces,  balbutiant  des  excuses  inintelli- 
gibles, sortit  de  la  salle  des  séances  et  oublia  à sa  place,  dans  sa 
surprise  et  son  effroi,  son  chapeau  et  son  portefeuille.  Ses  collè- 
gues, stupéfaits  et  tremblants,  baissaient  la  tête. 

« J’espère,  messieurs,  leur  dit  l’Empereur,  qu’une  pareille  scène 
ne  se  renouvellera  jamais.  Elle  m’a  fait  trop  de  mal.  Je  ne  suis 
pas  défiant,  je  pourrais  le  devenir.  Je  me  suis  entouré  de  tous  les 
partis.  J’ai  mis  auprès  de  ma  personne  jusqu’à  des  émigrés,  des 
soldats  de  l’armée  de  Condé,  bien  qu’on  voulût  qu’ils  m’eussent 
assassiné.  Je  dois  être  juste,  ils  m’ont  été  fidèles. 

« Depuis  que  je  suis  au  gouvernement,  voilà  le  premier  individu 
auprès  de  moi  qui  m’ait  trahi.  » 

Et  se  tournant  vers  le  secrétaire  du  conseil,  Locré,  qui  tenait  la 
plume  : « Vous  écrirez  trahi,  entendez-vous  » 

Puis,  d’un  geste  bref,  il  leva  la  séance.  Tous  se  retirèrent  tristes 
et  confus.  Le  préfet  de  police  Pasquier,  plus  ému  que  les  autres, 
voulut  immédiatement  faire  une  tentative  en  faveur  d’un  ami  et 
d’un  collègue  îpalheureux.  Il  fut  le  seul  qui  osa  implorer  la  clé- 
mence de  NapoléoD,  et  à ce  moment  il  y avait  grande  hardiesse 
à le  faire.  Aussi  je  veux  publier  intégralement  sa  lettre.  C’est  la 
première  fois  qu’elle  paraît.  A l’intérêt  de  l’inédit,  elle  ajoute, 
ce  qui  vaut  mieux,  l’intérêt  d’un  acte  noble  et  courageux.  Voici 
cette  lettre,  écrite  le  soir  même  : 

« Sire, 

« Votre  cœur  est  trop  généreux  pour  ne  pas  excuser,  dans  ce 
moment,  la  démarche  que  je  fais  près  de  Votre  Majesté  pour  un 
homme  qui  est  mon  ami,  qui  a justement  encouru  son  indignation 
et  qui  cependant  est  loin  d’être  ausû  coupable  qu’il  le  paraît.  Il 
est  trop  vrai,  Sire,  que  c’est  par  M.  Portalis  que  j’ai  eu  la  première 
nouvelle  des  tentatives  que  l’on  faisait  pour  répandre  dans  Paris 
la  lettre  du  Pape  à l’archevêque  de  Paris. 

« C’est  cet  avis  transmis  par  moi  au  ministre  de  la  police  qui 
a mis  le  premier  sur  la  voie.  M.  Portalis  a eu  le  très  grand  tort  de 
ne  pas  me  dire  qu’il  eût  vu  cette  lettre  et  qu’il  l’eût  vue  entre  les 
mains  de  son  cousin.  Hélas!  il  a cru  parer  à tout,  pour  le  bien  de 
votre  service,  en  prévenant  la  police  de  l’existence  de  cette  lettre, 


1 Mémorial. 
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persuadé  qu’une  fois  avertie,  elle  l’empêcherait  bien  de  paraître. 
Il  croyait  ainsi  concilier  son  droit  avec  le  devoir  de  ne  pas  perdre 
son  cousin.  Sire,  je  puis  donner  ma  parole  d’honneur  qu’en  me 
donnant  cet  avis,  il  m’a  parlé  avec  indignation  de  toutes  ces  tenta- 
tives et  certes  il  ne  pouvait  pas  vouloir  me  tromper. 

« Il  est  dévot,  mais  sa  dévotion  est  aussi  éclairée  que  dévotion 
peut  l’être.  Cent  fois  je  l’ai  entendu  se  servir  de  l’espèce  de  crédit 
qu’il  avait  conservé  sur  l’esprit  des  prêtres  pour  leur  faire  adopter 
des  idées  saines  et  telles  que  Votre  Majesté  désire  que  tout  son 
clergé  puisse  en  avoir.  Ce  malheureux,  pour  lequel  il  s’est  perdu, 
a fait  son  désespoir  et  celui  de  toute  sa  famille  depuis  une  année 
entière.  » 

Cette  assertion  était  quelque  peu  risquée,  car  l’intimité  la  plus 
grande  unissait  M.  Portalis  et  l’abbé  d’Astros.  J’ai  raconté  les  faits 
qui  l’avaient,  récemment  encore,  rendue  plus  étroite. 

« Sire,  continuait  M.  Pasquier,  que  Votre  Majesté  daigne  se 
rappeler  les  services  du  père!...  Le  fils  n’est  pas  moins  dévoué.  Il 
doit  tant  à Votre  Majesté  1 Comment  aurait-il  pu  vouloir  la  trahir? 
Je  ne  le  connais  que  depuis  que  je  suis  avec  lui  au  Conseil  et  si 
je  me  suis  lié  avec  lui,  c’est  principalement  parce  que  je  n’ai 
trouvé  en  aucun  homme  des  sentiments  plus  analogues  aux  miens 
à tout  ce  qui  touche  l’amour  que  tous  les  sujets  £e  Votre  Majesté 
doivent  lui  porter. 

« Si  l’arrêt  que  Votre  Majesté  a prononcé  ce  matin  pouvait 
n’être  pas  irrévocable!  Sa  sévérité  a éclaté  sans  doute  avec  justice. 
Que  sa  clémence  paraisse  à présent!  Combien  elle  acquerra  de 
droits  à Votre  Majesté  sur  tous  les  coeurs  qui  seront  témoins  de 
tant  de  générosité  ! 

« Sire,  si  j’ose  tant  insister  près  de  vous  en  sollicitant  cette 
grâce,  c’est  que  je  ne  suis  peut-être  pas  sans  reproches  à me  faire. 
Si  j’eusse  eu  l’esprit  plus  fin,  plus  défiant,  quand  il  me  donna  ce 
premier  avis,  j’aurais  multiplié  les  questions  auprès  de  lui.  Le 
malheureux  m’aurait  tout  confié  sans  doute  et  il  ne  se  serait  pas 
perdu.  Ce  matin  même,  inquiet  de  l’arrestation  de  M.  Guairard, 
il  m’a  fait  demander  s’il  devait  aller  au  Conseil.  Je  lui  ai  conseillé 
sans  hésiter  d’y  venir.  S’il  ne  se  fut  pas  ainsi  présenté  devant  les 
yeux  de  Votre  Majesté,  peut-être  en  échappant  aux  premiers 
moments  de  votre  indignation,  les  coups  en  auraient-ils  été  moins 
terribles. 

« Votre  Majesté  voit  avec  quelle  confiance  j’épanche  toutes  mes 
pensées  dans  son  sein.  Que  n’ai -je  été  dans  le  cas  de  lui  rendre 
les  services  les  plus  signalés,  je  ne  lui  demanderais  pas  d’autre 
prix  que  la  grâce  de  mon  ami. 


L’ABBÉ  D’A  ST  B OS  ET  NAPOLÉON 


1025 


« Sire,  il  est  fils,  il  est  époux,  il  est  père.  Il  ne  sait  où  aller, 
que  devenir,  où  se  cacher.  Que  de  gens  malheureux,  si  Votre 
Majesté  ne  daigne  pas  jeter  un  œil  de  pitié  sur  cette  misérable 
famille  ! 

« Je  suis,  Sire,  avec  le  plus  profond  respect, 
de  Votre  Majesté  Impériale  et  Pioyale, 
le  très  humble,  très  obéissant  et  très  fidèle  serviteur  et  sujet. 


« Le  4 janvier  181  IL» 


((  Pasquier.  » 


Napoléon  prit  à peine  lecture  de  cette  lettre  et,  rencontrant 
quelques  jours  après,  le  préfet  'de  police,  il  se  borna  à lui  dire 
sèchement  qu’il  n’avait  pas  conscience  des  devoirs  d’un  conseiller 
d’État. 

De  son  côté,  Portalis,  au  comble  de  la  douleur  et  du  désespoir, 
écrivait  à son  ami  Maret  : 


A Son  Excellence  le  duc  de  Bassano , ministre  d'État. 


« Monsieur  le  duc, 


« 4 janvier  1811 . 


a Vos  bontés  pour  moi  ne  se  sont  pas  démenties  et  le  cœur  de 
Votre  Excellence  est  trop  bon  pour  qu’on  ne  s’adresse  pas  à Elle 
avec  autant  de  confiance  dans  la  mauvaise  comme  dans  la  bonne 
fortune.  La  foudre  est  tombée  sur  moi.  Je  puis  tout  supporter, 
hors  l’idée  d’être  condamné  comme  ingrat.  Je  prends  l’assurance 
de  vous  adresser  une  lettre  pour  l’Empereur.  Si  Votre  Excellence 
trouve  un  moment  favorable  et  qu’elle  la  juge  digne  d’être  mise 
sous  les  yeux  de  Sa  Majesté,  elle  m’obligera.  Elle  obligera  toute 
une  famille  qui  connaît  le  prix  des  bienfaits.  Mes  lettres  doivent  se 
ressentir  du  trouble  de  mon  âme.  Daignez  excuser  le  désordre  de 
mes  idées.  Mes  sentiments  sont  inaltérables  et  si  la  respectueuse 
reconnaissance  et  l’inviolable  attachement  d’un  infortuné  peuvent 
vous  être  offerts,  agréez-en  l’hommage  renouvelé. 


« Je  suis,  Monsieur  le  duc, 

de  Votre  Excellence, 

le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 


« A Paris,  le  4 janvier  1810  2.  » 


« Portalis.  » 


4 Archives  nationales. 

2 Archives  nationales.  — Dans  son  trouble,  Portalis  avait  mis  au  haut  de 
sa  lettre,  comme  on  le  voit,  la  date  de  1811  et  au  bas  la  date  de  1810. 
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Enfin  voici  la  lettre  suppliante  que  le  malheureux  adressait  à 
l’Empereur  par  le  duc  de  Bassano.  Elle  parait  aussi  pour  la  première 

fois. 


« Sire, 

« Mon  cœur,  brisé  par  la  douleur,  ne  m’a  pas  laissé,  ce  matin,  la 
liberté  de  m’exprimer.  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale  m’acca- 
blait du  poids  de  son  indignation,  et  toutes  mes  forces  m’ont  aban- 
donné dans  un  tel  moment.  Je  ne  puis  résister  cependant,  Sire, 
au  besoin  de  déposer  aux  pieds  de  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale 
les  tristes  sentiments  qui  oppressent  mon  àme.  J’ai  besoin  de 
la  supplier  d’enteudre  que  la  fidélité  que  je  lui  dois  n’est  pas  sortie 
de  mon  cœur.  Je  suis  prêt  à tout,  hors  à l’horrible  idée  que  Votre 
Majesté  Impériale  et  Royale  croie  à mon  ingratitude. 

« J’ai  entendu  la  lecture  de  ce  bref  fatal.  Je  l’ai  entendue  sans 
savoir  ce  que  j’allais  entendre  et  en  étant  loin  de  penser  que  celui 
qui  me  le  lisait,  pùt  être  capable  d’entretenir  des  correspondances 
contraires  aux  lois.  J’ai  cru  pouvoir  prévenir  le  mal  que  la  circula- 
tion d’un  tel  écrit  pouvait  entraîner  en  avertissant  M.  le  préfet  de 
police  de  son  existence.  Je  n’ai  pas  nommé  l’abbé  d’Astros  et  c’est 
en  l’avouant  que  j’embrasse  les  genoux  sacrés  de  Votre  Majesté. 
Mais  je  ne  voyais  à redouter  que  la  publicité  du  bref.  Je  ne  pré- 
voyais rien  au  delà.  Je  croyais  avoir  fait  tout  ce  qu’il  fallait  pour 
l’empêcher,  et  mon  cœur  se  refusait  à accuser  un  parent,  l’ancien 
ami  de  mon  enfance.  Ici  je  n’ai  rien  à ajouter,  Sire;  mon  àme  se 
brise  et  les  terribles  paroles  de  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale 
retentissent  à mes  oreilles.  Je  me  soumettrai,  avec  résignation; 
mais  qu’il  me  soit  permis,  Sire,  d’oser  rappeler  à votre  clémence 
que  vous  accueillîtes  toujours  avec  bonlé  les  services  de  mon  père, 
que  mes  faibles  mais  continuels  efforts  ont  été  quelquefois  agréables 
à Votre  Majesté  Impériale,  que  je  suis  père  et  que  mes  enfants  et 
moi  ne  sommes  que  par  ses  bontés.  Alors  peut-être  daignera-t-Elle 
juger  que  j’ai  pu  tout  oublier  au  monde,  hors  la  fidélité,  le  dé- 
vouement et  le  respectueux  amour  que  je  porte  à Son  Auguste 
personne. 

« Je  suis,  Sire,  de  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale,  le  très 
humble  et  obéissant  et  très  fidèle  serviteur  et  sujet1. 

« Portalis.  » 

1 Archives  nationales.  — Ici  encore  Portalis  avait  mis  1810  pour  1811  et 
il  a placé  sa  signature  tout  au  bas  de  la  lettre,  dans  un  coin,  en  se  faisant 
petit,  tout  petit,  pour  échapper  à la  colère  impériale.  Cette  lettre  ne  fut 
pas  lue  et  le  soir  même  de  son  envoi,  Portalis  dut  quitter  Paris. 
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Mignet  a raison  de  dire  que  Portalis  sortit  du  conseil  d’Ëtat 
d’une  manière  trop  timide.  S’il  eut  connu  cette  lettre,  il  eut  blâmé 
davantage  cette  timidité.  Portalis  qui  servait  l’Empereur  « plus 
qu’avec  zèle,  avec  admiration  » n’avait  pas  mérité  un  pareil  traite- 
ment. Ses  services  personnels,  ceux  de  son  père,  sa  personne,  sa 
famille,  sa  vie  sans  tache,  sa  conduite  irréprochable,  son  dévoue- 
ment, son  respect,  son  approbation  constante,  auraient  dù  lui 
épargner  une  admonestation  et  une  disgrâce  aussi  injustes.  L’Em- 
pereur finit  par  comprendre  lui-même  qu’il  avait  été  trop  loin.  11  le 
dit  un  jour  aux  rares  fidèles  qui  l’avaient  suivi  à Sainte-Hélène,  il 
le  dit  en  ces  termes  : « Il  y avait  quelque  chose  de  trop  dans  la 
scène  que  je  fis  à Portalis  au  conseil  d’État.  J’eusse  dù  m’arrêter 
avant  de  lui  commander  de  sortir.  La  scène  eut  dù  finir,  puisqu’il 
ne  se  justifiait  pas,  par  un  simple  cest  bon ! Il  n’eût  dù  trouver  le 
châtiment  que  chez  lui.  Le  souverain  a toujours  tort  de  parler  en 
colère.  Peut-être  étais-je  excusable  dans  mon  conseil;  j’y  étais  en 
famille;  ou  bien  peut-être  encore,  cela  demeure-t-il  un  vrai  tort  de 
ma  part.  On  a ses  défauts,  la  nature  a ses  droits.  » L’Empereur  a 
dù  regretter  aussi  d’avoir  écrit  la  lettre  suivante  : 


Au  vice-roi  d'Italie , à Milan. 


« Mon  fils, 


« Paris,  le  5 janvier  1811. 


« Hier  me  trouvant  au  conseil  d’État,  j’ai  demandé  au  comte 
Portalis  s’il  avait  connaissance  d’un  libelle  du  Pape  qui  avait  cir- 
culé ici,  tendant  à provoquer  la  désobéissance  et  le  mépris  de 
l’autorité.  Après  avoir  hésité,  ce  conseiller  d’État  m’ayant  répondu 
qu’il  en  avait  eu  connaissance,  je  l’ai  chassé  de  mon  conseil,  lui 
ai  ôté  toutes  ses  places  et  l’ai  exilé  à 40  lieues  de  Paris.  Je  vous 
mande  ceci , afin  que  ! on  soit  bien  convaincu  de  mon  intention 
prononcée  de  faire  cesser  cette  lutte  scandaleuse  de  la  prêtraille 
contre  mon  autorité. 

« Napoléon  L » 


Portalis  fut  exilé  en  Provence.  Là  il  se  consola  de  sa  disgrâce  en 
écrivant  la  grande  Introduction  de  l'Usage  et  de  l'abus  de  I esprit 
philosophique  au  dix-huitième  siècle.  Sur  la  proposition  du  comte 
Molé,  garde  des  sceaux,  Napoléon,  réparant  son  injustice,  le 
nomma,  le  14  décembre  1813,  premier  président  de  la  Cour  d’Àn- 

* Coirespondance  de  Napoléon , tome  XXI.  — Cette  lettre  prouve  bien  que 
la  scène  était  préméditée  afin  de  répandre  partout  un  juste  effroi. 
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gers.  Ce  sera  dans  ce  poste  que  la  Providence  permettra,  quel- 
ques mois  après  à Portalis,  de  rendre  lui-même  la  liberté  à son 
cousin  d’Astros  amené  de  Vincennes,  près  de  Saumur,  dans  la 
prison  centrale  du  département  du  Maine. 


VII 

Le  duc  de  Rovigo,  poursuivant  son  enquête,  faisait  parvenir  à 
l’Empereur,  le  4 janvier  1811,  un  rapport  où  les  hypothèses  l’em- 
portaient sur  la  réalité.  Qu’on  en  juge  : 

« Sire, 

« J’ai  l’honneur  d’adresser  à Votre  Majesté  les  interrogatoires 
préliminaires  des  abbés  Fontana  et  Gregori,  avec  un  aperçu  de 
ce  que  présentent  jusqu’à  ce  moment  les  papiers  saisis  chez 
M.  d’Astros  et  une  copie  des  notes  qu’il  prenait  en  forme  de 
journal  pour  faire  ses  rapports  à Savone. 

Les  papiers  saisis  prouvent  : 

1°  Que  les  opinions  de  d’Astros  qui  ont  paru  suspectes  à Votre 
Majesté  sont  détestables  ; 

2°  Que  le  sieur  d’Astros  ne  veut  pas  même  que  les  évêques 
nommés  puissent  administrer  comme  grands  vicaires; 

3°  Qu’il  est  dépositaire  des  vœux  des  autres  chapitres  ou  qu’il 
sait  où  ces  vœux  sont  déposés  à Paris  ; 

4°  Qu’il  n’est  occupé  que  d’une  seule  chose,  celle  de  laisser 
sans  pouvoirs  les  évêques  nommés  ; 

5°  Qu’il  travaille  à un  très  long  ouvrage  dont  le  but  est  de 
démontrer  que  l’Empereur  veut  abolir  la  religion  catholique  en 
France; 

6°  Que  cet  ouvrage  était  destiné  à dénoncer  comme  tel  Votre 
Majesté  à l’univers  chrétien; 

7°  Que  ce  travail  et  une  partie  de  la  correspondance  supposent 
la  possibilité  d’un  schisme  et  d’une  persécution  ouverte; 

8°  Qu’il  entretenait  avec  l’évêque  de  Savone  une  correspondance 
relative  aux  points  indiqués  sous  les  numéros  2 et  4. 

9°  Qu'il  est  probable  qu’il  travaille  et  qu’il  correspond  avec  le 
même,  dans  l’hypothèse  d’une  persécution  ouverte  et  qu’il  demande 
pour  lui  ou  pour  d’autres  des  pouvoirs  éventuels  extraordinaires 
ou  des  modifications  ou  ampliations  sur  ces  pouvoirs  déjà  accordés; 

10°  Qu’il  a connu,  gardé  plusieurs  jours  et  communiqué  la 
réponse  du  Pape  au  cardinal  ; 

11°  Qu’il  est  le  centre  et  le  correspondant  et  même  l’oracle  ou 
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le  directeur  d’une  multitude  d’individus  opposés  à l’ordre  actuel  et 
dispersés,  dans  la  province,  à Metz,  dans  Paris,  etc. 

« Voilà  ce  que  les  papiers  prouvent  et  ce  que  les  aveux  démon- 
treront sans  doute. 

« Je  viens  de  pousser  l’abbé  Gregori  au  point  que,  après  mille 
signes  de  croix,  il  m’a  avoué  qu’il  tenait  la  lettre  du  Pape  de  l’abbé 
Peyron  (Perreau),  prêtre  des  Missions.  Je  le  fais  arrêter  et  l’attends. 

« Le  sieur  d’Astros  a avoué  qu’il  avait  donné  à l’abbé  Peyron 
(Perreau)  des  pouvoirs  comme  grand  vicaire,  pour  exercer.  Ce 
soir,  j’aurai  probablement  quelques  indications  de  plus. 

« L’abbé  Gregori  dit  avoir  vu  et  connu  l’abbé  Peyron  (Perreau) 
chez  le  cardinal  Despuig. 

« Je  suis  avec  un  profond  respect,  Sire,  etc. 

« Le  duc  de  Rovigo. 

« Paris,  le  4 janvier  1881  h » 

Quoi  ! les  papiers  du  pauvre  abbé  d’Astros  contenaient  tant  de 
choses!  Je  les  ai  lus  avec  soin  et  je  puis  affirmer  que  je  n’y  ai  pas 
vu  ce  qu’y  voyait  le  duc  de  Rovigo.  Ce  n’est  point  cependant  par 
l’imagination  que  brillait  le  ministre  de  la  police.  Mais  le  désir  de 
plaire  à l’Empereur,  de  seconder  ses  désirs,  de  satisfaire  sa  colère 
l’emportent  au  delà  de  toute  mesure.  Il  faut  qu’il  arrête,  il  faut 
qu’il  interroge,  qu’il  menace,  qu’il  emprisonne. 

L’abbé  Perreau  sera  tancé  d’importance.  C’est  l’agent  du  car- 
dinal di  Pietro,  c’est  l’agent  de  la  ligue  organisée  contre  le  gouver- 
nement impérial,  c’est  le  directeur  de  tous  les  dévots  fanatiques  qui 
complotent  contre  lui.  Les  perquisitions  ont  fait  découvrir  chez  lui 
un  manuscrit  abominable.  Le  titre  est  déjà  à lui  seul  une  révéla- 
tion : Considérations  d'an  catholique  ou  tableau  de  l'état  actuel 
de  l'Eglise  et  de  la  persécution  sans  exemple  suscitée  contre  elle 
dans  la  personne  de  son  chef.  Un  prêtre  oser  critiquer  la  conduite 
de  l’Empereur  contre  le  Pape,  c’était  le  comble  de  l’impudence!... 
Ce  n’était  pas  tout.  Dans  ce  manuscrit,  l’abbé  Perreau  avait  étudié 
cette  question  délicate  : « Le  mariage  que  Napoléon  va  contracter 
avec  Marie-Louise  d’Autriche  est -il  un  véritable  et  légitime 
mariage?...  » Il  concluait  ainsi  : « Le  premier  mariage  reste  dans 
son  état  impli,  ite  de  validité.  On  ne  peut  donc  regarder  comme  un 
véritable  et  légitime  mariage  celui  que  Napoléon  va  contracter.  » 
Cette  question  était  une  de  celles  qui  naturellement  irritaient  le  plus 
l’Empereur.  Aussi  le  malheureux  abbé  Perreau  était-il  condamné 
d’avance. 


K Archives  nationales. 
25  SEPTEMBRE  1889. 
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Le  duc  de  Rovigo  accumulait  les  griefs  contre  lui.  Il  lui  découvrait 
des  complices  comme  le  sieur  Bertrand-Ducoin,  Gregori,  Fontana, 
l’abbé  Daulhet,  le  curé  Didier,  Mme  Raffin,  la  dame  Paravicini,  etc. 
Il  l’accusait  d’avoir  été  à Semur  voir  le  cardinal  di  Pietro,  l’un 
des  cardinaux  noirs.  Il  fit  venir  ce  cardinal.  « C’était  à lui  que  le 
Pape  avait  remis  ses  pouvoirs  en  quittant  Piome,  et  c’était  lui  qui, 
à Paris,  avait  empêché  les  autres  cardinaux  d’assister  à la  céré- 
monie du  mariage  de  l’Empereur.  » Le  duc  de  Piovigo  s’occupa  de 
son  interrogatoire.  « Il  fut  vivement  pressé,  dit-il,  par  M.  Piéal 
que  l’Empereur  m’avait  ordonné  de  charger  de  la  suite  de  cette 
affaire.  Le  cardinal  di  Pietro  fut  obligé  de  s’avouer  vaincu.  C’était 
lui  qui  faisait  le  pape  et  qui,  en  quittant  Paris,  avait  donné  ses 
instructions  aux  deux  prêtres  italiens  et  à M.  d’Astros.  » Je  ne 
sais  ce  qui  autorise  le  ministre  de  la  police  à déclarer  que  le  car- 
dinal s’était  avoué  vaincu.  Toujours  est-il  qu’il  déclame,  qu’il 
s’écrie  avec  une  indignation  affectée  : « C’est  ainsi  que  les  minis- 
tres du  Dieu  de  paix  s’enveloppaient  de  leur  ministère  pour  trou- 
bler l’État  et  l’intérieur  de  chaque  famille,  en  alarmant  la  con- 
science de  l’homme  de  bien  et  en  encourageant  le  chancelant 
agitateur!...  » Une  semblable  audace  méritait  une  répression 
implacable.  « Dans  tout  autre  pays  qu’en  France,  le  gouvernement 
eût  puni  ces  prêtres  comme  des  ennemis  du  repos  public,  mais 
on  se  contenta  de  les  enfermer  comme  des  fous  dangereux.  » 
Telles  étaient  les  épithètes  dont  le  duc  de  Piovigo  gratifiait  des 
hommes  de  valeur  et  de  conscience  comme  l’abbé  d’Astros  et  le 
cardinal  di  Pietro! 

« La  suite  de  cette  affaire,  dit-il  encore,  conduisit  à découvrir 
une  autre  ligne  de  correspondance  entre  Paris  et  Savone,  ce  qui 
fit  mettre  encore  en  prison  quelques  prêtres  qui  en  étaient  les 
messagers  et  qui  portaient  jusqu’au  fond  de  la  Belgique  les  ins- 
tructions démagogiques  du  cardinal  di  Pietro.  » Le  ressentiment  du 
ministre  atteignit  aussi  « les  petits  prêtres  romains,  que  les  dévotes 
(pour  employer  son  langage  distingué)  se  partageaient  comme 
autant  de  morceaux  de  la  vraie  croix  ».  Ils  furent  expulsés  sans 
pitié. 

Pieprenant  son  enquête,  le  duc  de  Rovigo  écrivit  à l’Empereur 
qu’il  devait  l’informer  de  plusieurs  circonstances  essentielles 
établies  et  prouvées  contre  l’intrigue  de  l’abbé  d’Astros  et  autres 
factieux.  Un  agent  clérical  avait  été  envoyé  de  Paris  à Savone 
avec  des  notes  secrètes  pour  le  Pape.  L’abbé  Perreau  avait  choisi 
dans  ce  dessein  un  sieur  Bertrand-Ducoin  qui,  arrêté,  avait  fait 
tous  les  aveux.  Le  cardinal  di  Pietro  aurait,  de  son  côté,  reconnu 
qu’il  avait  reçu  une  lettre  du  Pape,  mais  qu’il  avait  délégué  tous 
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ses  pouvoirs  à l’abbé  Gregori.  Le  Pape  aurait  en  outre  prié  le  car- 
dinal di  Fietro  de  communiquer  sa  lettre  aux  cardinaux  Oppizoni 
et  Gabrielli.  L’abbé  Perreau  aurait  enfin  porté  une  copie  de  cette 
lettre  à l’abbé  Gregori,  qui  l’avait  communiquée  au  P.  Fontana. 
Cette  copie  avait  été  trouvée  dans  les  papiers  du  P.  Fontana  et 
dans  ceux  de  l’abbé  d’Astros. 

« Il  y a donc  un  comité  à Paris  »,  concluait  triomphalement 
Ptovigo.  Di  Pietro  était  le  délégué  du  Pape,  l’abbé  d’Astros  voyait 
Gregori,  Gregori  voyait  Fontana.  Ces  deux  prêtres  étaient  les  chefs 
de  l’intrigue,  le  premier  pour  la  partie  théologique,  le  second  pour 
les  pouvoirs  et  la  direction.  De  plus  d’Astros  se  servait  de  l’in- 
fluence que  lui  donnait  sa  position  de  vicaire  capitulaire  et  s’enten- 
dait avec  Perreau,  lequel  disposait  de  moyens  puissants,  très  bien 
organisés  par  des  femmes  et  des  prêtres  à Paris,  à Lyon  et  sur  la 
route  qui  conduisait  à Savone.  Des  complices,  comme  le  sieur 
Franchet,  employé  des  droits  réunis  à Lyon,  et  le  sieur  Yanney, 
commis  du  banquier  d’Audiffret,  avaient  été  arrêtés  et  mis  en  lieu 
sûr.  Le  curé  Didier,  menacé  d’emprisonnement,  s’était  enfui.  On 
avait  trouvé  chez  lui  des  brochures  séditieuses  et  un  manuscrit 
qui  dénotait  de  perfides  desseins. 

En  outre,  le  duc  de  Rovigo  avait  lu  dans  les  papiers  de  l’abbé 
d’Astros  une  lettre  « d’un  fanatique  » où  figurait  le  passage  sui- 
vant : « La  conduite  de  M.  le  cardinal  Fesch,  qui  a opté  pour  son 
diocèse,  lui  a fait  grand  honneur.  Cela  l’a  un  peu  rétabli  dans 
l’opinion  publique,  où  il  avait  singulièrement  perdu.  L’opinion  est 
fortement  prononcée  contre  le  cardinal  Maury.  Il  est  universelle- 
ment méprisé  et  blâmé...  » Ce  correspondant  avait  été  arrêté.  Sur 
les  ordres  du  ministre,  la  police  avait  fait  rechercher  d’autres 
individus  suspects  et  visiter  les  papiers  de  la  sœur  et  du  beau- 
frère  de  l’abbé  d’Astros.  Quant  au  P.  Fontana,  il  méritait  les 
plus  sévères  châtiments.  N’avait-il  pas  osé  se  prononcer  sur  cette 
question  : « Est-il  permis  aux  cardinaux  qui  ont  refusé  d’assister  au 
mariage  de  Sa  Majesté  de  prendre  part  au  baptême  de  l’enfant  qui 
naîtra  de  ce  mariage?...  » Le  P.  Fontana  concluait  négativement. 
Les  cardinaux  ne  pouvaient  assister  ni  au  baptême  ni  au  Te  Deum. 
« Mais,  ajoutait-il  avec  sa  finesse  italienne,  ce  refus  pouvant  être 
mal  interprété  et  présenté  comme  un  acte  séditieux,  les  cardinaux 
doivent,  pour  se  mettre  à l’abri  du  mal  qu’il  pourrait  leur  attirer, 
déclarer  expressément  qu’ils  n’entendront  élever  aucun  doute  sur 
la  légitimité  de  l’auguste  rejeton.  » Cette  réserve  ne  satisfaisait 
pas  Rovigo,  qui  traitait  le  P.  Fontana  « d’instrument  passif  très 
docile  et  très  dangereux.  » 

Le  ministre  de  la  police  prenait  enfin  des  conclusions. 
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((  S’il  ne  s’agissait,  disait-il,  que  de  condamner  d’Astros  et  Per- 
reau et  même  Fontana  et  Gregori,  les  pièces  trouvées  suffiraient. 
Mais  il  faut  obtenir  davantage.  Il  faut  connaître  toute  l’étendue  de 
cette  conspiration  dont  le  foyer  est  découvert  à Paris,  mais  dont 
les  principaux  agents  sont  à Savone  et  ne  sont  encore  que  soup- 
çonnés. » Le  duc  de  Rovigo  était  disposé  aux  mesures  les  plus 
rigoureuses.  Il  fallait  frapper  les  prêtres  fanatiques  qui  calomniaient 
la  religion,  la  nation  et  le  siècle;  dévoiler  ces  fanatiques,  leur 
morgue  et  leur  mécontentement  qui  se  cachaient  sous  le  manteau 
de  la  foi.  « Le  prêtre  qui  bénit  l’Empereur  et  qui  prie  pour  lui  n’est 
pas  leur  prêtre.  » Il  fallait  punir  ces  incorrigibles,  ces  ingrats  et 
jusqu’à  ces  dévotes  factieuses  qui  leur  prêtaient  appui  : « Leur 
impunité  encourage  les  méchants...  Cette  impunité  serait  la  perte 
d’une  jeunesse  qui  vous  appartient.  » Il  fallait  les  arracher  à cette 
influence  maligne.  « Les  tribunaux,  concluait  Rovigo,  frapperont 
les  criminels,  et  des  mesures  de  haute  police  pourront  atteindre  ces 
autres  factieux  qui,  sans  être  les  complices  des  crimes,  sont  tou- 
jours les  amis  et  les  protecteurs  de  ceux  qui  les  commettent  et  qui 
se  trouvent,  par  l’opposition  qu’ils  affichent,  à côté  de  toutes  les 
conspirations  1 . » 

Toutes  proportions  gardées,  c’est  dans  ce  style  et  avec  ces 
arguments  que  les  hommes  de  la  Révolution  rédigeaient  leurs 
réquisitoires.  Mêmes  soupçons,  mêmes  hypothèses,  mêmes  motifs. 
Si  le  maître  eût  écouté  ses  conseillers,  la  mort  aurait  immédia- 
tement puni  ceux  qui  osaient  entendre  la  voix  de  leur  conscience 
et  défendre  ce  qu’ils  croyaient  le  droit  et  le  devoir.  Il  les  avait 
écoutés  quelquefois.  En  attendant,  il  fit  incarcérer  l’abbé  d’Astros  à 
Yincennes  avec  les  cardinaux  di  Pietro  et  Gabrielli. 

Excité  par  son  ministre  de  la  police  qui  avait  à dessein  amplifié 
les  choses,  Napoléon  écrivit  au  comte  Rigot  de  Préameneu  de  sou- 
mettre la  conspiration  à l’examen  du  conseil  d’État  : 

« Je  pense  qu’il  est  nécessaire  de  faire  un  court  exposé  de 
l’affaire  du  Pape  avec  les  pièces,  pour  en  saisir  une  commission 
présidée  par  l’archichancelier  et  composée  du  ministre  d’État 
Regnaud  et  des  conseillers  d’Ëtat  Merlin  et  Roulay,  pour  prendre 
leur  avis  sur  les  différentes  questions.  Rédigez  votre  rapport  au 
conseil  d’État  et  proposer  un  projet  de  décret  et  les  autres  mesures 
à prendre  2.  » 

Puis  le  même  jour  il  invita  le  même  agent  à pressentir  les 
évêques  fidèles.  Il  désirait  connaître  leur  opinion  sur  la  réunion 


1 Archives  nationales. 

2 Correspondances  de  Napoléon,  t.  XXI. 
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d’un  concile  national  et  sur  les  questions  suivantes.  « Le  Pape 
avait-il  le  droit  d’excommunier  les  souverains  et  leurs  ministres 
pour  des  objets  temporels?  — Quel  était  le  moyen  canonique  pour 
parvenir  à instituer  canoniquement  les  évêques  sans  le  concours 
du  Pape?  — Le  Pape  avait-il  le  droit  de  défendre  aux  chapitres  de 
remettre  aux  évêques  nommés  les  pouvoirs  des  vicaires  capitu- 
laires? — Enfin  que  convenait-il  de  faire  pour  mettre  un  terme  à 
des  agitations  si  contraires  à l’indépendance  de  la  nation,  à la 
dignité  du  trône  et  au  bien  de  l’Église?  » Il  faisait  ces  diverses 
questions  en  blâmant  avec  acrimonie  « l’esprit  d’irritation  et  de 
frénésie  » de  l’infortuné  Pie  VIL 

Espérant  que  le  conseil  d’État  aviserait  à rédiger  quelque  projet 
pour  mettre  fin  à ce  qu’il  appelait  « l’usurpation  de  l’Église  ro- 
maine » , il  mandait  le  8 janvier  au  comte  Bigot  : 

« Le  bref  du  Pape  au  chapitre  de  Paris  n’a  pu  être  dénoncé  au 
conseil  d’État  puisqu’il  n’a  pas  été  présenté  au  chapitre.  Mais 
celui  adressé  au  chapitre  de  Florence  doit  l’être,  puisque  le  cha- 
pitre a délibéré.  Envoyez  donc  ce  bref  aux  sections  de  législation 
et  de  l’intérieur  du  conseil  d’État  réunies,  pour  me  présenter  un 
rapport  sur  ce  qu’il  y a à faire. 

« Napoléon  L » 

Toutes  les  mesures  lui  paraissaient  bonnes  pour  venir  à bout  de 
la  résistance  du  Pape  à ses  desseins.  Les  prêtres  ou  les  fonction- 
naires qui  approuveraient  ou  seconderaient  cette  résistance  de- 
vaient être  impitoyablement  frappés. 

Rovigo  approuva  ces  mesures,  qu’au  fond  il  considérait  comme 
trop  douces.  « On  a donné,  dit-il,  une  couleur  d’oppression  à la 
répression  de  cette  intrigue.  Je  demande  ce  que  l’on  ferait  en 
Angleterre  à un  évêque  catholique  romain  qui,  en  vertu  de  pou- 
voirs secrets  du  Pape,  abuserait  de  son  ministère  pour  entretenir 
dans  le  royaume  des  intrigues  tendant  à bouleverser  l’État.  » Ainsi, 
c’était  abuser  de  son  ministère  que  d’obéir  en  matière  religieuse 
plutôt  au  Pape  qu’à  l’Empereur.  C’était  bouleverser  l’État  que  de 
ne  pas  reconnaître  au  cardinal  Maury  un  pouvoir  qu’il  n’avait  pas 
légalement  reçu.  Eh  bien,  l'Empereur,  lorsqu’il  édictait  contre 
le  Pape  et  ses  ministres  des  mesures  impitoyables,  me  semble 
souverainement  blâmable  et  injuste,  mais  ceux  qui  l’approuvent  et 
qui  l’encouragent,  ceux  qui  se  courbent  devant  lui,  quels  que 
soient  la  pensée  ou  l’ordre,  ceux-là  on  peut  en  dire  avec  le  poète  : 

Si  je  hais  les  tyrans,  je  hais  plus  hs  flatteurs  ! 

1 Correspondance  de  Napoléon,  t.  XXI. 
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Le  contre -coup  de  cette  affaire  va  naturellement  atteindre 
le  Pape,  qu’on  accuse  de  « mauvaise  foi  ».  On  le  soumettra  aux 
traitements  les  plus  indignes.  « Sa  Majesté,  écrivait  Bigot  de 
Préameneu  à Chabrol,  ne  veut  plus  que  vous  disiez  rien  qui  tende 
à faire  croire  au  Pape  qu’Elle  désire  un  accommodement.  Votre 
langage  doit  être  qu’après  son  excommunication  et  sa  conduite 
à Rome,  qu’il  continue  aujourd’hui  à Savone,  il  doit  s'attendre  à 
tout  de  lui ; qu’Elle  s’embarrasse  fort  peu  de  ce  qu’il  peut  faire; 
que  l’on  est  trop  éclairé  aujourd’hui  pour  ne  pas  distinguer  la  doc- 
trine de  Jésus-Christ  de  celle  de  Grégoire  VII  L » Pie  VII  subira 
cette  nouvelle  persécution  avec  le  plus  grand  calme.  Il  a foi  dans 
la  Providence.  Cette  résignation  ne  touche  pas  le  duc  de  Rovigo. 
« Sous  tous  les  rapports,  dira-t-il,  le  Pape  était  d’une  portée 
d’esprit  au-dessous  de  la  situation  dans  laquelle  les  progrès  de  la 
raison  avaient  jeté  les  affaires  de  l’Église.  Il  ne  voyait  que  sa  situa- 
tion personnelle.  Il  s’obstinait  à ne  pas  la  séparer  de  la  question 
spirituelle.  Les  événements  sont  venus  à son  aide;  le  Conclave  le 
canonisera  peut-être,  mais  l’histoire  le  jugera.  » 

L’histoire  a répondu.  Elle  a dit  que  Pie  VII  a su  défendre  avec 
constance  et  avec  énergie  ses  droits  incontestables  de  Souverain 
Pontife  et  de  chef  de  l’Église  catholique.  Elle  lui  a offert  son  tribut 
d’admiration  ainsi  qu’à  tous  ceux  qui  mettent  les  droits  de  la  con- 
science au-dessus  des  menaces  humaines.  Si  le  Pape  n’a  pas  voulu 
séparer  ce  que  le  duc  de  Rovigo  appelle  « sa  situation  personnelle  » 
de  la  question  spirituelle,  c’est  qu’elles  sont  inséparables.  Le 
pouvoir  temporel  du  Pape  est  non  seulement  une  tradition,  mais 
un  fait.  Le  Pape  ne  peut  renoncer  à un  territoire  et  à des  biens 
que  ses  prédécesseurs  ont  reçus  en  grande  partie  de  la  munificence 
des  monarques  français,  concessions  qui  ont  été  consacrées  par 
les  siècles,  par  des  actes  et  des  traités  solennels.  Les  temps  ne 
sont,  d’ailleurs,  peut-être  pas  éloignés  où  il  sera  permis  de  prévoir 
pour  l’Italie  la  perte  de  cette  capitale  romaine,  dans  les  murs  de 
laquelle  le  petit-fils  de  l’empereur  Guillaume  a été  reçu  avec  tant 
d’enthousiasme  et  de  délire.  L’Italie,  qui  s’est  imprudemment  en- 
gagée dans  la  triple  alliance,  nous  regarde  avec  menace  et  défi, 
nous  qui  l’avons  maladroitement  faite  ce  quelle  est,  en  dépit  de 

A Archives  nationales.  — Le  14  janvier  1811,  M.  de  Chabrol  signifie  à 
Pie  VII  que  « défense  lui  est  faite  de  communiquer  avec  aucune  église  de 
l’empire  ni  aucun  sujet  de  l’Empereur,  sous  peine  de  désobéissance  de  sa 
part  et  de  sa  cour;  qu’il  cesse  d’être  l’organe  de  l’Église,  celui  qui  prêche  la 
rébellion  et  dont  Pâme  est  toute  de  fiel;  que,  puisque  rien  ne  peut  le 
rendre  sage,  il  verra  que  Sa  Majesté  est  assez  puissante  pour  faire  ce  qu’ont 
fait  ses  prédécesseurs  et  déposer  un  Pape  ».  (Voy.  Mémoires  du  cardinal  Pacca.) 
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la  devise  fanfaronne  : Far  à da  se.  Ses  démonstrations  en  faveur 
des  Germains  continuent.  A nos  oreilles  françaises  résonne  encore 
cet  hymne  que  l’on  chantait  le  22  mai  dernier  à Berlin  devant  les 
étudiants  en  bottes  et  en  rapières,  devant  les  artistes  déguisés 
en  lansquenets  et  les  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  allemande 
costumées  en  Gretchen  : 

Y ira  Humberto  re  d'italia 
Benvenuto  in  Germaniaî ... 

Un  jour  viendra  où  le  roi  Humbert,  qui  est  allé,  en  compagnie 
de  l’empereur  Guillaume  II,  contempler  le  panorama  de  Sedan  et 
a déclaré  que  les  Allemands  et  les  Italiens  ne  formaient  plus  qu’une 
même  famille,  le  jour  viendra  où  ce  roi  regrettera  de  n’avoir  pas 
signé  un  traité  de  paix  avec  la  Papauté,  et  par  là  même  avec  les 
catholiques...  Quoi  qu’en  disent  des  irréconciliables,  comme  l’était 
le  duc  de  Rovigo,  la  Papauté  est  une  force  dont  rien  ne  peut  venir 
à bout,  car  elle  représente  l’âme  des  peuples,  c’est-à-dire  le  droit 
contre  lequel  écument  et  se  brisent  les  volontés  humaines,  si  puis- 
santes qu’elles  paraissent. 

Mais  ce  n’était  pas  assez  pour  l’Empereur  d’avoir  vengé  ses 
volontés  méconnues  en  jetant  l’abbé  d’Astros  en  prison,  en  exilant 
Portalis,  en  opprimant  le  Pape;  il  lui  fallait  une  soumission  com- 
plète, absolue,  officielle  du  chapitre  métropolitain  de  Notre-Dame 
qui,  depuis  la  nomination  de  l’archevêque  Maury,  n’avait  pas  encore 
fait  tout  ce  qu’il  aurait  voulu. 

VIII 

Le  jour  où  se  passait,  au  conseil  d’État,  la  scène  que  j’ai 
racontée,  Bigot  de  Préameneu  adressait  un  rapport  à Napoléon  sur 
la  situation  d’esprit  des  chanoines  de  la  métropole.  « J’ai  appelé 
hier,  mandait-il,  trois  députés  du  chapitre  de  Paris.  J’ai  été  parfai- 
tement content  et  de  leurs  sentiments  personnels  et  de  l’assurance 
qu’ils  m’ont  donnée  qu’il  n’y  avait  p?s,  dans  le  chapitre,  un  seul 
membre  qui  ne  partageât  ces  sentiments.  » Du  jour  où  l’abbé 
d’Astros  avait  disparu,  toute  résistance  avait  cessé. 

« Il  a été  convenu  dans  cette  conférence,  ajoutait-il,  qu’ils 
proposeraient  de  suite  au  chapitre  de  me  remettre,  par  une  seconde 
députation,  une  adresse  à Votre  Majesté  pour  témoigner  leur  dou- 
leur de  ce  qu’un  de  ses  membres  avait  manqué  d’une  manière 
aussi  grave  à ses  devoirs,  pour  protester  de  leur  dévouement  et 
pour  faire  une  déclaration  de  leur  attachement  aux  libertés  de 
l’Église  gallicane  et  notamment  au  principe  suivant  lequel  aucune 
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autorité  ecclésiastique  ne  peut  troubler  un  chapitre  dans  l’exercice 
de  son  droit  de  nommer  des  vicaires,  le  siège  vacant.  Il  a été  de 
plus  convenu  qu’ils  m’enverraient  d’abord  une  délibération  pour 
révoquer  tous  pouvoirs  spirituels  de  M.  d’Astros  et  m’annoncer 
l’adresse,  ayant  besoin  du  temps  de  la  rédiger.  Je  viens  de  recevoir 
cette  délibération,  dont  je  joins  copie  (n°  1). 

« Peut-être  Votre  Majesté  trouverait-elle  convenable,  si,  comme 
je  l’espère,  elle  est  bien  faite,  que  le  chapitre  allât  en  corps  la 
présenter.  Aussitôt  qu’elle  m’aura  été  remise,  j’en  donnerai  con- 
naissance à Votre  Majesté  et  je  prendrai  ses  ordres. 

« Peut-être  aussi  trouverait-Elle  à propos  d’envoyer  ces  pièces  à 
Florence  et  à Asti  pour  leur  donner  l’exemple  imposant  du  chapitre 
de  la  cathédrale.  Je  supplie  aussi  Votre  Majesté  de  me  donner  ses 
ordres  à cet  égard 1 . » 

A ce  rapport  était  joint  un  extrait  du  registre  des  délibérations 
du  chapitre  métropolitain  de  Notre-Dame,  en  date  du  3 janvier  1811 
et  ainsi  conçu  : 

« Ouï  le  rapport  de  Messieurs  les  députés  nommés  par  délibé- 
ration ce  matin,  après  mûre  délibération,  le  chapitre  a arrêté  ce 
qui  suit  : 

Art.  1er. 

« Les  pouvoirs  spirituels  de  vicaire  général  accordés  à M.  d’Astros 
par  délibération  des  10  et  1*2  juin  1808  sont  révoqués. 

Art.  2. 

« A dater  de  ce  jour,  l’usage  de  ces  pouvoirs  est  annulé. 

Art.  3. 

« Il  sera  rédigé  une  adresse  à Sa  Majesté  Impériale  et  Royale 
pour  lui  exprimer  les  sentiments  et  les  principes  du  chapitre. 

« Expédition  de  la  présente  délibération  sera  envoyée  par  le 
secrétaire  de  Son  Excellence  le  ministre  des  cultes,  avec  prière  de 
la  mettre  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté. 

Pour  copie  conforme. 

« Coriolis,  chanoine  secrétaire  2.  » 

En  même  temps  que  cette  délibération,  le  comte  Bigot  de  Préa- 
meneu envoyait  trois  rapports  à l’Empereur,  le  premier  sur  les  effets 
d’une  suspension  de  correspondance  avec  le  Pape,  les  deux  autres 

K Archives  nationales. 

2 Ibid. 
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relatifs  aux  mesures  à prendre  contre  les  curés  romains,  qui  refu- 
saient le  serment.  Il  était  question  de  les  déporter  en  Corse.  On 
voit  que  l’ordre  de  Napoléon  était  de  frapper  sans  pitié  et  sans  dis- 
tinction tous  ceux  qu’il  croyait  être  des  rebelles. 

Le  chapitre  de  Notre-Dame  montra  en  cette  circonstance  une 
faiblesse  regrettable.  Il  accepta  telle  quelle  l’adresse  que  lui  pré- 
sentait le  cardinal  Maury  et  que  celui-ci  avait  rédigée  tout  entière, 
de  concert  avec  l’Empereur.  Seul  l’abbé  Emery  protesta.  L’adresse 
débutait  ainsi  : 

« Sire, 

« Au  moment  où  le  chapitre  métropolitain  de  Paris  a eu  l’hon- 
neur de  se  réunir,  avec  tous  les  grands  corps  de  l’État,  devant  le 
premier  trône  du  monde,  pour  y déposer  aux  pieds  de  Votre  Majesté 
Impériale  et  Royale  l’hommage  de  son  respect,  de  sa  fidélité,  de 
son  dévouement,  de  son  amour  et  des  vœux  qu’il  ne  cesse  d’adresser 
au  Ciel  pour  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  conservation,  le  bonheur 
et  la  gloire  de  votre  personne  sacrée,  nous  avons  été  pénétrés  de 
l’affliction  la  plus  profonde  en  entendant  les  reproches  adressés  par 
votre  bouche  auguste  à l’un  des  membres  de  notre  Compagnie  qui 
nous  a toujours  inspiré  autant  d’estime  que  d’intérêt.  Mais  en  le 
plaignant  du  malheur  qu’il  a eu  de  perdre  la  confiance  de  son 
souverain,  nous  ne  nous  en  sommes  pas  moins  fait  un  devoir  de 
révoquer  aussitôt  les  pouvoirs  spirituels  dont  nous  l’avions  investi. 

« Cet  hommage  immédiat  de  déférence  nous  était  commandé, 
Sire,  par  le  respect  et  par  la  soumission  que  nous  avons  dû  mani- 
fester à Votre  Majesté  dès  ces  premiers  moments  de  surprise  et 
d’abattement.  C’est  pour  nous  soulager  de  ce  poids  de  douleur 
dont  nous  sommes  accablés  que  nous  pensons  devoir  aussi  pré- 
senter une  adresse  au  Restaurateur  de  notre  culte  et  au  protecteur 
tout-puissant  de  l’Église  gallicane,  en  lui  exposant  à la  fois  de  la 
manière  la  plus  loyale  et  la  plus  authentique  nos  principes,  nos 
sentiments  et  les  motifs  de  notre  conduite  relativement  à tous  les 
objets  qui  ont  éveillé,  dans  cette  circonstance,  la  sollicitude  de  vos 
pensées  souveraines.  » 

Venait  ensuite  la  déclaration  solennelle  que  l’Empereur  avait 
exigée  et  dont  il  avait  à loisir  pesé  tous  les  termes  : 

« Nous  déclarons  donc  unanimement  et  solennellement  à Votre 
Majesté  que  nous  sommes  tous  réunis  par  une  adhésion  pleine  et 
entière  à la  doctrine  ainsi  qu’à  l’exercice  des  libertés  de  l’Église 
gallicane,  dont  l’Université  de  Paris,  une  des  plus  belles  restaura- 
tions de  votre  génie,  a toujours  été  la  plus  fidèle  dépositaire  et 
dont  l’immortel  évêque  de  Meaux,  notre  oracle,  sera  toujours 
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regardé  comme  le  plus  sage  et  le  plus  invincible  défenseur;  qu’in- 
variablement  fidèles  à notre  éducation  et  à nos  engagements,  nous 
adoptons  et  nous  soutiendrons  jusqu  à la  mort  les  quatre  propo- 
sitions du  clergé  de  France  proclamées  dans  l’assemblée  à jamais 
mémorable  de  1682,  telles  que  le  grand  Bossuet,  suffragant  de 
cette  métropole,  les  a rédigées,  développées  et  justifiées  avec  cette 
mesure  qui  est  la  véritable  force  de  la  raison,  en  prouvant  que 
depuis  plusieurs  siècles  elles  avaient  été  enseignées  librement  dans 
l’Église  catholique,  sans  qu’on  ait  jamais  pu  et  sans  qu’on  puisse 
jamais  les  noter  d’aucune  censure...  » 

Le  chapitre  ajoutait  qu’en  se  conformant  au  concile  de  Trente  — 
chap.  xvi  de  la  2/j.e  session  — il  n’admettait  pas  qu’aucune  puis- 
sance eût  le  droit  de  mettre  obstacle  à cette  prérogative.  En 
communiquant  la  juridiction  épiscopale  soit  à un  administrateur 
général,  soit  à des  vicaires  généraux,  il  croyait  en  rendre  l’exercice 
aussi  légitime  qu’il  le  serait  pour  un  titulaire  institué  canoni- 
quement. 

« On  voit,  disait-il,  que  dans  le  dix-septième  siècle,  qui  sera 
toujours  en  tout  genre  d’une  si  imposante  autorité,  depuis  l’année 
1681  jusqu’à  l’année  1693  — intervalle  durant  lequel  toutes  les 
institutions  canoniques  furent  suspendues  en  France  — ce  fut  par 
le  sage  conseil  de  Bossuet  à Louis  XIV  que  tous  les  archevêques  et 
évêques,  nommés  en  grand  nombre  pendant  ces  douze  années, 
allèrent  gouverner  paisiblement,  en  vertu  des  pouvoirs  qui  leur 
furent  donnés  par  les  chapitres,  les  églises  métropolitaines  ou 
cathédrales  dont  ils  étaient  destinés  à remplir  les  sièges  vacants, 
sans  qu’on  leur  opposât  ni  le  moindre  empêchement  ni  la  moindre 
réclamation.  Ce  moyen  canonique  conserva  l’unité,  l’ordre  et  la  paix 
pendant  ce  long  âge  politique.  Un  exemple  si  récent  et  si  solennel 
décide  absolument  toutes  les  questions  relatives  à l’administration 
des  églises  privées  de  leurs  premiers  pasteurs. 

« Enfin  nous  déclarons  à Votre  Majesté  que  ce  droit  public  étant 
resté  clair,  intact  et  usité  jusqu’à  nos  jours,  nous  avons  rempli 
notre  devoir  en  y conformant  toutes  nos  délibérations  avec  autant 
d’empressement  que  de  fidélité  depuis  la  mort  de  M.  le  cardinal  Du 
Belloy. 

« Telle  est,  Sire,  la  doctrine  que  nous  professons  hautement  et 
que  nous  promettons  de  professer  toujours  pour  ne  trahir  jamais 
ni  nos  droits  ni  nos  obligations;  nous  l’avons  reçue  de  nos  prédé- 
cesseurs et  nous  voulons  la  transmettre  à ceux  qui  viendront  après 
nous,  sans  y rien  ajouter  et  sans  en  rien  retrancher.  » 

Le  6 janvier,  l’Empereur  reçut  le  chapitre  aux  Tuileries  après  la 
messe.  Le  cardinal  Maury  remit  l’adresse  au  chanoine  Jalabert 
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qui  la  lut,  non  sans  une  certaine  surprise,  car  les  quelques  chan- 
gements qui  y avaient  été  faits,  sur  la  demande  de  l’abbé  Emery, 
avaient  disparu.  Napoléon  voulut  bien  se  déclarer  satisfait.  Il  fit  alors 
un  grand  discours  aux  pauvres  chanoines,  honteux  de  leur  soumis- 
sion et  intimidés  par  F appareil  de  sa  puissance.  La  dignité  de  son 
trône  et  l’indépendance  de  la  nation  ne  devaient  pas  être  compro- 
mises dans  ses  relations  avec  le  Pape.  Il  blâma  l’irritation  de  Pie  YII 
et  la  trouva  contraire  aux  intérêts  temporels  de  la  Papauté  et 
ceux  de  la  religion.  Il  examina  à sa  façon  l’institution  canonique  des 
évêques.  Arrivant  ensuite  à la  lettre  de  Pie  VII  contre  le  cardinal 
Maury,  il  s’écria  : « Le  pape  me  prend-il  pour  un  des  rois  fainéants 
et  imbéciles  que  subjugua  Grégoire  VII?  ?>  Et  parlant  de  cette 
Rome  qu’on  lui  reprochait  d’avoir  faite  sienne  : « Si  saint  Pierre 
revenait  au  monde,  ce  ne  serait  pas  à Rome  qu’il  irait  1 ! » L’émoi 
fut  grand  parmi  les  chanoines.  Ils  revinrent  chez  eux  la  tête  basse 
et  fort  attristés  de  ce  qu’on  leur  avait  fait  dire.  La  faiblesse  de  leur 
attitude  enhardit  Napoléon,  qui  se  crut,  dès  ce  jour,  le  maître  de 
l’Église.  Et  certaines  adresses  honteuses  qui  vinrent  d’Italie 
approuver  l’adresse  du  chapitre  métropolitain  lui  donnèrent  l’illu- 
sion de  sa  toute-puissance,  même  au  delà  des  Alpes.  11  voulut 
imposer  aux  chanoines  de  Notre-Dame  l’obligation  ’de  communi- 
quer au  Pape  leurs  sentiments  sur  les  droits  de  l’Église  gallicane. 
Une  lettre  du  ministre  des  cultes  au  cardinal  archevêque  de  Paris, 
en  date  du  7 janvier,  prouve  ce  dessein. 

a Monsieur  le  cardinal, 

« Sa  Majesté  a été  satisfaite  de  l’adresse  que  le  chapitre  de 
votre  métropole  lui  a présentée.  Elle  le  lui  a témoigné  dans  sa 
réponse.  Elle  a elle-même  expliqué,  avec  autant  de  développement 
que  de  bonté,  ses  principes  sur  l’unité  de  l’Église  et  sur  l’autorité 
pontificale,  principes  qui  étaient  aussi  ceux  du  chapitre,  comme 
ils  le  seront  de  tout  bon  citoyen  attaché  à sa  religion  et  à sa  patrie. 

« Lorsque  le  chapitre  s’est  ainsi  expliqué  devant  l’autorité  tem- 
porelle, Sa  Majesté  trouve  juste  et  même  nécessaire  qu’il  expose 
aussi  au  chef  de  l’autorité  spirituelle  les  motifs  fondés  sur  les 
conquêtes  et  sur  les  libertés  de  l’Église  de  France  qui,  tant  en  ce 
qui  concerne  les  droits  et  les  devoirs  des  chapitres  que  sur  tous 
les  objets  de  la  discipline  ecclésiastique,  ont  dirigé  et  dirigeront  sa 
conduite. 

« Pour  que  le  chapitre  puisse  faire  cet  acte  de  déférence,  l’inten- 
tion de  Sa  Majesté  est  qu’il  lui  soit  donné  connaissance  d’une 

* Voy.  pour  le  détail  de  ce  discours,  l’ouvrage  de  M.  d’Haussonville,  t.  IV. 
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lettre  adressée  par  le  Pape  au  sieur  d’Astros  et  dont  je  mets  ici 
une  copie  certifiée. 

« Je  prie  Votre  Eminence,  etc., 

« Bigot  de  Préameneu  A » 

Le  même  jour,  le  Moniteur  contenait  le  texte  de  l’adresse  du 
chapitre.  Mais  cette  fois  les  chanoines  résistèrent.  Ils  se  refusèrent 
à la  transmettre  au  Pape,  et  l’affaire  en  resta  là,  car  le  cardinal 
Maury  avait  déjà  trop  d’obstacles  à vaincre  pour  en  soulever  un 
nouveau  et  non  le  moins  considérable. 

L’adresse  du  chapitre  avait  invoqué  des  motifs  qui  ne  pouvaient 
se  soutenir.  Elle  disait  entre  autres  que  le  droit  sacré  de  gouverner 
les  églises  vacantes  était  confié  aux  chapitres  par  le  droit  public  et 
par  la  constitution  même  de  l’Église.  Donc  les  souverains  ne  pou- 
vaient obliger  les  chapitres  à se  défaire  capricieusement  de  ce  droit. 
Elle  disait  qu’elle  voulait  suivre  l’ancien  droit  commun  et  les  conciles 
généraux.  Or,  pour  n’en  citer  qu’un,  le  concile  de  127à  était  opposé 
à cette  doctrine.  Elle  invoquait  la  Pragmatique  Sanction,  qui  ne 
parle  pas  de  la  doctrine  canonique.  Elle  invoquait  le  concile  de 
Trente  et  lui  faisait  dire  ce  qu’il  ne  dit  pas.  Elle  rappelait  que  les 
propositions  de  1682  n’avaient  pas  été  censurées,  oubliant  à dessein 
les  censures  d’innocent  XI,  d’Alexandre  VIII  et  de  Pie  VI.  Elle 
affirmait  que  le  chapitre  des  Pères  pouvait  révoquer  les  pouvoirs  d’un 
de  ses  vicaires.  Mais  l’exercice  de  juridiction  n’appartient  pas  au 
chapitre  en  corps  et  il  ne  peut  accepter  la  démission  d’un  vicaire 
capitulaire  que  si  elle  a lieu  de  plein  gré  et  en  toute  liberté. 

Peut-on  dire  que  le  vicaire  capitulaire,  élu  avant  le  cardinal 
Maury,  avait  donné  librement  et  de  plein  gré  la  démission  de  ses 
fonctions?  Il  n’avait  même  pas  cédé  aux  menaces  ou  aux  promesses, 
ce  qui  eût  été  déjà  irrégulier.  Il  avait  refusé  de  démissionner.  Ce 
refus  avait  amené  son  incarcération,  et  rendait  par  conséquent 
invalide  l’élection  du  cardinal  Maury  comme  administrateur.  Je 
veux  d’ailleurs  citer  en  cette  matière  une  autorité  irréfutable, 
celle  de  Pie  VII  lui-même.  Voici  ce  que  je  trouve  dans  sa  lettre  à 
l’archidiacre  Evrard  Gorboli,  où  il  proteste  contre  l’attribution  de  la 
juridiction  épiscopale  à un  évêque  non  institué  canoniquement  : 

« Nous  avons  d’abord  un  célèbre  canon  du  saint  concile  œcumé- 
nique II  de  Lyon,  lequel,  dans  sa  prévoyance,  défend  que  celui  qui 
a été  choisi  pour  une  église  puisse,  avant  l’institution  canonique, 
se  charger  de  l’administration  du  gouvernement  de  cette  église 
sous  le  nom  d’économe  au  de  procureur,  ou  sous  toute  autre  déno- 
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mination  que  l’on  pourrait  imaginer...  A l’appui  de  ce  canon,  nous 
citerons  les  Décrétales  de  Boniface  VIII  et  les  Constitutions  des 
Souverains  Pontifes  Alexandre  V,  Jules  II,  Clément  VII,  Jules  III, 
lesquelles  confirment  et  donnent  une  nouvelle  force  à ce  canon, 
lesquelles  enfin  ont  été  reçues  par  l’Église  universelle  avec  tant  de 
respect,  qu’elles  sont  devenues  la  sanction  et  la  base  de  cette 
discipline  salutaire  qui  a été  en  vigueur  jusqu’à  présent  dans  toute 
l’Église.  » Le  Pape  s’appuyait  ensuite  expressément  sur  le  concile 
de  Trente  qui  détermine  et  fixe  les  devoirs  des  chapitres  cathé- 
draux lors  de  la  vacance  du  siège  et  confirme  le  canon  de  Lyon 
ainsi  que  les  décrets  des  Souverains  Pontifes.  Il  relevait  deux 
conséquences  évidentes  : « La  première  que,  les  officiaux  une  fois 
établis,  l’exercice  du  gouvernement  ecclésiastique  ne  réside  plus 
entre  les  mains  du  chapitre,  mais  entre  celles  des  premiers,  la 
seconde  que  cet  official  capitulaire  doit  nécessairement  être  une 
personne  distincte  de  l’évêque  qui  sera  promu.  » 

Le  Pape  répondait  donc  par  avance  à une  adresse  qui  attentait 
aux  lois  de  l’Église  et  à sa  discipline  comme  à ses  droits  et  à l’au- 
torité du  Siège  apostolique.  Le  chapitre  de  Notre-Dame  s’était 
rendu  coupable  d’une  grande  faute  en  ouvrant  au  cardinal  Maury 
une  entrée  que  l’Église  lui  avait  fermée  et  en  lui  remettant  une 
délégation  qui  ipso  facto  était  nulle,  car  le  cardinal  Maury,  ar- 
chevêque nommé  mais  non  institué,  était  absolument  inhabile 
aux  fonctions  d’official  capitulaire  de  l’église  métropolitaine  de 
Paris. 

Parmi  ceux  qui  approuvèrent  l’adresse  illégale  du  chapitre  de 
Notre-Dame,  il  faut  citer  avec  tristesse  l’abbé  Lejeas,  évêque 
nommé  de  Liège.  Ce  prêtre  est  le  même  qui,  official  métropolitain, 
rendit  une  sentence  complaisante  dans  l’annulation  canonique  du 
mariage  de  Napoléon  et  de  Joséphine.  Il  avait  déjà  manqué  aux 
lois  de  l’Église;  il  y manqua  une  seconde  fois  par  une  ambition 
et  une  courtisanerie  indignes  l.  Il  avait  voulu  forcer  son  propre 
chapitre  à donner  son  adhésion  à l’adresse  du  chapitre  de  Notre- 
Dame,  « comme  une  marque  authentique  de  fidélité,  de  respect  et 
d’amour  du  premier  corps  ecclésiastique  du  diocèse  de  Liège  envers 
le  restaurateur  des  saints  autels  » . Deux  chanoines  avaient  refusé 
de  signer.  Il  espérait  les  ramener,  sinon,  le  préfet  se  chargerait 
de  leur  infliger  une  punition  appropriée  à leur  faute.  Le  ministre 
des  cultes  lui-même  trouva  le  zèle  de  l’évêque  Lejeas  fort  exagéré. 
Son  intention  était  bonne,  mais  sa  conduite  reprochable.  « On  n’a 
pas  besoin,  mandait-il  à l’Empereur,  de  l’adhésion  des  chapitres.  Les 

1 Voir  le  Divorce  de  Napoléon , pp.  84,  113,  126  à 130,  161  à 163. 
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principes  de  l’Église  gallicane  sont  au-dessus  de  toute  discussion  L » 
Le  Pape  semblait  alors  abandonné  de  ses  propres  enfants.  A 
Paris,  à Rome,  partout  on  trahissait  sa  cause.  A peine  quelques 
prêtres  et  quelques  fidèles  osaient-ils  s’avouer  hautement  ses  défen- 
seurs. Ses  amis,  ses  conseillers,  étaient  persécutés  ou  jetés  en 
prison.  Lui,  on  le  traitait  comme  le  dernier  des  hommes.  On  l’ac- 
cusait « de  mauvaise  foi  »;  on  l’invitait  à pratiquer  « la  douceur 
et  les  bonnes  manières  »;  on  blâmait  « son  caractère  atrabilaire, 
son  esprit  d’irritation  et  d’usurpation  »,  on  le  menaçait  de  le 
déposer  publiquement.  En  attendant,  on  expédiait  des  instructions 
de  ce  genre  au  gouverneur  général  des  départements  au  delà  des 
Alpes  : « Réduisez  l’état  de  la  maison  du  Pape  à 12  000  francs  par 
an...  Votre  Altesse  est  invitée  à donner  les  ordres  en  conséquence 
et  à faire  recevoir  à Turin  les  voitures  mises  à Savone  à la  dispo- 
sition du  Pape  pour  lui  et  sa  maison1 2.  » Ehî  que  faisait  cette 
suppression  au  modeste  et  vénérable  Pie  VII?  Avait-il  jamais  pris 
une  voiture,  si  ce  n’est  lorsque  la  maladie  l’y  avait  contraint? 
Avait-il  une  maison,  lui  qui  avait  refusé  tous  domestiques,  sauf 
un  seul  valet  de  chambre?  Et  encore,  quand  on  le  lui  enleva,  à la 
suite  des  dénonciations  de  la  police,  ne  demanda-t-il  personne  pour 
les  soins  les  plus  nécessaires,  même  pour  raccommoder  ses  vête- 
ments... Oui,  l’on  vit  le  Pape,  le  Souverain  Pontife,  repriser  lui- 
même  sa  pauvre  soutane  déchirée! 

Il  était  difficile  de  vaincre  une  vertu  aussi  constante.  On  eut 
recours  à tout.  L’Empereur  tenait  à faire  prononcer  le  conseil  d’État 
sur  ce  qu’il  appelait  ses  délits.  Il  exigeait  un  rapport  et  en  avait 
ordonné  la  publicité.  Gomme  on  critiquait  avec  précaution  l’oppor- 
tunité de  cette  mesure,  il  se  récria  hautement  : 

« Je  désire  au  contraire  cette  publicité.  Il  faut  que  toute  l’Europe 
connaisse  ma  longanimité,  la  provocation  du  Pape  et  le  motif  des 
mesures  que  je  me  dispose  à prendre  pour  réprimer  et  prévenir 
désormais  des  actes  semblables.  C’est  un  crime  de  la  part  du  chef 
de  l’Eglise  d’attaquer  un  pouvoir  qui  respecte  les  dogmes  de  la 
religion...  L’audace  par  laquelle  le  Pape  se  signale  aujourd’hui  ne 
vient  que  de  la  trop  grande  bonté  avec  laquelle  il  a été  traité...  En 
le  reléguant  à Savone,  j’avais  bien  voulu  lui  laisser  la  correspon- 
dance avec  les  diverses  églises  : il  a encore  abusé  de  cette  liberté... 
Un  Pape  qui  prêche  la  révolte  aux  sujets  n’est  plus  le  chef  de 
l’Eglise,  mais  le  Pape  de  Satan3! 

1 Archives  nati  onales. 

2 Ibid. 

3 Une  fois  à Sainte-Hélène,  Napoléon  dira  de  Pie  VII  : « C’était  vraiment 
un  agneau...  » 
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« II  est  temps  de  mettre  un  terme  à tant  d’audace,  d’usurpation 
et  de  désordres...  D’ici  à huit  jours  un  projet  sera  présenté  au 
Sénat  pour  rétablir  le  droit  qu’ont  toujours  eu  les  Empereurs  de 
confirmer  la  nomination  des  Papes  et  pour  qu’avant  son  installa- 
tion le  Pape  jure  entre  les  mains  de  l’Empereur  des  Français  sou- 
mission aux  quatre  articles  de  la  déclaration  de  1682  L..  » 

Les  conseillers  d’État  en  qui  l’Empereur  avait  confiance  eurent 
le  courage  de  le  détourner  de  cette  dernière  résolution.  Le  projet 
de  loi  que  Napoléon  méditait  ne  fut  pas  déposé,  car  il  eût  manqué 
de  sanction  et  d’autorité.  Si  puissant  que  fût  l’Empereur,  il  y avait 
un  domaine  où  sa  puissance  ne  pouvait  pénétrer  : celui  de  la 
conscience. 

Napoléon  eut  alors  l’idée  de  faire  juges  entre  lui  et  la  Papauté 
les  divers  chapitres  de  France.  Il  invita  Bigot  de  Préameneu  à lui 
soumettre  un  exposé  des  faits.  Celui-ci  rédigea  une  sorte  d’avant- 
projet  où  il  blâmait  la  conduite  de  l’abbé  d’Astros,  celle  des  cardi- 
naux noirs  et  rappelait  leur  scandaleuse  attitude  lors  du  second 
mariage.  C’était  une  maladresse.  Il  fut  vertement  critiqué. 

« Il  ne  faut  pas  parler  de  d’Astros,  lui  écrivit  l’Empereur  à [la 
date  du  29  janvier  1811,  ni  de  son  pamphlet  et  encore  moins  du 
mariage  et  de  la  légitimité  de  l’enfant  : cela  est  trop  absurde...  Il 
faut  parler  avec  plus  de  détails  de  la  dernière  bulle  du  Pape  aux 
chapitres  et  montrer  l’inconséquence  du  Pape  qui  prétendait  ne 
pouvoir  instituer  les  évêques  et  qui  pouvait  cependant  écrire  à nos 
chapitres  pour  prêcher  la  révolte  et  semer  le  trouble  en  France  2.  » 
Ce  plan  fut  presque  aussitôt  écarté  pour  en  imaginer  un  autre.  Le 
1er  février,  Napoléon  mandait  à son  ministre  des  cultes  : « Il  fau- 
drait réunir  lundi  le  conseil  du  clergé  pour  lui  communiquer  les 
différentes  bulles  du  Pape  et  les  différentes  circonstances  où  nous 
nous  trouvons,  la  correspondance  du  préfet  de  Montenotte  et  sur- 
tout la  partie  de  cette  correspondance  qui  fait  voir  la  mauvaise 
conduite  du  Pape,  afin  qu’il  fasse  connaître  son  sentiment  sur  ce 
qu’il  est  convenable  de  faire3...  » Mais,  après  réflexion,  l’Empereur 
renonça  encore  à cette  idée.  Il  s’arrêta  définitivement  à la  convo- 
cation d’un  concile  national  qui,  composé  de  toutes  les  églises  de 
France,  obéirait  aveuglément  à ses  volontés,  c’est-à-dire  enlèverait 
au  Pape  l’institution  canonique  des  évêques  et  au  besoin  le  dépo- 
serait. Une  note,  émanée  du  cabinet  impérial,  affirme  que  c’est  un 
principe  reconnu  que  les  Papes  peuvent  être  déposés  par  les  con- 
ciles généraux  lorsque  leur  conduite  est  contraire  aux  dogmes  de 

1 Procès-verbaux  du  conseil  d’Ètat. 

2 Correspondance  Napoléon , t.  XXI. 

3 Ibid. 
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l’Église  ou  aux  bonnes  mœurs.  Sans  s’arrêter  à la  valeur  de  cette 
affirmation,  est-ce^'qu’elle  ne  constituait  pas  en  elle-même  un  odieux 
outrage  pour  un  pontife  vénérable  dont  ses  ennemis  étaient,  malgré 
eux,  forcés  de  reconnaître  les  vertus.  « Les  princes,  confirmait  la 
note,  ont  le  droit* de  convoquer  les  conciles  généraux  sans  l’aveu  et 
contre  le  gré  des^Pontifes  romains1.  » 

Eh  bien,  le  concile  national  se  réunira.  Son  premier  acte  sera 
de  jurer  obéissance  et  fidélité  au  chef  de  l’Église  catholique, 
apostolique  et  romaine.  Son  dernier  acte  sera  de  refuser  de  porter 
une  main  sacrilège  sur  les  prérogatives  du  successeur  de  saint 
Pierre.  Après  l’arrestation  des  évêques  de  Gand.  de  Troyes  et  de 
Boulogne,  les  autres  évêques  pourront  se  montrer  complaisants  et 
accorder  en  particulier  ce  qu’ils  avaient  refusé  en  général.  Le  Pape 
lui-même,  transporté  à Fontainebleau,  assailli,  entouré,  séduit, 
trompé  et  en  proie  aux  fatigues  de  l’àge  comme  aux  douleurs  de  la 
maladie,  pourra,  deux  ans  après,  renoncer  un  moment  à une  partie 
de  ses  droits  au  sujet  de  l’institution  canonique  des  évêques.  Mais 
presque  aussitôt  il  se  ressaisira.  Il  affrontera  tranquillement  la 
colère  et  les  menaces  du  plus  puissant  des  despotes.  Il  donnera 
au  monde  l’exemple  d’une  vaillance  et  d’une  énergie  admirables,  et 
c’est  lui  qui  triomphera,  c’est  lui  qui  rentrera  dans  Rome  redevenue 
la  ville  pontificale  au  moment  où  son  persécuteur  sera  contraint 
d’abdiquer,  attestant  ainsi  la  vitalité  éternelle  de  l’Église  et 
l’imprescriptibilité  de  ses  droits. 

A côté  de  ce  vieil  et  sublime  athlète,  on  est  heureux  de  saluer 
et  d’applaudir,  en  ces  temps  de  défaillance  et  de  tyrannie,  des 
prêtres  aussi  courageux  et  aussi  saints  que  l’abbé  Érnery  et  que 
l’abbé  d’Astros.  La  mort  frappa  l’abbé  Ernery  en  pleine  persé- 
cution, au  moment  où  le  Pape  avait  le  plus  besoin  de  ses  ser- 
vices. Quant  à l’abbé  d’Astros,  son  élévation  successive  à l’épis- 
copat en  1815,  à l’archiépiscopat  en  1830,  au  cardinalat  en  1850, 
apprit  à la  France  quelle  estime  singulière  le  Saint-Siège  avait  de 
ses  mérites  et  de  ses  vertus. 

Henri  Welschinger. 


1 Cette  note  citait  comme  exemples  Charlemagne  et  le  pape  Léon, 
Othon  et  Jean  XII,  Henri  IV  et  Grégoire  VU,  Frédéric  Barberousse  et 
Alexandre  III,  Philippe  le  Bel  et  Boniface  VIII,  Louis  de  Bavière  et 
Jean  XX  H. 


L’ÉLECTRICITÉ 

A L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


Deux  groupes  monumentaux,  dus  au  ciseau  de  MM.  Barrias  et 
Chapu,  ornent  l’entrée  du  palais  des  Machines,  du  côté  de  l’avenue 
La  Bourdonnais.  L’un  symbolise  la  vapeur,  l’autre  l’électricité. 
Elles  méritaient  bien  cette  place  d’honneur,  les  deux  grandes 
forces  qui  ont  changé  la  face  des  choses  dans  la  dernière  moitié 
de  ce  siècle.  A l’heure  actuelle,  l’électricité  emprunte  encore 
le  secours  de  la  vapeur;  mais,  dans  l’avenir,  elle  paraît  devoir 
prendre  le  premier  rang.  Et  pourtant,  son  origine  obscure  était 
loin  de  faire  soupçonner  de  si  brillantes  destinées. 

Le  plus  illustre  des  sept  sages  de  la  Grèce,  Thalès  de  Milet,  passe 
pour  avoir  découvert,  six  cents  ans  avant  notre  ère,  la  propriété 
attractive  que  l’ambre  jaune  acquiert  par  le  frottement.  Or,  avant 
de  fonder  l’école  ionique,  Thalès  avait  fait  un  pèlerinage  en 
Egypte,  source  de  science  et  patrie  de  Cécrops.  Il  s’était  entre- 
tenu avec  les  prêtres  égyptiens;  il  avait  compulsé  les  papyrus 
dans  les  bibliothèques,  et  il  n’est  point  téméraire  de  supposer 
qu’il  ait  recueilli  ce  détail  au  cours  de  ses  promenades  sur  les 
bords  du  Nil. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Grecs  durent  répéter  souvent  cette  expé- 
rience primitive  qui  resta  inexpliquée  pendant  vingt-quatre  siècles. 
Sans  chercher  à remonter  de  l’effet  à la  cause,  les  Grecs  se  con- 
tentèrent d’admirer  cette  propriété  de  l’ambre  jaune  que  les  Phé- 
niciens apportaient  des  bords  de  la  mer  Baltique,  c’est-à-dire  d’un 
pays  fantastique  situé  aux  limites  du  monde.  Comment  leur  ima- 
gination vive  et  impressionnable  r’aurait-elle  pas  attribué  une 
origine  mythologique  à cette  matière  douée  d’une  vertu  si  mys- 
térieuse? Les  Héliades,  soeurs  de  Phaéton,  pleurant  la  mort  de 
leur  frère,  se  virent  métamorphosées  en  peupliers;  leurs  larmes 
devinrent  des  grains  d’ambre. 

Après  une  longue  période  d’oubli,  il  vint  un  moment  où  les 
découvertes  se  succédèrent  rapidement.  A l’aurore  du  dix-septième 
siècle,  Guillaume  Gilbert,  médecin  de  la  reine  Elisabeth  d’Angle- 
terre, dresse  une  liste  des  substances  douées  de  la  propriété  attrac- 
tive de  l’ambre  jaune. 

25  SEPTEMBRE  1889. 
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Au  siècle  suivant,  l’électricité  statique  commence  à défrayer  les 
conversations  des  savants  : les  discussions  s’ouvrent,  la  controverse 
surgit,  les  expériences  se  développent  et  les  querelles  embrouillent 
peu  à peu  les  choses.  Il  fallut  des  hommes  comme  Benjamin  Fran- 
klin pour  s’affranchir  des  vaines  formules  et  essayer  de  tirer  quel- 
que vérité  du  chaos  des  idées  en  cours.  Ce  quaker  illustre  s’efforça 
de  pénétrer  le  mystère  de  la  foudre.  Sans  écouter  les  Hébreux  qui 
regardaient  le  tonnerre  comme  la  voix  même  de  Jéhovah,  ni  les 
brahmanes  qui  le  considèrent  comme  « le  fracas  des  sabots  d’airain 
des  chevaux  du  soleil,  sur  la  route  que  le  dieu  suit  chaque  jour,  » 
il  démontra,  près  de  Philadelphie,  par  la  curieuse  expérience  du 
cerf-volant  (1752),  l’identité  de  la  foudre  et  de  l’électricité1.  Cette 
preuve  une  fois  faite,  il  imagina  le  paratonnerre.  L’invention  con- 
sistait à hérisser  le  sommet  des  édifices  de  barres  de  fer,  afin  de 
soutirer  des  nuages  l’électricité,  et  de  la  diriger  vers  le  sol  au 
moyen  de  conducteurs  métalliques.  La  publication  de  ce  résultat 
valut  à Franklin  ce  vers  de  Turgot  : 

Eripuit  cælo  fulmen  sceptrumque  tyrannis. 

On  remarquera  que  si  la  dernière  partie  de  l’hexamètre  contient 
une  allusion  politique  non  déguisée,  la  première  loue  sans  restric- 
tion les  travaux  du  grand  physicien.  Il  ne  nous  appartient  pas  de 
passer  en  revue  les  progrès  de  la  science  électrique  depuis  Franklin  ; 
nous  nous  bornerons  à constater  que  l’électricité  a définitivement 
acquis  droit  de  cité  dans  le  monde  moderne.  L’examen  des  galeries 
de  l’Exposition  nous  montrera  de  quelle  manière  on  la  produit 
industriellement;  comment  on  conduit  ce  fluide  impondérable, 
comment  on  le  distribue,  on  le  divise,  on  le  transforme  à volonté 
suivant  l’usage  auquel  on  le  destine.  Car  il  joue,  comme  le  Protée 
antique,  des  rôles  fort  différents  : il  est  tantôt  lumière,  tantôt 
chaleur  ou  magnétisme,  agent  chimique  ou  simple  mouvement. 

Très  concentré,  il  brille  au  sommet  des  phares  et  sert,  pendant 
la  nuit,  à l’éclairage  des  chantiers  et  des  docks;  ou  bien,  réparti 
dans  des  guirlandes  d’ampoulettes,  il  répand  une  lumière  tranquille 
et  douce  dans  l’intérieur  des  habitations.  Il  fond  et  même  volatilise 
les  métaux  les  plus  réfractaires;  il  règle  automatiquement  toutes  les 
horloges  d’une  ville  ; il  ouvre  et  ferme  les  disques  de  chemins  de 
fer;  il  envoie  instantanément  la  parole  à des  espaces  immenses;  il 
sépare  en  leurs  éléments  simples  les  corps  composés;  il  réduit  la 
matière  aux  particules  extrêmes  de  la  division  et  recouvre  les  objets 

1 D’après  certains  auteurs,  un  Français,  Jacques  de  Romas,  aurait  exécuté 
le  premier  la  curieuse  expérience  du  cerf-volant  électrique;  mais  il  n’en 
tira  aucune  conséquence  scientifique. 
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d’une  poussière  impalpable  de  cuivre,  d’or  ou  d’argent,  dont  à 
volonté  l’on  gradue  l’épaisseur  et  l’étendue;  il  transporte  sur  un 
simple  fil  une  force  que  bon  peut  utiliser  au  loin. 

Aujourd’hui  même,  on  élargit  le  cercle  des  attributions  de  ce 
fluide  merveilleux.  On  l’utilise  au  traitement  des  alcools  et  à la 
destruction  des  microbes  dans  les  vins,  les  eaux  et  les  bières. 
Désormais,  paraît-il,  les  crus  les  plus  fameux  cesseront  d’entre- 
prendre le  voyage  de  l’Inde;  et  si  la  chimie  fournit  déjà  les  moyens 
de  fabriquer  les  vins  de  toutes  pièces,  la  physique  complétera 
l’œuvre  de  sa  sœur,  en  indiquant  un  procédé  susceptible  de  faire 
avancer  en  âge  la  récolte  de  l’année,  sur  les  lieux  mêmes  de  fabri- 
cation et  dans  un  temps  très  court.  Autrefois,  les  armateurs  possé- 
daient les  meilleurs  vins,  parce  que,  sans  bourse  délier,  ils  les 
faisaient  voyager  sur  leurs  propres  navires.  Aujourd’hui,  les  crus 
veloutés,  couleur  pelure  d’oignon,  vont  tomber  dans  le  domaine 
public.  C’est  la  loi  du  progrès. 

Chose  plus  surprenante  encore,  on  traite  les  eaux  d’égout  par 
l’électrolyse,  et  ce  procédé  leur  enlève  leurs  propriétés  nuisibles. 
Un  Anglais,  M.  Webster,  a essayé,  avec  un  plein  succès,  cette 
méthode  sur  la  Tamise,  dans  un  établissement  qui  lui  permettait 
de  traiter  jusqu’à  4500  mètres  cubes  de  liquide  par  jour.  Quelle 
ressource  pour  Paris,  si  l’on  pouvait  appliquer  ce  procédé  aux 
140  millions  de  mètres  cubes  de  liquides  nauséabonds  que  les 
égouts  rejettent  annuellement. 

D’ailleurs,  un  Français,  M.  Hermite,  essaye  à Rouen  un  nouveau 
traitement  des  eaux  d’égout,  par  une  méthode  qui  lui  est  particu- 
lière et  dans  laquelle  l’électrolyse  intervient  aussi. 

L’Exposition  de  1889  présente  au  visiteur  ébloui  comme  un 
tableau  synoptique  de  l’état  d’avancement  des  arts,  des  sciences, 
des  industries.  Nous  trouverons  à la  fois,  dans  les  galeries,  les 
instruments  rudimentaires  et  les  appareils  les  plus  perfectionnés. 
Si  les  uns  et  les  autres  offrent  un  vif  intérêt,  le  visiteur  éprouve 
des  sentiments  divers,  suivant  l’objet  de  son  examen.  Comment  se 
défendre  d’une  sorte  de  respect,  d’une  émotion  véritable,  à l’aspect 
du  matériel  primitif  qui  servit  à la  découverte  des  faits  sur  lesquels 
repose  la  science  électrique?  Les  électro-aimants  sont  grossiers, 
les  spirales  qui  embobinent  leurs  noyaux  irréguliers  chevauchent 
l’une  sur  l’autre;  ajoutons  à cela  des  contacts  mais  assurés,  des 
bâtis  présentant  des  surfaces  gauches,  des  roues  à peine  circu- 
laires, et,  enfin,  de  simples  baleines  de  parapluie  jouant  parfois 
l’office  de  ressorts  antagonistes. 

Après  avoir  examiné  le  laboratoire  de  l’alchimiste  Michel  Maïer, 
sur  les  murs  duquel  nous  constaterons  la  présence  du  serpent 
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enroulé,  avec  cette  légende  : ev  ro  Trav,  nous  jetterons  un  coup 
d’œil  au  masque  de  fer-blanc  qui  servait  à Lavoisier  pour  ses  expé- 
riences dangereuses.  Enfin,  nous  donnerons  une  attention  toute 
spéciale  aux  machines  contemporaines  qui  descendent  en  ligne 
directe  des  appareils  élémentaires,  dont  nous  parlions  plus  haut. 
De  la  nuit  du  tombeau,  du  silence  qui  environne  les  expositions 
partielles  rétrospectives,  nous  passerons  subitement  à l’éclat  et  au 
bruit  des  inventions  modernes. 


I 

Avant  d’étudier  avec  quelques  détails  les  applications  de  l’élec- 
tricité, nous  allons  indiquer  en  quelques  lignes  les  moyens  de  la 
produire. 

Les  célèbres  expériences  du  Bolonais  Galvani  conduisirent  Volta  à 
la  découverte  de  la  pile,  et  cette  invention  du  savant  italien  excita 
l’admiration  universelle.  Chacun  voulait  le  voir,  l’entendre,  et  sur- 
tout assister  aux  essais  de  la  pile  à colonne  qui  produisait  de  si 
merveilleux  résultats.  Volta,  sur  le  désir  de  Bonaparte,  renouvela 
ses  expériences,  en  1801,  devant  l’Institut.. 

L’électricité  entrait  définitivement  dans  une  ère  nouvelle.  On 
allait  étudier  le  fluide,  non  plus  à l’état  statique,  mais  circulant  dans 
des  fils  conducteurs  : la  pile  contenait  en  germe  toutes  les  décou- 
vertes et  applications  contemporaines.  Et  voici  comment  les  phéno- 
mènes s’enchaînent.  En  1800,  l’année  même  où  Volta  découvrait  la 
pile,  Carlisle  et  Nicholson  l’utilisaient  à la  décomposition  de  l’eau  ; 
et,  un  peu  plus  tard  (1808),  Sœmmering  combinait  un  système  de 
télégraphe  basé  sur  l’expérience  de  Carlisle  et  de  Nicholson. 

Pendant  plus  d’un  demi-siècle,  la  pile  fut  le  seul  générateur 
d’électricité  connu.  Cependant  les  inventeurs  ne  restèrent  point 
inactifs  ; on  fit  subir  à la  pile  à colonne  d’innombrables  transforma- 
tions; on  combina  de  nouveaux  modèles  : on  en  présente  encore 
chaque  jour.  On  gradue  maintenant  leur  puissance,  afin  d’obtenir  à 
volonté  un  effet  brusque  et  momentané,  ou  un  mouvement  élec- 
trique faible  et  de  longue  durée.  Comme  exemple  des  premières,  on 
peut  citer  les  piles  au  bichromate  de  potasse,  dont  l’Exposition  offre 
dç  nombreux  modèles;  comme  échantillon  des  autres,  la  pile  Le- 
clanchè,  connue  dans  les  cinq  parties  du  monde  et  capable  de 
fournir  un  courant  modéré  pendant  fort  longtemps,  à condition 
qu’on  ne  lui  demande  ce  courant  que  par  intermittence. 

Certaines  applications  actuelles  nécessitent  un  usage  constant 
des  piles  : les  télégraphes  et  les  téléphones  notamment,  s’en  servent 
d’une  façon  courante. 
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Peu  d’années  après  sa  découverte,  la  pile  servit  à une  expérience 
mémorable.  En  1813,  sir  Humphry  Davy  montra  qu’un  courant 
électrique,  passant  entre  deux  cônes  de  charbon,  produit  un  arc 
lumineux  très  intense.  Les  savants  répétèrent  cette  expérience 
dans  les  laboratoires,  mais  on  n’en  put  tirer  aucune  application 
industrielle. 

Par  un  singulier  hasard,  ce  fut  le  préparateur  de  Davy  qui  trouva 
le  moyen  de  produire  l’électricité  en  quantité  notable  : nous  avons 
nommé  Faraday.  Ce  physicien  éminent,  fils  d’un  forgeron,  suivait 
des  cours  tout  à fait  élémentaires,  quand  Davy  (1813)  le  prit  en 
qualité  d’aide-préparateur.  Le  nouvel  initié  se  signala  d’abord  par 
la  liquéfaction  de  l’acide  carbonique;  puis,  en  1831,  il  découvrit  les 
lois  des  courants  induits. 

Cette  force  merveilleuse  que  les  Grecs  produisaient  inconsciem- 
ment en  frottant  un  morceau  d’ambre  avec  de  la  laine,  que  Volta 
demandait  à la  superposition  de  rondelles  métalliques  séparées  par 
des  morceaux  de  drap  mouillé,  Faraday  l’obtenait,  par  un  simple 
mouvement  mécanique,  en  assez  grande  quantité  pour  pouvoir 
doter  l’industrie  de  ce  nouvel  agent. 

Et,  sans  vouloir  amoindrir  en  aucune  façon  le  mérite  de 
Faraday,  remarquons  en  passant  que  cette  découverte  n’est  que 
la  réciproque  de  la  théorie  exposée  par  Ampère.  Le  physicien 
français  avait  dit  : « Un  courant  électrique  magnétise  le  fer.  » Et 
le  savant  Anglais  répliquait  : « Pourquoi  un  barreau  de  fer  magné- 
tisé ne  développerait-il  pas  un  courant  électrique  dans  une  spire 
conductrice  que  l’on  expose  à son  action?  » 

La  belle  découverte  de  Faraday  marqua  le  signal  d’une  révolu- 
tion véritable.  Ce  fait  que  les  déplacements  relatifs  des  aimants  et 
des  conducteurs  donnaient  naissance  à des  courants  électriques 
fut  utilisé  sans  retard.  Pixii,  guidé  par  Ampère,  construisit,  dès 
1832,  la  première  machine  électrique. 

Clarke,  Sexton,  Nollet,  suivirent  le  mouvement. 

Telle  est  l’origine  des  machines  magnéto-électriques.  [Mais 
un  point  capital  resta  longtemps  insoluble.  Le  rapprochement  et 
l’éloignement  alternatifs  des  aimants  et  des  conducteurs  engen- 
draient des  courants  de  sens  différents  qui  les  rendaient  impropres 
à la  plupart  des  applications.  Il  convenait  de  les  redresser , de 
manière  à obtenir  des  courants  continus.  En  attendant,  les  cou- 
rants alternatifs,  fournis  par  la  machine  de  Y Alliance,  permirent 
de  faire  de  la  lumière  et,  notamment,  d’essayer  l’arc  électrique 
dans  les  phares  de  la  Hève. 

Le  directeur  des  ateliers  de  cette  Société,  Van  Malderen,  s’adjoi- 
gnit, en  1860,  un  de  ses  compatriotes  nommé  Gramme,  qui  ne 
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tarda  pas  à devenir  célèbre.  Il  n’avait  point  de  passé  scientifique; 
c’était  un  simple  ouvrier,  sachant  à peine  lire,  mais  l’intelligence 
et  le  travail  suppléèrent  à tout.  En  1868,  il  commença  et  termina 
l’année  suivante  la  première  machine  à courants  continus  que  la 
Société  Gramme  expose  à la  classe  62.  Nous  ajouterons  qu’une 
grande  partie  des  appareils  actuels  dérive  de  ce  premier  type. 

Trois  ans  plus  tard,  la  dynamo  Gramme  à quatre  pôles  était 
présentée  par  M.  Jamin  à l’Académie  des  sciences,  qui  décernait  à 
son  auteur  le  prix  Volta,  pour  la  troisième  fois  depuis  sa  fondation. 

Les  premières  machines,  moins  perfectionnées  que  celles  de 
Gramme,  étaient  munies  d’aimants  permanents;  on  les  nommait 
magnéto-électriques.  La  plus  ancienne  figure  à l’exposition  des 
Arts  Libéraux;  elle  fut  construite  par  Van  Malderen,  en  1859,  et 
comprend  56  aimants  en  8 séries  de  7 chacune. 

Outre  l’encombrement  formidable  de  ces  premiers  appareils,  le 
magnétisme  des  aimants  s’affaiblissait  peu  à peu,  et  le  courant 
engendré  diminuait  dans  des  proportions  considérables.  Frappé  de 
cet  inconvénient  majeur,  Wilde  (vers  1866)  remplaça  l’aimant  par 
des  électro-aimants  qui  recevaient  leur  magnétisme  de  la  machine 
elle-même.  Une  telle  découverte  permettait  d’obtenir,  sous  un  volume 
moindre,  un  courant  plus  intense.  Le  dernier  pas  était  franchi. 

A partir  de  cette  époque,  on  ne  cesse  de  modifier  la  forme  et  les 
dimensions  des  machines,  et  les  applications  industrielles  de  l’élec- 
tricité prennent  un  développement  hors  de  toute  proportion. 
Suivant  le  résultat  à atteindre,  les  électro-aimants  présentent 
différentes  dispositions  : s’agit-il  de  transporter  de  la  force,  le  fil 
est  fin;  veut-on  faire  de  la  galvanoplastie,  le  fil  est  gros  et  parfois 
remplacé  par  des  bandes  de  cuivre;  les  caractéristiques  d’une 
machine  de  l’espèce  étant  un  débit  élevé  et  une  faible  tension.  En 
un  mot,  on  les  combine  en  vue  de  l’effet  à obtenir. 

Au  lieu  de  présenter  l’anneau  compacte  de  Gramme,  certaines 
machines  actuelles  sont  pourvues  d’un  disque  plat  (dynamo  Des- 
roziers,  à l’exposition  B réguet),  qui  réunit  certains  avantages  de 
de  ventilation,  de  facilité  de  visite  et  de  légèreté. 

En  résumé,  on  trouve  à l’Exposition  plus  de  vingt  machines  de 
genres  différents,  sans  que  l’on  puisse,  a priori , décerner  le  pre- 
mier rang  à telle  ou  telle.  Une  dynamo  dont  le  rendement  sera  plus 
considérable  aura  peut-être  moins  de  solidité,  présentera  moins  de 
commodité  sous  le  rapport  du  démontage,  ou  s’échauffera  plus 
vite.  On  ne  pourrait  étayer  un  jugement  sérieux  que  sur  des 
résultats  comparatifs  de  longue  durée.  Cette  solution,  nous 
l’admettons  volontiers,  ne  paraît  pas  facilement  réalisable. 

Parmi  ces  appareils,  nous  devons  signaler  tout  particulièrement 
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une  dynamo  accouplée  avec  son  moteur  sur  le  même  socle,  véri- 
table révélation  que  l’Exposition  tenait  en  réserve  : c’est  le  tur- 
bo-moteur  Parsons,  qui  marche  à la  vitesse  exceptionnelle  de 
10  000  tours  par  minute,  et  fournit  un  courant  puissant  relative- 
ment à son  poids.  Cet  appareil  reçoit  journellement  de  nombreuses 
applications  et  paraît  destiné  à un  grand  avenir.  Par  la  suppres- 
sion du  cylindre,  de  la  bielle  et  du  piston,  M.  Parsons  construit  un 
moteur  aussi  simple  que  possible;  il  remplace  par  une  turbine  à 
vapeur  ces  trois  organes  délicats  et  coûteux.  L’appareil,  exposé  à 
la  fois  par  MM.  Sautter,  Lemonnier  et  par  MM.  Weyher  et  Riche- 
mond,  produit  un  courant  de  100  ampères  et  de  70  volts,  bien  que 
son  poids  total  ne  dépasse  pas  550  kilos. 

Un  mode  particulier  d’emmagasinage  de  l’électricité  a pris 
naissance  depuis  environ  trente  ans.  Nous  voulons  parler  des 
accumulateurs , source  inépuisable  de  discussions,  et  que  les 
constructeurs  ne  cessent  de  perfectionner. 

On  trouva  que  ce  n’était  pas  assez  de  produire  de  l’électricité;  on 
voulut,  en  quelque  sorte,  condenser  le  fluide,  afin  de  pouvoir  lui 
demander,  à un  moment  quelconque,  sans  le  secours  des  machines, 
de  la  force  ou  de  la  lumière.  On  a tenté,  dans  cette  voie,  d’innom- 
brables essais  ; cette  question  brûlante,  non  encore  tout  à fait  ré- 
solue pratiquement,  entretient  pour  l’avenir  de  sérieuses  espérances. 

Dès  1803,  Ritter  combina  une  pile  analogue  à la  pile  à colonne 
de  Yolta,  en  superposant  des  pièces  d’or  séparées  par  des  mor- 
ceaux d’étoffe  qu’il  avait  d’abord  trempés  dans  de  l’eau  salée.  Il  la 
fit  traverser  par  un  courant,  puis,  en  réunissant  les  électrodes,  il 
obtint  un  courant  de  courte  durée,  en  sens  inverse  de  celui  qui 
l’avait  chargée. 

M.  G.  Planté  répéta  ces  expériences  avec  des  électrodes  de 
plomb,  dont  les  modèles  figurent  à la  classe  62.  En  1860,  il 
présenta  sa  pile  secondaire  à l’Académie  des  sciences.  De  ces 
essais  répétés,  il  conclut  que  le  plomb  était  le  métal  le  plus  favorable 
à la  production  des  courants  secondaires.  Presque  tous  les  physi- 
ciens ont  poursuivi  leurs  recherches  dans  le  même  sens.  On  charge 
ces  appareils  très  simples  à l’aide  de  piles  et,  de  préférence,  à l’aide 
de  machines  électriques;  et,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
ils  restituent  une  partie  du  chargement,  70  pour  100  en  général. 

Les  accumulateurs  sont  donc  de  véritables  réservoirs  d’électri- 
cité. On  s’en  sert  pour  l’éclairage  des  théâtres  et  la  traction  des 
tramways.  Ils  servent  aussi  de  volant  ou  de  régulateur,  en  vue 
d’assurer  la  constance  du  courant  électrique  destiné  à l’éclairage 
des  lampes,  et  ils  évitent  les  extinctions  en  cas  d’avarie  aux 
machines  génératrices. 
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Nous  disions  tout  à l’heure  que  l’on  avait  abandonné  pour  divers 
motifs  les  machines  magnéto-électriques.  Il  faut  faire  une  exception 
en  faveur  des  appareils  de  M.  de  Méritons,  qui  reproduisent  la 
'Wme  extérieure  des  anciennes  machines  de  l’Alliance  sans  en 
avoir  les  défauts.  Les  aimants  permanents,  qui  jadis  laissaient  à 
désirer  et  perdaient  rapidement  une  fraction  de  leur  puissance, 
sont  aujourd’hui  beaucoup  plus  énergiques  et  conservent  pendant 
un  temps  très  long  leur  force  attractive.  D’ailleurs,  le  meilleur 
éloge  que  l’on  puisse  faire  de  ces  appareils  est  le  suivant  : les 
machines  magnéto-électriques  de  M.  de  Méritons  sont  adoptées  pour 
le  service  des  phares,  non  seulement  en  France,  mais  à l’étranger. 

L’exposition  de  M.  de  Méritons  (classe  62)  présente  également 
un  type  de  machine  qui,  simplement  mue  à bras,  alimente  onze 
fanaux  pour  les  signaux  de  nuit. 

Enfin,  d’autres  appareils  du  même  type  servent  au  traitement 
des  vins,  des  eaux  et  des  bières. 


II 

Malgré  les  66  000  becs  qui  consomment,  dans  l’enceinte  de 
l’Exposition,  12  000  mètres  cubes  de  gaz  par  heure,  la  lumière  élec- 
trique, â laquelle  on  demande  une  intensité  lumineuse  équivalente 
à 1 500  000  bougies,  est  comme  l’âme  de  cette  grande  manifesta- 
tion pacifique.  Enlevez  l’électricité  : vous  retomberez  dans  la  nuit 
relative  des  éclairages  antiques. 

IVométhôe  escalada  le  ciel  pour  y ravir  l’élément  que  les  secta- 
teurs de  /oroastre  adorent  encore  dans  leurs  sanctuaires  et  que  les 
Indiens  révèrent  sous  le  nom  d’Àgni  « tout  habillé  de  splendeur  ». 
On  dirait  vraiment  des  rayons  de  la  lumière  céleste,  ces  arcs 
électriques  qui  jaillissent  partout,  étincelants  comme  la  divinité 
du  panthéon  de  l’Inde.  Nous  pouvons  assigner  le  premier  rang 
à la  lumière,  parmi  les  applications  électriques. 

Lue  très  grande  partie  de  l’Exposition  résumant  les  progrès 
accomplis  dans  telle  ou  telle  branche  de  l’art,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu’à  nos  jours,  le  Champ  de  Mars  est  le  lieu  des 
contrastes.  Les  lampes  électriques  éclairent  de  lueurs  blafardes 
l’empereur  Fou-Hi,  ce  monarque  bienfaisant  qui  inventa  l’écriture 
il  y a quarante-huit  siècles,  et  â qui  les  philosophes  du  Céleste 
Empire  ont  donné  des  éminences  dionysiaques,  ce  signe  des  légis- 
lateurs religieux  que  la  tradition  accorde  également  â Moïse  et  à 
Bacchus;  les  masques  grimaçants  des  samouraï  du  Japon,  avec 
leurs  moustaches  hérissées  comme  les  poils  d’une  brosse  à habit; 
le  Rocket,  première  des  locomotives,  construite  par  Stcphcnson; 
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les  haches  de  silex  taillé  et  les  habitations  lacustres;  la  restitution 
du  Parthénon,  polychrome  cette  fois,  suivant  l’opinion  jadis  émise 
par  M.  Beulé,  devenue  l’opinion  commune  aujourd’hui. 

Dans  un  autre  coin,  les  fusains  du  Japon  à feuilles  vernies  et 
marginées  de  blanc,  scintillent  sous  les  rayons  des  lampes-soleil  ; 
et,  trompés  par  la  clarté  subite  qui  succède  aux  ténèbres  du  soir, 
les  moineaux  industrieux  qui,  en  flairant  des  greniers  d’abondance 
providentiels,  ont  pendu  leurs  nids  aux  fermes  métalliques,  vien- 
nent picorer  le  riz,  encore  en  épis,  que  les  agriculteurs  de  l’île  de 
Niphon  récoltent  au  pied  du  Fusi-Yama. 

La  lumière  électrique  offre  sur  les  autres  procédés  d’éclairage  des 
avantages  qui,  dès  le  principe,  devaient  la  recommander  d’une 
manière  toute  spéciale.  Elle  développe  beaucoup  moins  de  chaleur 
que  l’huile  ou  le  gaz,  avantage  inappréciable  dans  un  théâtre,  où  la 
ventilation  est  presque  toujours  insuffisante.  En  second  lieu,  elle 
n’altère  pas  les  couleurs,  autre  qualité  précieuse  que  les  peintres  et 
les  marchands  de  nouveautés  savent  apprécier  à sa  juste  valeur. 

En  ce  qui  concerne  l’éclairage  des  villes,  à l’heure  actuelle,  l’élan 
est  donné,  depuis  l’humble  bourgade  jusqu’à  la  métropole  opu- 
lente 4;  inutile  d’ajouter  que  l’Amérique  nous  a montré  ce  nouveau 
chemin  du  progrès  : dans  la  seule  ville  de  Pittsburg  Pensylvanie; , 
la  longueur  des  conducteurs  destinés  à assurer  l’éclairage  élec- 
trique mesure  1480  kilomètres,  le  poids  de  l’ensemble  de  ces  fils 
atteignant  175  000  kilogrammes. 

Dans  nombre  de  localités,  les  compagnies  du  gaz  effrayées  de 
cette  concurrence  ont  bravement  pris  la  tête  du  mouvement  et 
soumissionné  pour  l’éclairage  électrique.  Cette  prudente  détermi- 
nation paraît  surtout  justifiée  dans  les  localités  à proximité 
desquelles  on  trouve  des  chutes  d’eau. 

A l’heure  actuelle,  les  Américains  transforment  en  électricité 
450  000  chevaux-vapeur,  alimentant  250  000  régulateurs  et 
2 millions  de  lampes  à incandescence. 

Ce  dernier  terme  appelle  une  explication.  L’examen  attentif  de 
l’illumination  du  palais  des  Machin  js  révèle  deux  procédés  distincts 
d’éclairage  : des  globes  opalescents  à lumière  blanche,  crue,  bru- 
tale, et  de  petites  lampes  en  forme  de  poire,  répandant  une  lueur 
d’un  jaune  doré,  beaucoup  plus  douce  que  l’autre,  analogue  à 
celle  des  flammes  à l’huile,  mais  d’une  intensité  fort  supérieure. 
De  là,  deux  sortes  d’éclairage  : la  lampe  â arc  et  l’incandescence. 

Dans  le  premier  cas,  le  circuit  électrique  est  discontinu;  l’arc 
lumineux  éclate  entre  deux  pointes  de  charbon  et  ceux-ci  se  consu- 

* On  estime  à i million  de  chevaux-vapeur  la  puissance  motrice  convertie 
(sur  tout  le  globe)  en  lumière  électique. 
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ment;  si  bien  que  si  Ton  n’avait  un  moyen  de  les  rapprocher  au 
fur  et  à mesure  de  leur  usure,  l’arc  s’allongerait,  sa  résistance  au 
passage  du  courant  augmenterait  dans  des  proportions  telles  que 
la  lumière  ne  tarderait  pas  à s’éteindre. 

Dans  le  second  cas,  le  circuit  est  complété  par  un  filament  de 
charbon  d’une  nature  particulière  qui  brille  dans  le  vide,  sans  se 
consumer. 

Le  premier  mode  d’éclairage  convient  aux  larges  espaces;  l’autre 
est  plutôt  réservé  aux  appartements  et  surtout  aux  théâtres.  Trop 
longtemps  les  papillons  lumineux  des  compagnies  du  gaz  ont 
enflammé  les  portants;  trop  longtemps  les  herses  ont  incendié  les 
frises.  Et  pourtant,  il  a fallu  des  catastrophes  comme  celle  de 
l’Opéra-Comique,  pour  que  l’on  prît  de  rigoureuses  mesures.  Il 
en  est  de  même  à l’étranger.  L’année  dernière  encore,  le  préfet  de 
Turin  signait  un  arrêté  invitant  les  impresarii  à introduire  l’incan- 
descence dans  leurs  théâtres,  sous  peine  de  fermeture  manu  mili- 
tari, en  cas  de  non-observation  de  cette  prescription  dans  les  trois 
mois  suivants. 

Le  caractère  particulier  de  la  lumière  électrique  est  un  pouvoir 
énorme  de  concentration.  Une  telle  propriété,  utile  dans  certains 
cas,  devient  dans  d’autres  un  inconvénient  majeur.  Si  les  phares 
et  les  projecteurs  destinés  aux  usages  militaires  ont  avantage  à 
concentrer  les  rayons  en  un  faisceau  très  dense,  l’éclairage  des 
habitations  ne  saurait  s’en  accommoder.  On  chercha  donc  et  l’on 
trouva  des  procédés  de  division  de  la  lumière  électrique. 

La  première  lampe  à incandescence  paraît  avoir  été  construite 
par  M.  de  Moleyns,  en  1841  : c’était  un  fil  de  platine  très  mince 
enfermé  dans  un  globe  de  verre,  et  rendu  lumineux  par  le  passage 
d’un  courant;  M.  de  Moleyns  augmentait  l’éclat  ainsi  obtenu,  en 
projetant  du  charbon  pulvérisé  sur  la  spirale  incandescente. 

En  1845,  M.  Starr  introduit  une  mince  tige  de  charbon  dans  une 
ampoulctte  où  il  a préalablement  fait  le  vide.  Mais,  en  somme,  ce 
genre  d’éclairage  n’apparut  vraiment  qu’à  l’Exposition  interna- 
tionale de  1881.  C’est  là  que,  pour  la  première  fois,  on  vit  une 
vaste  salle,  comme  celle  du  Congrès,  éclairée  par  500  de  ces 
petites  lampes.  Ces  globules,  préalablement  privés  d’air,  contien- 
nent des  fils  enroulés,  de  la  grosseur  d’un  crin  de  cheval,  droits  ou 
parfois  tordus  en  spires  afin  d’augmenter  la  quantité  de  lumière 
émise  par  l’accroissement  de  la  surface  incandescente. 

Ces  fils  sont  le  produit  de  la  carbonisation  d’un  filament  de 
bambou  (procédé  Edison),  d’une  lame  de  carton  de  Bristol  (procédé 
Maxim),  d’un  brin  de  soie,  de  coton,  de  crin,  ou  de  tout  autre 
substance.  M.  Gérard,  dont  les  lampes  sont  très  répandues  à 
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l’Exposition,  fabrique  ses  filaments  par  une  méthode  analogue  à 
celle  que  l’on  emploie  pour  les  charbons  des  lampes  à arc.  Il  com- 
pose une  pâte  avec  un  liquide  agglutinant  et  du  coke  pulvérisé; 
puis,  il  passe  à la  filière  et  termine  par  des  cuissons  successives. 
On  peut  examiner  les  détails  de  cette  fabrication  à l’exposition  de 
M.  Gérard  (classe  62),  et  à celle  d’Edison  où,  en  suivant  la  succes- 
sion des  opérations,  on  voit  un  gros  bambou  devenir  filament  de 
charbon  prêt  à être  serti  dans  les  lampes.  A la  longue,  ces  fils 
éprouvent  une  sorte  de  désorganisation  qui  finit  par  en  déterminer 
la  rupture.  En  pratique,  on  admet  que,  sauf  accident,  elles  durent 
de  800  à 1000  heures. 

Une  lampe  gigantesque,  composée  de  20  000  ampoulettes  de 
verre,  signale  de  loin  l’exposition  d’Edison  dans  le  palais  des 
Machines.  Cette  même  lampe  colossale  figure  sur  une  vaste  toile 
qui  représente  le  laboratoire  de  l’inventeur,  à Menlo-Park  (États- 
Unis);  la  lumière  disperse  des  rayons  en  éventail  sur  la  Scala  de 
Milan,  l’Opéra  de  Paris,  la  ville  de  Tokio,  le  palais  du  roi  de  Siam, 
des  moulins  de  Finlande,  le  Parlement  de  Londres,  la  Bourse  de 
New-York,  enfin  sur  un  palais  du  Sud-Amérique.  C’est  une  variante 
de  la  « Liberté  éclairant  le  monde  ». 

Le  service  de  l’ artillerie  a fait  une  application  très  intéressante 
des  lampes  à incandescence  (exposition  du  Ministère  de  la  guerre). 
En  combinant  un  miroir  avec  une  de  ces  petites  lampes,  il  obtient 
l’appareil  très  ingénieux  qui  sert  à explorer  l’âme  des  bouches  à feu. 

L’expérience  mémorable  de  Davy  marque  l’origine  de  l’éclairage 
à arc.  Mais  une  telle  expérience,  facile  d’ailleurs  à répéter  dans  les 
cabinets  de  physique,  n’était  susceptible  d’aucune  application 
industrielle.  Pouvait-on  condamner  l’expérimentateur  à tenir  les 
charbons  à la  main  et  à les  rapprocher  à mesure  de  leur  diminu- 
tion? Il  fallait  chercher  un  appareil  capable  de  le  remplacer. 

En  1844,  Foucault  proposa  une  solution.  La  lampe  qu’il  présen- 
tait figure  à l’exposition  des  Arts  Libéraux.  Elle  maintenait  cons- 
tant l’écart  des  crayons  malgré  leur  usure;  en  outre,  l’inventeur 
substituait  au  fusain,  qui  brûlait  trop  rapidement,  des  baguettes 
d’une  densité  plus  considérable. 

La  question  fit  dès  lors  un  grand  pas  ; l’opérateur  devenait 
simple  spectateur;  le  courant  docile  exécutait  sous  ses  yeux  la 
manœuvre  voulue.  Toutefois,  le  mouvement  d’horlogerie  qui  cons- 
tituait la  partie  importante  de  l’appareil  était  sujet  à de  fréquents 
dérangements. 

Les  inventeurs  créèrent  de  nouveaux  types,  et  en  si  grand 
nombre,  que  leur  simple  énumération  remplirait  plusieurs  pages 
de  texte.  Un  ingénieur  russe,  M.  Jablochkoff,  imagina  même,  dès 
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1876,  une  solution  radicale  : il  supprimait  le  régulateur  et  le 
remplaçait  par  deux  charbons  parallèles,  séparés  par  une  cloison 
de  kaolin.  L'arc  voltaïque  était  horizontal  et  l’ensemble  des  char- 
bons se  consumait  à la  façon  d’une  bougie  ordinaire,  sous  l’in- 
fluence de  courants  alternatifs.  L’absence  totale  de  mécanisme 
permettait  à un  agent  quelconque  de  mettre  ces  bougies  en  fonc- 
tion et  de  les  entretenir.  Pourtant  elles  n’ont  pas  pris  le  dévelop- 
pement que  l’on  était  en  droit  d’espérer. 

On  remarque  à l’Exposition  plusieurs  modèles  de  régulateurs. 
Les  plus  simples  sont  : le  régulateur  Pilsen,  véritable  balance  qui 
maintient  la  longueur  de  l’arc  malgré  l’usure  des  charbons,  grâce 
à l’action  de  deux  solénoïdes,  dont  l’un  assure  l’allumage  et  l’autre 
l’écart;  en  second  lieu,  la  lampe  de  la  compagnie  suisse  d’Oer- 
likon,  qui  manœuvre  à l’aide  d’un  seul  solénoïde. 

Nous  devons  citer  également  le  régulateur  à mouvement  d’hor- 
logerie, exposé  par  M.  Le  Baron,  destiné  aux  phares  que  les 
machines  magnéto-électriques  de  M.  de  Méritens  alimentent,  non 
seulement  en  France,  mais  à l’étranger. 

Enfin,  pour  terminer  la  série  des  lampes  à arc,  nous  signalerons 
le  régulateur  mixte,  construit  par  MM.  Sautter-Lemonnier  et 
exposé  au  centre  de  la  galerie  des  Machines,  dans  le  projecteur 
monstre  de  lm,50  qu’il  doit  d’ailleurs  alimenter.  Le  rapprochement 
et  l’éloignement  des  charbons,  à la  volonté  de  l’opérateur,  s’ef- 
fectue à la  main  ou  automatiquement.  Cet  instrument,  exposé  pour 
la  première  fois,  mérite  de  ne  pas  passer  inaperçu. 

Les  charbons  constituent,  en  lumière  électrique,  un  élément 
important.  Davy  employa  deux  tiges  de  charbon  de  bois  éteintes 
sous  le  mercure  : le  métal,  en  remplissant  les  pores  du  charbon, 
augmentait  sa  densité  et  sa  conductibilité.  Un  tel  moyen,  excellent 
pour  un  essai  de  laboratoire,  ne  convenait  nullement  à un  éclairage 
industriel,  et  Foucault,  amené  à étudier  cette  question,  imagina  l’em- 
ploi du  résidu  très  dur  que  la  houille  laisse  dans  les  cornues  à gaz. 

C’était  déjà  un  perfectionnement.  Toutefois,  le  peu  d’homogé- 
néité de  ce  produit  était  cause  que,  parfois,  l’arc  projetait  des 
éclats  et  qu’il  se  produisait  des  affouillements  dans  la  masse  du 
charbon.  Ces  diverses  causes  se  traduisaient  par  des  variations 
dans  l’intensité  lumineuse. 

L’attention  des  constructeurs  se  porta  donc,  d’une  manière 
toute  spéciale,  sur  la  fabrication  des  crayons.  Dès  18hQ,  M.  Staite 
comprimait  fortement  dans  un  moule  un  mélange  de  coke  pulvé- 
risé et  de  sirop  de  sucre.  Il  soumettait  ce  produit  à la  chaleur 
blanche,  le  plongeait  de  nouveau  dans  une  dissolution  concentrée 
de  sucre,  et  lui  faisait  subir  une  deuxième  cuisson. 
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Depuis  cette  époque,  les  procédés  ont  peu  varié.  On  augmente 
la  proportion  de  coke,  on  porte  la  pression  à 300  atmosphères,  à 
l’aide  de  la  presse  hydraulique.  On  fabrique  enfin  des  charbons 
creux,  et  l’on  coule  dans  le  vide  intérieur  une  substance  vitrifiable 
qui  passe  pour  fixer  la  lumière  au  centre  du  crayon  et,  par  suite, 
pour  lui  donner  plus  de  stabilité. 

Enfin,  on  recouvre  souvent  les  charbons  d’une  légère  couche  de 
cuivre,  afin  d’en  accroître  la  durée  et,  aussi,  la  conductibilité.  On 
obtient  ainsi  des  crayons  aussi  durs  que  du  métal,  sonores,  con- 
ducteurs et  suffisamment  homogènes. 

Une  partie  des  soins  que  l’on  prend  pour  cette  fabrication 
s’explique  par  ce  fait  que  les  matières  étrangères  contenues  dans  la 
masse  des  crayons,  même  en  quantité  minime,  ont  sur  la  lumière 
une  grande  influence.  Suivant  les  sels  mélangés  aux  charbons,  les 
flammes  acquièrent  des  colorations  rougeâtres,  violettes  ou  bleues. 

Les  charbons  du  plus  fort  diamètre  (40  millimètres)  s’emploient 
dans  les  phares  électriques  et  brûlent  dans  les  régulateurs  de 
M.  Le  Baron,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure. 

Il  nous  reste  à examiner  brièvement  l’éclairage  électrique  de 
l’Exposition  en  général,  celui  de  la  tour  Eiffel  et  enfin  les  fontaines 
lumineuses,  dont  le  succès  grandit  chaque  jour,  non  seulement 
parmi  les  Français  et  les  étrangers  d’Europe,  mais  aussi  parmi  les 
Gabonais,  les  nègres  de  Loango  et  d’autres  pays  en  o. 

Le  Champ  de  Mars  compte  six  stations  principales  d’électricité 
qui  se  partagent  l’éclairage  intérieur  et  extérieur,  ainsi  que  les 
transmissions  de  force. 

1°  La  Société  Gramme  dispose  d’une  force  de  700  chevaux- 
vapeur  actionnant  5 dynamos. 

2°  Compagnie  continentale  Edison  : force  motrice  de  800  che- 
vaux actionnant  8 dynamos  Edison,  dont  deux  débitent  1000  am- 
pères, à la  tension  de  120  volts. 

3°  Société  de  la  Transmission  électrique  de  la  force  : 500  che- 
vaux et  4 dynamos  Marcel  Deprez. 

4°  L Eclairage  électrique  : 600  chevaux  et  19  machines  élec- 
triques. 

5°  Statioîi  Ducommnn  : 300  chevaux  et  15  dynamos. 

6°  Syndicats  des  électriciens  : 270  chevaux  et  4 dynamos,  plus 
un  turbo-moteur  Parsons. 

Une  grande  partie  de  la  lumière  électrique  de  l’Exposition  est 
concentrée  dans  le  hall  monumental  de  M.  Dutert.  Au  milieu  de 
l’éblouissement  incomparable  produit  par  les  lustres  et  les  guir- 
landes de  lampes,  le  phare  tournant  de  MM.  Sautter  et  Lemonnier, 
debout  au  centre  de  la  nef,  promène  lentement  son  panache. 
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L’éclairage  électrique  de  la  tour  Eiffel  comprend  au  sommet,  un 
phare  électrique  ; sur  la  plate-forme  de  l’observatoire,  2 projecteurs 
Mangin  de  90  centimètres  de  diamètre l;  enfin,  300  lampes  à incan- 
descence, disséminées  aux  divers  étages  et  sur  le  parcours  des 
ascenseurs. 

Ces  différents  appareils  sortent  des  ateliers  de  MM.  Sautter  et 
Lemonnier. 

Des  environs  de  la  tour,  le  phare  électrique  paraît  insuffisant. 
On  objecte  pour  sa  défense  qu’il  est  destiné, à être  vu  d’une  distance 
minima  de  1500  mètres  du  pied  de  la  tour  et  non  de  l’enceinte  de 
l’Exposition.  Néanmoins  nous  maintenons  que  le  phare  eût  gagné  à 
être  plus  puissant. 

L’appareil  comprend  un  tambour  de  feu  fixe,  plus  un  tambour 
mobile,  composé  de  lentilles  verticales  aux  couleurs  nationales, 
de  telle  sorte  que  les  pinceaux  lumineux  bleus,  blancs  et  rouges, 
font  lentement  le  tour  de  la  coupole.  Chaque  éclat,  dont  l’intensité 
atteint  8 fois  celle  du  feu  fixe,  dure  3 secondes.  Le  pinceau  est 
visible,  en  temps  ordinaire,  à 87  kilomètres  et  son  intensité  dans 
les  éclats  s’élève  à 500  000  becs  carcels.  Le  mouvement  de  rotation 
du  tambour  mobile  est  donné  par  un  moteur  électrique,  au  lieu 
d’un  mouvement  d’horlogerie.  C’est  une  dérivation  du  courant 
général  qui  alimente  ce  moteur. 

Voilà  le  premier  exemple  de  moteur  électrique  appliqué  à la  rota- 
tion d’un  appareil  de  phare.  Cette  solution,  aussi  pratique  qu’ingé- 
nieuse, nous  paraît  avoir  des  chances  de  se  généraliser  dans  les 
phares  électriques. 

Les  deux  projecteurs  qui  promènent  chaque  soir  leurs  faisceaux 
lumineux  sur  Paris,  reposent  sur  des  galets  de  roulement  qui  per- 
mettent de  les  déplacer.  En  outre,  l’observateur  peut,  à volonté, 
concentrer  le  faisceau  lumineux  ou  l’étaler  sur  un  secteur  de 
10  degrés,  par  l’emploi  d’une  porte  de  dispersion  formée  par  une 
succession  de  lentilles  piano-convexes. 

Ces  appareils  remplissent  un  rôle  important  dans  l’illumination 
de  la  tour  et  des  palais  environnants. 

C’était  un  soir  de  grande  fête.  Le  canon  de  la  tour  donnait  le 
signal  de  la  fermeture  des  galeries.  Les  vagues  de  la  multitude 
houleuse,  après  des  oscillations  et  des  heurts  dus  à l’incertitude 
de  leur  direction,  refluèrent  vers  les  bassins. 

Des  voix  glapissantes  annonçaient  le  programme  de  la  fête  de 
nuit,  avec  l’explication  complète  des  fontaines  lumineuses.  Tout  à 
l’heure  on  démontrera  la  manière,  auraient  pu  ajouter  ces  voix. 

K Les  projecteurs  de  la  tour  sont  absolument  semblables  à celui  qui  fait 
partie  de  l’exposition  du  Ministère  de  la  guerre. 
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La  nuit  tomba.  La  tour,  les  dômes,  le  Trocadéro  s’illuminèrent. 
On  entendait  au  loin  comme  des  bruits  de  gong  et  l’on  devinait 
que,  des  huttes  pointues,  à l’air  féroce,  perdues  dans  les  coins 
sombres  de  l’esplanade,  sortaient  des  Néo-Calédoniens  de  haute 
taille,  vêtus  de  chemises  de  flanelle  à grands  carreaux,  avec  leur 
chevelure  en  forme  de  bonnet  de  sapeur. 

Pendant  que  ces  sauvages  s’agitaient  dans  l’ombre,  le  « roi  des 
rois  » prenait  place  au  balcon  du  dôme  central. 

En  bas,  la  foule  silencieuse  environnait  les  pelouses  enguirlan- 
dées de  lampes  électriques.  Entre  les  cordons  de  gaz  du  dôme, 
scintillaient  les  feux  des  régulateurs,  aussi  brillants  que  des  dia- 
mants de  la  plus  belle  eau,  parmi  des  cabochons  de  verre.  Et 
l’ombre  portée  par  cette  clarté  brutale  atténuait  les  dorures  criardes 
du  portique. 

Brusquement,  l’embrasement  de  la  tour  fit  pâlir  les  lustres  de 
gaz  du  Trocadéro  qui  étincelaient  discrètement  au  loin,  encadrés 
par  les  pieds  de  la  tour. 

Aux  angles  des  plates-formes  brillaient  des  feux  rouges,  au 
milieu  desquels  se  détachait  en  noir  la  gigantesque  dentelle  métal- 
lique ; les  faisceaux  obscurs  du  phare  tricolore  traversaient  à inter- 
valles réguliers,  les  panaches  de  fumée  blanche  et  opaque.  Et  du 
sommet  de  ce  brûle-parfums,  les  deux  projecteurs  croisaient  leurs 
faisceaux  divergents  sur  la  fontaine  du  Progrès  et  la  Victoire  du 
grand  dôme,  illuminant  de  parti  pris  le  génie  delà  France,  debout 
sur  le  Progrès,  et  laissant  comme  à dessein  dans  l’ombre  l’Ignorance 
et  la  Routine. 

Puis,  de  tous  côtés,  en  face  du  rouge  des  feux  de  ben  gale  de  la 
tour,  jaillirent  des  eaux  vertes  : les  deux  teintes  complémentaires 
s’exaltèrent  l’une  l’autre. 

Ces  couleurs  changeantes,  éblouissantes,  captivèrent  l’attention 
de  Nasser-Eddin.  Et  cet  Oriental,  esclave  de  sa  fantaisie,  ne  put 
rester  insensible  à ces  merveilles;  il  répétait  tout  bas  : « C’est 
beau  ! » Peut-être  en  ce  moment  un  souvenir  des  Mille  et  une  nuits 
lui  revint-il  à la  mémoire  et  revoyait-il  la  grotte  de  la  princesse 
Shéhérazade,  « cette  grotte  merveilleuse  où  les  pierreries  lançaient 
des  rayons  comme  des  soleils  radieux  ». 

Il  n’est  pas  vraisemblable  que  le  « roi  des  rois  » , ébloui  par  ce 
spectacle  fantastique  et  bercé  par  la  rêverie,  ait  demandé  beaucoup 
d’explications  techniques.  Le  lecteur  sera,  j’ai  tout  lieu  de  le  croire, 
plus  curieux  que  le  descendant  de  Darius;  voici  donc  quelques 
lignes  explicatives,  au  sujet  de  ces  fontaines  qui,  dès  le  premier 
jour,  ont  groupé  autour  d’elle  une  multitude  de  spectateurs. 

Les  fontaines  lumineuses,  analogues  à celles  des  expositions 
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anglaises  antérieures  et  que  nous  ayons  vu  fonctionner  au  Ken- 
sington-Museum,  en  1885,  ont  été  organisées  au  Champ  de  Mars, 
par  M.  Bechmann,  directeur  du  service  des  eaux  de  la  Ville  de  Paris. 

L’éclairage  des  jets  verticaux  n’offrait  aucune  difficulté;  mais, 
il  fallut  inventer  un  procédé  pour  illuminer  les  jets  paraboliques. 
On  essaya  d’abord,  sans  succès,  celui  que  M.  Colladon  avait 
indiqué  dès  1841.  Après  des  recherches  prolongées,  M.  Bechmann 
remplaça  les  ajutages  ordinaires  par  des  entonnoirs  à double  paroi, 
et  il  obligea  le  jet  liquide  à passer  par  l’espace  annulaire  qui  les 
sépare.  La  lumière,  issue  d’un  régulateur  électrique,  passe  dans 
l’entonnoir  intérieur,  après  avoir  traversé  un  verre  coloré. 

C’est,  en  effet,  par  l’interposition  de  verres  colorés  que  l’on 
obtient  les  changements  de  teintes  et  les  diverses  colorations.  On 
manœuvre  les  verres  en  question  par  groupes,  au  moyen  de  leviers 
et  de  fils  métalliques,  suivant  le  procédé  de  transmission  aux 
disques  de  chemins  de  fer.  Un  agent  placé  dans  un  kiosque  au 
bord  de  la  pièce  d’eau  commande  les  mouvements,  à l’aide  d’un 
appareil  électrique,  au  personnel  posté  dans  les  souterrains. 

L’illumination  des  gerbes  comprend  deux  camps,  les  Français 
d’un  côté,  les  Anglais  de  l’autre.  Les  opérateurs  ne  rivalisent  heu- 
reusement que  de  zèle  et  de  précision  dans  les  changements  à vue. 
L’effet  est  magique,  et  vraiment  digne  de  cette  exhibition  superbe 
où  le  promeneur  tombe  de  surprise  en  surprise,  où  les  étrangers 
{les  Américains  surtout)  ont  envoyé  les  produits  de  leur  sol,  de 
leurs  arts  et  de  leur  industrie.  Autant  nous  admirons  les  élégants 
pavillons  du  roi  de  Siam,  dorés,  étincelants  d’éclats  de  verre, 
autant  nous  contemplons  avec  tristesse  la  lente  agonie  des  cereus , 
des  agaves  et  des  mamillaria  du  Mexique,  au  pied  de  la  muraille 
de  l’antique  palais  aztèque. 

Mais,  revenons  aux  fontaines  lumineuses.  L’ensemble  comprend 
48  effets  d’eau  que  l’on  obtient  par  245  verres  mobiles  et  près 
de  300  ajutages  débitant  350  mètres  cubes  d’eau  par  seconde.  Le 
jaune  d’or  et  le  blanc  pur  semblent  avoir  la  préférence  des  specta- 
teurs. Les  différents  jets  colorés  en  jaune  donnent  l’illusion  d’un 
bouquet  de  feu  d’artifice  que  l’on  aurait  rendu  silencieux.  La 
lumière  blanche  les  fait  ressembler  à des  cascades  de  diamants  qui 
illumineraient  tous  les  abords  par  leurs  myriades  de  facettes. 

La  lumière  d’illumination  des  gerbes  est  fournie  par  la  station 
Gramme,  qui  alimente  37  régulateurs,  provenant  de  la  maison 
Sautter-Lemonnier,  et  37  autres  que  manœuvrent  les  agents  anglais 
de  M.  Galloway. 
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III 

Qu’auraient  dit  les  philosophes  grecs  s’ils  avaient  pu  prévoir 
que  leurs  expériences  sur  l’ambre  jaune  donneraient  naissance,  un 
jour,  au  moyen  de  transmettre  la  pensée  avec  la  rapidité  de  l’éclair? 

Le  document  le  plus  antique  qui  fasse  mention  du  télégraphe 
est  une  lettre  écrite,  en  1753,  par  l’Écossais  Marshall,  savant  qui 
passait,  à cette  époque,  pour  forcer  la  foudre  à parler  et  à écrire. 
En  fait,  la  télégraphie  électrique,  admirable  application  de  l’électri- 
cité dynamique,  date  de  la  découverte  de  l’électro-aimant.  Aupara- 
vant, on  n’essaya  que  des  appareils  réservés  à l’usage  du  gouverne- 
ment. Le  premier  en  date  est  l’antique  appareil  Chappe  j,  qui 
rendit  d’importants  services,  malgré  ses  imperfections.  Ce  système 
de  télégraphie  aérienne  date  de  1794  : il  se  composait  de  tours 
bâties  sur  des  points  élevés  et  munies  chacune  d’un  mât  vertical  et 
de  deux  ailettes  susceptibles  de  prendre  huit  positions  différentes. 
Voilà  tout  l’appareil. 

Le  télégraphe  de  Chappe  transmit  souvent  aux  armées  les 
ordres  de  la  Convention.  Ce  fut  le  12  juillet  1793,  que  les  frères 
Chappe,  après  une  lutte  contre  cette  même  multitude  aveugle  qui 
faillit  noyer  Jacquart,  purent  enfin  faire  fonctionner  leur  appareil 
devant  une  commission  officielle.  La  première  dépêche  qu’il  trans- 
mit fut  la  nouvelle  de  la  prise  de  Condé  sur  les  Autrichiens 
(1er  septembre  1794).  Le  télégraphe  optique,  en  usage  aujourd’hui, 
emploie  comme  agent  la  lumière  électrique,  et  n’est  qu’un  descen- 
dant perfectionné  de  l’appareil  de  Chappe. 

Peu  après  l’invention  de  la  pile,  Sœmmering,  de  Munich,  pro- 
posa un  système  télégraphique  basé  sur  la  décomposition  de  l’eau 
par  le  courant  voltaïque.  Cet  appareil  comprenait  à la  station  d’ar- 
rivée autant  de  vases  pleins  d’eau  acidulée  qu’il  y a de  lettres  dans 
l’alphabet.  Chaque  vase  porte  une  lettre,  et  la  station  de  départ 
envoie  chaque  lettre  en  faisant  passer  le  courant  dans  le  vase  qui 
lui  correspond.  On  reconnaissait  les  lettres  aux  bulles  de  gaz  qui 
se  dégageaient.  Ce  système,  ingénieux  pour  l’époque,  n’a  jamais 
reçu  aucune  application.  Après  la  découverte  d’OErstedt,  on  voit 
apparaître  les  télégraphes  basés  sur  l’influence  du  courant  par 
rapport  aux  aiguilles  aimantées. 

Les  choses  eu  étaient  là  quand  le  bruit  des  curieuses  expériences 
de  Wheatstone  et  de  Steinhell  se  répandit  partout;  l’opinion  s’en 
émut  et  réclama  un  service  public  de  télégraphie.  Devant  ce  senti- 
ment unanime  de  la  population,  la  Chambre  des  députés  provoqua 

{ Un  petit  modèle  de  télégraphe  Chappe  surmonte  la  colonne  centrale 
du  pavillon  des  Postes  et  Télégraphes  (esplanade  des  Invalides). 

25  SEPTEMBRE  1889 
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des  essais  officiels,  moins  peut-être  pour  obéir  à une  nécessité 
sociale  que  pour  donner  satisfaction  à un  sentiment  si  spontané- 
ment exprimé. 

L’assemblée  contenait  des  hommes  éclairés  et  même  des  savants  ; 
elle  ne  s’abandonna  pourtant  pas  à l’enthousiasme  qui  débordait 
de  toutes  parts.  « Le  télégraphe  est  une  sublime  utopie,  » disait-on. 
M.  Thiers,  en  1836,  ne  devait-il  pas  faire  une  vive  opposition  à 
l’établissement  des  chemins  de  fer?  Les  deux  cas  sont  à peu  près 
similaires,  et,  pourtant,  en  ce  qui  concerne  le  télégraphe,  l’effroi 
d’une  révolution  économique  pouvait-il  guider  l’assemblée?  Sans 
remonter  à 1836,  si  l’on  nous  avait  dit  il  y a vingt  ans  : « Bientôt, 
à l’aide  d’un  simple  fil,  vous  pourrez  entendre  à grande  distance 
les  chanteurs  de  l’Opéra  »,  nous  aurions  souri;  et  pourtant  le 
téléphone  a fait  ses  preuves  aujourd’hui.  Ce  qui  semblait,  il  y a 
peu  d’années,  l’expression  cl’une  haute  fantaisie,  est,  maintenant, 
un  fait  accompli. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’après  le  désir  formulé  par  le  gouvernement 
français,  Wheatstone  entreprit,  dès  1844,  entre  Orléans,  Paris  et 
Rouen,  des  expériences  si  concluantes  qu’il  ne  fut  plus  permis  de 
douter. 

Mais  une  difficulté  administrative  se  présentait  : on  possédait 
en  France  un  personnel  assez  nombreux  attaché  au  système  de 
Chappe,  et  remercier  du  jour  au  lendemain  ce  personnel  de  guet- 
teurs parut  impraticable.  On  résolut  la  question  par  une  sorte  de 
compromis,  en  créant  le  télégraphe  électrique  à signaux  Chappe. 
L’ancien  personnel  desservit  les  appareils  qui  fonctionnèrent  jus- 
qu’en 1854. 

Au  reste,  le  télégraphe  à double  aiguille  de  Wheatstone  se 
prêtait  merveilleusement  à l’adaptation  aux  signaux  de  Chappe; 
les  aiguilles  représentaient  les  ailettes  et  rien  n’était  plus  simple 
que  d’opérer  la  substitution. 

Peu  de  temps  après  l’expérience  d’OErstedt,  Arago  découvrit  un 
petit  appareil  qui  allait  devenir  la  base  de  la  télégraphie;  nous 
voulons  parler  de  l’électro-aimant,  simple  morceau  de  fer  qui 
acquiert  une  forte  aimantation  quand  un  courant  traverse  le  fil 
isolé  qui  lui  sert  d’enveloppe.  L’aimantation  cesse  (théoriquement 
du  moins)  aussitôt  que  le  courant  ne  circule  plus  dans  le  fil. 

Le  peintre  américain  Samuel  Morse  combina  cet  appareil  avec 
une  pile  et  construisit  son  premier  télégraphe  dès  1835.  Il  fit  son 
invention  à bord  du  Sully , pendant  une  traversée  de  France  à 
New-York.  Les  traversées  étaient  longues  à cette  époque,  et, 

Que  faire  en  un  gîte,  à moins  que  l’on  ne  songe  ? 
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Morse  songea  si  bien,  que,  en  quittant  le  navire,  il  dit  ces  simples 
mots  au  capitaine,  en  manière  d’adieux  : « Quand  mon  télégraphe 
sera  devenu  la  merveille  du  monde,  souvenez-vous  que  la  décou- 
verte en  a été  faite  à bord  du  Sully , le  13  octobre  1832.  » 

L’appareil  de  Morse  est  trop  connu  pour  que  sa  description, 
même  sommaire,  puisse  trouver*  place  ici.  Nous  dirons  seulement 
que  chaque  lettre  étant  représentée  par  une  combinaison  de  points 
et  de  traits,  l’employé  doit  traduire  la  dépêche  avant  de  la  trans- 
crire. Cette  opération,  d’ailleurs  très  rapide,  est  supprimée,  nous 
le  verrons  plus  loin,  par  l’emploi  des  télégraphes  imprimeurs. 

Les  premières  expériences  de  Morse,  aux  États-Unis,  datent 
de  1835.  Mais,  devant  le  mauvais  vouloir  de  ses  compatriotes, 
l’inventeur  s’embarque  pour  l’Europe  en  1839;  il  y explique  sans 
succès  les  mérites  de  son  invention.  Revenu  dans  son  pays,  il 
finit  par  obtenir,  en  1844,  le  crédit  nécessaire  à l’établissement 
d’une  ligne  entre  Baltimore  et  Washington.  Le  premier  des  télé- 
graphes Morse  construit  pour  l’usage  du  public  est  exposé  à la 
section  américaine.  On  y voit  également  un  échantillon  du  fil  par 
ou  passa  la  première  dépêche;  c’est  un  fil  de  cuivre  de  3 milli- 
mètres de  diamètre,  isolé  avec  du  coton. 

La  France  adopta  le  télégraphe  Morse  en  1856  et  encouragea 
tous  les  efforts  qui  avaient  pour  but  de  le  perfectionner.  A partir 
de  ce  moment,  le  nombre  des  appareils  Morse  ne  cessa  de  s’accroître  ; 
il  est  encore  aujourd’hui  très  employé. 

Dans  le  principe,  on  se  servait  d’un  double  fil,  c’est-à-dire  que 
le  télégraphe  de  Paris  à Orléans  comprenait  un  premier  fil  partant 
de  Paris  et  se  rendant  à Orléans,  et  un  second  fil  revenant  d’Orléans 
à Paris.  C’était  là  un  abus,  et  les  inventeurs  s’occupèrent  des 
moyens  de  réduire  le  nombre  des  fils  : on  ne  tarda  pas  à les  réduire 
un  seul.  C’était  là  un  immense  progrès  et  l’application  d’une 
expérience  déjà  ancienne;  dès  1747,  le  docteur  anglais  Watson 
avait  découvert  que  l’on  peut  sans  inconvénient  supprimer  le  fil  de 
retour.  Près  d’un  siècle  plus  tard  Ï1837),  Steinhell  construisit  à 
Munich  un  télégraphe  électrique  reliant  deux  points  distants  de 
5000  mètres,  en  se  servant  de  la  terre  pour  compléter  le  circuit. 

Samuel  Morse,  en  sa  qualité  d’Américain,  avait  l’esprit  inventif 
et  sans  cesse  à la  recherche  du  mieux;  cette  question  des  fils  le 
séduisit  ; il  chercha  une  solution  simple  et  radicale  et  proposa  leur 
suppression. 

Il  essaya,  dès  1842,  de  substituer  au  fil  télégraphique  un  simple 
cours  d’eau,  et,  un  peu  plus  tard  (1844),  il  entreprit  de  sérieuses 
expériences  sur  une  rivière  des  États-Unis,  la  Susquehannah,  large 
de  1600  mètres.  Il  immergeait  dans  le  cours  d’eau  deux  plaques 
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de  cuivre  reliées  à une  pile.  Deux  autres  plaques  et  un  récepteur 
se  trouvaient  sur  l’autre  rive.  Les  expérimentateurs  purent  ainsi 
transmettre  des  dépêches  et  s’imaginèrent  que  l’on  pouvait  atteindre 
le  même  résultat  à toute  distance.  Leur  illusion  fut  de  courte  durée; 
l’expérience  démontra  que  le  courant  ne  passe  plus,  lorsque  les 
plaques  conjuguées  sont  trop  éloignées  l’une  de  l’autre. 

Plus  tard,  on  reprit  ces  essais  à Portsmouth  sur  une  distance  de 
3 kilomètres;  on  n’obtint  qu’un  résultat  médiocre,  et  pourtant 
quelques  personnes  en  inférèrent  que  la  transmission  entre  l’Europe 
et  l’Amérique  serait  plus  facilement  obtenue  par  ce  moyen  qu’à 
l’aide  d’un  câble  immergé  à des  profondeurs  de  6 à 8000  mètres. 
On  était  alors  en  18â5;  treize  ans  après,  le  premier  câble  trans- 
atlantique entrait  en  fonctions,  donnant  un  cruel  démenti  aux 
théoriciens  d’antan. 

On  ne  pouvait  donc  songer  sérieusement  à la  suppression  com- 
plète des  fils;  on  n’en  conserva  qu’un,  et  les  lignes  télégraphiques 
reçurent  une  installation  que  l’on  a fort  peu  modifiée  depuis. 

Après  cet  essai  infructueux  de  suppression  totale  des  fils,  on 
songea  à supprimer  les  piles,  sans  succès,  bien  entendu. 

Les  dérivations  sur  les  lignes  télégraphiques  ordinaires  sont 
considérables,  malgré  les  précautions  minutieuses  que  l’on  prend 
pour  les  annihiler.  Les  fils  télégraphiques,  en  fil  de  fer  galvanisé 
pour  prévenir  l’oxydation,  sont  soutenus  par  des  poteaux  qui 
suivent  généralement  les  lignes  de  chemins  de  fer.  Quand  il  pleut, 
le  bois  des  poteaux  devient  conducteur  de  l’électricité  et,  pour 
empêcher  leur  contact  avec  les  fils,  on  emploie  des  isolateurs  en 
porcelaine.  Malgré  ces  précautions,  il  se  produit  toujours,  surtout 
sur  les  longues  lignes,  des  dérivations  ou  pertes  à la  terre  qui 
tendent  naturellement  à affaiblir  le  courant. 

La  direction  générale  des  Postes  et  télégraphes  expose,  au 
pavillon  de  l’esplanade  des  Invalides,  un  grand  nombre  d’appareils, 
depuis  le  Morse,  qui  représente  le  type  le  plus  simple,  jusqu’à  l’appa- 
reil multiplex  de  M.  Baudot  et  au  télégraphe  acoustique  de  M.  Mer- 
cadier.  Ces  instruments  peuvent  se  grouper  de  la  manière  suivante  : 

Télégraphes  écrivant  (type  Morse); 

— imprimeurs  (type  Hughes); 

— autographique  (type  Caselli); 

— multiplex  (types  Meyer  et  Baudot); 

— acoustique  (type  Mercadier). 

Du  télégraphe  Morse,  nous  ne  dirons  plus  rien.  Nous  avons 
raconté  son  invention,  les  difficultés  de  ses  débuts,  son  adoption 
par  l’Europe.  11  nous  suffira  d’ajouter  qu’à  l’heure  actuelle,  notam- 
ment dans  les  petits  postes,  cet  appareil  est  le  plus  usité. 
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Les  télégraphes  imprimeurs  sont  nombreux.  Nous  avons  pris 
pour  type  celui  de  Hughes,  qui  fit  son  apparition  vers  1869.  Arrivé 
d’Amérique  à cette  époque  et  très  grossièrement  construit,  cet 
instrument  reçut  des  perfectionnements  nombreux  dans  les  ateliers 
de  M.  Froment-Dumoulin,  et  c’est  seulement  alors  qu’on  le  mit  en 
usage  sur  un  grand  nombre  de  lignes. 

L’appareil  imprime  lui-même  la  dépêche,  tant  à la  station  de 
départ  qu’à  celle  d’arrivée;  la  tâche  de  l’employé  consiste  simple- 
ment à coller  la  dépêche  sur  les  papiers  bleus  bien  connus  et  à 
l’expédier  au  destinataire. 

C’est  l’administration  des  lignes  télégraphiques  françaises  qui  a 
pris  l’initiative  de  l’adoption  de  cet  instrument.  Car,  il  faut  bien  le 
dire,  l’appareil  si  ingénieux  de  Hughes  n’a  pas  fait  fortune  en 
Amérique.  Cela  tient  à ce  que  les  Américains  ne  cherchent  pas  dans, 
cette  voie;  ils  s’efforcent  d’atteindre  la  rapidité  de  la  transmission 
moins  parla  perfection  des  appareils  que  par  l’habileté  et  la  promp- 
titude des  employés  : ceux-ci  manipulent  des  instruments  très 
simples  en  général  et  lisent  les  dépêches  au  son. 

En  France,  au  contraire,  l’administration  s’est  toujours  opposée 
à l’emploi  de  signaux  fugitifs.  Aussi,  le  télégraphe  Morse  qui 
laisse  une  pièce  permanente  de  contrôle  en  imprimant  à la  station 
de  départ  des  traits  et  des  points,  obtint-il  chez  nous  le  succès 
que  l’on  sait. 

Le  télégraphe  imprimeur  de  Hughes  est  trop  compliqué  pour  que 
sa  description  puisse  trouver  ici  sa  place;  il  faut  avoir  l’appareil 
sous  les  yeux,  pour  en  bien  saisir  les  innombrables  détails.  Nous 
nous  contenterons  d’en  indiquer  le  principe. 

A chaque  station,  une  petite  roue  métallique,  dit erone  des  types 
calée  sur  un  arbre  horizontal,  porte  sur  sa  tranche  extérieure  les 
vingt-cinq  lettres  de  l’alphabet  et  un  intervalle  vide  servant  de 
repère;  à mesure  que  la  roue  tourne,  elle  est  imprégnée  d’encre 
par  une  molette.  Au  départ  et  à l’arrivée,  un  mouvement  d’horlo- 
gerie actionne  ces  deux  roues.  Jadis,  il  fallait  remonter  comme  une 
horloge  le  poids  moteur  de  ce  mouvement  toutes  les  cinq  minutes, 
au  moment  où  il  était  sur  le  point  de  toucher  le  sol;  une  petite 
machine  dynamo-électrique  remplit  aujourd’hui  le  même  but,  sans 
aucune  fatigue  pour  l’employé. 

Les  deux  roues  du  départ  et  de  l’arrivée  tournent,  à chaque 
station,  avec  un  mouvement  angulaire  parfaitement  égal,  ou  syn- 
chronisme parfait.  On  obtient  ce  synchronisme  rigoureux  à l’aide 
de  la  roue  correctrice  solidaire  de  la  roue  des  types. 

Sous  la  roue  des  types,  une  bande  de  papier  s’avance  d’un  petit 
intervalle  aussitôt  que,  pressée  contre  cette  roue  par  une  pièce 
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spéciale,  elle  vient  recevoir  au  vol  l’empreinte  d’une  lettre. 

L’appareil  comprend  un  clavier  de  vingt-six  touches  dont  chacune 
représente  une  lettre.  Derrière  la  roue  des  types  et  dans  le  plan 
de  la  table  est  incrusté  un  disque  en  cuivre  offrant  sur  son  pour- 
tour autant  de  contacts  ou  goujons  qu’il  y a de  touches  dans  le 
manipulateur.  Ces  contacts,  qui  s’élèvent  lorsqu’on  presse  la  touche 
correspondante,  sont  reliés  à l’un  des  pôles  de  la  pile. 

Sur  le  disque  frotte  une  pièce  montée  sur  un  axe  vertical  qui 
possède  le  même  mouvement  angulaire  que  la  roue  des  types  : 
l’ensemble  de  l’axe  et  du  frotteur  est  relié  au  fil  de  ligne. 

Cela  posé,  appuyons  sur  la  touche  qui  répond  à la  lettre  A; 
cette  touche  soulève  un  des  goujons  qui  vient  en  contact  avec  le 
frotteur;  le  courant  de  la  pile  est  lancé  dans  la  ligne  et,  au  récep- 
teur, le  même  goujon  se  met  en  contact  avec  le  frotteur.  Dans  ces 
conditions,  la  lettre  A s’imprime  à la  fois  à la  station  de  départ  et  à 
celle  d’arrivée. 

La  roue  des  types  présente  sur  son  pourtour,  outre  les  lettres  de 
l’alphabet,  les  dix  chiffres  et  les  signes  de  ponctuation.  Quant  on 
veut  les  transmettre,  on  appuie  sur  les  touches  qui  les  représen- 
tent; sous  cette  action  la  roue  des  types  subit  un  léger  déplacement 
et  imprime  sur  la  bande  des  signes,  au  lieu  de  reproduire  les  lettres. 

L’inventeur  du  télégraphe  autographique,  l’abbé  Caselli,  savant 
dont  la  modestie  n’avait  d’égale  que  son  érudition,  se  trouvait  dans 
un  cas  analogue  à celui  de  M.  Hughes.  Il  vint  un  jour  chez  M.  Fro- 
ment avec  un  appareil  fort  imparfait;  il  resta  quatre  ans  dans  ses 
ateliers  et,  aidé  des  conseils  de  cet  habile  constructeur,  il  produisit 
un  télégraphe  qui  fonctionna  pendant  un  an  entre  Paris  et  Lyon. 

Le  télégraphe  Caselli  reproduit  l’écriture  de  l’envoyeur  et,  par 
conséquent,  sa  signature. 

Cependant  l’appareil  Morse  ne  transmettait  que  20  à 25  dépêches 
par  heure;  mais,  vu  le  nombre  toujours  croissant  des  télégrammes, 
il  importait  d’obtenir  une  transmission  plus  rapide.  Dès  1869,  on 
se  préoccupa  de  la  recherche  de  ces  moyens  : telle  fut  l’origine  des 
appareils  à transmissions  multiples. 

Les  premiers,  dus  à M.  Meyer,  donnèrent,  au  point  de  vue 
pratique,  d’excellents  résultats.  L’inventeur  se  proposait  d’utiliser 
les  intervalles  pendant  lesquels  le  fil  reste  libre  et  d’employer  ces 
intervalles  à d’autres  transmissions.  On  songea  plus  tard  à corres- 
pondre simultanément  des  deux  extrémités  d’un  seul  fil,  sans  qu’il 
se  produisît  aucune  confusion. 

La  possibilité  d’une  telle  manœuvre  se  démontre  par  l’expérience 
et  se  comprend  a priori.  Les  ondes  électriques  ne  se  confondent 
pas  plus  que  les  sons,  et  ceux-ci  sont  parfaitement  indépendants  les 
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uns  des  autres  : chacun  sait  que  Ton  peut  entendre  plusieurs  bruits 
à la  fois. 

Des  appareils  fondés  sur  ce  principe  portent  le  nom  de  télé- 
graphes duplex  et  quadruplex  : les  premiers  sont  dus  à M.  Meyer, 
les  seconds  à M.  Edison. 

Mais  donnons  d’abord  une  idée  du  télégraphe  à transmissions 
multiples.  Supposons  deux  stations  communiquant  à l’aide  d’appa- 
reils Morse.  Le  récepteur  reçoit  d’une  façon  intermittente  des 
points  et  des  traits.  Entre  ces  émissions,  pendant  de  courts  inter- 
valles, il  est  vrai,  la  ligne  est  libre.  Si,  à ce  moment,  on  la  relie  à un 
autre  récepteur,  ce  même  fil  pourra  transmettre  d’autres  signaux. 
Ce  sont  précisément  ces  intervalles  libres  que  M.  Meyer  utilise. 

Avec  le  télégraphe  multiple  de  M.  Baudot,  quatre  agents 
travaillent  à la  fois  dans  le  même  poste  et  sur  le  même  fil;  un 
frotteur  tournant  sur  un  secteur  met  les  appareils  en  relation 
successivement L 

Le  télégraphe  acoustique  multiplex  de  M.  Mercadier  est  basé  sur 
un  principe  tout  différent.  Il  est  le  résultat  de  laborieuses  études  et 
d’expériences  conduites  avec  une  sagacité  merveilleuse.  Le  poste 
transmetteur  comporte  un  diapason  tenant  entre  ses  branches  une 
petite  bobine  de  fil  isolé.  Au  récepteur,  des  téléphones;  un  clavier 
permet  de  transmettre  des  longues  et  des  brèves.  On  reçoit  au  son. 

Cet  appareil  est  extrêmement  ingénieux;  mais  il  ne  reste  rien 
des  dépêches  et  c’est  probablement  ce  qui  empêchera  de  l’admettre 
dans  la  pratique  courante. 

Ainsi,  vu  le  nombre  toujours  croissant  des  dépêches,  et  comme 
on  ne  pouvait  multiplier  à l’infini  le  nombre  des  fils,  les  inventeurs 
cherchèrent  à transmettre  un  plus  grand  nombre  de  télégrammes 
dans  le  même  temps,  sur  un  fil  unique.  Puis,  à l’apparition  du 
téléphone,  d’autres  voulurent  se  servir  de  la  même  ligne  pour  le 
télégraphe  et  le  téléphone  : cela  c’est  moins  coûteux  et  convient 
surtout  aux  petites  installations  où  l’on  ne  dispose  que  d’un  per- 
sonnel restreint. 

M.  Yan  Rysselberghe  expose,  dans  la  section  belge,  un  dispositif 
répondant  à ce  desideratum.  Les  brusques  émissions  et  ruptures  de 
courant  opérées  sur  la  ligne  par  les  manipulateurs  télégraphiques 
déterminent  des  bruits  formidables  qui  empêchent  toute  communica- 
tion téléphonique.  M.  Van  Rysselberghe  amortit  ces  bruits  en  inter- 
calant des  condensateurs  sur  la  ligne.  De  la  sorte,  les  téléphones 
fonctionnent  comme  si  les  postes  télégraphiques  n’existaient  pas. 

Le  premier  essai  de  ce  système  ne  date  que  de  1881,  et  eut 

* Le  rendement  de  cet  appareil  dans  ces  conditions,  entre  Paris  et 
Bordeaux,  atteint  250  dépêches  par  heure. 
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lieu  entre  Paris  et  Bruxelles  (distance  320  kilomètres).  Après  de 
nouvelles  expériences,  l’installation  définitive  fut  inaugurée  le 
27  octobre  1883,  entre  Amsterdam  et  Harlem.  En  France,  la 
téléphonie  interurbaine,  en  utilisant  les  fils  télégraphiques  à l’aide 
du  procédé  Van  Rysselberghe,  commença  au  mois  de  janvier  1885, 
entre  le  Havre  et  Rouen. 

A l’heure  actuelle,  le  système  en  question  est  employé  sur  une 
longueur  de  15  123  kilomètres  en  Europe;  la  France  figure,  dans 
ce  nombre,  pour  4045  kilomètres. 

On  compte,  dans  les  deux  Amériques,  de  nombreuses  applica- 
tions de  cet  ingénieux  procédé. 

La  seule  idée  de  transmettre  la  pensée  de  continent  à continent, 
à travers  les  mers,  rencontra,  dans  le  principe,  beaucoup  d’incré- 
dules. On  savait  que  l’océan  Atlantique  atteint  6 à 8000  mètres, 
et  l’on  se  demandait  si  la  pression  énorme  produite  par  une  masse 
liquide  aussi  considérable  n’était  pas  de  nature  à mettre  le  câble 
hors  d’usage,  au  moment  même  de  son  immersion.  Depuis,  on  a 
constaté  l’inanité  de  ces  craintes.  On  a relevé  dernièrement,  dans 
l’océan  Indien,  un  câble  posé  depuis  1868.  Quoique  depuis  vingt 
ans  au  fond  de  la  mer,  ce  câble  était  en  parfait  état  de  conser- 
vation, et  son  isolement  n’avait  aucunement  souffert. 

Les  lignes  sous-marines  se  trouvent  dans  des  conditions  toutes 
spéciales.  Jadis,  on  établissait  sans  aucune  difficulté  des  lignes 
aériennes;  l’air  n’étant  pas  un  corps  conducteur,  il  suffisait  que 
les  fils  fussent  convenablement  isolés  des  poteaux,  afin  de  prévenir, 
dans  la  mesure  du  possible,  les  dérivations  à la  terre.  Mais,  au 
sein  d’une  m isse  conductrice  comme  l’eau  de  mer,  les  conditions 
sont  fort  différentes.  Il  faut  isoler  le  câble  dans  toute  sa  longueur, 
afin  que  le  courant  électrique  ne  se  trouve  pas  immédiatement 
absorbé  par  le  milieu  qu’il  traverse. 

Il  y a plus  : le  corps  isolant  destiné  à envelopper  le  fil  conduc- 
teur doit  présenter  une  certaine  résistance;  car  la  moindre  fissure 
provoque  une  dérivation,  et,  dans  ces  conditions,  le  câble  lui-même 
peut  être  entièrement  coupé  sous  l’influence  d’un  courant  même 
peu  énergique.  L’isolant  doit  également  offrir  une  flexibilité  assez 
grande  pour  se  prêter  à toutes  les  circonvolutions  du  câble  au- 
dessus  des  rochers  et  des  accidents  de  terrain  qui  parsèment  le 
fond  de  l’Océan.  Le  choix  des  constructeurs  s’arrêta  sur  la  gutta- 
percha,  produit  que  l’on  importa,  vers  1849,  des  îles  de -la  Sonde. 

Dès  1842,  Morse  lui- même,  rêvant  pour  son  télégraphe  les  plus 
hautes  destinées,  immergea  un  fil  isolé  dans  le  port  de  New-York, 
et,  l’année  suivante,  il  proposa  l’immersion  d’un  câble  entre 
l’Amérique  et  le  vieux  continent. 
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Le  premier  essai  sérieux  est  dû  à l’ingénieur  anglais  Brett,  entre 
Douvres  et  le  cap  Gris-Nez.  Malheureusement,  un  pêcheur  releva 
le  câble  et  le  coupa.  L’essai  réussit  à la  seconde  tentative  : à la  fin 
de  1851,  des  signaux  s’échangèrent  régulièrement  entre  les  deux 
États.  Depuis  lors,  on  a posé  des  câbles  partout,  et  le  réseau  télé- 
graphique sous-marin  s’accroît  de  jour  en  jour. 

Voici  sommairement  la  manière  dont  on  fabrique  les  câbles.  On 
peut  suivre  la  succession  des  opérations  au  pavillon  des  Postes  et 
télégraphes,  en  examinant  la  machine  à câbler  de  l’usine  de  la 
Seyne. 

Le  conducteur  intérieur,  appelé  âme  du  câble,  est  composé  de 
plusieurs  fils  de  cuivre  pur,  ce  métal  étant  l’un  des  meilleurs 
conducteurs  de  l’électricité.  Les  fils  de  cuivre  sont  tordus  ensemble 
et  recouverts  d’une  épaisse  couche  isolante  en  gutta-percha, 
puis  d’une  enveloppe  en  chanvre  et,  enfin,  d’une  armature  pro- 
tectrice en  fil  de  fer  galvanisé.  Dans  le  but  d’empêcher  une 
compression  trop  forte  de  la  gutta-percha,  le  pas  de  l’hélice  formée 
par  les  fils  de  l’armature  est  généralement  très  long. 

Aux  points  où  le  bout  du  câble  vient  atterrir  à une  station,  dans 
les  eaux  d’une  profondeur  médiocre,  il  faut  que  le  revêtement 
métallique  soit  très  fort  pour  résister  aux  frottements  sur  les  roches. 

D’une  manière  générale,  on  peut  dire  que  le  diamètre  des  câbles 
diminue  à mesure  que  la  profondeur  augmente.  Au  reste,  les  câbles 
ne  nécessitent  pas  une  grande  protection  dans  les  solitudes  de 
l’Océan,  où  ne  cesse  de  régner  ce  calme  immuable  que  les  agita- 
tions fie  la  surface  n’atteignent  jamais. 

Malgré  l’armature  protectrice,  les  câbles  mouillés  en  eau  pro- 
fonde sont  parfois  détériorés  par  des  insectes  qui  attaquent  le 
chanvre,  aussitôt  qu’une  légère  fissure  leur  livre  passage  entre 
les  fils  de  fer.  On  n’a  encore  trouvé  aucun  moyen  pratique 
d’éviter  cet  inconvénient.  Ces  insectes  ont  été  signalés  à des 
profondeurs  où  l’on  ignorait  qu’aucun  être  organisé  pût  exister. 
La  dernière  campagne  du  Travailleur  en  a fourni  la  preuve. 

La  gutta-percha  joue  un  grand  rôle  dans  l’isolement  des  câbles 
sous-marins.  Malheureusement,  elle  devient  de  plus  en  plus  rare 
et  son  prix  augmente.  Il  y aurait  intérêt  à découvrir  un  succédané 
de  cet  isolan*  qui,  d’ailleurs,  résiste  mal  à une  chaleur  prolongée. 
On  récolte  ce  produit  dans  une  zone  très  rapprochée  de  l’équateur, 
et  la  plus  grande  partie  de  son  commerce  est  centralisée  à Singa- 
pour par  les  négociants  chinois,  qui  ont  soin  de  l’additionner  de 
pierres  et  de  cailloux  afin  d’en  augmenter  le  poids.  On  a déjà 
proposé  plusieurs  substances  pour  la  remplacer,  mais  tous  les  corps 
essayés  jusqu’à  ce  jour  ont  donné  lieu  à de  graves  inconvénients. 


1070 


L’ÉLECTRICITÉ 


L’une  des  usines  françaises  les  plus  importantes  est  la  maison 
Ménier,  à Paris- Grenelle,  qui  occupe  400  ouvriers  et  consomme 
annuellement  300  tonnes  de  caoutchouc  brut  et  de  gutta-percha. 
Elle  récolte  une  partie  de  son  caoutchouc  dans  ses  propres  planta- 
tions du  Yalle-Ménier  (Nicaragua),  où  elle  cultive  aussi  du  cacao. 

Voici,  à titre  de  curiosité,  la  composition  d’un  câble  souterrain 
que  l’on  fabrique  en  ce  moment  dans  les  ateliers  de  M.  Ménier, 
pour  l’éclairage  de  la  ville  du  Havre.  On  remarquera  que  ce  câble, 
destiné  aux  courants  de  haute  tension,  doit  avoir  un  très  sérieux 
isolement. 

A partir  de  l’âme,  qui  se  compose  de  19  fils  de  cuivre  de  lmil-,9 
de  diamètre,  on  a successivement  : 

Deux  couches  de  caoutchouc  pur; 

Deux  couches  de  caoutchouc  vulcanisé; 

Deux  rubans  de  toile  caoutchoutée; 

Plusieurs  couches  de  jute,  d’une  épaisseur  totale  de  4 millimètres  ; 

Un  revêtement  de  plomb  de  2 millimètres  d’épaisseur; 

Une  couche  de  jute  avec  produit  bitumineux; 

24  fils  de  fer  galvanisé,  de  4 millimètres  de  diamètre; 

Deux  couches  de  jute  avec  enduit  bitumineux. 

En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  les  câbles  destinés  à une 
immersion  prolongée,  la  gutta-percha  a des  ennemis  redoutables, 
dans  le  genre  de  la  limnoria  terebrans , qui  s’introduit  dans  les 
plus  petits  interstices  de  l’armature. 

Les  câbles  sont,  parfois,  soumis  à des  accidents  plus  inattendus. 
En  1876,  d’après  M.  J.  Walton,  directeur  des  télégraphes  du 
golfe  Persique  à Kurrachee,  en  relevant  un  câble,  on  remonta  une 
baleine  entortillée  dans  les  replis  du  fil.  On  supposa  que  l’animal 
s’était  servi  du  câble,  pendu  sur  une  cavité  sous-marine,  pour  se 
débarrasser  des  parasites  qui  harcèlent  les  cétacés  ; le  câble  avait 
fini  par  se  rompre  sous  cette  pression  insolite  et  avait  entortillé 
la  baleine  en  l’étouffant  dans  ses  replis. 

Le  câble  terminé  subit  une  première  série  d’épreuves.  Puis  on  le 
coupe  en  tronçons  de  5000  mètres  et  on  l’introduit  dans  un 
cylindre  où  l’on  fait  le  vide.  Cette  opération  a pour  but.  de  déter- 
miner l’expulsion  des  bulles  d’air  qui  pourraient  plus  tard,  une 
fois  le  câble  submergé,  produire  des  dérivations  en  mettant  l’âme 
en  rapport  avec  l’armature,  par  l’intermédiaire  de  l’eau  de  mer. 

On  soumet  ensuite  le  câble  à une  pression  de  1400  kilogrammes 
par  centimètre  carré,  ce  qui  représente  une  hauteur  d’eau  de  mer 
de  plus  de  10  000  mètres.  11  est  bien  évident  que,  dans  la  pratique, 
le  câble  ne  sera  jamais  soumis  à de  semblables  pressions,  les 
fonds  ne  dépassant  guère  6000  mètres.  Donc,  tout  câble  résistant 
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à cette  dernière  épreuve  peut  être  considéré  comme  excellent 
pour  le  service. 

Il  s’agit  alors  d’immerger  le  câble,  de  lui  faire  occuper  sur  le 
fond  une  position  que  l’on  a déterminée  d’avance.  On  le  mouille, 
en  général,  suivant  un  arc  de  grand  cercle,  cette  ligne  représen- 
tant la  distance  la  plus  courte  entre  deux  points  du  globe.  Il  est 
bien  évident  que  si  les  sondages  décèlent  des  roches  très  élevées,  il 
vaudra  mieux  prendre  un  détour,  le  principe  général  étant  de  faire 
reposer,  autant  que  possible,  le  câble  sur  le  fond  dans  toutes  ses 
parties.  Ajoutons  que  si,  dans  l’avenir,  une  transmission  défec- 
tueuse fait  soupçonner  une  avarie  quelconque  dans  le  câble, 
diverses  méthodes  permettent  de  trouver,  avec  une  grande  approxi- 
mation, la  position  du  défaut  à corriger. 

L’exposition  américaine  montre  différents  appareils  destinés  à la 
télégraphie  sous-marine,  ainsi  que  des  modèles  du  Câble  commer- 
cial, exploité  par  la  Société  Mackay-Bennett.  Cette  compagnie  est 
la  seule  dont  les  deux  câbles,  partant  d’Europe,  aboutissent  à New- 
York  même.  La  longueur  totale  de  la  ligne  atteint  6935  milles;  la 
taxe  des  télégrammes  entre  la  France  et  New-York  est  fixée  à 1 fr.  25 
par  mot.  La  Compagnie  possède  un  bâtiment,  le  Mackay-Bennett , 
pour  faire  les  réparations,  relever  les  câbles  avariés  et  procéder  à 
la  pose.  On  montre  aux  visiteurs  des  tronçons  de  câbles  sérieuse- 
ment endommagés  par  les  glaces  errantes  et  les  ancres  des  navires1. 
L’armature  ne  présente  plus  qu'un  fouillis  indescriptible  de  fils  de 
fer  entremêlés  d’étoupes  figurant  ce  qui  reste  de  la  gaine  de 
chanvre.  Quant  à l’âme  conductrice,  elle  est  à nu  et,  par  suite, 
communiquait  avec  la  mer,  ce  qui  empêchait  tout  télégramme 
d’arriver  à destination. 

La  Compagnie  du  Câble  commercial  fait  fabriquer  un  câble  d’un 
nouveau  modèle,  à double  enveloppe  d’acier,  l’armature  intérieure 
étant  composée  de  portions  de  spirale  séparées  par  des  tampons  de 
caoutchouc.  On  compte  obtenir  ainsi  plus  de  flexibilité. 

On  ne  saurait  comparer  les  câbles  sous-marins  avec  les  fils 
aériens  télégraphiques.  Ces  derniers,  en  effet,  traversent  un  milieu 
isolant,  l’air.  Mais  les  câbles  revêtus  d’une  armature  protectrice  et 
placés  sous  l’eau  (milieu  conducteur)  sont  de  véritables  conden- 
sateurs électriques,  dont  la  gutta-percha  représente  l’isolant  et 
dont  l’âme,  d’une  part,  le  revêtement  métallique,  de  l’autre,  sont  les 
deux  armures. 

Dans  un  appareil  de  l’espèce,  l’électricité  a un  mode  tout  spécial 

4 Dans  les  parages  de  Terre-Neuve,  les  câbles  sont  très  fréquemment 
avariés  par  les  icebergs  ou  glaces  errantes,  dont  la  partie  immergée  atteint 
parfois  100  à 150  mètres  de  profondeur. 
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de  propagation  : une  partie  du  courant  électrique  qui  traverse 
l’âme  est  employé  à condenser  sur  l’armature  une  certaine  quantité 
de  fluide  contraire,  quantité  qui,  d’ailleurs,  croît  avec  la  tension  du 
courant  et  peut  déterminer,  à travers  l’isolant,  des  décharges  qui 
troublent  profondémeut  la  transmission.  Il  a donc  fallu  imaginer 
des  appareils  spéciaux.  L'un  des  plus  ingénieux  est  le  siphon 
recorder , imaginé,  en  1867,  par  sir  William  Thomson.  C’est  une 
petite  bobine  qui  oscille  entre  les  pôles  d’un  électro-aimant;  ces 
mouvements  sont  transmis  par  des  fils  de  soie  à un  siphon  de  verre 
de  4 à 5 centimètres  de  long.  L’une  des  extrémités  de  ce  tube  de 
verre  très  délié  plonge  dans  un  réservoir  d’encre;  l’autre  dessine 
sur  une  bande  de  papier  des  ondulations  qui  constituent  le  télé- 
gramme à déchiffrer.  Cette  méthode  permet  de  transmettre  30  mots 
par  minute  sur  le  câble  franco-algérien  (avec  l’aide  du  perforateur) 
et  12  seulement  sur  le  câble  transatlantique. 

Le  dernier  câble  posé  est  celui  d’Obock  à Périm,  qui  relie  notre 
colonie  du  golfe  d’Aden  au  grand  réseau  télégraphique. 

En  janvier  1887,  on  comptait  20 1\  417  kilomètres  de  câble  en 
service.  Cet  immense  réseau  se  répartit  dans  toutes  les  mers,  entre 
tous  les  continents,  sauf  entre  l’Amérique  et  l’extrême  Asie.  Cette 
lacune  une  fois  comblée,  le  réseau  télégraphique  sous-marin  fera 
le  tour  du  globe. 

IV 

On  se  rappelle  que  le  prince  Baudoin,  prince  héritier  de  Bel- 
gique, monté  le  18  août  au  sommet  de  la  tour  Eiffel,  demanda  à 
être  mis  en  communicaiion,  par  le  téléphone,  avec  la  Belgique. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  le  prince  adressait  des  compliments, 
du  haut  de  la  tour,  au  comte  et  à la  comtesse  de  Flandre  et  au 
colonel  commandant  son  régiment,  à Bruxelles.  Quelle  imagination 
vagabonde  aurait,  il  y a vingt  ans,  rêvé  une  conversation  entre 
deux  personnes  séparées  par  plusieurs  centaines  de  kilomètres?  Le 
fait  existe  pourtant,  et  cette  applicaiion  de  l’électricité  est  si  bien 
passée  dans  nos  mœurs  que  la  suppression  brusque  du  téléphone 
laisserait  un  vide  immense  dans  l’existence  contemporaine. 

La  découverte  de  cet  instrument,  que  l’éminent  physicien 
anglais,  sir  William  Thomson,  auteur  lui-même  d’appareils  si 
remarquables,  appelle  la  « merveille  des  merveilles  »,  se  fit,  pour 
ainsi  dire,  subitement  : Graham  Bell  le  présenta  en  1876  à l’Asso- 
ciation scientifique  de  Boston.  Comme  il  fallait  s’y  attendre,  il  se 
produisit  de  nombreuses  réclamations  de  priorité.  On  ne  comptait 
pas  moins  de  quatorze  plaideurs  et  les  comptes  rendus  du  procès 
remplirent  un  volume  de  près,  de  400  pages. 
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L’Académie  des  sciences  de  Paris  décerna  à Graham  Bell  le  prix 
Yolta  de  50  000  francs,  destiné  à récompenser  la  plus  grande 
découverte  en  électricité. 

Il  est  certain  que,  dès  1837,  l’Américain  Page  avait  découvert 
qu’en  faisant  passer  autour  d’une  tige  de  fer  doux  des  courants 
interrompus,  c’est-à-dire  en  provoquant  dans  cette  tige  des 
aimantations  et  des  désaimantations  rapides,  cette  tige  produisait 
des  sons  et  il  appelait  ce  phénomène  musique  galvanique . 

Vers  1860,  un  Allemand,  M.  Reiss,  construisit,  d’après  cette 
donnée,  un  instrument  qu’il  appela  téléphone  musical , qui  per- 
mettait de  reproduire  des  notes  de  musique,  sans  toutefois  aller 
jusqu’à  l’articulation  de  la  parole. 

Au  mois  de  novembre  1874,  Elisha  Gray  présenta  au  Royal  Ins- 
tiiute  un  transmetteur  musical  comprenant  deux  octaves,  qui 
figure  actuellement  à la  section  des  États-Unis,  dans  la  vitrine 
particulière  de  ce  savant. 

Deux  années  plus  tard,  M.  Graham  Bell  (dont  on  voit  le  portrait 

la  section  américaine  des  téléphones)  présenta  à l’exposition  de 
Philadelphie  le  véritable  téléphone  parlant  : une  membrane  métal- 
lique, un  aimant,  une  petite  bobine  de  fil  isolé,  voilà  tout  l’appa- 
reil, dont  le  modèle  primitif  figure  à la  section  américaine.  Aupara- 
vant, le  même  inventeur  avait  construit  un  premier  instrument 
industriel,  composé  d’un  aimant  en  fer  à cheval  dont  on  avait 
embobiné  lesi  branches  et  d’un  diaphragme  métallique. 

En  France,  on  ne  crut  pas,  d’abord,  à l’invention  nouvelle.  Mais, 
quand  Bell  eut  envoyé  son  instrument  à l’exposition  de  1878,  il 
fallut  bien  se  rendre  à l’évidence.  Toutefois  le  téléphone  de  1878 
n’était  pas  parfait  : on  croyait  entendre,  dans  le  récepteur,  la  pratique 
de  Polichinelle,  et  souvent  de  lointains  crépitements  de  friture, 
produits  par  de  mauvais  contacts  ou  des  effets  d’induction  dus  au 
voisinage  d’autres  fils  où  circulaient  des  courants  électriques. 

Depuis  cette  époque,  nombre  d’inventeurs  ont  rendu  plus  nette 
la  transmission  de  la  parole  et  ils  ont  augmenté  l’intensité  du  son 
dans  le  récepteur.  Car  le  défaut  capital  reproché  dans  le  principe 
à tous  les  téléphones,  c’était  le  silence  absolu  auquel  il  fallait 
s’astreindre  dans  le  voisinage  de  l’appareil,  quand  on  voulait 
percevoir  nettement  les  sons. 

A l’heure  actuelle,  cet  inconvénient,  quoique  dans  une  proportion 
moindre,  subsiste  encore  et  a motivé  la  construction  des  cabines 
téléphoniques,  dont  les  cloisons  capitonnées  isolent  l’opérateur 
de  tout  bruit  extérieur  et  lui  permettent  de  relier  entre  eux,  sans 
lacune,  la  succession  des  sons. 

Le  jour  même  où  M.  Bell  déposait  son  brevet  (14  fév.  1876), 
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un  autre  Américain,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  M.  Elisha  Gray, 
demandait  un  brevet  pour  le  même  objet  : ces  deux  inventeurs  se 
rencontraient  après  avoir  suivi  des  chemins  tout  différents. 

M.  Gray  introduisait  dans  le  circuit  de  son  téléphone  une  pile 
voltaïque  et  une  lame  d’eau  dans  laquelle  plongeaient  deux  tiges 
en  prolongement  l’une  de  l’autre  et  dont  on  pouvait  régler  l’écar- 
tement à l’aide  d’une  vis.  L’épaisseur  de  la  lame  d’eau  interposée 
entre  ces  deux  pointes  variait  sous  l’action  des  vibrations  du 
diaphragme  ; cette  variation  suffisait  pour  transmettre  la  parole  à 
l’autre  bout  du  circuit.  L’instrument  était  plus  sensible  que  celui 
de  Bell,  mais,  au  bout  de  peu  de  temps,  le  courant  de  la  pile  décom- 
posait l’eau,  les  deux  tiges  se  recouvraient  de  bulles  de  gaz  et  le 
téléphone  restait  muet. 

Edison  songea  également  à modifier  la  résistance  du  circuit, 
suivant  les  vibrations  du  diaphragme  : mais,  au  lieu  d’employer 
une  lame  d’eau,  il  se  servit  d’une  pastille  mince  de  charbon.  Le 
circuit  de  la  pile  contient  en  outre  une  petite  bobine  d’induction 
qui  transforme  le  faible  courant  voltaïque  en  courant  de  haute 
tension.  Ce  téléphone  donna  d’excellents  résultats  pour  les  grandes 
distances. 

Malgré  ces  perfectionnements  successifs,  la  voix  perçue  conti- 
nuait à rappeler  celle  de  Guignol,  et  les  crachements  que  l’on  ne 
cessait  d’entendre  nuisaient  beaucoup  à la  qualité  de  la  trans- 
mission. 

A ce  moment,  un  autre  Américain,  M.  Hughes  (auteur  de 
recherches  sur  l’induction  et  inventeur  du  télégraphe  imprimeur), 
compléta,  par  un  deuxième  instrument,  l’admirable  invention  de 
Bell.  Le  microphone  n’a  absolument  rien  d’électrique  ; il  a sim- 
plement pour  objet  de  renforcer  les  sons  du  téléphone. 

M.  Hughes  éteint  sous  le  mercure  un  morceau  de  charbon 
chauffé  au  blanc  ; le  mercure  en  remplissant  les  pores  du  charbon, 
le  métallisé,  pour  ainsi  dire,  et  le  rend  plus  conducteur.  11  assu- 
jettit ce  charbon  d’une  manière  imparfaite  entre  deux  supports 
cloués  sur  une  planchette. 

Quand  on  parle  devant  la  planchette,  il  se  produit  des  variations 
de  contact  du  crayon  et  de  ses  supports  et,  si  l’on  introduit  cet 
appareil  dans  le  circuit  d’un  téléphone  à pile,  le  téléphone  repro- 
duit ces  variations  en  les  exagérant. 

Le  microphone  permet  d’entendre  le  frottement  d’un  pinceau 
sur  la  planchette  ; on  peut  dire  de  lui  qu’il  est  le  révélateur  des 
plus  petits  bruits. 

Depuis  l’apparition  de  cet  utile  auxiliaire,  on  associe  toujours  le 
téléphone  au  microphone,  et  l’on  a ainsi  un  instrument  si  sensible 
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que  l’on  doit  adopter  un  réglage  différent,  selon  qu’on  veut  lui 
faire  reproduire  le  chant  ou  la  parole. 

Dans  cet  état  de  choses,  le  téléphone  subit  l’induction  produite 
par  les  courants  qui  passent  dans  des  fils  voisins.  Ces  effets  se 
traduisent  par  des  roulements  semblables  au  crépitement  de  la 
grêle  contre  les  vitres  ou  à celui  d’une  fusillade  lointaine,  assez 
fort  pour  couvrir  le  bruit  de  la  conversation. 

On  a cherché  et  trouvé  des  moyens  de  faire  disparaître  ces 
perturbations. 

Depuis  son  apparition,  le  téléphone  a reçu  les  applications  les 
plus  diverses  : M.  Ader  lui  fait  transmettre  les  chœurs  de  l’Opéra  ; 
M.  Hughes  lui  fait  révéler,  en  milligrammes,  la  composition  d’un 
alliage  ; M.  Ducretet  s’en  sert  pour  classer,  avec  une  grande  exac- 
titude, les  amorces  de  quantité,  et  la  chirurgie  l’emploie  à la 
recherche  des  projectiles  dans  les  profondeurs  des  aponévroses. 

Depuis  quelques  années,  l’emploi  du  téléphone  a reçu  une 
notable  extension,  surtout  en  Amérique,  son  pays  d’origine.  La 
seule  Compagnie  Bell  y compte  actuellement  200  500  abonnés;  ses 
fils,  placés  bout  à bout,  pourraient  faire  7 fois  le  tour  de  la  terre  et 
livrent  chaque  jour  passage  à 1 055  000  dépêches.  Toute  ville  de 
10  000  habitants  et  au-dessus  possède  un  réseau  téléphonique  avec 
un  poste  central.  Assurément,  nous  sommes  loin  des  Américains; 
mais  la  découverte  nouvelle  pénètre  de  plus  en  plus  dans  nos 
mœurs,  et  elle  y pénétrerait  sans  doute  plus  vite  si  les  tarifs  d’abon- 
nements étaient  moins  élevés. 

On  appelle  réseau  téléphonique  l’ensemble  des  fils  destinés  à 
mettre  en  communication  les  abonnés,  par  l’intermédiaire  d’un 
poste  central.  On  peut  disposer  ces  fils  sur  des  poteaux  comme 
ceux  des  télégraphes;  ainsi  le  Téléphoné  Bell  and  C°  expose,  dans  la 
section  américaine,  un  poteau  muni  de  80  isolateurs  pour  le  sou- 
tien des  fils.  Mais,  aujourd’hui,  les  villes  américaines  se  décident  à 
enfouir  tous  ces  fils,  dont  les  énormes  supports  menaçaient  les 
passants.  Et  si,  dans  le  principe,  on  a installé,  à Paris  comme  à 
New-York  et  dans  les  grandes  villes,  une  foule  de  lignes  aériennes 
destinées  à desservir  le  réseau  téléphonique,  il  faut  constater  avec 
satisfaction  que  l’on  a depuis  longtemps  renoncé  à tisser  au 
sommet  des  maisons  et  des  monuments  ces  sortes  de  toiles  d’arai- 
gnées, qui  obstruaient  la  perspective  et  manquaient  absolument  de 
pittoresque.  Au  point  de  vue  pratique,  il  devenait  fort  difficile  de 
réparer  un  fil  rompu,  sans  compter  les  véritables  accidents  qui 
pouvaient  survenir.  En  décembre  1888,  à kansas-City  (Missouri), 
tous  les  fils  télégraphiques  et  téléphoniques  qui  offraient  une  prise 
considérable  se  rompirent  dans  un  ouragan. 
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Dans  les  villes  anglaises  et  américaines,  ces  réseaux  formaient 
de  véritables  tissus.  On  raconte,  à ce  propos,  qu’un  brave  paysan 
vint  avec  sa  femme  à Londres,  qu’il  n’avait  pas  revu  depuis  long- 
temps. De  toutes  parts,  les  fils  croisent  les  rues,  d’une  cheminée 
à l’autre  : « Regarde,  dit-il  à sa  compagne,  l’édilité  a,  dans  ce 
pays,  la  prudence  du  serpent;  elle  attache  les  maisons  ensemble.  » 

On  agita  longtemps  la  question  de  savoir  si  les  fils  téléphoniques 
constituaient  un  danger  ou  une  protection  pour  les  maisons  qui 
les  soutenaient.  Il  était  d’autant  plus  important  de  le  décider  que 
l’éclairage  électrique  des  villes  et  la  transmission  de  force  devaient 
nécessiter  de  nombreuses  poses  de  fils  supplémentaires. 

MM.  Siemens  et  Helmoltz  déclaraient,  aux  congrès  de  1881,  qu’à 
leur  avis,  le  réseau  téléphonique  était  sans  danger  pour  les  habi- 
tations, et  qu’il  constituait,  au  contraire,  un  système  protecteur, 
les  châssis  et  les  poteaux  étant,  bien  entendu,  mis  en  communi- 
cation avec  la  terre. 

D’autres  ingénieurs  étrangers  déclarèrent  que  les  réseaux  métal- 
liques avaient  la  propriété  de  détourner  les  orages,  et  l’on  citait  la 
ville  de  Londres,  devenue,  pour  ainsi  dire,  indemne  depuis  la  pose 
de  ces  nombreux  fils. 

Nous  ne  savons  si  cette  question  a jamais  été  résolue  officielle- 
ment en  France;  mais,  en  tout  cas,  on  n’en  parle  plus  depuis 
l’enfouissement  du  réseau  dans  les  égouts. 

L’âme  des  fils  est  composée  de  trois  brins  de  cuivre  tordus 
ensemble,  recouverts  de  gutta-percha,  d’un  guipage  et  de  coton 
de  couleurs  différentes;  ils  sont  renfermés  dans  un  tube  de  plomb 
et  suspendus  à des  crochets. 

Dans  le  réseau  de  Paris,  chaque  abonné  est  desservi  par  deux 
fils,  à cause  de  l’induction  qu’il  faut  faire  cesser  à tout  prix.  Car, 
l’induction  téléphonique  est  insupportable,  et  l’enchevêtrement  de 
ces  fils  dans  ceux  des  lampes,  des  machines  et  des  télégraphes 
peut  causer  de  gros  désordres  dans  la  transmission.  Les  Améri- 
cains ne  se  préoccupent  guère  de  ces  bruits  insolites,  mais,  à 
Paris,  on  est  beaucoup  plus  difficile  et,  afin  de  faire  cesser  les 
réclamations,  la  Société  des  téléphones  a dû  se  résigner  à faire  la 
dépense  d’un  double  fil,  ce  qui  supprime  presque  complètement 
l’induction. 

Grâce  à ces  divers  moyens,  le  téléphone  est  parvenu  aujourd’hui 
à un  haut  degré  de  perfection,  et  le  nombre  des  abonnés  suit  une 
marche  ascendante.  On  raconte  qu’un  médecin,  malade  lui-même, 
fut  consulté  par  le  téléphone.  11  s’agissait  d’un  enfant  qui  toussait 
beaucoup;  la  diphtérie  faisait  alors  de  grands  ravages,  et  la  mère 
redoutait  beaucoup  le  terrible  fléau.  Le  médecin  pria  la  mère  de 
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faire  tousser  l’enfant  dans  le  voisinage  de  l’instrument,  et  il  répondit 
après  avoir  entendu  : « Consolez-vous,  madame,  ce  n’est  pas  là 
la  toux  du  croup.  » 

Les  auditions  théâtrales  à l’aide  du  téléphone,  qui,  déjà,  furent 
une  des  principales  attractions  de  l’exposition  de  1881,  continuent 
aujourd’hui  à faire  affluer  la  foule  dans  le  pavillon  de  la  Société 
des  téléphones. 

Cette  idée  n’est  pas  plus  nouvelle  que  celle  des  fontaines  lumi- 
neuses. On  raconte  que  Wheatstone,  le  premier,  fit  entendre 
à l’étage  supérieur  d’une  maison  la  musique  que  l’on  jouait  en 
bas.  Au  commencement  de  l’exposition  de  1881,  M.  Bréguet 
proposa  de  relier  l’Opéra  au  palais  de  l’Industrie.  M.  Ader  essaya 
d’abord  entre  l’Opéra  et  le  magasin  des  décors  de  la  rue  Richer; 
l’expérience  réussit  au  delà  de  toutes  les  prévisions,  et  l’on  put 
ainsi  transporter  sur  un  tout  petit  fil  les  vibrations  émises  par  cent 
cinquante  chanteurs  et  autant  de  musiciens.  On  percevait  les 
nuances  les  plus  délicates  et  môme  les  observations  adressées  à 
l’orchestre. 

A la  suite  de  cet  essai,  l’on  installa,  au  Palais  de  l’Industrie,  des 
salles  capitonnées  avec  des  tapis.  Il  y avait  deux  téléphones  et  deux 
transmetteurs  microphoniques  par  récepteur.  Cette  dernière  dispo- 
sition, imaginée  par  M.  Ader,  est  extrêmement  ingénieuse.  Les 
acteurs,  en  chantant,  ne  restent  pas  toujours  à la  même  place;  il  en 
résulte  qu’avec  un  seul  transmetteur,  on  entendait  parfois  distinc- 
tement et  d’autres  fois  beaucoup  moins  bien.  C’est  pour  cela  que 
chaque  récepteur  est  actionné  par  deux  transmetteurs  placés  l’un 
à droite,  l’autre  à gauche  de  la  scène. 

A l’exposition  de  1889,  la  Société  des  téléphones  offre  également 
des  auditions  théâtrales. 

Bien  que  le  phonographe,  en  si  grande  faveur  auprès  du  public, 
soit  un  instrument  purement  mécanique  et  qu’il  n’ait  d’électrique 
que  la  petite  dynamo  dont  la  Compagnie  Edison  se  sert  pour 
actionner  le  cylindre,  nous  croyons  devoir  en  dire  quelques  mots, 
d’autant  plus  que  le  téléphone  pourrait,  dans  certains  cas,  lui  être 
adjoint  et  qu’il  rentrerait  ainsi  dans  les  limites  de  notre  programme  L 
Cet  appareil  grave  sur  une  surface  appropriée  les  sons  qu’on  lui 
communique;  il  conserve  ces  sons  et  les  reproduit  ensuite  à volonté, 
au  bout  d’un  temps  plus  ou  moins  long.  A tort  ou  à raison,  l’on’a 
prétendu  que  la  reine  d’Angleterre  avait  envoyé  un  phonogramme 
ou  lettre  parlée  à E lison,  lorsque  l’éminent  physicien  arriva  à 
Paris  pour  visiter  l’Exposition  universelle.  Si  le  fait  est  exact, 

1 M.  Edison  a déjà  fait  des  expériences  de  téléphonographie  entre  New- 
York  et  Philadelphie  (distance,  140  kilomètres). 

25  SEPTEMBRE  1889. 
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Edison,  à son  retour  aux  États-Unis,  pourra  faire  entendre  la  voix 
de  la  reine  Victoria  aux  citoyens  de  la  libre  Amérique. 

Le  phonographe  comporte  essentiellement  un  cylindre  de  laiton 
monté  sur  un  axe  horizontal,  terminé  d’un  côté  par  une  manivelle 
ou  une  poulie  de  renvoi  du  mouvement,  et  de  l’autre,  par  une 
vis  qui  tourne  dans  un  écrou.  De  telle  sorte  qu’en  actionnant  la 
manivelle,  chacun  des  points  de  la  surface  du  cylindre  décrit  une 
hélice.  Ce  cylindre  reçoit  une  couche  de  matière  impressionnable 
sur  laquelle  agit  un  stylet,  quand  il  est  lui-même  actionné  par  la 
membrane  devant  laquelle  parle  ou  chante  l’opérateur. 

Les  vitesses  angulaires  de  la  transmission  et  de  la  réception 
doivent  être  exactement  les  mêmes.  Dans  les  appareils  nouveaux, 
cette  difficulté  a été  très  heureusement  surmontée.  Edison  présenta 
le  phonographe  vers  la  fin  de  1877.  A cette  époque  l’inventeur  se 
servait,  sans  grand  succès,  de  feuilles  d’étain  comme  surface 
impressionnable.  On  reprochait  à l’instrument  ainsi  combiné  l’alté- 
ration du  timbre,  un  nasillement  désagréable  et  la  prédominance 
de  certaines  voyelles. 

En  1888,  Edison  a pris  un  nouveau  brevet.  Son  cylindre  est 
maintenant  recouvert  d’une  couche  de  cire  très  homogène,  dont  le 
retrait  et  la  dilatation  n’occasionnent  point  de  craquelures. 

L’exposition  particulière  des  États-Unis  montre  deux  appareils 
similaires  : le  phonographe  d’Edison  et  le  graphophone  du  profes- 
seur Tainter.  Il  serait  assez  difficile  de  dire  si  l’un  de  ces  instru- 
ments mérite  sur  l’autre  une  préférence  marquée.  En  tout  cas  la 
foule  se  porte  en  masse  aux  8 phonographes  Edison  de  la  galerie 
des  Machines;  hS  personnes  peuvent  écouter  à la  fois  et  la  queue 
ne  cesse  d’être  longue  et  compacte  auprès  du  merveilleux  instru- 
ment. On  évalue  à 20  ou  30  000  le  nombre  des  visiteurs  qui  défilent 
chaque  jour  dans  l’espace  réservé  aux  auditions  phonographiques. 
Ajoutons  que  2000  de  ces  instruments  sont  entrés  déjà  dans  la 
pratique  courante  aux  États-Unis.  Les  négociants  les  utilisent  à 
l’enregistrement  des  conversations  de  leurs  clients,  se  réservant  de 
les  faire  reproduire  ensuite  par  la  machine  à écrire.  Le  phonographe 
sert  également  aux  personnes  chargées  de  recueillir  des  notes  sur 
un  sujet  donné,  dans  un  grand  nombre  d’ouvrages.  Au  lieu  de 
copier  des  extraits,  l’opérateur  lit  le  passage  à retenir  et  détache 
l’enveloppe  sensible  du  cylindre,  se  réservant  de  reproduire  plus 
tard  les  sons  confiés  à ce  'photographe  de  la  voix. 

Le  phonographe  offre  aux  avocats  et  aux  chanteurs  un  moyen 
d’étudier  leurs  discours  et  leurs  rôles.  En  jugeant  par  eux-mêmes 
de  l’effet  produit,  les  auteurs  modifieront  à leur  convenance  les 
effets  des  périodes  oratoires,  les  inflexions  de  voix  et  jugeront 
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presque  leur  œuvre  propre  comme  si  elle  émanait  d’un  autre.  A 
peine  le  phonographe  a-t-il  revêtu  une  forme  pratique,  que  l’on 
parle  d’emmagasiner  aussi  les  jeux  de  physionomie  et  les  gestes  de 
l’auteur  du  phonogramme.  Le  destinataire  entendra  parler  son 
correspondant  et  le  verra  tout  à la  fois.  En  passant  devant  les 
bustes  des  membres  décédés  de  l’Institut  de  France,  Edison  mani- 
festa le  regret  de  ne  pouvoir  entendre  la  voix  de  ces  hommes 
éminents  qui  ont  illustré  la  science.  L’électricien  du  nouveau 
monde  s’arrêta  notamment  devant  la  statue  d’ Ampère  et  renouvela 
ses  regrets  en  disant  : « Je  voudrais  bien  l’entendre  ! » 

Peu  après,  il  annonçait  à l’Académie  l’envoi  prochain  d’un  pho- 
nographe perfectionné,  destiné  à enregistrer  et  à conserver  la  voix 
des  membres  de  la  compagnie.  Le  président,  M.  des  Cloiseaux 
promit  qu’on  s’occuperait  d’aménager  une  sorte  de  bibliothèque  où 
l’on  déposerait  les  cylindres  qui  auraient  reçu  les  empreintes  en 
question. 

V 

Dans  le  principe,  on  chercha  à faire  de  l’électricité  un  créateur 
de  force  motrice,  au  lieu  d’en  faire  un  simple  transformateur.  Plus 
tard,  on  découvrit  que  les  machines  d’induction  jouissent  d’une 
précieuse  propriété  : elles  sont  réversibles  : ce  fut  le  point  de  départ 
d’une  vie  nouvelle  pour  l’électricité. 

Prenons  deux  machines  de  Gramme.  En  faisant  tourner  la  pre- 
mière à l’aide  d’un  moteur  à vapeur,  nous  obtenons  un  courant 
électrique.  Si,  à l’aide  d’un  fil  conducteur,  nous  lançons  ce  courant 
dans  la  seconde  machine  Grapame,  nous  verrons  celle-ci  tourner  en 
sens  inverse  de  la  première  : l’électricité  s’est  transformée  en 
travail  mécanique.  Ce  mouvement  rotatif  de  Panneau  delà  seconde 
machine  peut  être  communiqué  à l’arbre  d’un  atelier,  qui,  lui-même, 
met  en  mouvement  des  moteurs  divers.  La  même  expérience  se 
vérifiant  avec  un  type  quelconque,  on  peut  voir  que  toute  machine 
magnéto-électrique  ou  dynamo-électrique  est  réversible,  c’est-à- 
dire  qu’on  peut  à volonté  lui  faire  produire  un  courant  en  actionnant 
l’anneau,  ou  lui  demander  un  travail  eu  lui  fournissant  un  courant. 
La  transmission  de  la  force  par  l’électricité  est  basée  sur  cette 
propriété. 

Dès  1866,  M.  Siemens  avait,  paraît-il,  entrepris  des  essais  dans 
cette  voie  et  il  entendait  utiliser  à la  traction  des  chemins  de  fer  le 
transport  de  la  force  opéré  de  cette  manière.  Mais  il  ne  donna 
point  de  suite  à son  idée. 

La  première  expérience  décisive  est  due  à MM.  Fontaine  et 
Gramme,  qui  l’exécutèrent,  en  1873,  à l’exposition  de  Vienne.  Les 
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deux  expérimentateurs  avaient  placé  deux  machines  Gramme  à 
une  certaine  distance  l’une  de  l’autre;  la  deuxième  absorbait  le 
courant  produit  par  la  première  et,  transformant  ce  courant  en 
travail,  faisait  fonctionner  une  pompe  Neut  et  Dumont.  Un  tel 
essai  portait  en  germe  toutes  les  transmissions  de  force  à distance 
à l’aide  d’un  fil. 

MM.  Félix  et  Chrétien  firent,  en  1879,  dans  leur  sucrerie  de 
Sermaize,  une  tentative  de  labourage  à l’électricité.  Us  plaçaient 
une  machine  Gramme  à chacune  des  extrémités  du  champ  à 
labourer.  Placée  entre  ces  deux  machines,  la  charrue  portait  un 
tambour  sur  lequel  s’enroulait  un  câble,  actionné  successivement 
par  l’une  ou  l’autre  des  dynamos,  suivant  le  mouvement  que  l’on 
voulait  imprimer  à la  charrue. 

Tout  le  monde  a vu  le  tramway  électrique  de  Siemens,  qui,  à 
l’exposition  de  1881,  a fait  pendant  trois  mois  le  trajet  de  l’entrée 
des  Champs-Elysées  au  palais  de  l’Industrie.  Ce  trajet,  long  de 
500  mètres,  s’effectuait  en  une  minute.  On  évaluait  le  rendement 
à 40  pour  100. 

Cette  même  année,  dans  l’intérieur  du  palais  de  l’Industrie, 
M.  Marcel  Deprez  obtenait  un  travail  utile  de  37  kilogrammètres, 
la  résistance  interposée  (786  ohms)  représentant  une  distance  de 
7S  kil. ,6  de  fil  télégraphique  ordinaire. 

En  1882,  le  comité  électro-technique  de  l’exposition  électrique 
de  Munich  pria  M.  Marcel  Deprez  de  répéter,  sur  une  ligne  télé- 
graphique, ses  expériences  de  transmission  de  force.  On  mit  à sa 
disposition  une  ligne  de  57  kilomètres,  avec  un  fil  de  retour  de 
4mil,,5  (semblable  au  premier). 

Le  transport  de  la  force  s’opérait  entre  Miesbach  et  Munich,  à 
l’aide  de  deux  machines  Gramme  identiques.  La  machine  récep- 
trice alimentait  une  cascade  de  1 mètre  de  large  sur  3 mètres 
de  hauteur  à l’aide  d’une  pompe  centrifuge.  Rendement  : 60 
pour  100. 

M.  Marcel  Deprez  fit  une  nouvelle  expérience  en  1885,  entre 
Paris  et  Creil,  sur  une  distance  de  56  kilomètres.  Le  rendement 
industriel  a atteint  50  pour  100,  la  machine  réceptrice  dévelop- 
pant un  travail  utile  de  40  chevaux. 

L’éclairage  électrique  de  Bourganeuf  fonctionne  régulièrement 
depuis  trois  mois;  la  force  motrice  nécessaire  est  empruntée,  par 
M.  Marcel  Deprez,  à une  chute  d’eau  distante  de  15  kilomètres. 

L’Exposition  de  1889  offre  de  nombreux  exemples  de  transport 
de  force  à l’aide  de  l’électricité.  Les  deux  ponts  roulants  du  palais 
des  Machines  présentent  des  exemples  remarquables  de  ce  mode 
de  transmission.  La  multitude  des  visiteurs  afflue  sur  ces  ponts 
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(du  poids  de  10  tonnes  chacun)  qui  avancent  lentement  sur  les 
travées  de  fer,  en  absorbant  le  courant  électrique  à l’aide  d’un 
frotteur  qui  glisse  sur  un  fil  latéral.  Au-dessous,  les  volants  ron- 
flent, les  balanciers  battent,  les  agitateurs  se  démènent  sur  les 
arbres  de  transmission.  Et  la  plus  grande  partie  de  ce  mouvement 
se  transforme  en  lumière  blanche  dans  l’optique  du  phare  central, 
dans  les  régulateurs  de  Gramme  et  de  Pilsen,  en  lumière  jaune  d’or 
dans  les  globules  d’Edison,  de  Swan,  de  Gérard  et  de  cent  autres. 

Les  tramways  exposés  par  la  compagnie  Thomson-Houston  et 
par  celle  du  tramway  électrique  de  Sprague  présentent  de  grandes 
facilités  de  manœuvre;  arrêt,  renversement  de  marche,  tout  s’exé- 
cute avec  une  remarquable  promptitude.  Comme  référence  indi- 
quée, le  premier  atteint  parfois  aux  États-Unis  la  vitesse  de 
30  kilomètres  à l’heure;  le  tramway  de  Sprague  parcourait,  en 
Amérique,  Zi35  kilomètres  de  voie,  à la  date  du  1er  juin  1889. 
C’est  là  certainement  un  résultat. 

D’après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  la  transmission  de  la 
force  à l’aide  de  l’électricité  occasionne,  dans  les  conditions  les 
plus  favorables,  une  perte  de  50  pour  100,  résultat  qui  n’a  en  soi 
rien  d’effrayant  quand  on  examine  les  choses  de  près,  si  peu 
effrayant,  que,  dans  certains  cas,  cette  perte  de  50  pour  100  réa- 
lisera une  très  notable  économie.  Voici,  par  exemple,  une  chute 
d’eau  environnée  de  rochers  peu  accessibles;  la  force  représentée 
par  cette  chute  est  absolument  perdue,  et  l’on  devra  s’estimer 
fort  heureux  si  l’on  parvient  à la  transformer  en  force  utilisable, 
même  au  prix  de  la  perte  susdésignée.  Un  fil  métallique,  une 
turbine  et  une  machine  Gramme  en  fourniront  le  moyen. 

M.  Siemens  déclare  que  le  prix  de  la  force  électrique  peut  tomber 
à une  valeur  insignifiante  dans  le  voisinage  des  chutes  d’eau.  Il 
fixe  à 0 fr.  60  par  heure  la  dépense  d’un  éclairage  de  500  becs 
carcel,  au  lieu  de  20  francs  environ  en  comptant  le  prix  du  gaz  à 
0 fr.  30  le  mètre  cube. 

On  annonçait,  au  mois  de  mai  dernier,  que  la  ville  de  Buffalo 
allait  être  éclairée  à l’électricité  et  que  la  force  motrice  serait 
empruntée  aux  chutes  du  Niagara.  On  estime  qu’il  y passe  A5  mil- 
lions de  mètres  cubes  d’eau  par  minute  et  que  le  mouvement  de 
cette  énorme  masse  pourrait  fournir  A à 5 millions  de  chevaux- 
vapeur. 

La  Suisse  commence  à tirer  parti,  dans  une  large  mesure,  de 
cette  force  motrice  gratuite.  D’après  de  récents  calculs,  ce  pays 
emploierait  une  force  de  68  000  chevaux,  dont  le  tiers  seulement 
serait  fourni  par  la  vapeur,  les  deux  autres  tiers  venant  des  chutes 
d’eau.  Une  société  vient  de  se  constituer  à Bâle  pour  l’utilisation  et 
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le  transport  électrique  des  forces  hydrauliques  du  Pthin.  D’autre 
part,  une  société  autrichienne  est  chargée  d’installer,  à Rome,  une 
station  centrale  de  lumière  électrique;  la  force  motrice  de  2000  che- 
vaux que  l’on  compte  employer  sera  demandée  aux  cascades  de 
Tivoli  et  transportée  à Rome  sur  un  fil  de  30  kilomètres  de  long. 

L’utilisation  rationnelle  des  chutes  d’eau  provoque  de  véritables 
surprises.  Elle  montre  des  bourgs  comme  Hennebont,  des  villages 
suisses  et  même  des  chalets  isolés,  pourvus  d’un  éclairage  élec- 
trique, tandis  que  beaucoup  de  villes  plus  importantes  restent 
encore  les  très  humbles  clientes  des  puissantes  compagnies 
du  gaz. 

L’application  de  ce  procédé  de  transmission  de  force  paraît  abso- 
lument indiquée  en  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer  métropoli- 
tains et,  en  particulier,  les  chemins  de  fer  élevés  de  New- York,  la 
traction  mécanique  à vapeur  paraissant  devoir  être  condamnée 
dans  ce  cas,  à cause  de  la  fumée,  des  escarbilles  et  des  chances 
d’incendie.  Déjà,  la  compagnie  du  Harlem- Railroad  (4e  avenue)  a 
fait  des  expériences  très  concluantes  de  traction  électrique;  mais, 
au  lieu  d’employer  la  transmission  de  la  force  à distance,  elle  se 
servait  des  accumulateurs  Julien.  Aurait-on  trouvé  la  solution  des 
chemins  de  fer  aériens? 

Récemment,  les  journaux  américains  ont  annoncé  les  essais 
d’une  torpille  nouvelle  dirigeable,  à laquelle  M.  Edison,  lui-même, 
paraît  avoir  collaboré.  Nous  n’en  parlons  que  pour  indiquer  un 
nouveau  cas  de  transmission  électrique  de  force  : une  dynamo,  au 
point  de  lancement,  une  autre  dans  la  coque  de  la  torpille  et  un  fil 
isolé  servant  au  passage  du  courant.  Les  publications  américaines 
paraissent  fort  enthousiastes  de  cet  engin. 

Entrons  enfin  à l’exposition  des  aréostats  militaires,  et  examinons 
le  fac-similé  du  ballon  dirigeable  la  France , de  MM.  Renard  et 
Krebs,  avec  sa  nacelle  étroite  et  effilée  de  33  mètres  de  long,  et 
son  hélice  en  toile  de  7 mètres  de  diamètre.  A la  suite  de  labo- 
rieuses études  sur  les  moteurs  puissants  et  légers,  M.  le  comman- 
dant Renard  est  arrivé  à combiner  une  pile  du  poids  de  200  kilogs, 
capable  d’actionner  pendant  1 h.  15'  une  dynamo  qui  pèse  100  ki- 
logs et  débite  100  ampères. 

On  sait  que  MM.  Renard  et  Krebs  ont  parcouru  à l’aide  de  ce 
ballon  plusieurs  kilomètres  et  sont  revenus  au  point  de  départ. 
Mais  la  vitesse  ne  paraît  pas  avoir  dépassé  6 mètres  50  par  se- 
conde, vitesse  insuffisante  pour  lutter  avec  succès  contre  la  force 
moyenne  du  vent.  Il  faudrait  doubler  cette  vitesse,  et  l’on  n’at- 
teindra ce  résultat  qu’à  l’aide  d’un  moteur  extrêmement  léger. 
Voilà  le  nœud  de  la  question.  Le  problème  ne  sera  pas  entièrement 
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résolu  tant  que  Y on  n’aura  pas  un  moteur  de  poids  moindre  et  de 
puissance  plus  grande  que  tous  ceux  connus  jusqu’à  ce  jour. 

VI 

Telles  sont  les  applications  principales  de  l’électricité  ; et,  si  nous 
disons  principales,  c’est  que  nous  ne  pouvons  afficher  la  prétention 
d’avoir  tout  examiné,  le  domaine  de  cette  force  nouvelle  s’élargis- 
sant de  jour  en  jour.  La  médecine,  la  métallurgie,  l’art  militaire, 
la  galvanoplastie,  les  recherches  scientifiques,  lui  demandent  sans 
cesse  des  applications  nouvelles. 

Comme  agent  thérapeutique,  l’électricité  a pris,  depuis  quel- 
ques années,  une  importance  considérable,  et  nombre  de  praticiens 
l’appliquent  avec  succès  aujourd’hui,  sous  forme  de  courant  con- 
tinu ou  sous  forme  intermittente.  On  peut  d’ailleurs,  à l’aide  des 
procédés  actuels,  graduer  son  action  et  agir,  pour  ainsi  dire, 
scientifiquement. 

Les  vitrines  de  l’Exposition  recèlent  une  foule  d’instruments, 
depuis  les  petites  lampes  de  M.  Trouvé,  qui  permettent  d’explorer 
les  cavités  les  plus  obscures  du  corps  humain,  jusqu’aux  galvano- 
cautères  et  aux  appareils  qui  permettent  de  traiter  les  tumeurs  par 
l’électrolyse  et  la  paralysie  par  une  électrisation  méthodique. 

M.  Dujardin-Beaumetz  présentait,  le  13  mars  dernier,  devant 
l’Académie  de  médecine,  un  malade  guéri  par  une  méthode  élec- 
trolytique, d’un  rétrécissement  de  l’œsophage.  Il  est  vrai  que,  si 
l’électricité  guérit  quelques  affections,  elle  produit  aussi  quelques 
maladies.  On  sait  que  l’arc  électrique  occasionne  de  véritables 
coups  de  soleil;  il  a également  sur  l’œil  une  influence  que  M.  Lu- 
binsky,  de  Cronstadt,  a nommé  l’ophthalmie  photo-électrique. 

En  ce  qui  concerne  l’électro-métallurgie,  nous  devons  men- 
tionner la  soudure  électrique  du  professeur  Elihu  Thomson.  Cette 
méthode,  qui  permet  d’unir  tous  les  métaux,  est  basée  sur  le  prin- 
cipe suivant  : Faire  passer  à travers  ces  métaux  des  courants 
électriques  assez  puissants  pour  amener  les  pièces  à la  température 
de  la  soudure.  L’opérateur  apprécie  la  température  à la  simple  vue; 
cette  habitude  s’acquiert,  parait-il,  très  rapidement.  Les  agents  de 
la  maison  Thomson-Houston,  que  le  public  voit  opérer  chaque  jour 
à la  section  américaine  du  palais  des  Machines,  sont  d’une  habileté 
consommée.  Toujours  très  courte,  l’opération  ne  dure  jamais  plus 
de  2 minutes  et  souvent  ne  dépasse  pas  une  seconde,  suivant  le 
diamètre  des  pièces  métalliques  à réunir;  jusqu’ici  le  diamètre 
maximum  de  ces  pièces  n’a  pas  dépassé  5 centimètres. 
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L’énorme  courant  électrique  employé  dans  cette  opération  atteint 
parfois  50  000  ampères,  sans  que  la  force  électro-motrice  dépasse 
1/2  volt,  ce  qui  met  l’ouvrier  à l’abri  des  secousses  que  pourrait 
amener  un  contact  fortuit. 

Un  fait  remarquable,  dont  les  visiteurs  peuvent  aisément 
s’assurer,  c’est  que  la  chaleur  produite  par  le  passage  de  ce  courant 
est  absolument  locale;  on  voit  rougir  les  fragments  à réunir,  sur 
une  très  faible  longueur  et  l’on  peut  souder  un  fil  recouvert  de 
coton,  sans  que  celui-ci  brûle  au  delà  de  2 centimètres  du  point  de 
jonction. 

C’est  en  1837  que  le  physicien  russe  Jacobi,  inventa  la  galva- 
noplastie, admirable  procédé  qui  permet  de  recouvrir  une  surface 
quelconque  d’atomes  métalliques.  Supposons  que  l’on  veuille  repro- 
duire une  pièce  de  monnaie.  On  prend  d’abord  l’empreinte  de  la 
pièce  avec  du  soufre,  de  la  gutta-percha  ou  du  plomb.  Puis,  on 
suspend  cette  empreinte  au  pôle  négatif  d’une  pile,  au  milieu  d’une 
dissolution  de  sulfate  de  cuivre.  Lorsqu’on  ferme  le  circuit,  ce  sel 
se  décompose  et  le  cuivre  métallique  se  dépose  sur  le  moule,  en 
fragments  d’une  extrême  ténuité.  L’opéràtion  dure  plus  ou  moins 
longtemps,  selon  l’épaisseur  de  la  couche  que  l’on  veut  obtenir. 
On  détache  ensuite  le  dépôt  sous  forme  de  croûte  métallique  et 
l’on  obtient  ainsi  l’image  en  relief. 

Généralement,  on  emploie  de  vastes  cuves,  où  un  grand  nombre 
d’objets  peuvent  être  galvanisés  à la  fois.  M.  Christofle  fait  usage 
de  dynamos  Gramme,  et  il  obtient  ainsi  les  magnifiques  produits 
que  les  visiteurs  admirent  à l’Exposition.  Ces  machines  qui  dépo- 
sent 600  grammes  d’argent  à l’heure,  furent  combinées  par  Gramme, 
sur  la  demande  de  M.  Christofle.  Deux  ans  plus  tard,  l’inventeur 
combinait  pour  M.  Wohlwill,  de  Hambourg,  une  dynamo  qui  débitait 
3000  ampères  à la  tension  de  8 volts  et  déposait  800  kilogrammes 
de  cuivre  par  24  heures. 

En  ce  qui  concerne  la  gravure,  la  galvanoplastie  a également  de 
très  utiles  applications.  Yeut-on  reproduire  une  gravure  sur  bois? 
On  prend  l’empreinte  de  la  planche  et  la  galvanoplastie  fait  le 
reste.  Cette  opération,  purement  mécanique,  permet  de  tirer  de 
très  nombreuses  épreuves  d’une  même  planche.  Les  images  obtenues 
sont  très  nettes;  chaque  détail  y est  mathématiquement  reproduit. 
L’ouvrier  regarde  faire. 

Sous  une  impulsion  mécanique  très  faible,  l’électricité  transmet 
à distance  des  signaux,  ou  enregistre  des  résultats  d’expériences. 
On  utilise  en  outre  dans  les  recherches  scientifiques  l’instanianéité 
de  son  action  qui  permet  d’apprécier  des  intervalles  très  courts. 

On  sait  qu’un  observatoire  météorologique  est  installé  au  sommet 
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de  la  tour  Eiffel.  Grâce  à l’emploi  de  l’électricité,  l’observateur 
n’est  point  obligé  de  monter  jusqu’à  la  lanterne  pour  relever 
le  résultat  des  observations.  Entrez  à la  classe  15  (Instruments  de 
de  précision),  vous  verrez,  dans  la  vitrine  de  MM.  Richard  frères, 
des  enregistreurs  électriques  indiquant  la  direction  du  vent,  sa 
force  traduite  en  mètres  par  seconde  et  la  température  de  l’air,  à 
300  mètres  au-dessus  du  sol. 

Chaque  jour  de  nouvelles  applications  surgissent.  Il  y a deux 
ans  les  Russes,  essayant  de  tuer  le  bétail  à l’aide  de  l’électricité, 
constatèrent  que  le  passage  d’un  courant  puissant  à travers  le 
corps  des  animaux,  amène  instantanément  la  mort.  Et  voici  que 
les  Américains  proposent  l’abandon  de  la  strangulation  et  le  rem- 
placement de  ce  supplice  suranné  par  un  courant  électrique  de 
3000  volts.  On  doit,  dit-on,  inaugurer  prochainement  ce  nouveau 
système,  dans  l’un  des  États  de  l’Union.  Personne  n’ignore  en  effet 
que  les  Américains,  partisans,  à la  manière  d’Alphonse  Rarr,  de 
l’abolition  de  la  peine  de  mort,  répètent  volontiers  avec  l’auteur 
des  Guêpes , cette  paraphrase  du  mot  de  Fontenoy  : « Certaine- 
ment, nous  voulons  tous  supprimer  la  peine  de  mort,  mais  que 
messieurs  les  assassins  commencent!  » 

Ainsi  que  le  montre  l’exposition  du  laboratoire  central  d’artillerie 
au  Ministère  de  la  guerre,  l’électricité  permet  de  mesurer  la  vitesse 
des  balles  de  fusil  à l’aide  du  cadre-cible  et  d’étudier  la  loi  des 
pressions  dans  l’âme  pendant  la  combustion  de  la  charge.  Enfin,  le 
vélocimètre  à diapason  (qui  donne  de  1000  à 3500  vibrations  par 
minute),  entretenu  électriquement,  permet  d’étudier  la  loi  du  recul 
d’une  bouche  à feu. 

Il  nous  reste  à dire  quelques  mots  des  applications  militaires  de 
l’électricité.  A l’heure  actuelle,  dans  tous  les  États  de  l’Europe,  les 
départements  de  la  guerre  et  de  la  marine  utilisent  ce  puissant 
auxiliaire.  L’armée  surveillera  l’ennemi  à l’aide  du  faisceau  ; elle 
cherchera  à l’aveugler  dans  le  cas  d’un  mouvement  offensif  pen- 
dant la  nuit.  La  flotte  s’en  servira  pour  se  garder  contre  les 
attaques  des  torpilleurs. 

Nous  pouvons  remarquer,  ici,  que  l’industrie  des  projecteurs  de 
lumière  est  française.  C’est  M.  Louis  Sautter  qui  construisit, 
en  1859,  le  premier  projecteur  lenticulaire.  Cette  industrie  a fait 
un  grand  pas  depuis  l’adoption  du  miroir  Mangin,  qui  réfléchit  un 
faisceau  d’une  densité  remarquable. 

Les  projecteurs  sont  mobiles  ou  fixes.  L’exposition  de  MM.  Sautter 
et  Lemonnier  montre  (classe  62)  un  exemple  d’appareil  locomobile 
à lumière,  dans  lequel  les  constructeurs  ont  cherché  à allier  le 
maximum  de  puissance  au  minimum  de  poids.  Cet  ensemble  com- 


1086 


L ÉLECTRICITÉ  À L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


prend  : une  chaudière  et  un  turbo-moteur  Parsons.  La  pression 
est  obtenue  en  20  minutes  et  l’intensité  du  foyer  lumineux  fournie 
par  le  projecteur,  varie  entre  5500  et  6000  carcels.  Le  tout,  porté 
sur  un  chariot  à quatre  roues  avec  moyeux  en  bronze,  du  type 
adopté  par  l’artillerie,  ne  pèse  que  3000  kilogs.  Quant  au  cha- 
riot du  projecteur,  il  est  disposé  de  telle  sorte  que  h hommes  ma- 
nœuvrent l’appareil  sans  difficulté. 

MM.  Sautter-Lemonnier  exposent  aussi  plusieurs  modèles  de 
projecteurs  fixes  à l’usage  de  la  flotte  et  de  l’armée.  Le  plus  re- 
marquable figure  à la  classe  62  ; il  ne  mesure  pas  moins  de  lm,  50 
de  diamètre.  C’est  le  plus  grand  projecteur  que  l’on  ait  jamais 
construit.  Il  donne  six  fois  autant  de  lumière  que  l’un  des  pro- 
jecteurs de  la  tour  Eiffel.  La  fabrication  du  miroir  de  cet  appareil 
a présenté  de  véritables  difficultés,  heureusement  surmontées  par 
l’importante  usine  de  Saint-Gobain.  La  taille,  opérée  dans  les 
ateliers  de  MM.  Sautter-Lemonnier,  fait,  à ces  constructeurs,  le 
plus  grand  honneur. 

En  résumé,  si  l’Exposition  universelle  de  1889  ne  nous  apporte 
aucune  grande  découverte  capable  de  faire  époque  dans  l’histoire 
de  la  science,  elle  nous  montre  du  moins  l’essor  étonnant  pris 
depuis  moins  de  dix  ans  par  l’électricité  : méthodes  perfectionnées, 
instruments  plus  parfaits,  canalisation  trouvée,  fractionnement 
devenu  pratique. 

Ainsi,  l’étude  des  applications  de  l’électricité  s’étend  de  plus 
en  plus  et  présente,  à l’étranger,  des  progrès  encore  plus  rapides 
que  chez  nous.  Mme  Ayrton,  la  femme  du  physicien  anglais  bien 
connu,  fait,  aux  dames  de  Londres,  depuis  le  commencement  de 
1888,  un  cours  d’électricité  élémentaire.  D’autre  part,  il  a été 
pris  l’année  dernière,  au  bureau  des  patentes  de  Washington,  plus 
de  1500  brevets  concernant  les  applications  électriques. 

De  toutes  parts,  on  cherche  à agrandir  le  champ  des  découvertes. 
On  étudie  des  procédés  permettant  de  transmettre  simultanément, 
par  un  câble  sous-marin,  trois  ou  quatre  dépêches  dans  un  sens  et 
autant  dans  la  direction  opposée.  On  cherche  également  la  trans- 
mission de  la  parole,  de  continent  à continent. 

Sur  nombre  de  points,  nous  l’avons  vu,  l’on  cherche  à utiliser 
le  travail  perdu  des  chutes  d’eau.  Mais  la  force  du  vent,  des  marées 
et  tant  d’autres  inutilisées?  Le  dix-neuvième  siècle  a rempli  une 
belle  tâche.  L’utilisation  des  forces  naturelles,  voilà  le  problème 
que  nos  descendants  se  poseront  et  que  le  vingtième  siècle  ne 
peut  manquer  de  résoudre;  car,  « le  char  en  plaine  roulant,  rien 
ne  le  peut  plus  arrêter.  » 


A.  d’AviGNAC. 


LA  LITTERATURE  EN  AUSTRALIE 


Trois  années  équivalent  à deux  siècles  dans  un  pays  comme 
l’Australie.  Hier  à peine,  nous  rendions  compte,  à cette  même  place1, 
de  l’état  de  sa  naissante  littérature,  et  déjà  cet  état  a subi  des 
modifications  importantes  : de  nouvelles  revues,  de  nouveaux  jour- 
naux se  sont  fondés;  de  nouveaux  livres  ont  paru;  de  jeunes  talents 
se  sont  révélés;  la  génération  à laquelle  appartenaient  les  Clarke, 
les  Gordon,  les  Kendall,  — morts  tous  trois  à la  fleur  de  l’âge,  de 
1870  à 1882,  — est  suivie  d’une  autre  plus  nombreuse  qui  vient, 
à pas  pressés,  prendre  sa  place;  les  cinq  grandes  colonies  austra- 
liennes et  la  Nouvelle-Zélande  comptent  aujourd’hui  une  foule 
d’écrivains  de  talent,  dont,  il  n’y  a pas  dix  ans,  les  noms,  pour  la 
plupart,  étaient  encore  ignorés;  une  femme  de  lettres  distinguée, 
— Mme  Campbell  Praed,  auparavant  Rosa  Murray  Prior,  — a recueilli 
l’héritage  de  Clarke,  le  grand  maître  du  roman  en  Australie;  enfin, 
après  ce  court  intervalle  de  trois  ans,  nous  pouvons,  sans  redites, 
parler  de  nouveau  de  la  littérature  australienne,  en  étudier  les 
caractères,  en  indiquer  les  progrès  et  confirmer  l’horoscope  favo- 
rable que  nous  avons  tiré  de  l’avenir  littéraire  de  ce  jeune  pays. 

Deux  littérateurs  australiens,  aussi  diligents  éditeurs  qu’écrivains 
de  talent,  MM.  Patchett  Martin  et  Douglas  Sladen,  ont  rendu  facile 
la  tâche  à ceux  qui  veulent  s’instruire  des  progrès  de  la  littérature 
en  Australie.  Etablis  l’un  et  l’autre  depuis  quelque  temps  en 
Angleterre,  ils  y travaillent  à faire  entrer  leurs  émules  australiens 
dans  le  cercle  de  la  célébrité  européenne.  M.  Patchett  Martin  a 
réuni  et  fait  imprimer,  à Londres,  une  collection  d’exquises  nou- 
velles2, et  M.  Sladen,  un  volume  de  morceaux  choisis3,  les  uns 
réédités,  les  autres  inédits,  qui  sont  uropres  à marquer  la  hauteur 
du  vol  déjà  pris  par  les  poètes  de  la  terre  australe.  C’est  une 
œuvre  vraiment  patriotique  que  celle  de  M.  Douglas  Sladen.  Son 
livre  est  une  espèce  de  concours  de  poésie  ouvert  par  ses  soins. 
Les  journaux  de  Melbourne,  de  Sydney,  de  Brisbane  et  des  autres 
capitales,  avaient  fait,  en  son  nom,  appel  aux  poètes  du  cinquième 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1886. 

2 Oak-Bough  and  Wattle-Blossom,  edited  by  Patchett  Martin.  Londres,  1888. 
(Walter-Scott.) 

3 Australian  Ballads  and  Rliymes,  edited  by  Douglas  B.  W.  Sladen. 
Londres,  1888.  (Walter-Scott.) 
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continent,  les  invitant  à lui  adresser,  à Londres*  leurs  ouvrages. 
Il  a fallu  longtemps  pour  obtenir  une  réponse,  car,  dans  ce  monde 
nouveau,  les  distances  sont  grandes  et  les  habitants  clairsemés; 
mais  enfin  des  voix,  parties  les  unes  des  villes,  les  autres  des  soli- 
tudes, des  prairies  et  des  bois,  — du  bush,  comme  on  dit  en  Aus- 
tralie, — ont  traversé  les  mers,  et  M.  Sladen,  qui  attendait  en  écou- 
tant, comme  attendent  et  comme  écoutent  les  impresarj  en 
quête  de  ténors,  n’a  plus  qu’à  choisir  ses  premiers  sujets. 

I 

Commençons  donc  notre  étude  par  son  livre,  ouvrons  la  collec- 
tion des  Ballades  et  des  chants  inspirés  par  les  scènes  austra- 
liennes et  néo-zélandaises.  Ce  titre,  bien  choisi,  nous  met  tout  à 
fait  au  courant  du  contenu  du  volume.  En  effet,  toutes  ces  poésies 
ne  sont  pas  l’œuvre  d’enfants  de  l’Australie.  Nous  l’avons  dit 
ailleurs  : dans  le  commencement  d’une  colonie,  il  faut  faire  entrer 
dans  la  phalange  littéraire  les  colons  anciennement  fixés  dans  le 
pays,  aussi  bien  que  les  véritables  créoles.  Marcus  Clarke  n’était 
pas  Australien  de  naissance;  il  était  né  en  Angleterre,  et  ses 
parents  l’avaient  amené  jeune  à Melbourne.  Mais  c’était  en  Aus- 
tralie que  son  talent  s’était  formé,  c’était  de  la  vie  de  l’Australie 
qu’il  s’était  inspiré;  et  jamais  le  roman  de  His  natural  Life  n’eût 
vu  le  jour,  si  l’auteur  fût  resté  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Il  est 
même  probable  que  Marcus  Clarke  n’eût  été,  en  ce  cas,  ni  poète 
ni  littérateur.  La  vie  libre  qu’on  mène  dans  un  pays  nouveau 
avait  développé  chez  lui  une  nature  indépendante  qui,  dans  un 
milieu  plus  restreint,  fut  peut-être  restée  une  vulgaire  nature  de 
bohème.  Le  premier  grand  poète  de  l’Australie,  Adam  Lindsay 
Gordon;  Alfred  Domett,  le  chantre  de  la  Nouvelle-Zélande;  Brun- 
ton  Stephens,  et  une  foule  d'autres,  étaient  de  même  nés  en  An- 
gleterre. L’essentiel  est  qu’ils  soient  devenus  Australiens;  et  il 
suffit  d’ouvrir  leurs  œuvres  pour  voir  qu’en  tant  qu’écrivains  et 
poètes,  ils  sont  bien  les  fils  de  cette  terre  que  l’un  d’eux  a nommée 
le  pays  capiteux.  Au  reste,  si,  à l’origine,  le  nombre  des  poètes 
nés  dans  la  cinquième  partie  du  monde  était  petit,  il  est,  aujour- 
d’hui que  le  pays  est  constitué,  relativement  considérable.  Il  y a, 
paraît-il,  dans  ce  ciel  éclatant,  dans  ces  nuits  presque  aussi  lumi- 
neuses que  le  jour,  dans  la  vie  pastorale  du  bush  et  dans  le  grand 
silence  des  mers  Pacifiques,  quelque  chose  d’exhilarant  qui  se 
traduit,  comme  se  sont  traduites  les  premières  impressions  chez 
tous  les  peuples,  en  idylles  et  en  ballades. 

Chez  aucun  homme,  ces  grands  spectacles  n’avaient  mieux 
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allumé  la  verve  poétique  que  chez  Alfred  Domett,  le  grand  peintre 
des  beautés  pittoresques  de  ia  Nouvelle-Zélande.  Alfred  Domett 
vient  de  mourir,  et  l’heure  est  bien  choisie  pour  lui  rendre  un 
nouvel  hommage.  Ses  larges  descriptions,  son  accent  religieux, 
le  sujet  de  ses  poèmes,  qui  est  le  plus  souvent  l’histoire,  les  mœurs 
et  les  guerres  des  Maoris,  tout  concourt  à faire  de  lui  l’Homère  de 
la  cinquième  partie  du  monde.  La  vaste  épopée,  intitulée  Ranolf  et 
Amohia , est  écrite  d’un  souffle  si  puissant,  que  l’attention  du  lec- 
teur peut  être  soutenue  pendant  l’espace  de  deux  volumes.  Deux 
volumes  de  vers,  un  récit  épique  en  deux  volumes,  voilà  qui  semble 
incompatible  avec  le  goût  et  les  allures  de  notre  temps.  Sortir  de 
cette  épreuve  aussi  victorieusement  qu’en  est  sorti  Domett,  c’est 
là  un  véritable  prodige.  Aussi,  Ranolf  et  Amohia  restera-t-il, 
comme  le  remarque  M.  Sladen,  non  seulement  un  des  monuments 
originels,  mais  le  monument  par  excellence  de  la  poésie  austra- 
lienne. Robert  Browning,  un  des  trois  maîtres  de  la  poésie  anglaise 
contemporaine,  l’a  loué,  et  longtemps  avant  lui  Wadsworth  Long- 
fellow  avait  fait  accueil  à Y Hymne  de  Noël.  Nous  allons  citer  et 
tâcher  de  traduire  quelques  fragments'  de  la  célèbre  description 
des  Terrasses  roses,  ce  tour  de  force  de  Domett. 

Du  sommet  de  la  longue  colline, 

Aux  cent  larges  marches  de  marbre, 

Descend  vers  le  lac  endormi 
Une  cataracte  puissante. 

Elle  jaillit,  coule  et  se  précipite 
Sur  les  degrés  de  cet  amphithéâtre. 

C’est  une  mer  aérienne  déchaînée 
Qui  s’écoule  de  toutes  parts. 

Le  soleil,  qui  la  teint  et  l’éclaire, 

Lui  a prêté  ses  chaudes  couleurs; 

Tout  est  rose  : le  marbre  et  l’onde. 

Les  degrés  et  le  rideau  liquide 
Qui  les  enveloppe  et  les  recouvre. 

Mais  quoi!  aucun  bruit,  aucun  son! 

Qui  donc  impose  le  silence 
A ce  torrent  dévastateur? 

Ranolf  approche,  approche  encore, 

La  cataracte  reste  muette! 

Mille  féeriques  rayons  de  lumière, 

Mille  lueurs  tendres  ou  éclatantes. 

Peuvent  briller  à travers  ses  eaux; 

Mille  nuances  pâles  ou  brillantes. 

Se  jouer  sur  l’escalier  liquide; 

Ombre  et  lumière,  onde  et  rocher. 
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Tout  est  silencieux  et  rigide; 

C’est  le  génie  de  l’immobilité. 

Pas  un  murmure,  pas  un  son! 

Pas  un  mouvement  à la  surface  ! 

Pas  un  seul  flocon  d’écume, 

Ni  le  moindre  bouillonnement  ! 

Que^signifie  ce  phénomène? 

Pâle  et  sereine  comme  la  mort, 

L’image  de  la  cataracte 
Se  reflète  dans  l’eau  profonde 
D’un  lacyvert  et  endormi, 

Silencieuse  comme  le  reste, 

Fantôme  d’un  autre  fantôme! 

La  couleur  des  vers  anglais  se  trouve,  dans  une  traduction 
française,  tristement  atténuée.  La  langue  poétique  anglaise,  en 
permettant  l’usage  des  mots  composés,  prête  une  grande  richesse 
à la  palette  du  peintre-poète,  fait  que  le  mot  word  pamting , — 
peinture  parlée,  — exprime  et  réalise  à la  fois.  Aussi  n’irons-nous 
pas  plus  loin  dans  ces  pages  descriptives.  Ce  que  nous  en  avons 
transcrit  suffit  à faire  voir  que  si  le  genre  n’est  pas  neuf,  il  est  du 
moins  très  bien  traité.  Et  quand  on  pense  que  Domett  a semé  de 
morceaux  de  cette  espèce  un  poème  en  huit  cents  pages  in-octavo, 
on  peut,  croyons-nous,  prédire  à son  oeuvre  la  durée  d’un  monu- 
ment national.  Un  jour  viendra  où  les  Néo-Zélandais,  qui  seront 
alors  peut-être  une  nation  grande  et  puissante  (la  Nouvelle-Zélande 
égale  la  France  en  étendue  et  la  dépasse  en  fertilité),  chercheront, 
dans  les  pages  de  Ranolf  et  Amohia , le  souvenir  des  beautés 
disparues  de  leur  pays.  Les  Terrasses  roses,  ces  merveilles  pittores- 
ques, ont  été  détruites  dans  le  dernier  tremblement  de  terre;  leurs 
amphithéâtres  de  marbre,  d’agate,  de  calcédoine,  qui  semblaient 
inondés  par  des  cascades  de  mêmes  matières  et  qui  se  revêtaient 
au  soleil  couchant  de  teintes  admirables,  se  sont  écroulés  dans  le 
lac  qu’ils  surplombaient.  Mais  la  Nouvelle-Zélande  n’a  pas  tout  à 
fait  perdu  sa  merveille  : celle-ci  est  conservée  dans  le  poème  de 
Domett,  non  pas  seulement  comme  un  souvenir,  mais  comme  une 
vivante  image,  comme  une  seconde  réalité  plus  immortelle  que  la 
première. 

Il  en  sera  de  même  des  guerres  et  des  mœurs  maories.  Quand 
l’histoire  n’en  présentera  plus  aux  générations  futures  qu’un 
tableau  pâle  et  décoloré,  dont  les  lignes  fuyantes  et  les  vagues 
contours  seront  presque  effacés,  on  cherchera  chez  le  poète  ce  que 
1 historien  ne  pourra  plus  raconter,  et  Domett  deviendra  l’Hésiode 
et  l’ Homère  de  ce  passé  fabuleux. 
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Les  beautés  de  la  nature  néo-zélandaise,  chantées  par  le  poète 
qui  écrit  sous  le  pseudonyme  de  Austral  (Mme  Wilson),  sont  d’une 
espèce  plus  permanente;  et  cependant  la  civilisation  et  la  culture 
les  feront,  celles-là  aussi,  en  grande  partie  disparaître.  Les  deux 
îles  à peine  séparées  par  le  détroit  de  Cook,  qui  forment  la  Nouvelle- 
Zélande,  sont  un  pays  magique,  situé  à peu  près  sur  la  même 
latitude  que  l’Italie.  Des  sites  alpestres  sont  décorés  d’une  végé- 
tation tropicale;  des  eaux  abondantes,  froides  et  torrentueuses, 
ombragées  de  fougères  arborescentes.  Voilà  les  merveilles  qu’aime 
à peindre  Austral,  une  femme  poète,  et  très  poète,  née  dans 
la  colonie  de  Victoria  et  maintenant  établie  dans  le  pays  qu’elle 
célèbre.  Un  jour,  ces  tableaux  ne  répondront  plus  exactement 
à la  réalité;  la  charrue  aura  fait  disparaître  les  fougères,  et  les 
torrents  seront  utilisés  comme  force  motrice.  On  relira  alors 
avec  un  nouveau  plaisir  les  vers  qu’ont  inspirés  aux  premiers 
colons  la  vue  de  cette  jeune  et  sauvage  nature. 

Une  autre  femme  poète,  Mme  Hubert-Héron,  qui  signe  Australie , 
a peint  la  nature  et  la  vie  du  pays  dont  elle  a pris  le  nom  d’une 
façon  beaucoup  plus  originale  et  forte  que  sa  rivale.  Son  petit 
poème  intitulé  : The  Explorer  s Message  « le  Message  de  l’Explo- 
rateur »,  contient,  en  une  centaine  de  vers,  une  histoire  qui 
fournirait  la  matière  d’un  volume.  Par  la  forme  des  vers,  qui  sont 
de  quinze,  seize  et  dix-sept  syllabes,  il  rappelle  la  manière  de 
Walt  Whitman,  et  par  le  sujet,  des  événements,  tristement  vrais, 
qui  se  sont  passés  en  Australie. 

L’intérieur  du  cinquième  continent  est,  comme  on  sait,  une 
étendue  sans  fin  de  sables  arides,  de  bois  clairsemés  de  gommiers 
rabougris,  où  il  n’y  a ni  sources  ni  rivières,  et  où  les  pluies  sont 
très  rares.  C’est  la  terre  de  la  faim  et  de  la  soif.  Les  indigènes 
eux-mêmes  y peuvent  difficilement  vivre  et,  depuis  que  les  Euro- 
péens les  ont  refoulés  des  magnifiques  contrées  des  bords  de  la 
mer,  s’y  éteignent  faute  de  nourriture.  Mais  les  enfants  de  l’Angle- 
terre ne  se  découragent  pas  pour  si  peu  ; ils  ont  fait  vingt  ten- 
tatives pour  s’assurer  que  les  déserts  de  l’intérieur  ne  renfer- 
ment pas  d’oasis,  et  que  l’eau  y est  réellement  à une  profondeur 
trop  grande  pour  que  les  terres  puissent  être  arrosées.  Bien 
des  expéditions  sont  parties  qui  ne  sont  jamais  revenues.  Le 
colonel  Warburton  qui,  lui,  est  parvenu  à traverser  le  conti- 
nent de  l’est  à l’ouest,  l’a  fait  dans  des  conditions  telles,  que  son 
voyage  a plutôt  ressemblé  au  sauve-qui-peut  d’un  malheureux 
qu’à  une  exploration  régulière.  Demeuré  seul  de  sa  troupe,  il 
avait  si  peu  d’eau  à sa  disposition  qu’il  ne  s’en  accordait  qu’une 
cuillerée  à café  toutes  les  deux  heures.  Il  a fallu  toute  l’énergie 
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d’un  Anglais  pour  résister,  brûlé  de  soif,  dévoré  de  fièvre,  à la  tenta- 
tion d’avaler  d’un  trait  sa  provision  tout  entière.  C’est  à cette  énergie 
que  le  colonel  a dû  la  vie.  Mais  combien  d’autres  sont  morts! 

Cette  tragique  histoire  des  explorateurs  du  désert  a été  racontée 
d’une  façon  saisissante  par  le  poète  Australie. 

De  l’eau!  de  Feau!  ses  yeux  arides  croyaient  toujours  en  voir! 

Son  cheval,  épuisé,  tombe  à terre, 

Noble  bête  aux  flancs  desséchés. 

C’est  le  dernier  lien  qui  se  brise; 

La  dernière  espérance  est  finie! 

"Vers  le  ciel  ses  yeux  mourants  se  lèvent, 

Dans  le  désert  il  est  seul  avec  Dieu! 

Dieu  seul  l’entend,  ses  compagnons  sont  morts, 

Un  à un,  de  soif,  de  faim,  ou  de  misère 
Ou  sous  la  lance  d’un  noir  assassin. 

Dernier  des  siens,  il  est  couché  à terre 
Et  personne  ne  l’ensevelira. 

Un  talisman  est  sur  son  sein, 

Pour  soulager  sa  douleur; 

C’est  le  portrait  de  sa  fiancée  Marie, 

Enfermé  dans  un  médaillon  d’or. 

Il  l’en  tire  d’une  main  mourante, 

Et  sur  une  bande  de  papier 

Trace  ces  mots  d’une  écriture  tremblante  : 

« Marie,  Dieu  vous  bénisse!  Marie,  n’oubliez  pas!  » 

Dix  ans,  vingt  ans  se  passent  : La  fiancée  reste  fidèle,  ses  che- 
veux ont  blanchi,  aucune  nouvelle  ne  lui  est  parvenue. 

Après  ce  temps,  une  autre  troupe  d’explorateurs  tente  la  sinistre 
aventure.  « Qu’est  cela?  » dit  l’un  d’eux  sur  sa  route.  « Le  sque- 
lette d’un  cheval  harnaché?  Mais  quoi?  voici  des  ossements 
humains!  Donnons-leur  au  moins  la  sépulture.  » Les  voyageurs  se 
baissent  pour  ramasser  les  os  blanchis,  un  objet  s’en  détache  et 
tombe  à terre;  c’est  le  médaillon  d’or  qui  renferme  le  dernier 
message  à Marie.  On  enterre  pieusement  les  restes  et  l’on  se  jure 
de  ne  point  prendre  de  repos  qu’on  n’ait  remis  le  médaillon  à celle 
dont  il  renferme  l’image. 

Et  quand  elle  l’a  reçu,  elle  se  voue  au  soin  des  malades,  et 
s’enveloppe  dans  la  dernière  bénédiction  du  mourant. 

Cette  simple  histoire,  parfaitement  vraisemblable,  noblement  et 
largement  écrite,  a beaucoup  contribué  à la  réputation  littéraire  de 
son  auteur,  Mme  Hubert-Héron. 

Le  nombre  des  poètes  du  sexe  féminin  est,  en  Australie,  relati- 
vement considérable.  Il  en  est  plus  de  vingt  que  l’on  pourrait  citer. 
M.  Sladen  met  au  premier  rang,  outre  les  deux  que  nous  avons 
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déjà  nommés,  MmeB  Tyrrett  Gill;  Agnès  Leane  (qui,  par  une  légère 
inversion  de  son  nom,  signe  Neale)  ; Gloud  (qui  signe  Lindsay 
Duncan);  Haviland,  connue  sous  les  deux  pseudonymes  de  Lewin 
et  de  Dale.  Toutefois,  la  palme  de  la  poésie  reste  aux  écrivains 
de  l’autre  sexe.  Pour  ne  parler  que  de  la  jeune  génération,  et 
considérant  déjà  comme  anciens  (les  temps  marchent  vite  en  Aus- 
tralie) Adam  Lindsay  Gordon,  Domett,  Harpur,|  Kendall,  Went- 
worth  et  d’autres,  nous  voyons  se  lever  sous  l’Etoile  du  sud  une 
pléiade  de  jeunes  poètes,  parmi  lesquels  MM.  Patchett  Martin, 
Philip  John  Holdsworth,  Alfred  Chandler,  M.  Sladen  lui-même, 
brillent  d’un  éclat  particulier.  Le  petit  poème  de  Philip  Holdsworth, 
intitulé  My  Queen  of  dreams , « la  Reine  de  mes] songes  »,  est, 
à notre  avis,  un  joyau  poétique.  Ne  craignons  pas]  de  le  transcrire, 
car  il  est  aussi  court  que  précieux  : 

MY  QUEEN  OF  BREAMS 

In  the  warm  flushed  heart  of  the  rose-red  West, 

When  the  great  sun  quivered  and  died  tojday, 

You  pulsed,  O star,  by  yon  pine-clad  crest, 

And  throbbed  till  the  bright  eve  ashened  grey. 

Then  I saw  you  swim 
By  the  shadowy  rirn 

Where  the  grey  gum  dips  to  the  western  plain, 

And  you  rayed  delight, 

As  you  winged  your  flight, 

To  the  mystic  spheres  where  your  kinsmen  reign  ! 

O star,  did  you  sep  her?  My  queen  of  dreams! 

Was  it  you  that  glimmered  the  night  we  strayed, 

A month  ago,  by  these  scented  streams, 

Half-checked  by  the  litter  the  musk-buds  made? 

Did  yon  sleep  or  wake? 

Ah,  for  love’s  sweet  sake, 

Though  the  world  should  fait  and  the  soft  stars  wane  ! 

I shall  dream  delight 
Till  our  soûls  take  flight 

To  the  mystic  spheres  where  your  kinsmen  reign  ! 

Nous  souhaitons  au  lecteur  de  lire  aisément  l’anglais,  afin  de 
pouvoir  goûter  les  mérites  exquis  de  ce  petit  morceau.  Tout  y est 
parfait,  sauf  peut-être  le  mot  litter , qui  n’est  pas  suffisamment 
noble  au  milieu  de  ce  rêve  éthéré.  Le  souvenir  du  Lac  de  Lamar- 
tine (qu’une  des  pensées  du  poème  évoque)  ne  fait  même  point 
pâlir  le  petit  chef-d’œuvre  du  poète  australien.  Nous  allons  essayer 
de  traduire  l’idée  en  prose  cadencée,  mais  il  nous  paraît  impossible 
de  rendre  l’impression  que  chaque  mot  exprime  et  fait  naître  dans 
25  SEPTEMBRE  1889.  70 
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un  tableau  de  l’école  impressionniste  : le  dessin  est  peu  de  chose, 
la  couleur  est  tout. 

Dans  l’occident  enflammé, 

Quand  le  grand  orbe  descend  et  meurt. 

Vous  commenciez,  étoile,  à frissonner, 

Et  vous  cligniez  de  la  paupière. 

Sur  la  cime  de  nos  pins  noirs. 

Puis  je  "vous  vis  nager 
Vers  la  zone  ombragée, 

Où  le  gommier  confine  au  rivage  de  l’ouest, 

Versant  des  rayons  de  paix, 

Battant  doucement  de  l’aile, 

Et  gagnant  les  régions  où  régnent  vos  pareilles  ! 

O étoile,  était-ce  vous 
Qui  regardiez  la  reine  de  mes  rêves, 

Quand  nous  errions,  le  mois  passé, 

Dans  les  sentiers  embaumés? 

Vous  souvenez-vous  de  l’avoir  vue? 

N’étiez- vous  pas  endormie? 

Ah!  quand  le' monde,  et  vous-même,  retomberiez  dans  les  ténèbres, 
Gomme  vous,  je  verserais  des  rayons  de  paix, 

Gomme  vous,  mon  àme  battrait  doucement  de  l’aile 
Vers  les  régions  mystiques  où  régnent  ses  pareilles! 

Malgré  les  légères  libertés  que  nous  avons  prises,  nous  n’avons 
pu  rendre,  dans  cette  pale  imitation , ni  l’harmonie  imitative,  ni  la 
couleur,  ni  les  heureux  artifices  de  la  versification.  Il  y a infiniment 
d’art  dans  ce  petit  poème,  qui  rappelle  la  meilleure  époque  de  la 
poésie  anglaise. 

Quoique  M.  Douglas  Brooke  Wheelton  Sladen  ait,  au  milieu  de 
ce  banquet  des  dieux,  le  rôle  de  l’amphitryon,  nous  ne  priverions 
point  le  lecteur  de  fragments  de  ses  ouvrages  si  nous  n’avions 
pas  eu  l’occasion  d’en  donner  déjà  quelques-uns  à cette  même 
place.  On  se  souvient  de  son  poème  si  vivant,  si  bien  nature,  du 
Squire  s brother , et  des  beaux  vers  qu’il  a consacrés  à Mrs  Watson, 
l’héroïne.  Ses  Australian  Lyrics  resteront  un  des  monuments  de 
la  poésie  naissante  d’un  monde  nouveau;  en  même  temps  que,  par 
sa  diligence,  il  aura  puissamment  contribué  à diriger  dans  la  voie 
littéraire  le  goût  de  ses  compatriotes.  M.  Sladen  remarque  dans 
une  de  ses  préfaces  que  jusqu’ici  les  éditeurs  de  journaux  ont  eu, 
en  Australie,  la  plus  grande  part  dans  la  direction  imprimée  à la 
poésie,  parce  que,  seuls,  ils  pouvaient  offrir  aux  jeunes  poètes 
les  avantages  de  la  publicité.  Dans  le  cinquième  continent,  comme 
dans  tous  les  pays  anglo-saxons,  le  journalisme  est  la  puissance 
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qui  s’est  élevée  la  première.  Or,  si  elle  est  la  plus  forte,  elle  n’est 
pas  toujours  la  plus  excellente  : la  qualité  d’éditeur  de  journaux 
est  loin  de  conférer  le  brevet  d’Aristarque;  et  c’est  une  vraie  fortune, 
pour  les  poètes,  d’être  soustraits  à la  capricieuse  omnipotence 
d’hommes  le  plus  souvent  incompétents,  et  de  paraître  seuls  devant 
le  public.  Voilà  ce  que  M.  Sladen  a voulu  leur  rendre  facile,  ce 
qu’il  a fait,  et  ce  qui  vaut  à son  pays  de  posséder  une  anthologie 
qui  est  comme  une  première  moisson  faite  dans  les  champs  de  sa 
littérature. 

II 

Ce  secours  n’était  point  nécessaire  à un  littérateur  comme 
M.  Arthur  Patchett  Martin.  Journaliste  lui-même,  éditeur  de  la 
belle  Melbourne  Review,  écrivain  fécond  en  prose  et  en  vers,  il 
était  assuré  de  prendre  dans  la  littérature  australienne  le  rang 
auquel  il  a droit. 

Nous  voudrions  pouvoir  mettre  sous  tous  les  yeux  le  volume  de 
Fernshawe , sketches  in  prose  and  verse 4,  imprimé  sans  millésime, 
mais,  croyons-nous,  vers  l’annéél885,  par  Walker,  Mackillop-street, 
Melbourne,  et  vendu  à Londres  par  Griffith  and  Farran,  près  de 
l’église  Saint-Paul.  Ce  volume  est  aussi  curieux  par  les  élégances 
singulières  de  la  typographie  australienne  qu’intéressant  par  le 
fond.  C’est  un  magnifique  ouvrage,  imprimé  sur  ce  beau  papier 
dont  les  Anglais  ont  le  secret,  orné  des  vignettes  les  plus  originales. 
On  n’a  jamais  vu  fantaisies  si  bizarres.  Tous  les  souvenirs,  les 
types,  les  motifs  d’art,  nés  pendant  six  mille  ans  dans  les  quatre 
premières  parties  du  monde,  sont  reproduits  dans  cette  jeune 
création  de  la  cinquième.  Il  résulte  de  ce  groupement  de  figures  et 
de  dessins  appartenant  à toutes  les  époques  et  à tous  les  genres, 
une  ornementation  qui  ne  peut  pas  être  dans  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  un  goût  pur,  mais  qui  pique  et  stimule  la  curiosité. 
M.  Martin  a voulu  faire  de  son  livre  un  livre  de  table  de  salon  et  il 
y a certainement  réussi. 

Mais  ce  n’est  pas  cette  partie  de  l’ouvrage  qui  doit  nous  occuper 
ici.  Fernshawe,  dont  le  titre  est  emprunté  au  nom  d’un  village, 
ainsi  poétiquement  appelé  d’un  bois  de  fougères  qui  l’entoure,  est, 
comme  le  sous-titre  l’indique,  une  collection  d’esquisses  en  vers 
et  en  prose,  en  prose  surtout,  par  M.  Patchett  Martin.  Nous  n’hési- 
tons pas  à répéter  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  la  supériorité 
que  nous  paraissent  avoir  les  prosateurs  sur  les  poètes  en  Australie. 
Si  nous  avons  mentionné  ceux-ci  les  premiers,  c’est  parce  que  tout 

1 Fernshawe , sketches  in  prose  and  verse,  by  A.  Patchett  Martin.  1 vol. 
in-4°.  Londres  (Griffith  Farran  et  C°). 
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pays  jeune  a le  droit  de  chanter  ayant  que  de  parler  et  que  les 
premiers  littérateurs  ont  toujours  jusqu’ici  été  des  poètes.  Mais  les 
temps  sont  changés,  et  c’est  aujourd’hui  la  littérature  en  prose  qui 
contient  et  qui  rend  la  mieux  la  pensée  des  hommes.  Le  roman, 
la  nouvelle,  sont  des  moules  larges  et  commodes  dans  lesquels 
l’humanité  moderne,  très  intellectuelle,  mais  en  même  temps  très 
pratique,  vivante  et  ennemie  des  entraves,  aime  à couler  ses  idées, 
ses  passions,  sa  vie  tout  entière.  Le  roman  et  la  nouvelle,  qui 
n’étaient  autrefois  que  des  amusements  puérils  et  sans  portée,  sont 
devenues  des  œuvres  plus  sérieuses,  plus  influentes  que  toutes 
les  autres.  C’est  la  littérature  par  excellence  de  la  démocratie, 
dans  un  temps  où  l’homme,  ayant  tourné  son  adoration  vers  son 
espèce,  ne  peut  plus  se  complaire  que  dans  la  reproduction  photo- 
graphique de  lui -même. 

En  Australie,  où  le  génie  de  la  démocratie  est  le  père  et  le 
créateur  de  toutes  choses,  il  était  naturel  qu’il  triomphât  aussi 
sur  le  terrain  littéraire.  C’est  ce  que  montre  avec  éclat  non  seu- 
lement les  œuvres  personnelles  de  M.  Patchett  Martin,  mais  ses 
travaux  d’éditeur.  M.  Martin  vient  de  faire,  pour  la  littérature 
en  prose,  ce  que  M.  Sladen  a fait  pour  la  littérature  en  vers’;  il  a 
publié  une  collection  de  nouvelles  australiennes,  sous  le  titre 
charmant  de  Fleurs  des  parcs  à brebis  L Fleurs  des  prés  ne  tra- 
duirait point  le  nom  anglais  de  Wattle-blossoms  : Fleurs  des  prés 
donnerait  l’idée  de  quelque  chose  de  trop  européen  d’aspect.  En 
Australie,  les  wattles  occupent  tout  le  pays  colonisé,  — * settled , 
comme  on  dit  dans  les  colonies  nouvelles.  A mesure  que  les  pion- 
niers s’avancent,  ils  entourent  les  terrains  concédés  de  palissades, 
signe  visible  de  la  propriété,  en  même  temps  que  barrière  pour 
arrêter  la  fuite  des  troupeaux;  tout  est  wattle  aujourd’hui  en 
Australie,  comme  autrefois  tout  était  bush , et  le  wattle-blossom, 
cela  veut  dire  le  parfum  et  la  végétation,  — végétation  littéraire  et 
autre,  — des  colonies  australiennes. 

M.  Patchett  Martin  nous  avertit,  par  le  sous-titre  de  son  livre, 
que  les  nouvelles  qu’il  a réunies  en  volumes  ont  été  écrites  par  des 
Australiens  résidant  actuellement  en  Angleterre.  Cette  circons- 
tance ne  nous  semble  pas  leur  rien  ôter  de  leur  caractère.  Ces 
auteurs  étaient  écrivains  dans  leur  pays,  c’est  de  ce  pays  seul 
qu’ils  se  sont  inspirés.  Une  nouvelle  particulièrement  exquise  qui 
fait  partie  de  la  collection,  Miss  Pallavant , est,  il  est  vrai,  tirée  d’un 
sujet  anglais;  mais  il  est  traité  avec  une  profondeur  de  passion 
qui  se  sent  bien  des  pays  neufs  où  la  nature  humaine  se  retrempe 

] Oak-Boughs  and  Wattle-blossoms,  stories  and  sketches  by  Australians 
in  England.  Edited  by  Patchett  Martin,  Londres,  1888.  (Walter  Scott.) 
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à ses  sources.  Cette  jeune  fille  si  fière  et  si  libre,  si  éprise  et  en 
même  temps  si  maîtresse  d’elle-même;  cette  passion,  qui  s’affirme 
et  réclame  ses  droits  avec  un  si  féroce  égoïsme,  est  bien  plus  d’une 
Australienne  que  d’une  Anglaise.  Comme  peinture  de  caractère, 
la  figure  nous  paraît  fortement  conçue.  C’est  une  création  de 
Mmo  Campbell  Praed,  la  grande  romancière  que  nous  donnions 
en  commençant  comme  l’héritière  de  Marcus  Clarke,  et  une  créa- 
tion parfaitement  originale. 

La  première  œuvre  remarquée  de  Mme  Campbell  Praed  a paru, 
il  y a cinq  ou  six  ans,  sous  ce  titre  : An  Autralian  heroine.  C’est 
un  roman  en  trois  volumes  dont  le  sujet  marque  pour  ainsi  dire  le 
lien  entre  l’Australie  et  l’Angleterre.  L’histoire  commence  dans  le 
premier  de  ces  deux  pays  et  s’achève  dans  le  second.  C’est  évidem- 
ment la  première  partie  qui  saisit  le  plus  l’imagination  et  qui  la 
satisfait  davantage. 

Dans  l’île,  inconnue  sur  la  carte,  de  Mundoloo  (est-ce  l’île  King, 
l’île  Sandy,  où  l’île  des  Kangourous?  n’importe!),  terre  à peu  près 
déserte,  habitée  par  un  squatter  unique  et  sa  famille,  se  dresse,  à 
côté  d’un  phare,  la  maison  du  pilote,  chargé  à la  fois  d’entretenir 
les  feux  de  signaux,  de  piloter  les  navires  dans  la  passe,  et  de 
tenir  le  bureau  du  télégraphe,  car  (détail  bien  anglais)  cette  île 
déserte  possède  aussi  son  fil  télégraphique.  Cet  homme,  qui  vit  là 
en  solitaire,  avec  cinq  ou  six  matelots,  est  un  homme  du  monde, 
autrefois  déporté  pour  faux  en  écriture  privée,  puis  libéré,  et  enfin 
investi  de  ce  triple  emploi,  par  considération  pour  sa  famille  et  son 
éducation.  Il  a changé  de  nom,  en  même  temps  que  de  costume, 
son  visage  s’est  bronzé,  et  nul  ne  sait  qui  il  est  ni  d’où  il  vient,  pas 
même  sa  fille. 

Le  récit  commence  par  un  tableau  délicieux  qui  nous  montre 
Esther,  à cet  âge  incertain  où  l’enfant  n’est  pas  encore  jeune  fille, 
se  livrant  à des  jeux  qui  participent  des  caprices  de  l’une  et  des 
aspirations  de  l’autre.  Ce  tableau  emprunte  à la  solitude  des  lieux, 
au  silence  profond  de  l’océan  Pacifique,  une  imposante  grandeur. 
Esther,  seule,  dans  cette  île  déserte,  c’est  Ève  dans  le  mystère  divin 
du  paradis  terrestre. 

Elle  était  perchée  sur  une  roche  noire  en  saillie  et  ses  pieds  se 
balançaient  au  dessus  d’une  petite  flaque  verte  que  la  mer  avait 
laissée  en  se  retirant;  un  tapis  d’algues  marines  s’étendait  autour 
d’elle;  les  vagues  se  berçaient  doucement  elles-mêmes,  jetant  à 
chaque  balancement  quelque  débris  d’éponges,  quelque  mollusque 
mort  ou  mourant  sur  le  rivage.  Esther  était  une  petite  fille,  mince 
comme  un  roseau,  mal  habillée  d’une  robe  d’indienne  trop  courte, 
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chaussée  de  gros  souliers  trop  larges.  Elle  tenait  à la  main  un  chapeau 
en  paille  grossière.  Mais  ses  pieds  semblaient  petits,  ses  mains  déli- 
cates, quoiqu’elles  fussent  noires  et  durcies  par  le  travail.  Les  traits 
du  visage  surtout  étaient  d’une  finesse  remarquable,  la  bouche 
sensitive  et  tremblante,  les  yeux  rêveurs.  C’était  une  de  ces  enfants 
dont  les  gens  du  peuple  disent  : Elle  ne  vivra  pas. 

Esther  aimait  la  mer,  sa  seule  et  unique  compagne.  Une  île  déserte, 
balayée  par  les  ouragans,  c’était  là  tout  ce  qu’elle  connaissait  de  ce 
monde;  sa  première  enfance  ne  lui  avait  laissé  qu’un  seul  souvenir  : 
celui  de  sa  mère  : une  femme  pâle,  pleine  d’une  tristesse  mystérieuse, 
pauvre  créature  que  le  père  d’Esther  avait  rendue  misérable,  et  qui 
était  morte,  en  arrosant  sa  tille  de  ses  larmes. 

Depuis  la  mort  de  la  mère  d’Esther,  le  pilote  était  devenu  plus 
sombre,  plus  violent;  sa  passion  d’ivrogne  s’était  accrue,  et  l’enfant 
avait  grandi  au  milieu  des  mauvais  traitements.  Un  matelot,  à qui 
la  mourante  l’avait  recommandée,  veillait  sur  elle  et,  quand  le  père, 
ivre,  mettait  en  danger  la  vie  de  l’enfant,  l’emmenait  chez  l’unique 
squatter  qui  habitât  l’île  de  Mundoloo. 

C’était  triste  d’être  là,  toute  seule,  assise  sur  un  rocher;  Esther 
avait  besoin  d’amusement  comme  tous  les  enfants.  Une  idée  lui  vint  : 
elle  se  baissa,  délaça  ses  bottines  de  gros  cuir  et  trempa  ses  pieds 
nus  dans  la  flaque  d’eau  de  mer.  A côté,  il  y avait  un  petit  espace 
sablé  d’un  joli  sable  d’argent,  et  le  tout  était  entouré  de  pierres;  un 
gros  quartier  de  roche  faisait  dais,  Esther  eut  la  pensée  de  décorer 
cet  endroit  et  d’en  faire  un  palais  de  « princesse  des  eaux  ».  Elle 
ramassa  de  grandes  algues  dont  elle  fit  les  tentures,  de  brillants 
coquillages  dont  elle  pava  le  salon;  puis  elle  s’assit  au  milieu  en  se 
disant  : « Je  suis  la  princesse  » ; et  elle  ajouta,  en  regardant  la  mer 
au  loin  : « Maintenant,  vienne  le  prince.  » 

A cet  éveil  inconscient  de  son  instinct  de  femme,  la  destinée  répond 
aussitôt.  Un  grand  steamer  venant  de  Sydney  passait  à l’horizon.  Il 
stoppe  et  fait  des  signaux.  Impossible  que  ce  grand  bâtiment  veuille  entrer 
dans  la  baie!  Que  demande-t-il  donc?  Le  pilote  met  à la  mer,  et  il  ra- 
mène deux  passagers  que  le  steamer  avait  à déposer  dans  l’île  de  Mun- 
doloo. L’un  est  un  homme  d’un  certain  âge,  un  philanthrope,  qui  vient 
explorer  les  terrains  pour  y établir  une  colonie;  l’autre  est  un  jeune 
officier  anglais  qui  l’accompagne  pour  son  plaisir.  Voilà  a le  prince.  » 

Ce  début  est  gracieux,  plein  d’art,  et  ressemble  aux  accords  que 
plaque  un  maître  en  s’asseyant  au  clavier.  Le  développement  du 
caractère  d’Esther  et  de  celui  du  capitaine  Brand  n’est  pas  moins 
admirable.  Esther  devenant  femme  au  souffle  de  l’amour;  le  capi- 
taine insouciant  et  léger  la  vouant,  sans  y songer,  à la  douleur,  ne 
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ressemblent  pas  un  instant  aux  amoureux  ordinaires.  Estber  est 
une  perle  de  candeur.  Brand  est  le  type  de  l’égoïste  inconscient y 
honnête  homme  et  ravi  de  lui-même.  Des  contrastes  aussi  vio- 
lents se  rencontrent  partout,  mais  nulle  part  comme  dans  ces  pays 
sauvages  où  l’homme  blanc,  revenu  à l’état  de  nature,  reprend 
la  férocité  de  l’animal.  U Australimi  heroine , éditée  à Londres, 
y a rencontré  un  brillant  succès,  et  aujourd’hui  Mmo  Campbell 
Praed,  qui  a écrit,  depuis,  Moloch,  la  Station  principale , Miss 
Jacobsens  Chance  (histoire  du  Queensland),  la  Vie  en  Aus- 
tralie ; Européens  et  Maoris , The  right  Honorable,  etc.,  etc.,  est 
regardée  dans  son  pays,  et  en  Angleterre,  comme  une  romancière 
de  premier  ordre. 

III 

Nous  avons  plusieurs  fois  répété  que  la  Nouvelle,  ce  genre 
difficile  et  longtemps  négligé  d’invention  littéraire,  était  plus 
florissant  en  Australie  qu’aucun  autre.  Nous  en  trouvons  une  fois 
de  plus  la  preuve  dans  l’œuvre  éditoriale  et  l’œuvre  personnelle 
de  M.  Patchett  Martin.  A notre  humble  avis,  c’est  tout  sim- 
plement une  collection  de  petits  chefs-d’œuvre.  Il  y a surtout  une 
nouvelle,  intitulée  la  Pipe  de  paix,  par  M.  Haddon  Chambers, 
qui  est  une  merveille  de  mâle  sensibilité.  Serait-il  donc  vrai  que 
chez  l’homme  le  développement  de  toutes  les  facultés  est  parallèle; 
que  l’une  ne  grandit  pas  aux  dépens  de  l’autre;  que  celui  qui  a 
beaucoup  de  muscle  a aussi  beaucoup  de  flamme,  et  que  la  race 
des  pionniers  du  désert  est  aussi  la  race  des  pionniers  de  la  pensée? 
Dans  tous  les  cas,  la  vie  rude  et  violente  de  pasteur  australien 
semble  avoir  nourri,  chez  M.  Haddon  Chambers,  non  seulement 
l’imagination,  ce  qui  serait  chose  naturelle,  mais  les  facultés 
affectives.  Il  est  impossible  d’avoir  l’émotion  plus  vraie,  la  fibre 
plus  délicate;  et  quand  on  lit,  dans  l’Introduction  dont  M.  Martin  a 
fait  précéder  ses  Wattle-blossoms,  quelle  a été  la  vie  de  ce  jeune 
écrivain,  on  incline  à croire  que  l’homme  de  lettres  est  comme  ces 
grands  oiseaux  de  mer  qui  ne  volent  bien  que  dans  la  tempête. 

M.  Haddon  Chambers  est  né,  nous  apprend  M.  Martin,  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud  en  1859.  C’est  donc  aujourd’hui  un  jeune 
homme  de  trente  ans.  Son  grand-père  paternel  était  un  Écossais 
d’ancienne  et  bonne  famille;  son  grand-père  maternel,  John 
Ritchie,  un  des  premiers  constructeurs  de  navires  du  Royaume-Uni; 
son  père,  un  des  premiers  colons  d’Australie.  En  1875,  n’ayant 
encore  que  seize  ans,  il  entra  dans  le  service  civil  à Sydney;  mais, 
au  bout  d’une  année  ou  deux,  il  sentit  que  la  vie  de  bureau 
cadrait  mal  avec  sa  forte  nature  et  partit  pour  les  back-blocks , 
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c’est-à-dire  pour  les  districts  qui  se  trouvent  sur  la  limite  des  terres 
colonisées,  quelque  chose  comme  les  « marches  » en  Europe  au 
commencement  du  moyen  âge.  Là,  il  vécut  quelque  temps,  avec  un 
squatter,  de  la  dure  vie  de  ces  bergers  et  gardeurs  de  troupeaux 
qui  passent  leurs  journées  à cheval  à poursuivre  leurs  bœufs 
fugitifs,  leurs  nuits  à faire  bouillir  le  suif  de  mouton.  Puis,  la  fan- 
taisie lui  vint  de  faire  une  visite  à ces  trois  pauvres  petites  îles  qui 
composent  le  Royaume-Uni.  De  retour  en  Australie,  il  recommença 
la  vie  pastorale.  Mais  sans  qu’il  s’en  doutât  encore,  le  démon  de  la 
littérature  le  saisit  et,  au  bout  de  deux  ans,  il  reparut  à Londres. 

Les  voies  de  la  Providence  ne  sont  jamais  si  imprévues  que  dans 
le  commencement  d’une  carrière  littéraire.  Un  rien  la  détermine. 
On  pourrait  faire  un  livre  curieux  avec  les  premiers  souvenirs  des 
hommes  de  lettres,  racontant  les  incidents  qui  ont  marqué  leur 
début.  M.  Cbambers  couvait  secrètement  la  fièvre  de  l’artiste 
créateur,  quand,  au  mois  de  février  1883,  il  rencontra,  sur  l’impé- 
riale d’un  omnibus,  un  monsieur  inconnu  avec  lequel  il  engagea  la 
conversation.  Ce  monsieur  était  précisément  un  écrivain  de  talent. 
Frappé  de  la  tournure  d’esprit  du  jeune  Australien,  il  l’engagea  à 
écrire,  et  lui  facilita  l’entreprise  en  lui  faisant  ouvrir  la  porte 
d’une  revue.  Nouvelles  après  nouvelles  se  succédèrent,  et  toujours 
avec  un  succès  croissant.  M.  Cbambers  écrivit  ensuite  pour  le 
théâtre,  et  y réussit  également;  mais  la  nouvelle  est  restée  son 
genre  par  excellence.  La  Pipe  de  paix  est  un  modèle.  Une 
courte  analyse  en  donnera  peut-être  mieux  l’idée  que  des  citations 
tronquées. 

« Bertram  et  Conway  Osborne  étaient  plus  que  des  frères, 
c’étaient  de  tendres  et  fidèles  amis.  » Privés  de  mère  en  bas  âge, 
négligés  de  leur  père,  ils  avaient  grandi  appuyés  l’un  sur  l’autre. 
Bertram  était  un  géant,  Conway  n’avait  qu’une  taille  et  qu’une 
force  moyennes,  de  sorte  qu’à  l’école  le  premier  était  toujours  en 
lice  pour  redresser  les  torts  qu’on  faisait  au  second. 

Quand  ils  furent  en  âge,  leur  père  décida  que  Bertram  irait  à 
Londres  pour  entrer  dans  la  vie  politique  sous  les  auspices  d’un 
oncle  influent,  et  que  Conway  resterait  à la  maison,  où  il  s’occu- 
perait de  faire  valoir  les  propriétés  de  la  famille. 

— Adieu,  Bertie,  dit  Conway,  en  s’efforçant  d’affermir  sa  voix, 
pendant  qu’il  serrait  la  main  de  son  frère  sur  le  quai  de  la  gare, 
adieu,  vous  êtes  le  moins  malheureux  de  nous  deux,  car  vous 
aurez  forcément  des  distractions. 

Et  ajouta-t-il  avec  un  serrement  de  cœur  : 

— Vous  trouverez  peut-être  un  autre  ami. 

— Non,  non,  répondit  Bertram,  avec  une  étreinte  chaleureuse,  je 
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ferai  peut-être  beaucoup  de  connaissances,  mais  je  n’aurai  jamais 
d’autre  ami  que  vous. 

Dans  une  de  ses  tristes  et  solitaires  promenades  à travers  la 
campagne,  Gonway  fit  un  jour  la  rencontre  du  pasteur  qui  l’invita 
à dîner.  Il  accepta  non  sans  hésitation,  car  il  devenait  misan- 
thrope. Le  pasteur  avait  une  fille  : on  devine  le  reste.  Toutefois  le 
timide  jeune  homme  fut  longtemps  à se  déclarer. 

Un  jour  le  pasteur  fit  part  à sa  femme  de  ses  observations  : 

— Il  me  semble,  Maria,  que  M.  Gonway  Osborne  est  épris  de 
notre  enfant;  ce  serait  un  bon  parti  pour  elle. 

— J’aimerais  mieux  son  frère,  répondit  la  dame;  il  est  l’héritier 
d’un  oncle  riche,  et  il  fera  une  brillante  carrière. 

— Vous  êtes  bien  mondaine,  Maria,  la  Providence  en  décidera. 

Miss  Una  était  une  coquette  qui  pensait  comme  sa  mère.  Elle  se 

jouait  du  cœur  tendre  et  naïf  de  Gonway  , se  promettant  à elle-même 
de  le  faire  attendre  jusqu’au  temps  du  prochain  voyage  de  Bertram 
et  de  tâcher  de  choisir  entre  les  deux  frères.  On  voit  la  petite  flir- 
teuse dans  l’exercice  de  ses  tristes  talents.  Le  pauvre  Gonway  est 
cruellement  malheureux;  mais  aucun  soupçon  ne  se  présente  à 
son  esprit. 

Bertram  revient  ; on  comprend  la  suite.  Il  s’éprend  de  la  jeune 
beauté;  Gonway  garde  le  silence  et  s’immole  à son  frère. 

— Vous  avez  l’air  triste,  Gonway  ; nous  nous  étions  promis  de 
n’avoir  jamais  de  secrets  l’un  pour  l’autre;  pourquoi  ne  me  dites- 
vous  pas  ce  qui  vous  peine? 

Mais  Gonway  ne  peut  pas  soulager  son  cœur. 

— Una,  je  vous  ai  aimée,  et  vous  vous  êtes  jouée  de  mon  amour, 
dit  un  jour  Gonway;  maintenant,  je  ne  vous  aime  plus;  c’est  mon 
frère  qui  vous  aime,  et  il  m’est  plus  cher  que  moi-même.  Rendez- 
le  heureux,  Una,  il  le  mérite  bien. 

A ce  généreux  mensonge,  la  jeune  fille  répond  avec  une  insou- 
ciante cruauté  : 

— Je  tâcherai,  et  vous  me  pardonnerez,  n’est-ce  pas,  Gonway? 
Cela  n’a  pas  dépendu  de  moi;  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  répondre 
à votre  amour;  mais  on  n’est  pas  maître  de  son  cœur. 

— Oui,  je  vous  pardonnerai,  si  vous  aimez  bien  mon  frère. 

Le  temps  se  passe;  le  père  meurt;  le  jeune  ménage  s’établit  à 
Londres;  Conway  s’y  établit  de  son  côté.  Una  brille  par  sa  beauté 
et  sa  fortune;  mais  cette  jeune  femme,  à l’air  si  candide,  est 
pleine  d’instincts  pervers.  La  tranquille  froideur  de  son  beau-frère 
irrite  sa  vanité  ; elle  dirige  contre  lui  l’arsenal  de  sa  coquetterie  ; 
Gonway  cache  son  martyre  et  reste  en  apparence  indifférent;  alors, 
sa  haine  s’allume  et  elle  souffle  à Bertram  le  poison  du  soupçon. 
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La  scène  entre  les  deux  frères  est  touchante  : 

Bertrarn  fit  un  effort  nerveux  pour  s’éclaircir  la  voix,  regarda  le 
tapis,  la  fenêtre,  le  plafond,  la  muraille,  et  enfin  se  décida  : 

— J’ai  quelque  chose  à vous  dire,  Conway,  que  je  donnerais  ma  vie 
pour  ne  vous  dire  pas;  mais,  pour  mon  honneur  et  le  vôtre,  il  faut 
parler.  Voici,  Côn  (avec  quelle  intonation  hésitante,  douloureuse,  il 
prononça  ce  doux  nom  familier!)  voici,  Con,  je  voudrais  que  vous  ne 
vinssiez  plus  chez  moi. 

Il  s’arrêta  et  se  mouilla  les  lèvres  qui  étaient  sèches  comme  du 
parchemin.  Conway  devint  d’une  pâleur  mortelle,  et  resta  immobile, 
comme  changé  tout  à coup  en  statue  de  pierre. 

— Que  je  ne  vienne  plus?  dit-il  enfin. 

— Non,  cela  vaudrait  mieux,  répondit  Bertrarn,  nous  continuerions 
à nous  voir,  car  nous  avons  toujours  été  amis,  mais  ailleurs. 

Conway  commençait  à comprendre.  11  devinait  sa  belle-sœur. 

— Que  vous  me  connaissez  mal!  dit-il  avec  un  calme  étrange.  Vous 
croyiez  que  j’accepterais  cette  proposition.  Je  vous  déclare  devant 
Dieu,  qui  voit  la  pureté  de  mon  cœur,  que  je  ne  consentirai  jamais  à 
des  demi-mesures.  Vous  et  moi,  Bert  (et  sa  voix  tremblait  malgré  lui 
en  prononçant  ce  nom),  nous  serons  ce  que  nous  avons  toujours  été, 
des  frères,  ou  bien  nous  deviendrons  des  étrangers. 

— Ne  dites  pas  cela,  Con!  s’écria  Bertrarn  avec  un  accent  doulou- 
reux; mais  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  aimé  Una? 

— J’ai  eu  tort  peut-être;  mais  j’ai  craint  de  troubler  votre  bonheur. 
Mon  amour,  d’ailleurs,  n’a  été  que  passager.  Il  est  mort  quand  le  vôtre 
est  né.  Me  croyez-vous,  Bert? 

— Una  m’a  tout  dit,  répondit  l’autre  évasivement.  La  pauvre  enfant 
a beaucoup  pleuré. 

— Me  croyez- vous?  insista  Conway. 

— Les  meilleurs  d’entre  nous  ne  sont  que  des  hommes;  et  si  puis- 
sant que  soit  chez  nous  le  sentiment  de  l’honneur,  il  est  plus  sage  de 
ne  pas  s’exposer  à la  tentation. 

— Arrêtez  ! cria  Conway,  en  se  levant,  vous  évitez  de  me  répondre. 
Dites  : « Conway,  je  vous  crois  »,  si  vous  pouvez  le  dire  du  fond  du 
cœur. 

Pâle  et  sombre,  Bertrarn  regarda  la  muraille  en  face.  Deux  fois  ses 
lèvres  s’entr’ouvrirent  comme  pour  parler;  aucun  son  n’en  sortit. 
Durant  l’espace  d’une  minute,  — ah  ! quelle  minute,  — Conway  tint  ses 
yeux  attachés  sur  lui.  Puis  il  se  dirigea  vers  la  porte  d’un  pas  résolu. 

Six  mois  après,  les  deux  frères  se  trouvaient  à Paris.  Bertrarn 
était  devenu  sombre,  hagard,  et  le  médecin  lui  avait  conseillé  les 
distractions.  Un  matin,  il  se  trouva  dans  la  rue  face  à face  avec 
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Conway.  Les  deux  frères  s’arrêtèrent  d’instinct  et  demeurèrent 
frappés  du  changement  qui  s’était  opéré  chez  chacun  cl’eux.  Ce  fut 
dans  leur  vie  une  seconde  fatidique  : un  mouvement,  un  mot,  tout 
était  fini!  Ils  brûlaient  du  désir  de  tomber  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre;  mais  l’orgueil  était  là  qui  veillait  dans  l’ombre!  l’orgueil, 
l’implacable  ennemi!  Chacun  d’eux  attendait  que  l’autre  fît  un  pas, 
et  l’heure  de  Dieu  passa  pour  toujours. 

Des  années  s’écoulèrent.  Conway  s’était  ruiné  ; il  était  parti, 
pauvre,  pour  l’Australie. 

Loin,  bien  loin,  dans  le  cœur  du  Queensland,  deux  bergers 
étaient  campés,  sur  le  bord  d’une  rivière  desséchée,  au  milieu 
d’une  plaine  immense.  Une  succession  d’étés  sans  pluies  avait 
brûlé  la  terre,  autrefois  féconde,  et  tari  les  mares  où  s’abreuvaient 
les  troupeaux.  On  n’entendait  partout  que  mugissements  et  bêle- 
ments plaintifs  d’animaux  expirants.  Il  y avait  de  véritables  char- 
niers de  bêtes  mortes  autour  des  endroits  oü  elles  avaient  eu 
coutume  de  venir  boire.  Et  le  soleil  brillait  avec  une  implacable 
férocité  sur  cette  scène  de  désolation. 

De  ces  deux  hommes,  l’un  était  étendu  à terre  sur  une  peau  de 
mouton  ; l’autre,  un  peu  plus  âgé  et  de  très  haute  taille,  se  tenait 
debout.  Sur  leur  visage  pâle,  décharné,  barbu,  aux  traits  distin- 
gués cependant,  était  écrite  leur  histoire  : c’étaient  deux  naufragés 
de  la  civilisation.  Le  premier  de  ces  hommes  étaient  Conway 
Osborne;  le  second,  Richard  Bell,  un  cadet  de  famille. 

Il  y avait  quatre  ans  que  Conway  était  dans  la  colonie  ; il  avait 
souffert  déjà  beaucoup,  mais  jamais  comme  aujourd’hui.  La  nature 
tendre,  presque  féminine,  que  cachait  cet  homme  si  brave  et 
d’aspect  si  viril,  avait  été  trop  rudement  brisée.  Il  était  tombé 
malade,  et  du  premier  coup  il  avait  touché  aux  confins  de  la  vie. 
Or  voici  ce  qui  était  arrivé. 

Un  voyageur,  chose  rare,  était  venu  à passer  dans  cet  endroit, 
s’était  arrêté  dans  la  hutte  des  deux  bergers  et  leur  avait  laissé 
quelques  vieux  journaux  de  Brisbane.  Quoique  mourant,  Conway 
avait  essayé  de  les  lire  : c’est  si  précieux,  un  journal,  dans  le 
désert  ! 

Les  premières  lignes  qui  avaient  frappé  ses  yeux  avaient  été 
celles-ci  : 

Conway  Osborne  est  instamment  prié  de  faire  parvenir  son 
adresse  à son  frère , à Hartford  [Angleterre). 

— Dick,  rendez-moi  un  grand  service,  avait  dit  Conway  d’une 
voix  mourante;  écrivez  deux  mots  pour  moi  et  portez-les  à la 
poste. 

A la  poste,  c’est-à-dire  à une  distance  de  30  lieues,  pendant 
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lesquelles  on  était  sûr  de  ne  pas  trouver  une  goutte  d’eau.  Dick 
était  aussitôt  parti.  Au  moment  où  nous  voyons  les  deux  hommes 
dans  la  hutte,  c’est  de  cela  qu’ils  s’entretiennent. 

— Dick,  ne  voulez-vous  pas  aller  voir  s’il  y a une  réponse  pour 
moi  à la  poste?  Voilà  quatre  mois  que  vous  avez  envoyé  mon 
adresse;  il  me  semble  qu’il  est  temps... 

— Mais,  mon  ami,  j’y  suis  allé,  il  y a trois  semaines;  il  faut 
maintenant  attendre  un  autre  courrier. 

— Non,  Dick;  j’ai  compté  les  jours;  il  y a plus  de  trois  semaines. 
J’ai  rêvé  cette  nuit  qu’il  y avait  une  lettre  à la  poste;  faites  cela 
pour  moi,  mon  camarade. 

— Vous  rêvez  la  même  chose  toutes  les  nuits,  mon  cher  Conwav. 
Je  vous  avoue  que  cela  me  fait  de  la  peine  de  vous  laisser  seul. 

— Mais  non,  Dick,  je  vais  bien  mieux,  n’ayez  pas  d’inquiétudes. 
La  vérité  était  que  le  pauvre  Conway  se  trouvait  de  plus  en  plus 

malade  et  que  Dick  avait  peur  qu’il  ne  mourût  en  son  absence. 
Cependant,  il  céda.  Un  pauvre  cheval,  exténué  de  son  côté  de 
faim  et  de  soif,  fournit  en  trois  jours  la  traite  redoutable.  Conway 
demeura  seul  avec  Dieu,  entouré  des  pauvres  brebis  dont  le  « baa  » 
désolé  arrivait  seul  à ses  oreilles.  Mais  il  éprouvait  une  espérance, 
une  consolation  secrète.  Ah!  si  son  frère  revenait  à lui! 

Richard,  en  entrant  à la  poste,  était  aussi  anxieux  que  lui  : le 
courrier  n’était  pas  arrivé;  il  fallut  attendre  au  lendemain.  Enfin, 
une  lettre  lui  fut  remise.  Quand  il  la  rapporta  après  sept  jours 
d’absence,  il  trouva  Conway  se  récitant  des  vers  pour  tâcher  de 
retenir  ses  esprits  qui  s’en  allaient. 

— Je  vous  apporte  une  lettre  et  quelques  médicaments,  mon 
ami. 

— La  lettre  ! la  lettre  ! la  lettre  d’abord  ! 

Richard  la  lui  mit  dans  les  mains;  Conway  la  regarda  tendre- 
ment, et  la  baisa  puis  il  la  rendit  à son  ami. 

— Ouvrez-la  pour  moi,  Dick. 

Ses  mains  tremblaient  comme  la  feuille.  Richard  l’ouvrit  et  se 
prépara  à sortir,  comme  pour  laisser  les  deux  frères  ensemble. 

— Restez,  Dick;  vous  êtes  si  bon;  liscz-la  pour  moi  : mes  yeux 
ne  voient  pas. 

Richard  lut  : 

Mon  cher  frère,  mon  vieux  camarade  trop  longtemps  perdu,  depuis 
que  je  n’ai  plus  eu  de  vos  nouvelles,  je  n’ai  cessé  de  m’enquérir  de 
vous,  car  je  savais  votre  position  de  fortune  et  je  craignais  tout  ce 
qu’on  craint  en  ces  cas-là  pour  ceux  qu’on  aime.  J'ai  fait  mettre  des 
avis  dans  tous  les  journaux  d’Australie  et  d’Angleterre.  Ma  joie  a été 
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grande  en  recevant  votre  adresse,  j’ai  été  sur  le  point  de  partir;  la 
crainte  que  nous  ne  nous  croisions  en  route  m’a  retenu.  J’enferme  ici 
un  chèque  à tout  hasard.  Si  vous  ne  venez  pas,  ce  sera  moi  qui  irai 
à vous. 

Sur  son  lit  de  mort,  ma  malheureuse  femme  m’a  fait  l’aveu  de 
l’horrible  calomnie  que,  dans  ses  vaines  rancunes  de  femme,  elle 
avait  ourdie  contre  vous.  Pardonnez-lui,  Gon,  je  vous  en  supplie, 
car  Dieu  voit  combien  nous  sommes  tous  pécheurs;  pardonnez-lui, 
mon  frère,  et  pardonnez-moi;  c’est  moi  qui  suis  le  plus  coupable, 
mais  j’ai  tant  et  si  longtemps  souffert! 

Venez,  Gon,  venez  me  rejoindre,  rendez-moi  votre  tendresse;  je  ne 
puis  plus  vivre  sans  vous.  A trente  ans,  je  suis  presque  un  vieillard. 

Je  vous  écris  dans  notre  ancienne  chambre.  Il  y a sur  la  muraille 
nos  deux  fusils,  nos  deux  lignes  de  pêche;  venez,  Gon,  venez,  nous 
fumerons  ensemble  une  pipe  d’amour.  Tenez,  je  bourre  la  mienne,  et 
voici  une  pincée  de  mon  tabac  que  je  mets  dans  cette  lettre.  Il  sera 
poussière  quand  il  vous  arrivera;  n’importe!  mettez-le  dans  votre 
pipe,  et  dites  : « Mon  vieux  Bert  s’est  conduit  envers  moi  comme  un 
scélérat;  mais  j’oublie  mon  juste  ressentiment,  je  lui  pardonne  du 
fond  de  mon  âme  et  je  fume  avec  lui  le  calumet  de  paix.  » Et  quand 
vous  l’aurez  fumé  en  conscience,  levez-vous,  partez  et  venez  vers  moi. 

Puisse  Dieu  vous  bénir  et  vous  ramener  sain  et  sauf  à la  maison. 

Pour  moi,  mon  remords  et  ma  tendresse  ne  finiront  qu’avec  ma  vie. 

Il  était  temps  que  Pvichard  s’arrêtât;  un  sanglot  commençait  à 
étouffer  sa  voix.  Conway  avait  écouté  la  lecture,  le  visage  enseveli 
dans  ses  pauvres  mains  amaigries,  pleurant  en  silence,  comme  un 
enfant  affaibli. 

— Ma  pipe,  Dick. 

Dick,  sachant  ce  dont  il  s’agissait,  développa  avec  respect  et 
précaution  la  pincée  de  tabac  et  bourra  la  pipe,  en  s’arrêtant  de 
temps  à autre  pour  essuyer  ses  yeux  humides.  Puis  il  mit  un  genou 
en  terre,  souleva  délicatement  le  malade,  et  alluma  une  allumette. 
Conway  aspira  d’un  souffle  faiffle,  mais  d’une  volonté  forte,  en 
parlant  ainsi  : 

— Vous  lui  direz,  Dick,  — car  vous  irez  lui  dire,  n’est-ce  pas? 
je  sais  que  vous  irez...  Vous  lui  direz  tout... 

Oh!  oui,  je  sais  que  vous  lui  direz!...  Vous  êtes  si  bon!...  après 
mon  frère,  c’est  vous  que  j’aurai  aimé  le  plus  sur  la  terre...  Mon 
frère  vous  aimera  aussi...  vous  serez  deux  amis...  Dites-lui 
combien  je  lui  ai  pardonné...  combien  je  prie  Dieu  pour  qu’il  soit 
encore  heureux...  et  que  j’ai  demandé  à Dieu  de  me  pardonner 
mon  orgueil...  et  qu’il  me  pardonne  aussi!...  Et  vous  lui  direz 
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combien,  combien  je  l’aime  !...  Dick,  mon  camarade,  me  voilà 
séparé  de  Bert  et  de  vous,  mais  ce  n’est  pas  pour  toujours... 

La  pipe  de  paix,  si  fidèlement,  si  tendrement  fumée,  tomba  de  sa 
main  mourante,  et  il  s’appuya  sur  l’épaule  de  son  ami  qui  san- 
glotait. 

— Bert,  c’est  vous!...  cher  vieil  ami!...  vous  aimerez  bien 
Dick,  n’est-ce  pas?...  vous  parlerez  de  moi  ensemble  peut-être... 
Je  l’ai  fumée...  fumée  tout  entière...  nous  étions  de  vieux  cama- 
rades... comme  autrefois...  Bert...  c’est  vous?...  nous  ne  nous 
quitterons  plus...  cher  Bert...  donnez-moi  votre  main...  nous 
allons  être  heureux... 

Et  dans  un  long  soupir  le  dernier  souffle  s’exhala. 

Le  mérite  d’une  nouvelle  n’est  pas  dans  l’invention.  Il  est  tout 
dans  la  finesse  des  détails.  En  supprimer  les  détails,  la  réduire  à 
une  analyse,  c’est  presque  l’anéantir.  The  Pipe  of  Peace  a,  dans 
l’original,  plus  de  cinquante  pages;  et  ces  cinquante  pages,  où 
vibre  constamment  la  note  forte  et  tendre,  ne  renferment  pas  un 
seul  fait  incidentel,  cette  grande  et  commode  ressource  du  roman- 
cier. L’intérêt  est  concentré  sur  un  sentiment,  sur  une  idée 
unique  : l’amour  fraternel.  Ce  n’est  pas  une  petite  difficulté  à 
vaincre  que  de  creuser  toujours  sur  un  même  point,  sans  s’écarter 
jamais  ni  à droite  ni  à gauche.  C’est  le  talent  spécial  de  l’écrivain 
qui  s’attache  au  genre  nouvelle,  talent  beaucoup  plus  rare  que 
celui  du  romancier.  Nous  croyons  que  M.  Haddon  Chambers  nous 
a offert  dans  la  Pipe  de  paix  un  modèle  achevé  de  cette  simplicité 
puissante. 

Au  reste,  tous  les  collaborateurs  que  M.  Patchett  Martin  s’est 
choisis  parmi  ses  compatriotes  méritent,  à des  degrés  divers,  le 
même  éloge  : tous  ont  le  don  de  jouer  de  leur  instrument,  bien  et 
longtemps,  sur  une  seule  corde.  Ces  collaborateurs  sont,  outre 
Mmn  Campbell  Praed  et  M.  Haddon  Chambers  déjà  nommés,  l’au- 
teur de  In  the  Back  Blocks,  « Dans  les  contrées  nouvelles  » 
(Esquisse  des  moeurs  du  Queensland),  et  celui  de  M.  Barcoo  at 
Kensington  Gore , titre  que  nous  traduirions  volontiers  ainsi  : 
M.  Barcoo  dans  les  délices  de  Kensington. 

M.  Edmond  Stansfeld  Rawson,  qui  a écrit  In  the  Back  Blocks , 
est  un  des  plus  grands  squatters  du  Queensland.  Nul  mieux  que 
lui  ne  pouvait  peindre  ces  larges  scènes  pastorales  et  les  héroïsmes 
inconscients  des  modernes  Adelantados.  On  est  sùr  de  ne  pas  se 
créer  une  image  fantaisiste  en  se  le  représentant  une  plume  d’une 
main,  un  fouet  de  stockrider  dans  l’autre.  Sa  vie  est  trop  remplie, 
ses  exercices  physiques  trop  violents  pour  qu’il  puisse  consacrer 
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beaucoup  de  loisirs  à la  littérature.  S’il  écrit  avec  talent  et  succès, 
c’est  pour  nous  fournir  une  preuve  de  plus  de  ce  développement 
parallèle  et  simultané  des  facultés  humaines  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure. 

Dans  M.  Barcoo  at  Kensington  Gore , par  M.  Oldmixon,  nous 
retrouvons  une  scène  comique,  publiée,  en  1879,  sans  nom  d’au- 
teur, dans  E aster  omelette , de  M.  Patchett  Martin.  Cette  scène 
unique  nous  montrait  M.  Bret  Harte,  le  poète  yankee;  lord  Ten- 
nyson,  le  lauréat  anglais,  et  M.  Charles  Algernon  Swinburne,  son 
rival,  en  chargeant  leurs  caractères  et  parodiant  leurs  talents. 
C’était  très  bien  fait  et  très  amusant.  La  scène,  extraite  de 
M.  Barcoo  à Kensington , n’était  qu’un  échantillon  de  cette  nou- 
velle humoristique,  dans  laquelle  nous  voyons  un  Australien 
animé  des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  ambitions  qu’un  vieil 
Anglais  de  la  vieille  Angleterre.  L’effet  est  divertissant  et  la  portée 
du  conte  est  plus  grande  qu’on  ne  pense. 

Le  volume  de  Oak-bonghs  and  wattle-blossoms  renferme  encore 
un  joyau  du  même  genre  que  les  précédents,  The  Melbourne  Cup , 
par  M.  Donglas  Sladen.  Nous  avons  montré  combien  MM.  Sladen 
et  Martin  étaient  poètes  de  talent.  M.  Martin  a creusé  la  pensée 
philosophique  et  religieuse,  et  il  a rapporté  de  ce  douloureux  travail 
ce  qu’on  en  rapporte  toujours,  la  vision  mélancolique  de  la  vie. 
M.  Sladen  a le  don,  au  contraire,  de  faire  naître  les  fleurs  sous 
les  pas  des  humains.  Mais,  si  bons  versificateurs  que  tous  deux 
soient,  nous  ne  les  offenserons  point  en  disant  que,  comme  écri- 
vains en  prose,  ils  se  surpassent  eux-mêmes. 

En  résumé,  nous  voyons  avec  plaisir  que  d’année  en  année  le 
champ  littéraire  s’élargit  en  Australie.  Au  commencement,  on 
pouvait  craindre  que  cette  civilisation  hâtive  ne  ressemblât  à ces 
fruits  trop  précoces  qui  se  fanent  et  tombent  ; on  peut  être  aujour- 
d’hui assuré  du  contraire.  Quand  la  saine  littérature  fleurit  dans  un 
pays,  c’est  un  signe  certain  que  ce  pays  a de  la  sève  et  de  la 
verdeur.  On  a bien  pu  voir  en  Esnagne  un  siècle  d’or  de  la  littéra- 
ture précéder  un  siècle  de  déclin  politique.  Mais,  d’abord,  l’Espagne 
n’était  pas  morte,  elle  n’était  qu’endormie;  ensuite,  des  causes 
multiples,  anormales,  extraordinaires,  avaient  présidé  à l’abais- 
sement de  puissance.  En  Australie,  rien  de  semblable  : toutes 
les  conditions  de  développement  pour  cette  jeune  nation,  ou  ces 
jeunes  nations  (s’il  arrive  que  la  cinquième  partie  du  monde  en 
voie  naître  plusieurs),  se  trouvent  dès  à présent  réunies,  et  déjà  le 
génie  créateur  des  lettres  veille  auprès  de  leur  berceau. 

Y.  DE  ClIEVIGNY. 


LE 


ROMAN  D’UN  PROPRIÉTAIRE 


PREMIÈRE  PARTIE 

LA  PAYSANNE 


C’était  la  veille  de  la  Toussaint.  J’avais  chassé  toute  la  matinée 
et  j’avais  été  à confesse  l’après-midi.  Cette  chasse  et  cette  confes- 
sion ne  se  tiennent  pas  par  un  lien  très  étroit.  Je  veux  dire  seule- 
ment que  j’étais  très  fatigué,  la  chasse  avait  été  fort  mouvementée, 
et  la  confession  aussi,...  à cause  de  Claire.  D’ailleurs,  l’église  du 
village  est  située  à une  lieue  et  demie  du  château. 

Pourquoi,  au  lieu  de  monter  à cheval  ou  en  voiture,  étais-je  allé 
à pied  jusqu’à  l’église  du  village?  Surtout  quand  les  journaux,  les 
signes  du  temps  et  mon  ami  Tintillier,  le  vieux  berger  bossu, 
avaient  annoncé  une  tempête  terrible  pour  la  fin  de  la  journée?  Il 
ne  faut  pas  me  le  demander,  parce  que  je  n’en  sais  rien.  Pourquoi, 
en  quittant  mon  vieux  curé,  me  trouvai-je  peu  capable  de  résister  à 
l’envie  de  faire  l’école  buissonnière,  malgré  les  grondements  sourds 
qui  venaient  du  fond  de  l’horizon  et  les  nuages  qui  commençaient 
à sortir  du  « sein  de  Neptune  » ? Cela,  on  peut  me  le  demander  et 
j’en  puis  donner  la  raison,  bien  qu’elle  soit  pauvre  : j’avais  remarqué 
que  c’est  en  me  promenant  que  je  pensais  le  moins  à Claire. 

Je  fis  donc  l’école,  non  pas  exactement  buissonnière,  mais 
forestière,  et  regagnai  le  château  par  les  sentiers  de  la  forêt. 
L’année  était  dure,  l’hiver  très  précoce  et  les  « frimas  » en  avance 
de  près  de  trois  semaines  sur  le  temps  habituel  de  leur  entrée  en 
scène.  Les  grands  vents,  les  fortes  gelées  blanches,  les  grosses 
grêles,  avaient  déjà  dépouillé  la  tête  des  arbres  tendres,  tilleuls  et 
peupliers.  Les  ormes  et  les  chênes  s’étaient  mieux  défendus,  et  les 
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hêtres  étalaient  leur  riche  diaprure  d’automne,  où  toutes  les  nuances 
du  jaune  roulent  sous  les  regards  comme  les  flots  d’une  mer  d’or. 
La  basse  futaie,  les  noisetiers,  les  aunes,  les  épines  et  les  ronces 
avaient  conservé  encore  quelques  feuilles  vertes.  Les  bois  me 
disaient  la  lutte  de  la  jeunesse  et  de  l’âge  mûr  ; et  je  m’en  allais, 
souriant  tristement  aux  souvenirs  printaniers  de  ma  vie,  fronçant 
le  sourcil  aux  perspectives  automnales.  Toujours  à cause  de  Claire! 

J’avais  oublié  la  nuit  qui  était  venue,  les  grondements  plus 
violents  du  vent  de  mer  qui  se  mêlaient  aux  bruits  moins  sourds 
du  tonnerre.  La  cloche  grêle  de  Halinghehem  et  le  bourdon  sonore 
d’Hubertsent  sonnèrent  l’Angelus,  et,  chassant  le  doux  fantôme  aux 
yeux  verts,  m’apprirent  que  la  grosse  pluie  commençait  à tomber. 

Quand  j’arrivai  à Hautville,  quand  je  vis  mon  feu  flambant,  ma 
lampe  allumée,  et  que  je  reçus  les  mille  caresses  de  mes  livres,  de 
mes  armes,  de  tous  ces  petits  compagnons  de  ma  vie,  je  me  dis 
que  l’existence  d’un  vieux  garçon  avait  encore  quelques  charmes 
quand  le  bois  était  sec,  la  lampe  claire,  l’âme  souriante  au  Seigneur, 
la  maison  bien  close,  et  que  le  vent  du  sud-ouest  faisait  rage  dans 
les  arbres  du  voisinage.  Et  vieux  garçon,  je  Tétais  bien,  quoique 
je  n’eusse  que  trente  ans.  Il  n’y  avait  pas,  dans  tout  le  Boulonnais, 
je  puis  dire  dans  la  Picardie,  de  meilleur  compagnon  que  Philippe- 
Jean  d’Ecaux,  je  dis  bon  compagnon  à la  chasse,  à cheval  et,  que 
diable,  on  n’est  pas  parfait!  à table  et  à l’épée.  Pourtant,  tout  le 
monde  savait  que  j’étais  un  vieux  garçon.  Un  enterrement  de  pre- 
mière classe  sans  doute,  mais  enfin,  j’étais  enterré!  Pourquoi? 
c’était  toujours  Claire! 

A la  veille  des  grandes  fêtes,  quand  j’avais  le  cœur  un  peu  rem- 
paré  par  mon  curé,  je  décachetais  une  soixantaine  de  numéros  du 
Journal  Officiel  et  je  cherchais  le  nom  de  M.  Le  Bacque  qui  était 
consul  général  à ...  New-York,  si  Ton  veut;  mais  Ton  aurait  tort  de 
le  vouloir,  puisque  je  dois  dire  que  ce  n’est  pas  à New- York  qu’il 
est  consul  général.  Je  m’étais  abonné  à ce  Journal  Officiel  uni- 
quement pour  l’ouvrir  cinq  fois  l’an  et  y chercher  le  nom  de  ce 
consul,  car  pour  moi  j’étais  un  zouave  pontifical  et  j’ai  toujours 
regardé  la  République  comme  une  vieille  femme’ malsaine  qui  va 
danser  à la  barrière. 

Ah  ! voilà  un  consul  général  qui  ignore  toutes  les  bénédictions 
qu’il  doit  au  cléricalisme!  11  ne  saura  jamais  combien  souvent  le 
vieux  curé  de  Hautville  a sué  sang  et  eau  pour  me  persuader  que 
je  ne  dois  pas  aller  tirer  les  oreilles  à ce  diplomate  et  lui  tatouer  la 
peau  à coups  d’épée.  J’en  étais 'persuadé  d’avance;  heureusement, 
car  le  saint  homme  n’est  pas  éloquent.  Brou!  Ce  consul  a donc  une 
femme,  la  seule  femme  qu’il  y ait  au  monde.  Je  l’avais  toujours 
25  SEPTEMBRE  1889.  71 


1110 


LIS  II  OMAN  ü UN  PROWUETAlItE 


nommée  Glaire  depuis  qu’elle  a eu  trois  jours  jusqu’à  ce  qu’elle  eût 
seize  ans  et  que  j’en  gusse  vingt-cinq;  il  fut  alors  convenu,  entre 
nous,  que  quand  j’en  aurais  trente  on  la  nommerait  Mmc  d’Ecaux;  et 
là-dessus,  j’allai  tranquillement  me  battre  contre  les  Prussiens. 

Encore  une  chance  que  ce  consul  eut  sans  s’en  douter;  c’est 
qu’en  apprenant  son  mariage  j’eus  une  fièvre  cérébrale,  sans  quoi 
il  n’y  eût  pas  eu  de...  vieux  curé  qui  tînt!  Voilà  pourquoi  je  suis 
un  vieux  garçon  de  trente  ans  et  je  regarde  aux  bonnes  fêtes,  s’il 
y a quelque  cho^e  de  nouveau  au  consulat  de  France  à New-York. 

11  ne  s’y  est  rien  passé  de  particulier,  paraît-il,  depuis  l’Assomp- 
tion, et  ce  consul  n’a  pas  encore  de  descendant  ni  de  descendante. 
Je  lus  alors  un  chapitre  de  X Imitation,  dont  j’avais  bon  besoin. 

Je  dévorai  assez  pacifiquement  mes  pommes  cuites  et  mon  fro- 
mage, un  terrible  souper  de  vigiles,  que  je  remontai  d’un  verre  de 
Château  du  Cauze  1865.  Puis  le  joyeux  feu  pétillant  dans  la 
grande  cheminée,  le  café  fumant  sur  un  petit  guéridon  à côté  de 
moi,  la  bonne  longue  vieille  pipe  d’écume  de  mon  arrière  grand 
oncle  le  chevalier  d’Ecaux  allumée,  je  m’étendis  dans  mon  fauteuil, 
en  murmurant  le  Suave  mari  magno , turbantibus  æquora  vends. 

Il  faisait  un  temps  épouvantable. 

Je  pris  la  Gazette  de  France.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute,  mais  je 
m’endormis  lourdement,  et  c’est  pour  excuser  cette  vieille  amie  que 
j’ai  raconté  mes  exploits  du  matin  et  de  l’après-midi. 

Quand  je  me  réveillai,  j’eus  une  vision  du  sabbat.  Cela  ne  dura 
pas  longtemps.  Malgré  la  bonne  étoffe  de  ma  cervelle,  je  fusse 
devenu  fou.  Je  fus  réveillé  violemment  par  un  tumulte  terrible  qui 
se  composait  de  toutes  les  variétés  des  bruits  effrayants  : gronde- 
ments écrasants,  cris  humains  déchirants,  aboiements  furieux,  miau- 
lements exaspérés;  une  lumière  intense;  un  visage  hideux  de  terreur; 
tout  autour  de  moi  la  flamme,  la  tempête,  l’horreur,  l’angoisse! 

J’avais  bondi.  Je  restai  pendant  deux  minutes,  — ces  deux  mi- 
nutes que  i’on  sait  et  qui  sont  en  possession  immémoriale  de 
paraître  des  siècles,  — je  restai  hors  de  moi,  inconscient,  affolé, 
ébloui,  congestionné.  Non  moins  brusquement,  je  revis  clair,  et 
très  nettement  tous  les  détails  de  la  scène. 

Une  bourrasque  plus  violente  que  les  autres,  un  coup  de  vent 
accompagnant  un  éclair  suivi  immédiatement  d’un  grondement  du 
tonnerre  qui  tombait  — on  en  vit  la  trace  le  lendemain  — sur  un 
arbre  du  parc,  avaient  ouvert  et  jeté  contre  la  muraille  un  des  volets 
mal  attaché  de  la  salle  à manger  ; les  chiens  d’arrêt,  aussi  bien  que 
les  chiens  courants,  aboyaient  avec  uue  rage  que  n’expliquait  pas 
la  tempête,  dont  ils  n’avaient  jamais  peur.  L’éclair  était  entré  dans 
la  pièce  qu’il  avait  illuminée,  escortant  tout  ce  vacarme.  11  avait 
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donné  des  reflets  livides  à une  statue  de  la  terreur,  qui  hurlait 
avec  des  contorsions  qu’une  grande  actrice  eût  enviées.  Cette 
statue,  c’était  une  cuisinière. 

L’orage,  qui  était  en  effet  d’une  espèce  rare,  l’avait  poussée  à 
venir  chercher  refuge  auprès  de  la  porte  de  la  salle  où  je  dormais. 
Ce  sommeil,  qui  eut  dû  la  rassurer,  lui  parut  tellement  héroïque 
qu’elle  n’y  crut  pas.  Elie  se  persuada  que  j’étais  mort;  sans  oser, 
toutefois,  s’en  assurer.  Claudine  restait  donc  debout,  livide  à la 
lueur  de  la  lampe,  les  yeux  démesurément  ouverts,  le  bras  tendu, 
comme  en  catalepsie.  Tout  son  être  indiquait  une  épouvante  qui  me 
saisit  par  la  puissance  de  l’expression.  Sa  main  étendue  se  dirigeait 
vers  une  fenêtre,  celle-là  même  dont  le  vent  avait  ouvert  le  volet. 
Mes  regards  se  portèrent  par  là.  C’était,  en  effet,  assez-  curieux. 

Une  tête  toute  noire  était  posée  sur  le  rebord  de  cette  fenêtre, 
une  tête  noire  avec  des  yeux  tout  blancs  et  un  visage  que  les 
rayons  de  la  lampe,  à demi  obscurcis  par  la  distance,  faisaient 
grimacer,  avec  des  cheveux  tombant,  plaqués,  comme  ceux  d’un 
pendu.  On  eût  juré  réellement  que  c’était  une  tête  de  décapité 
qui  venait  d’être  apportée  là.  En  regardant  attentivement,  on  aper- 
cevait deux  bouts  de  mains  qui  crispaient  des  doigts,  terriblement 
noirs  également,  sur  l’extrémité  de  ce  rebord.  Le  décapité  se 
changeait  en  un  cadavre  attaché  à une  cangue  chinoise.  Le  cadavre 
s’anima  légèrement;  il  montra  des  dents  très  blanches  et  tira  la 
langue. 

— Voici,  dis-je  en  reprenant  mes  esprits,  un  Chinois,  — j’incli- 
nais décidément  pour  la  cangue,  — qui  fait  le  farceur  à contre-vent. 

Je  saisis  une  forte  cravache  en  me  dirigeant  vers  la  croisée.  Le 
décapité  avait  de  bons  yeux  et,  me  voyant  avancer  le  bâton  à la 
main,  il  disparut.  J’ouvris  la  fenêtre.  La  tête  avait  retrouvé  son 
corps,  que  je  voyais  mal  au  milieu  de  l’obscurité  intense  qui  succé- 
dait à l’éclair.  Ce  corps  était  à quelques  pas  de  la  muraille. 

— Qu’est-ce  que  tu  veux?  criai-je. 

Le  vent  était  très  violent?  La  grosse  pluie,  d’ailleurs,  assourdis- 
sait tout.  Je  hurlai  comme  un  désespéré  : 

— Va-t’en  à droite,  à la  porte,  à droite. 

C’était  la  porte  de  la  cuisine.  Le  fantôme  ne  bougea  pas.  Je  me 
préparais  à sauter  dehors  lorsqu’un  retour  du  vent  fou,  reprenant 
pour  le  fermer  le  volet  qu’il  avait  ouvert,  me  l’envoya  rudement  sur 
le  front.  Je  le  saisis  au  vol  et  je  l’accrochai.  Je  fermai  la  croisée 
également.  Mais,  patatra!  le  vent  s’était  engouffré  dans  la  pièce 
avec  tant  de  violence  qu’il  avait  renversé  la  lampe. 

Je  me  dirigeai  de  mon  mieux,  à la  lueur  du  foyer  presque  éteint, 
vers  la  cuisine  où  Claudine  s’était  réfugiée. 
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La  cuisine  était  grande,  avec  une  large  cheminée  à la  mode 
antique,  une  longue  table  contre  la  muraille.  Elle  était  fortement 
éclairée  par  une  lampe  suspendue.  Yérissime,  la  très  vieille  Véris- 
sime  que  je  n’ai  pas  encore  présentée  aux  honnêtes  gens,  dormait 
dans  le  vieux  fauteuil  en  bois  rouge,  montrant  sans  discrétion  ses 
vieux  mollets  à la  flamme. 

Un  cri  d’un  appel  désespéré,  qui  se  fit  entendre  à la  porte  de  la 
cuisine,  affola  complètement  Claudine,  qui  secoua  violemment  la 
dormeuse.  J’avais  ouvert  la  première  porte.  Le  tonnerre  ne  gron- 
dait pas  en  ce  moment,  il  était  remplacé  par  un  vent  ronflant. 
J’ouvris  la  seconde  porte  ou  plutôt  la  double  porte  de  la  cuisine. 
Une  forme  noire,  effrayante,  indescriptible  au  premier  moment, 
bondit  du  dehors,  entra  dans  la  pièce  avec  la  violence  d’un  boulet 
et  vint  s’étendre  sur  le  sol  carrelé. 

C’était  un  être  de  moyenne  stature,  tout  en  loques  et  tout  souillé 
de  boue  noire.  Il  se  releva  en  oscillant.  Des  cheveux  emmêlés  et 
plaqués,  une  face  étrange,  un  masque  de  terre  de  Sienne,  mais 
zébré  de  rose  et  de  rouge  par  des  ruisselets  d’eau  qui  descendaient 
de  la  chevelure  ou  de  sang  qui  coulaient  des  déchirures  du  front 
et  des  joues;  la  chemise  ouverte,  une  veste  et  un  pantalon  en  lam- 
beaux et  partout  où  on  voyait  de  la  chair,  aux  mains,  à la  poitrine, 
aux  jambes,  des  écorchures  fraîches;  c’est  tout  ce  qu’on  pouvait 
distinguer.  Il  promenait  autour  de  lui  des  yeux  qui  paraissaient 
effrayamment  blancs  et  des  regards  encore  égarés. 

— Il  ne  faut  pas  le  laisser  mourir  de  froid  et  de  misère.  Tu  vas, 
mère  Vérissime,  me  le  déshabiller,  le  sécher,  le  frotter  et  lui  donner 
un  fort  grog  au  genièvre.  Claudine,  allez  chercher  dans  notre 
magasin  de  quoi  renipper  ce  gaillard-là,  du  haut  en  bas,  chaude- 
ment, solidement. 

Mais  tout  brusquement  le  monstre  s’approcha  de  moi  et  me  dit 
d’un  ton  triste  et  timide. 

— Bonsoir,  mon  parrain  ! 

C’était  ma  foi  vrai.  C’était  Pierre,  Pierre  Copin,  mon  filleul  et  le 
filleul  de...  la  femme  du  consul  général. 

Il  me  rappelait  trop  vivement  X infidèle  que  je  cherchais  à oublier 
pour  que  je  l’engageasse  à venir  à Hautville.  J’aimais  bien  pourtant 
ce  garçon  doux,  intelligent  et  droit.  Puis  il  descendait  d’une  foule 
de  Copin  qui  avaient  servi  mes  parenls  depuis  des  générations. 
Très  particulièrement  son  père,  bien  qu’il  eût  huit  ans  de  plus  que 
moi,  avait  été  le  premier  et  le  cher  compagnon  des  jeux  de  mon 
enfance.  Aussi  lui  avais-je  loué  une  ferme  nommée  le  Fort  de  Ques- 
trecques,  située  à 3 lieues  de  Hautville,  pour  un  prix  très  minime, 
qu’il  ne  me  payait  du  reste  jamais.  Je  ne  lui  en  parlais  pas,  j’étais 
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content  de  faire  ce  cadeau  à un  brave  garçon  qui  m’avait  donné  les 
plus  grandes  preuves  d’attachement. 

Yérissime  s’entendait  au  lavage.  Pierre  redevint  bientôt  propre 
et  clair,  son  teint  avait  repris  ses  couleurs  fraîches,  les  écorchures 
étaient  peu  profondes.  Je  l’embrassai  avec  affection.  11  n’était  ni 
grand  ni  fortement  bâti  ; et,  bien  qu’il  eût  dix-sept  ans,  on  ne  lui 
en  donnait  pas  plus  de  quinze  ; il  n’était  ni  beau  ni  laid,  mais  il 
sentait  l'honnêteté. 

Après  le  vague  sourire  qu’il  m’avait  adressé  en  s’approchant  de 
moi,  sa  physionomie  avait  pris  une  expression  plus  grave  encore 
qu’il  ne  lui  était  habituel.  11  baissa  les  yeux  et  me  dit  d’une  voix 
tremblante  : 

— Mon  père  m’a  dit  comme  ça  : tu  vas  aller  à Hautville,  au 
château,  tu  sais?  Tu  diras  à M.  Philippe  d’Ecaux,  tu  sais?  ton  par- 
rain : « Mon  père  m’envoie  vous  dire  qu’il  va  mourir  demain, 
peut-être  cette  nuit,  c’est  le  médecin  qui  le  dit.  Mon  père  vous 
prie,  comme  on  prie  le  bon  Dieu,  de  venir  tout  de  suite,  tel  temps 
qu’il  fasse,  au  Fort.  Il  a quelque  chose  à vous  dire,  sans  quoi  il 
mourra  désespéré.  » Tu  ne  reviendras  pas  sans  lui. 

— Comment,  mourir!  m’écriai-je.  Mais,  il  y a huit  jours,  quand 
j’ai  envoyé  chercher  de  ses  nouvelles,  on  a dit  qu’il  était  guéri. 

Le  jeune  paysan  n’avait  pas  envie  de  discuter.  11  répéta  la  leçon. 

— Comment  se  fait-il  que  tu  viennes  si  tard?  lui  demandai-je. 

— Ce  n’est  pas  la  faute  de  notre  père,  répondit-il  avec  un  géné- 
reux empressement.  C’est  la  mienne  tout  seul.  C’est  à trois  heures 
qu’on  m’adonné  1a.  commission.  Mais  Rosalie  Descamps,  me  voyant 
tout  triste  de  quitter  mon  père  dans  cet  état-là,  me  dit  quelle 
viendrait  me  conduire  jusqu’au  ruisseau  du  Maréchal-Bleu.  Je  l’ai 
attendue  en  pleurant,  assis  derrière  une  haie  des  pâtures  du  Fort. 
Je  pleurai  tellement  que  le  temps  se  passa.  Rosalie  ne  put  pas 
venir  sans  doute.  Je  partis;  il  était  nuit  noire.  Puis  vint  l’orage.  Je 
voulus  couper  au  court  dans  les  bois,  mais  j’avais  tant  pleuré  que 
j’en  avais  perdu  l’esprit.  Puis  je  pensais  à mon  père,  que  je  ne  rever- 
rais peut-être  plus,  et  je  me  demandais  pourquoi  Rosalie  n’était  pas 
venue,  elle  qui  est  sage  et.  de  parole  comme  un  curé.  Alors,  depuis 
cinq  ou  six  heures,  je  cours,  je  tombe,  je  m’accroche  aux  épines, 
je  traverse  les  futaies.  J’avais  perdu  la  tête  et  j’allais  me  coucher 
sous  un  arbre  jusqu’au  jour,  quand  j’ai  entendu  des  chiens  aboyer. 
J’ai  dit  : Il  y a du  monde  par  là,  et  me  v’ià... 

— Allons,  Claudine,  allez  réveiller  Constant. 

Claudine,  bien  qu’elle  m'eût  volontiers  fait  mettre  au  lit  par  la 
gendarmerie,  sortit  sans  trop  murmurer. 

Constant  descendit  en  achevant  de  boutonner  son  gilet.  G’ était 
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un  ancien  soldat.  Après  la  reddition  de  Metz,  il  n’avait  pas  voulu 
se  rendre  aux  Allemands.  Il  s’était  sauvé  avec  son  lieutenant,  mon 
très  cher  ami  Louis  de  Liembrune.  Je  l’avais  retrouvé,  après  la 
bataille  de  Patay,  dans  le  lit  qui  avoisinait  le  mien  à l’hôpital.  Tous 
les  paysans  de  nos  villages  regardent  volontiers  les  propriétaires 
du  voisinage,  quand  ils  les  rencontrent  à l’étranger,  comme  leurs 
protecteurs  naturels.  Il  n’y  eut  plus  moyen  de  séparer  Constant  de 
ma  personne. 

Mon  filleul  était  endormi.  Nous  le  portâmes  dans  la  voiture  qui 
allait  nous  conduire  au  Fort.  Nous  le  couchâmes,  enveloppé  de 
couvertures,  et  nous  voilà  partis. 

L’ouragan  n’avait  rien  perdu  de  sa  force,  le  tonnerre  moins 
déchirant  était  aussi  bruyant.  Les  éclairs  zébraient  de  reflets  d’un 
gris  lugubre  les  champs  noirs  qui  s’étendaient  devant  nous.  Mais 
je  ne  voyais  rien,  je  n’entendais  rien.  Je  ne  pensais  même  pas  à 
cet  humble  et  fidèle  ami  de  mon  enfance  qui  allait  mourir.  Je  n’avais 
qu’une  idée  : le  château  de  Questrecques.  Il  fallait  passer  devant, 
pour  aller  au  Fort.  Combien  de  temps  mîmes-nous  pour  faire  les 
trois  lieues  qui  séparaient  Hautville  de  la  ferme?  Il  me  semble  que 
nous  venions  de  partir.  Pourtant,  je  sentis  aux  battements  de  mon 
cœur  que  nous  arrivions.  C’est  là. 

Je  reçois  un  coup  dans  le  cerveau  qui  déchaîne  toutes  les  folies 
du  souvenir.  Pour  un  moment,  ma  volonté  même  fut  submergée. 
Claire!  C’est  là  qu’elle  était  née,  et  mille  traits  attendrissants  de 
sa  gentillesse  enfantine  revenaient  aussi  tendrement  à l’appel  de 
mon  cœur  que  si  j’eusse  été  son  grand-père.  C’est  là!  Ah!  c’est  là! 
dans  cette  allée  du  parc!  Au  mois  de  juillet  1870!  elle  me  donna 
la  main!  Et  que  cette  main  était  douce,  mon  Dieu!  ce  n’était  plus 
ces  petites  râpes  très  fines,  mais  rugueuses  de  la  mignonne  Claire! 
Elle  me  dit  avec  son  ton  doux  et  résolu  : 

— Je  n’ai  jamais  rien  oublié,  Philippe,  et  je  ne  vous  oublierai 
jamais,  jamais. 

Elle  a dit  jamais,  elle  l’a  même  répété  deux  fois.  Il  paraît  que 
deux  affirmations...  Mais  que  je  suis  inepte  de  faire  de  l’esprit  avec 
mon  angoisse. 

Elle  me  tendit  les  mains,  je  les  couvris  de  baisers.  Quand  je 
retirai  le  front,  je  vis  les  grosses  larmes,  qui  coulaient  le  long  de 
ses  joues.  J’eus  le  cœur  si  serré  que  je  ne  pouvais  l’interroger, 
mais  mon  visage  était  éloquent  sans  doute.  Elle  posa  sa  tête  sur 
mon  épaule  comme  elle  faisait  quand  elle  était  toute  petite  et  qu’elle 
voulait  dormir. 

— C’est,  me  dit-elle,  que  je  pense  à ces  fusils  nouveaux  qui 
tuent  de  si  loin.  Mais  soyez  tranquille,  Philippe,  vous  êtes  bien  mon 
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mari  dans  mon  cœur.  Si  vous  êtes  tué,  je  serai  votre  veuve;  et  une 
fois  mon  père  mort,  j’entrerai  au  couvent  pour  penser  à vous  sans 
distraction . 

Oui,  elle  dit  cela,  et  je  vis,  et  son  père  est  mort,  et  elle  est  la 
femme  d’un  autre,  et  je  n’ai  jamais  su  ni  pourquoi  ni  comment! 

J’eus  une  sorte  de  congestion,  un  oubli  complet  de  moi-même. 
Je  me  mis  à chantonner  l’air  de  Mignon  : Connais-tu  le  pays , 
c est  là!  c'est  là! 

Le  pauvre  Pierre  se  redressa  et  je  l’entendis  sanglotter.  Le  con- 
traste entre  la  situation  de  son  père  qui  allait  mourir  et  cette 
chanson  avait  saisi  son  âme  vraiment  délicate. 

Ces  sanglots  commencèrent  à me  dégriser.  Je  regardai  autour  de 
moi.  La  pluie  avait  cessé,  l’orage  se  taisait,  le  vent  s’apaisant  avait 
sauté  brusquement  au  nord.  La  nuit  était  moins  noire.  Nous  étions 
arrivés  à la  ferme  du  Fort.  Pierre  était  déjà  entré  en  courant  folle- 
ment pour  donner  à son  père  une  dernière  joie  par  l’annonce  de 
mon  arrivée. 


II 

J’entrai  dans  la  maison.  Il  n’y  a que  deux  pièces  dans  nos  fermes, 
la  maison  et  la  chambre , la  maison  qui  est  très  grande  où  tout  le 
monde,  maîtres,  enfants,  domestiques,  se  tient  pendant  tout  le 
temps  qui  n’est  pas  donné  au  sommeil,  la  chambre  où  couchent  les 
maîtres  et  où  l’on  reçoit  dans  les  occasions  supra-solennelles. 

La  maison  était  presque  sombre.  L’unique  chandelle  avait 
été  mise  dans  la  lanterne  et  courait  dans  l’écurie.  Un  petit  feu  de 
gros  bois  brillait  dans  la  haute  et  large  cheminée.  Il  jetait  quelques 
lueurs  confuses,  il  semblait  garder  toute  sa  lumière  pour  les  deux 
personnages  qui  ressortaient  en  vigueur,  assis  sur  deux  chaises 
dans  les  coins,  à droite  et  à gauche,  sous  le  manteau  de  la 
cheminée. 

Adroite,  la  femme  du  malade  penchait  en  avant  la  tête  couverte 
de  son  tablier.  La  douleur  ne  l’empêchait  pas  de  dormir  et  elle 
dormait  évidemment,  car  elle  ne  bougea  pas  à mon  entrée.  A ses 
pieds,  sur  de  petits  trépieds  grossiers,  comme  ceux  qui  servent  à la 
servante  qui  trait  les  vaches,  étaient  assis  les  deux  plus  jeunes 
enfants  : Jacqueline,  qui  avait  seize  ans  et  qui  mettait  déjà  des 
rubans  noirs  à un  bonnet,  et  Marc  qui  arrangeait  un  arcquet  pour 
prendre  des  grives.  Ce  groupe  me  serra  le  cœur  et  m’indigna. 

De  l’autre  côté  se  tenait  un  paysan  d’une  cinquantaine  d’années, 
dont  le  profil  sévère  se  détachait  en  même  temps  que  la  silhouette 
de  sa  courte  pipe  sur  la  muraille  blanche. 
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Ce  n’était  autre  que  Julien  Descamps,  M.  le  maire,  le  vrai  type 
du  vieux  paysan  Boulonnais,  grave,  réfléchi,  respectueux  et  vaniteux, 
probe  et  redoutable  en  négoce,  à peu  près  persuadé  qu’il  a tout  vu, 
qu’il  sait  tout,  et  le  disant,  ce  qui  le  distinguait  de  ses  pères  qui  se 
contentaient  de  le  penser. 

Il  se  leva  à mon  approche,  fit  tomber  sur  son  ongle  les  cendres 
de  sa  pipe,  qu’il  mit  clans  la  poche  de  son  gilet.  Il  attendit  respec- 
tueusement que  je  lui  tendisse  la  main  et  il  me  distribua  l’éloge  d’un 
ton  de  magister  ele g antiarum. 

— J'avais  bien  dit,  M.  d’Ecaux,  que  vous  viendriez  et  que  vous  ne 
pourriez  pas  faire  autrement.  On  reconnaît  là  le  sang  des  vieilles  gens. 
Feu  madame,  que  Dieu  bénisse!...  (Madame  c’était  ma  grand’ mère; 
il  ne  pouvait  se  rappeler  sans  un  doux  attendrissement  les  gourmades 
qu’elle  lui  avait  données  quand  il  était  un  petit  domestique  pares- 
seux.) 

Je  passai  et  j’entrai  dans  la  chambre . Il  me  parut  qu’ Antoine 
était  mort,  je  songeai  à cette  femme  qui  dormait  près  du  feu  pendant 
l’agonie  de  son  mari,  à cette  fille  qui  ajustait  si  complaisamment 
des  rubans  de  deuil,  à ce  fils  qui  était  tout  occupé  de  ses  grives. 
Plus  tard,  en  une  heure  terrible  dont  l’épouvante  tragique  me  gèle 
encore  les  veines,  je  me  rappelai  les  attitudes  de  ce  groupe.  En 
ce  moment-ci  ce  ne  fut  qu’une  vision. 

La  chambre  était  éclairée  avec  une  prodigalité  pieuse.  Il  y avait 
trois  chandelles.  Une  d’elles,  placée  dans  un  chandelier  de  fer,  ficelé 
en  haut  d’une  chaise,  éclairait  l’oreiller  du  lit  où  reposait  le  corps. 
Cette  lumière  terne  empruntait  des  reflets  livides  aux  rideaux 
d’indienne  rouge  qui  entouraient  ce  lit.  Sur  une  commode,  en  ce 
moment  recouverte  d’une  serviette,  se  trouvait  un  crucifix  entre 
deux  chandelles,  aux  longs  lumignons  lugubres.  Antoine  était 
étendu  sur  le  dos,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  La  lueur  de  la 
chandelle  très  rapprochée  du  lit  détaillait  tous  les  traits  du  visage  : 
le  ton  de  vieil  ivoire  de  la  peau,  les  yeux  clos,  recouverts  de  pau- 
pières violacées,  les  pommettes  saillantes,  la  peau  collée  sur  la  face 
amaigrie,  les  lèvres  blanches  et  surtout  le  nez  effilé,  comme  si  ce  fût 
là  que  la  peau  avait  fait  le  plus  d’efforts  pour  se  recroqueviller  et 
se  mouler  sur  les  muscles. 

Je  m’approchai.  Il  n’était  pas  mort.  La  joie  de  mon  arrivée  lui 
avait  donné  une  syncope.  Il  revint  à lui,  remerciant  Dieu.  Il  décroisa 
ses  pauvres  mains  maigres,  où  des  lignes  de  chair  pâle  encadraient 
les  plaques  de  hâle  que  la  maladie  n’avait  pu  effacer  partout. 

— Te  voilà,  Philippe?  me  dit-il  d’une  voix  douce,  voilée,  mais 
ferme. 

Ma  foi,  je  suis  bête  comme  une  tourterelle.  Je  me  mis  à pleurer. 
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Il  y avait  vingt  ans  qu’il  ne  m’avait  pas  tutoyé  et  cela  m’avait 
ouvert  le  cœur  en  quatre.  Il  me  regarda.  Son  œil  ressemblait  à sa 
voix.  11  semblait  envoyer  un  rayon  vigoureux  d’au  milieu  d’une 
brume,  un  rayon  vivant  arraché  à la  mort.  Comme  la  voix  sortait 
ferme  d’un  organe  déjà  presque  inerte!  La  vie  s’était  réfugiée  tout 
entière  dans  une  pensée  unique,  qui  seule  le  soutenait  encore  dans 
le  combat  contre  la  mort  victorieuse.  Je  compris  qu’il  ne  vivait  plus 
que  pour  me  parler,  par  une  force  particulière  de  volonté,  et  par 
une  intention  déterminée  de  la  Providence  qui  me  condamnait 
évidemment  à faire  ce  qu’il  désirait.  Bon  ! je  suis  assez  brave  et 
assez  étourdi  de  nature,  assez  insouciant;  et  ce  consul  général  me 
rendait  absolument  désintéressé  dans  les  perspectives  d’avenir,  — 
du  moins,  je  le  croyais  alors.  — Je  me  dis  que  je  ferais  ce  qu’il 
me  demanderait.  Je  vins  m’asseoir  près  de  son  lit,  je  pris  sa  pauvre 
main  froide  et  décharnée.  La  lumière  roussâtre  de  la  chandelle  don- 
nait en  plein  sur  son  visage  mort  et  le  rayon  vivant  qui  sortait  de 
cette  morne  prunelle  indiquait  une  telle  anxiété  que  j’en  fus  ému. 

— J’ai  fait  reculer  la  mort  un  instant,  dit-il  d’un  voix  haletante, 
c’est  qu’il  faut  que  je  vous  parle  ; mais,  vous  parti,  je  tomberai 
comme  une  vessie  crevée,  heureux  ou  désespéré,  comme  vous 
voudrez. 

— Allons,  lui  dis-je  emporté  par  l’étourderie  de  mon  bon  cœur, 
tu  sais  bien  que  je  ferai  tout  pour  te  laisser  mourir  en  paix  et  gagner 
le  paradis  en  bénissant  Dieu. 

— Est-ce  que  vous  le  jureriez,  sur  votre  foi  et  honneur,  de 
m’accorder  tout  ce  que  j’ai  à vous  demander,  répéta-t-il  avec  un 
redoublement  de  cette  angoisse  qui  m’ôtait  tout  sang-froid. 

— Gomme  je  te  sais  incapable  de  me  demander  quoi  que  ce 
soit  contre  cette  foi  et  cet  honneur,  je  te  le  jure,  répondis-je  avec 
solennité. 

Il  frissonna;  ses  lèvres  se  crispèrent  légèrement.  Un  afflux  de 
sang  donna  un  peu  de  vie  à ses  joues.  Il  regarda  le  crucifix  d’un 
regard  reconnaissant  et  tendit  d’un  geste  lent  et  fatigué  sa  main 
vers  la  mienne. 

— Ecoute-moi  sans  rien  dire.  Tu  sais  que  je  vas  mourir.  Je  n’ai 
que  le  temps,  bien  juste.  Tu  m’as  donné  pour  1500  une  ferme 
de  3000,  je  travaille  comme  pas  un,  je  suis  plus  malin  que  le* 
autres,  je  n’aA  jamais  été  au  cabaret,  je  ne  bois  pas,  je  me  lève  tôt, 
j’ai  l’œil  à tout,  je  ne  m’amuse  jamais.  Eh  bien,  je  n’ai  jamais  pu 
payer  mon  terme.  Je  vous  dois  13  500  francs,  je  suis  presque  ruiné, 
oui,  et  savez- vous  pourquoi?  C’est  par  Eléonore,  ma  femme.  C’est 
par  son  désordre,  par  sa  négligence,  par  sa  paresse,  parce  qu’elle 
n’est  ni  propre,  ni  capable,  ni  soigneuse;  et  c’est  pour  tout  ça 
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que  je  meurs.  Ah!  j’ai  bien  ruminé,  bien  soupiré,  bien  enragé,  bien 
souffert  et  me  voilà  usé  et  mort  en  pleine  jeunesse.  Et  il  faut  tout 
dire,  c’est  le  pire  de  tout,  j’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  pour  le 
cacher  : c’est  que  ma  femme  aime  à boire  et  j’ai  peur  qu’elle  ne 
devienne  ivrognesse.  Puis,  voyez-vous,  je  crois  quelle  ne  m’a 
jamais  aimé  et  quelle  est  toujours  restée  attachée  à ce  sans  cœur 
d’Alphonse  Duhamel.  Vous  vous  rappelez  que  c’était  lui  quelle 
voulait  avoir  pour  mari.  Mais  ses  parents  m’ont  préféré  parce  que 
vous  me  laissiez  le  Fort  à bon  compte.  Ma  fille  Jacqueline,  c’est 
déjà  coquet  et  ça  peut  tourner  mal  si  ce  n’est  pas  surveillé;  Marc, 
mon  fils  dernier,  c’est  un  paresseux.  C’est  tout  le  sang  de  la 
mère,  des  Fauquembergues,  mauvaise  race,  vous  m’entendez  bien 
M.  Philippe? 

Je  fis  un  signe  affirmatif  en  lui  serrant  doucement  la  main. 

— Eh  bien,  si  moi,  adroit  et  courageux,  je  n’ai  pas  pu  faire  mes 
affaires,  comment,  moi  mort,  les  feront-ils.  Pierre,  mon  aîné,  lui 
c’est  la  bonté,  la  sagesse  môme,  mais  il  n’a  pas  de  goût  à la  culture 
et  n’y  entend  rien.  Eléonore  achèvera  de  manger  tout  mon  bien  et 
le  sien.  Vous  vous  fatiguerez,  un  jour  ou  l’autre,  de  soutenir  des 
fainéants,  et  qui  deviendront  peut  être  pire  encore  que  des  fainéants. 
Oui,  après  le  bon  Dieu,  il  n’y  a que  la  nécessité  de  travailler  pour 
ne  pas  mourir  de  faim,  qui  puisse  les  sauver.  Si  Eléonore  reste  ici, 
elle  fera  la  dame  pire  que  jamais,  moi  n’y  étant  plus,  et  elle 
comptant  plus  que  jamais  sur  vous.  Jacqueline  courra  et  Marc 
braconnera,  et  le  pauvre  Pierre  se  désespérera  inutilement  à les 
nourrir. 

Il  s’arrêta  un  instant  et  reprit  d’une  voix  plus  basse  encore. 

— Il  faut  que  je  vous  dise  mon  idée,  c’est  que  si  Eléonore  reste 
ici,  Duhamel,  quoi  qu’il  soit  assez  riche  aujourd’hui,  l’épousera. 
Ça  me  crève  le  cœur,  et  puis  qu’est-ce  que  deviendront  mes  pauvres 
enfants  avec  un  beau-père  comme  ça.  Vous  avez  juré,  n’est-ce  pas 
Philippe?  Eh  bien,  il  faut  qu’Eléonore  quitte  le  Fort.  Elle  ne  voudra 
pas,  pour  ne  pas  descendre  et  pour  rester  grosse  fermière;  mais  il 
faut  la  forcer  à partir.  Nous  avons  dans  le  bout  du  village,  à Heur- 
tevent,  une  petite  maison,  avec  quelques  mesures  de  terre;  avec  ce 
qui  nous  reste  encore,  ils  peuvent  vivre  là  heureux,  mais  en  tra- 
vaillant. Ils  n’auront  pas  le  temps  de  penser  à mal  faire.  Je  sais 
bien  que  vous  ne  leur  demanderez  jamais  les  13  500  francs  que  je 
vous  dois,  mais  il  ne  faut  pas  qu’Eléonore  le  sache,  il  faut  que 
Duhamel  croie  que  vous  les  exigerez  sitôt  que  vous  ne  serez  pas 
content  de  leur  conduite.  N’est-ce  pas  raisonnable,  tout  cela? 

Je  l’avais  écouté  patiemment  pendant  son  long  discours.  Je 
voyais  bien  que  l’affaire  était  désagréable  pour  moi.  Mais,  au  fond, 
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il  agissait  sagement.  Je  lui  promis  que  d’une  façon  ou  d’une  autre 
Eléonore  quitterait  la  ferme. 

— C’est  que  ce  n’est  pas  tout,  et  voilà  le  plus  difficile  : il  ne  faut 
jamais,  surtout  de  la  vie,  ah  ! jamais,  dire  que  c’est  moi  qui  ai 
demandé  que  vous  les  renvoyiez  d’ici.  Tout  serait  perdu! 

— Tu  es  trop  exigeant,  répliquai-je,  tu  as  déjà  assez  abusé  de  ma 
promesse  pour  me  demander  une  chose  qui  ne  s’est  jamais  faite. 

— Mais  comprends  donc,  Philippe,  et  sa  voix  devint  haletante, 
si  on  sait  que  c’est  moi,  tout  est  fini.  Ce  qui  les  retiendra  un  peu, 
beaucoup,  oui  beaucoup,  c’est  la  pensée  du  mari  et  du  père  qu’ils 
estimaient.  Si  on  leur  enlève  cette  estime  en  leur  laissant  croire  que 
leur  père  a voulu  les  ruinér,  qu’est-ce  qui  les  retiendra?  Et  puis, 
et  puis  penser  qu’on  sera  maudit  par  sa  femme  et  ses  enfants  après 
sa  mort  ! qu’ils  ne  penseront  à vous  que  pour  en  mal  penser,  qu’ils  ne 
vous  pleureront  pas,  qu’ils  ne  prieront  pas  pour  leur  père!  ah  ! c’est 
impossible,  hein?  Avoir  été  si  malheureux  toute  sa  vie  et  l’être 
encore  après  sa  mort!  Je  l’ai  dit  à M.  le  curé  : ça,  je  ne  peux  pas 
le  pardonner  à Dieu,  et  si,  après  m’avoir  fait  tant  souffrir,  il  ne 
veut  pas  m’accorder  cela,  je  mourrai  en  le  maudissant.  Et  ce  sera 
toi,  Philippe,  la  cause,  oui  la  cause  de  tout!  Et  qu’est-ce  que  cela  te 
fait?  Tu  es  riche,  tu  es  fort,  tu  es  au-dessus  de  tous,  et  tu  as  peur 
d’accorder  à un  pauvre  diable  qui  va  mourir  la  bénédiction  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  et  son  salut  dans  l’autre  monde?... 

Je  ne  sais  pas  si  un  autre  eût  résisté.  Moi,  je  ne  résistai  pas. 

— Je- t’accorde  ce  que  tu  demandes,  Antoine,  répondis-je  douce- 
ment. Je  ferai  ce  que  tu  veux,  comme  tu  le  veux. 

— Vous  me  jurez  que,  quoi  qu’il  arrive,  jamais,  jamais  vous  ne 
laisserez  deviner  à n’importe  qui  que  c’est  moi  qui  ai  demandé  cela? 

— C’est  entendu,  je  te  le  promets  sur  l’honneur. 

— C’est  bien,  c’est  assez,  c’est  comme  si  le  bon  Dieu  y avait 
passé. 

Avec  un  mouvement  lent  et  touchant,  il  me  tendit  les  bras. 

— Merci,  mon  petit  Philippe,  tu  n’as  pas  oublié  ton  compagnon 
d’enfance.  Je  crois  bien  que  tu  seras  ennuyé,  mais  tu  es  au-dessus 
de  tout,  et  brave,  et  tu  penseras  que  tu  me  fais  arriver  heureux 
dans  l’autre  monde. 

J’étais  heureux  moi-même.  De  grosses  larmes  coulaient  de  mes 
yeux.  Je  le  serrai  avec  tendresse  sur  mon  sein. 

— Maintenant,  adieu,  dit-il  d’une  voix  faible.  Nous  nous  rever- 
rons là-haut  avec  ta  grand’maman  et  les  braves  gens.  Si  le  bon 
Dieu  le  veut,  je  reviendrai  souvent  te  dire  que  je  te  remercie  et 
que  c’est  toi  qui  m’a  fait  monter  dans  la  paix  du  Seigneur. 

Alors  je  sanglottai.  Il  paraissait  sommeiller.  J’allai  m’agenouiller 
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à côté  du  crucifix.  Je  remerciai  le  Seigneur  de  m’avoir  réservé 
cette  occasion  de  donner  une  si  grande  joie  à ce  pauvre  garçon. 
Je  ne  pouvais  prévoir  que  cette  joie  allait  bouleverser  ma  vie. 

III 

Le  commencement  de  novembre  avait  toujours  été  pour  mon 
imagination  une  véritable  fête.  J’y  trouvais  très  vibrantes  toutes  les 
notes  de  la  gamme  intellectuelle.  La  vie  champêtre  secouait  vive- 
ment sa  caressante  monotonie.  Pour  nous  tous,  ruraux  de  grande 
allure,  gentilshommes  et  bourgeois  de  loisir,  pour  ceux  même  qui 
appréciaient  peut-être  moins  que  nous  les  fleurettes  de  la  pensée 
et  les  joies  intimes  de  l’âme,  il  y avait  une  variété  de  secousses 
bien  faite  pour  nous  engager  à bénir  cette  arrivée  du  vieil  hiver. 

Les  traditions  étaient  très  vivantes,  avec  leurs  coutumes  pitto- 
resques ou  sévères,  ou  joyeuses,  mais  toutes  caractérisées  et 
parlant  vraiment  aux  cœurs  simples,  aux  âmes  fines  comme  aux 
corps  vigoureux.  Gaudeamus ! c’est  le  premier  mot  que  nous  en- 
tendions dans  la  matinée  de  la  Toussaint.  L’Église  nous  le  disait, 
avec  son  bon  sourire  maternel,  comme  pour  diminuer  en  nos  âmes 
les  tristesses  du  Jour  des  Morts  qui  approchait,  et  pour  faire 
rayonner  l’espérance  jusqu’au  plus  profond  de  nos  regrets.  Puis, 
après  cette  fête  des  Morts,  la  Saint-Hubert!  Après  les  caresses 
de  la  foi,  après  les  poignantes  jouissances  de  la  mélancolie, 
venaient  les  vigoureuses  joies  du  corps.  Joies  du  grand  air,  joies 
des  grandes  courses,  joies  du  bon  vin  aussi,  au  milieu  des  aban- 
dons de  la  bonne  camaraderie!  Gaudeamus  igitur  en  trempant 
de  quelques  gouttes  de  joie  bruyante  la  forte  et  amère  liqueur  de 
la  vie. 

Cette  année-là,  c’était  mon  cher  ami  Louis  de  Liembrune  qui 
donnait  la  Saint-Hubert.  Il  savait  faire  finement  les  choses  et  je 
me  promettais  une  journée  heureuse.  Antoine  ne  le  permit  pas. 
Le  soir  de  la  Toussaint,  quand  je  rentrai  des  vêpres  des  morts, 
je  reçus  un  messager  m’indiquant  que  mon  humble  ami  avait  cessé 
de  vivre  vers  le  matin,  et  que  le  service  funèbre  aurait  lieu  le 
surlendemain,  le  jour  même  de  la  Saint-Hubert,  à 10  heures. 

Ce  surlendemain  je  m’habillai  cérémonieusement,  tout  de  noir; 
je  voulais  honorer  ses  obsèques.  Je  voulais  aussi  être  triste,  mais 
tout  s’y  opposait.  Le  grand  accès  de  ma  fièvre  d’amour  était  passé 
encore  une  fois.  Le  vent  était  descendu  au  sud.  L’air  était  redevenu 
doux.  Le  soleil  brillait  et  caressait,  il  s’obstinait  à mêler  aux  grâces 
de  l’automne  qu’il  faisait  resplendir,  les  coquetteries  du  printemps. 
Il  donnait  une  frange  rose  aux  petits  nuages  blancs  qui  se  tenaient 
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à l’horizon  presque  immobiles,  puis  il  dénouait  languissamment  ces 
franges  roses  comme  pour  varier  coquettement  la  bordure  de  ces 
draperies  du  ciel.  Et  ce  ciel  était  d’un  bleu  si  tendre,  avec  ce 
pointillé  d’un  blanc  virginal,  qu’il  faisait  rêver  à ce  sentiment  vague 
et  étonné  de  la  jeune  fille,  à cet  amour  pur  qui  n’est  guère  que  la 
continuation  de  la  tendresse  fraternelle.  Était-ce  cet  amour-là  que 
Claire  avait  eu  pour  moi?  L’amour,  toujours  l’amour,  jamais  la 
mort!  Je  n’y  pouvais  penser  à la  mort. 

Le  grand  vent  des  derniers  jours  avait  rempli  les  chemins  de 
feuilles  vertes,  et  ma  voiture  roulait  sur  cette  jonchée  triomphale, 
sans  bruit,  comme  une  voiture  de  prince  entrant  dans  une  bonne 
ville  du  moyen  âge. 

Pour  arriver  à la  ferme  du  Fort,  il  me  fallait  traverser  les  bois 
et  les  plaines,  cotoyer  les  fermes  résonnantes  des  défis  joyeux  du 
coq,  et  les  hameaux  grouillants  d’enfants  tapageurs.  Partout  la  vie 
riante  et  hardie!  La  brume  aux  nuances  si  finement  violettes  deve- 
naient de  plus  en  plus  diaphane.  Le  soleil  montait  dans  sa  gloire, 
donnant  aux  paysages  d’automne  une  puissance  de  tons  variés  que 
le  printemps  ne  montre  pas.  Dans  les  bois  de  hêtres,  c’était  comme 
une  mer  moutonnante  de  vagues  toutes  rondes,  d’un  brun  pourpré 
qui  étincelaient  comme  l’or  en  fusion.  Dans  les  haies,  les  buissons 
d’érables  étalaient  leurs  feuilles  d’un  jaune  clair,  plus  brillantes  que 
le  bouton  d’or,  à côté  du  vert  hardi  de  la  ronce.  Sous  les  feuilles 
tombées  des  noisetiers  qui  avaient  protégé  les  touffes  d’herbes 
contre  les  premières  gelées,  on  voyait  poindre  une  violette  sauvage 
et  une  petite  marguerite  autour  desquelles  voltigeait  mollement  un 
pauvre  papillon  blanc;  trompé  par  ce  doux  soleil  et  ces  fraîches 
fleurs  il  semblait  demander  s’il  était  vrai  que  le  printemps  fût 
revenu. 

Ainsi  tout  me  parlait  de  printemps,  quand  j’avais  établi  ma  vie 
sur  ceci  que  j’étais  vieux.  Tout  éveillait  en  moi,  avec  une  intensité 
toujours  renouvelée,  le  sentiment  de  la  vie,  quand  je  ne  voulais 
songer  qu’à  la  mort,  à la  mort  de  mon  cœur,  et  surtout  à la  mort 
de  cet  ami  de  mon  enfance,  à peine  plus  âgé  que  moi.  Il  y avait  en 
moi  une  voix  coquette  et  coquine  qui  murmurait  que  j’avais  à peine 
trente  ans,  que  c’était  bien  tôt  encore  pour  m’enterrer  dans  l’austé- 
rité, que  Glaire  n’était  pas  la  seule  honnête  jeune  fille  de  cette 
terre,  et  que  le  doux  seigneur,  notre  père,  permet  à ses  enfants 
de  jouir  de  ses  dons,  loyalement,  joyeusement,  en  toute  pureté, 
franchise  et  décente  ouverture  d’esprit. 

Mon  entrée  dans  la  maison  du  Fort  fut  accueillie  avec  ce  petit 
murmure  qui  indique  la  joie  contenue.  On  n’osait  à peine  espérer 
que  je  viendrais,  à cause  de  la  Saint-Hubert. 
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Chacun  se  dit  que  j’avais  fait  un  grand  sacrifice.  Je  vis  une 
centaine  de  regards  se  tourner  vers  moi  remplis  de  gratitude 
comme  si  c’était  chacun  des  assistants,  tout  le  village  et  la  classe 
entière  des  paysans  boulonnais,  que  j’eusse  honorés  par  cette  con- 
duite héroïque.  Je  sentis  dans  mon  cœur  une  petite  exaltation 
d’ivresse  cordiale.  Je  me  sentais  aimé  de  tout  ce  monde;  et  pour- 
quoi ne  pas  le  dire,  cette  affection  de  tous,  c’était  à peu  près  tout 
mon  bonheur. 

Pourtant,  en  répondant  par  un  sourire  à tous  ces  yeux  qui 
m’assuraient  d’un  abandon  naïf,  à la  fois  affectueux  et  respectueux, 
j’en  rencontrai  deux  qui  étaient  loin  de  me  dire  des  tendresses. 

Quel  était  ce  personnage  qui  me  regardait  fixement  avec  des 
yeux  insolents  et  haineux?  Un  bourgeois,  assez  riche  à en  juger 
d’après  son  costume,  un  bel  homme,  même  le  type  du  bel  homme, 
le  beau  brun  par  excellence,  un  peu  en  chair  peut-être.  11  y avait 
en  lui,  évidemment,  du  soldat  et  du  commis-voyageur,  du  sergent 
et  du  ténor,  si  l’on  veut.  Pris  dans  son  ensemble,  il  eût  paru  ce 
qu’on  nomme  généralement  un  bon  enfant,  sans  cet  air  prétentieux 
et  insolent  qu’il  avait,  ou  plutôt,  chose  curieuse,  qu’il  s'efforçait 
d’avoir.  C’était  un  homme  de  trente-cinq  à quarante  ans,  haut  en 
couleur,  la  figure  ronde,  les  joues  fraîches,  les  lèvres  grosses  et 
rouges,  les  yeux  et  les  cheveux  d’un  noir  bleuâtre,  la  moustache 
plus  sombre  encore  et  retroussée  à la  conquérante;  un  fort  gaillard 
aux  épaules  larges,  aux  mains  épaisses,  faisant  éclater  les  gants, 
aux  pieds  larges  et  plats,  mais  bien  chaussés. 

Je  m’arrêtai  un  instant  à regarder  paisiblement  tous  ces  détails, 
à la  grande  fureur  du  personnage  qui  paraissait,  je  ne  sais  pour- 
quoi, vouloir  m’intimider  par  des  froncements  de  sourcils  et  des 
clins  d’œil  menaçants.  11  tombait  bien. 

On  n’attendait  que  moi.  Tout  le  monde  sortit  de  la  maison.  Le 
prévôt  de  la  confrérie  de  Saint-Hubert  prit  la  tête  portant  la  grande 
croix,  escorté  d'un  enfant  de  chœur  qui  agitait  une  sonnette.  Le 
chantre  suivait,  en  lançant  dans  les  champs  sonores,  à de  longs 
intervalles,  des  versets  du  De  Profundis , le  curé  venait  ensuite  et 
sa  voix  alternait  avec  celle  du  chantre,  puis  le  grand  chariot  de  la 
moisson,  recouvert  d’un  drap  blanc  posé  sur  des  cerceaux  qui 
s’avançait  très  lentement,  mené  par  six  chevaux  de  labour  et  portant 
le  cercueil  du  fermier. 

Quand  la  cérémonie  fut  terminée,  nous  regagnâmes  le  Fort,  où 
tous  ceux  qui  avaient  été  engagés  personnellement  à l’enterrement 
devaient  dîner. 

Il  pouvait  y avoir  une  soixantaine  de  convives,  répartis  sur  deux 
tables,  l’une,  dans  la  maison,  était  destinée  au  gros  des  invités, 
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parmi  lesquels  prirent  place,  sans  que  personne  y trouvât  à redire, 
quelques  parasites,  à demi  mendiants,  à l’affût  d’une  telle  franche 
lippée.  Le  festin  était  somptueux,  pour  des  gens  dont  les  plus 
riches  ne  mangeaient  pas  du  lard  chaque  jour.  Il  offrait,  en  effet, 
les  quatre  plats  classiques  et  traditionnels  des  dîners  funéraires,  le 
bœuf  bouilli,  le  veau  rôti,  la  salade  et  le  gâteau  nommé  noirolle, 
avec  du  cidre  pour  boisson. 

Dans  la  chambre , une  table  un  peu  plus  restreinte  attendait  les 
parents  proches,  les  trois  prêtres  qui  avaient  dit  l’office  et  les 
invités  de  distinction  représentés  par  le  père  Descamps,  le  beau 
brun  et  moi. 

Avant  que  j’entrasse  dans  la  ferme,  une  petite  main  avait  saisi  la 
mienne  et  m’entraîna  dans  la  cour. 

— Je  suis  Rosalie  Descamps,  me  dit  la  propriétaire  de  cette 
petite  main  — une  fillette  de  quinze  ans  qui  me  frappa  par  son 
expression  de  gravité  précoce  et  de  franchise  hardie,  — vous  savez, 
Monsieur  Philippe.  Pierre  vous  aimera  toujours,  et  moi  j’aime  tout 
ce  qu’il  aime.  Je  veux  vous  dire  de  vous  défier.  Voilà  ce  qu’Éléonore 
Copin  a dit  au  capitaine  Duhamel  : « Vous  voulez  donc  faire  tout 
manquer.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  attendre  qu’il  ait  signé.  » 
Moi,  j’étais  à écumer  le  pot.  On  ne  faisait  pas  attention  à moi. 

Elle  rentra  prestement.  C’était  donc  là  l’ancien  rival  du  pauvre 
Antoine.  Quand  je  rentrai,  il  continuait  de  causer  avec  Eléonore 
qui  lui  répondait  avec  le  demi-sourire  de  veuve  consolable.  Il  vint 
se  mettre  à table  à côté  de  moi.  Ses  regards  jusque-là  haineux 
avaient  changé  d’expression,  il  les  avait  saupoudrés  de  sucre. 
L’usage  ne  permet  pas  aux  fermières  de  s’asseoir  à table  avant  la 
venue  du  gâteau.  Eléonore  resta  à servir  les  convives  de  la  maison , 
tandis  que  sa  fille  nous  servait  dans  la  chambre. 

La  fillette  me  frappa  vivement.  Je  ne  l’avais  jamais  regardée  bien 
attentivement  jusque-là.  Dans  son  costume  de  grand  deuil  qui 
l’amincissait,  après  les  soins  fort  coquets  qu’elle  avait  pris  de  sa 
personne,  de  sa  coiffure  particulièrement,  elle  était  vraiment  jolie, 
plus  que  cela,  très  attrayante.  On  cL  vin  ait  sous  une  légère  couche 
de  hâle  une  peau  d’une  finesse  et  d’une  blancheur  rares.  Sa  taille 
rondelette  n’était  pas  lourde,  son  visage  à peine  ovale  se  terminait 
par  un  joli  petit  menton  à fossette  et  ses  cheveux  d’un  châtain  bril- 
lant encadraient,  bien  un  front  ouvert.  Il  y avait  dans  ses  yeux  couleur 
de  noisette  une  expression  encore  naïve,  mais  déjà  puissante  : ils 
regardaient  avec  une  langueur  tendre  qui  tout  brusquement  entrait 
en  coquetterie  et  lançait  quelques  étincelles,  je  ne  veux  pas  dire 
provocantes,  ce  serait  exagéré,  caria  fillette,  si  coquette  quelle  fût, 
était  encore  fort  candide.  Il  me  semblait  reconnaître  à d’autres 
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expressions  de  ses  yeux  quelque  chose  de  l’honnête  nature  d’Antoine. 

L’attention  avec  laquelle  je  la  regardai  frappa  Duhamel. 

— Voilà  une  jolie  fille  appétissante,  monsieur,  dit-il. 

J’étais  évidemment  distrait,  sans  quoi  j’eusse  protesté  contre  le 
mot  appétissante  que  je  trouve  grossier  et  compromettant.  Je 
répondis  : 

— Oui,  une  bien  jolie  fille. 

Je  continuai  à rêvasser  tandis  que  le  regard  de  mon  interlocu- 
teur pétillait. 

Cette  réponse  fut  la  première  de  mes  maladresses.  Je  n’allais 
plus  guère  agir  et  parler  sans  en  commettre  de  nouvelles,  ou  plutôt 
non,  j'allais  continuer  d’agir  et  de  parler  comme  j’avais  toujours 
fait  jusqu’ici,  en  toute  franchise  et  gaieté,  en  allant  de  l’avant  avec 
la  conscience  de  la  pureté  de  mon  intention  et  en  désirant  plaire  à 
tout  le  monde.  Mais  je  n’étais  plus  sous  la  goutte  d’or,  comme 
disent  les  Arabes.  Tout  ce  que  j’allais  faire  et  dire  pendant  huit 
jours  devait  être  mal  interprété,  tourner  contre  moi  et  me  mener 
vers  les  « profondeurs  de  l’abîme  ». 

— Oui,  reprit-il,  en  regardant  l’impression  que  chacun  de  ses 
mots,  qu’il  pesait,  pouvait  faire  sur  moi,  c’est  encore  sage,  c’est  pur 
jusqu’ici  comme  les  vestales,  vous  savez,  mais  le  feu  est  sinon  à la 
maison  du  moins  tout  près,  dans  les  étables.  Et  ce  sera  un  joli  feu 
flambant  comme  un  feu  d’artifice.  C’est  bien  malheureux  qu’elle  ne 
rencontre  pas  un  jeune  homme  de  la  ville,  de  Paris,  ça  vaudrait 
mieux,  qui  lui  donnerait  de  l’éducation,  de  beaux  habits.  Je  vous 
réponds  que  ça  serait  une  femme  dont  on  serait  lier. 

Je  hochai  toujours  poliment  et  affirmativement  la  tête,  sans  guère 
comprendre.  Je  rêvais  toujours  aux  moyens  de  faire  avaler  à Eléo- 
nore l’amère  pilule  que  son  mari  m’avait  chargé  de  lui  offrir. 

Le  bon  curé  dit  le  De  Profundis  en  guise  de  grâces.  Chacun 
s’éloigna.  J’avertis  Eléonore  que  je  viendrais  causer  avec  elle  le 
lendemain.  Le  père  Descamps  m’accompagna  un  bout  de  chemin, 
je  lui  demandai  ce  que  c’était  que  le  capitaine  Duhamel. 

— Capitaine,  murmurait-il,  capitaine...  il  ne  l’est  pas  plus  que 
moi.  Il  a été  sergent.  Mais  il  a le  bras  long,  très  long,  il  va  jusqu’à 
M.  le  préfet.  11  a tué  bien  des  gens,  à ce  qui  se  dit,  en  duel.  Il  est 
très  méchant  et  comme  on  dit  franc-maçon. 

IV 

Le  lendemain,  Pierre  et  Rosalie  m’attendaient  à la  barrière  du 
Fort.  La  naïve  tendresse  de  ces  enfants  me  réjouissait  l’âme.  Je 
descendis  de  cheval.  Je  les  embrassai. 
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— Monsieur  Philippe,  voilà  ce  que  nous  voulons  vous  dire.  Nous 
en  avons  parlé,  Pierre  et  moi,  toute  la  matinée.  Mais,  avec  vous,  il  est 
peureux,  il  n’ose  rien  dire.  Voilà  la  chose.  Il  est  tout  seul  contre 
tout  le  monde  à la  maison.  Il  a passé,  hier,  toute  !’ après-midi  à se 
disputer  avec  les  autres,  parce  qu’ils  veulent  faire  des  choses  qui  ne 
sont  pas  à faire  et  qui  sont  mauvaises.  Jacqueline  ne  demanderait 
peut-être  pas  mieux  que  d’être  bonne,  mais  on  la  tournera  à l'envers. 
Pierre  ne  veut  pas  s’exposer  à manquer  toujours  de  respect  à sa 
mère  et  à se  disputer  avec  son  frère  et  sa  sœur.  Voilà  ce  qu’il  vous 
demande,  puisque  vous  êtes  son  parrain,  c’est  que  vous  le  mettiez, 
pendant  deux  ans,  dans  une  classe  de  français  en  pension,  à Dohen. 
Après  ça,  il  s’engagera.  Il  reviendra  sergent,  nous  nous  marierons. 
On  ne  demandera  pas  mieux,  ici,  que  d’être  débarrassé  de  lui. 

Je  regardai  en  souriant  la  figure  animée  de  la  maîtresse  fillette, 
l’air  confus  et  les  yeux  baissés  du  futur  sergent. 

— C’est  une  affaire  entendue.  Promène  mon  cheval,  Pierre,  je  ne 
serai  pas  long. 

J’étais  décidé  à brusquer  l’affaire.  Ce  que  Rosalie  venait  de  me 
dire  me  confirma  dans  un  projet  que  je  rêvais,  pour  sauver  la  fille 
d’Antoine  des  embûches  du  démon  maçonnique.  Il  y avait  place 
pour  elle  à Hautville,  entre  Claudine  et  Vérissime. 

La  veuve  était  seule,  fort  propre  et  les  cheveux  luisants  de  pom- 
made. Elle  était  occupée  à examiner  des  papiers  quelle  avait  retirés 
d’une  armoire.  Elle  cherchait  à se  rendre  compte  de  sa  situation 
financière.  Elle  avait  les  joues  fort  animées,  et  quand  elle  s’appro- 
cha de  moi  pour  m’embrasser,  selon  les  vieilles  coutumes,  je  pus 
constater  qu’elle  sentait  fort  l’eau-de-vie.  Les  deux  ennemis  du 
pauvre  Antoine,  pensais-je,  Alphonse  Duhamel  et  l’ivrognerie,  n’ont 
pas  attendu  longtemps  pour  le  remplacer  ici.  Je  me  confirmai  dans 
ma  résolution  d’enlever  la  fillette  à ce  milieu  qui  menaçait  de 
devenir  fort  vilain. 

— Et  Jacqueline?  dis-je  brusquement.  C’est  une  jolie  fille  ; vous 
n’allez  plus  avoir  beaucoup  de  temps  pour  la  surveiller.  Envoyez-la 
à Hautville.  Claudine  la  gardera  et  elle  lui  apprendra  la  couture. 

Elle  me  regarda  fixement. 

— Le  capitaine  me  l’avait  dit,  murmura- t-elle . Je  ne  l’aurais 
pas  cru  ! 

Elle  poursuivit  avec  volubilité. 

— Le  capitaine  dit  que  c’est  un  gros  sacrifice  à demander  à une 
mère,  et  qu’il  faut  savoir  ce  qu’il  en  résultera  et  comment  les  choses 
tourneront. 

— Je  comprends  que  ce  soit  un  grand  sacrifice  pour  vous,  ma 
pauvre  Eléonore,  répondis-je  avec  ma  candeur  imbécile.  Vous  y 
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réfléchirez  et^vous  comprendrez  que  c’est  son  avenir  assuré.  Mainte- 
nant, dites-moi  ce  que  vous  avez  résolu  de  faire,  pour  vous. 

Elle  me  regarda  avec  étonnement. 

— Mais  c’est  tout  simple,  je  resterai  ici.  Tout  le  monde  sait  que 
vous  êtes  bon  eCdonnant,  que  vous  aimiez  bien  Antoine  et  que  c’est 
à cause  de  vous  que  je  l’ai  épousé,  quand  je  pouvais  avoir  beaucoup, 
beaucoup  mieux.  Mais  on  savait  que  vous  lui  donneriez  la  ferme  à 
moitié  prix  et  même  pour  rien.  Tout  le  monde  sait  bien  que  vous  ne 
ferez  pas  moins  pour  moi,  qui  aurai  peut-être  du  mal  à trouver  un 
autre  mari,  plus  de  mal  que  s’il  était  mort  il  y a dix  ans,  par 
exemple.  Le  capitaine  m'a  dit  d’être  tranquille  et  qu’il  se  chargerait 
de  vous  prouver  que  vous  auriez  tort  de  ne  pas  me  tenir  quitte  des 
fermages  échus  et  de  ne  pas  laisser  la  ferme  pour  rien  à la  veuve 
d’un  homme  qui  vous  aimait  bien.  D’ailleurs  vous  sentez  bien,  Mon- 
sieur Philippe,  que  je  ne  peux  pas  rester  comme  ça,  et  le  capitaine 
ajoute  encore  que  vous,  qui  faites  métier  de  défendre  la  morale 
publique,  vous  serez  content  de  m’aider  par  là  à trouver  un  protec- 
teur pour  mes  enfants.  Vous  comprenez? 

Je  comprenais  quelle  était  plus  sotte,  plus  grossière,  plus  fon- 
cièrement dépravée  qu’on  ne  le  disait.  Je  vis  qu’Antoine  avait  bien 
deviné;  le  capitaine,  quoique  fort  à l’aise,  eût  consenti  à épouser  la 
veuve  recevant  en  dot  une  belle  ferme  de  mille  écus  de  revenu,  qui 
fût  ainsi  devenue  la  maison  de  campagne  dudit  capitaine.  Il  avait, 
du  reste,  besoin,  dans  l’intérêt  de  ses  ambitions  politiques,  d’avoir 
un  prétexte  naturel  pour  se  mêler  davantage  aux  paysans,  et  pou- 
voir hanter  les  foires  et  francs-marchés  sans  être  suspect  d’espion- 
nage. Je  me  contins  assez  pour  répondre  froidement  : 

— La  succession  d’Antoine  Copin  me  doit  13  500  francs.  Je  lui 
ai  fait  cadeau,  en  lui  louant  la  ferme  à moitié  prix,  d’une  somme 
égale  à celle-ci.  C’est  tout  ce  que  j’ai  voulu  faire.  Je  me  réserve  le 
droit  d’exiger  ces  13  500  francs  quand  il  me  plaira,  et  cela  me  plaira 
quand  j’aurai  lieu  de  me  plaindre  de  la  façon  dont  vous  tiendrez 
vos  enfants.  Quant  à la  ferme,  je  n’ai  pas  l’intention  que  vous  y 
restiez.  Votre  bail  échoit  en  mars  prochain.  Arrangez-vous  pour 
quitter  à ce  moment-là... 

On  cite,  dans  les  narrations  françaises,  — et  je  crois  que  c'est  la 
faute  de  Virgile  — comme  une  image  de  l’étonnement,  la  surprise 
qu’éprouvent  les  gens  qui  entendent  un  coup  de  tonnerre  dans  un 
ciel  sans  nuage.  Je  ne  saurais  les  blâmer.  Mais  je  suis  convaincu 
que  leur  étonnement,  fort  légitime,  n’est  qu’une  surprise  d’ombres 
chinoises  à côté  de  la  stupéfaction  éprouvée  par  la  veuve.  Je  ne 
redirai  pas  tout  ce  que  son  cerveau  de  paysanne  lui  suggéra.  Le 
très  fort  gloria  qu’elle  avait  pris  lui  avait  enlevé  toute  hypocrisie  ; 
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elle  invoqua  beaucoup  moins  l’intérêt  de  ses  enfants  que  les  crimes 
que  je  m’exposais  à commettre  en  lui  enlevant  les  moyens  d’épouser 
le  capitaine.  Moi  je  lui  représentai  de  mon  mieux  qu’il  était  sage 
de  quitter  cette  ferme  où  son  mari,  laborieux  et  habile  cultivateur, 
n’avait  pu  même  payer  son  terme.  Rien  n’y  faisait.  Ce  capitaine 
était,  comme  la  Vénus  classique,  tout  entier  à sa  proie  attachée. 
Elle  se  jeta  à mes  pieds,  me  baisa  les  mains,  les  arrosa  de  larmes. 
Puis  elle  me  fit  des  menaces,  me  dit  quelques  menues  injures. 

— Eh  bien,  conclut-elle  avec  une  sorte  de  rage  que  mon  impassi- 
bilité rendait  bien  excusable,  je  ne  m’en  irai  pas.  On  verra  si  vous 
oserez  jeter  à la  porte  la  femme  et  les  enfants  d’un  homme  qui  vous 
a sauvé  la  vie,  et  dont  tous  les  parents  ont  toujours  servi  fidèlement 
les  vôtres,  même  à la  révolution,  où,  comme  dit  le  capitaine,  on 
aurait  dû  achever  de  couper  le  cou  à tous  les  propriétaires. 

C’était  fort  curieux. 

— Éléonore,  répliquai-je  à mon  tour,  en  me  levant  et  en  me 
dirigeant  vers  la  porte,  je  dois  vous  avertir  trois  mois  d’avance;  le 
30  novembre,  maître  Coupe-en-deux,  huissier  à Samer,  viendra 
vous  signifier  d'avoir  à partir  le  15  mars  à midi. 

— Eh  bien,  me  dit-elle  en  s’apaisant  avec  une  inexplicable 
promptitude,  je  veux  vous  dire  quelque  chose  de  MUo  Claire. 

Je  ne  rougis  même  pas.  Je  fus  content  de  moi.  Sans  doute  mon 
cœur  battit  à tout  casser,  mais  la  chaleur  des  joues  ne  dut  pas 
dépasser  la  température  du  doux  intérêt. 

— Vous  savez  qu’elle  avait  de  l’amitié  pour  moi.  J’ai  été  la  der- 
nière à qui  elle  a parlé.  Je  voulais  vous  demander  100  000  francs 
et  vous  me  les  donneriez  volontiers,  si  vous  saviez  ; mais  donnez- 
moi  la  ferme  pour  rien,  pour  dix-huit  ans,  et  je... 

Elle  avait  raison.  Si  j’avais  su,  j’eusse  donné  100  000  francs  et 
j’eusse  fait  un  bon  marché.  Mais  je  croyais  à quelque  traquenard  du 
capitaine.  D’ailleurs,  je  ne  pouvais  pas  lui  donner  )a  ferme.  Je 
m’éloignai  sans  lui  laisser  le  temps  d’achever  sa  phrase. 

J’imaginai  que  la  semaine  qui  allait  suivre  ressemblerait  à toutes 
les  autres.  Faible  mortel  que  j’étais!  Cette  semaine  renfermait  des 
centaines  de  petits  bacilles  dramatiques  qui  allaient  empoisonner 
mon  existence.  J’aurai  dû  pressentir  que  le  drame  de  ma  vie  se 
nouait. 

Cette  semaine  enfanta  deux  nouveaux  monstres.  J’étais  fier  de  les 
avoir  anéantis,  comme  Pierrot  vainqueur  des  serpents , mais  j’eus 
occasion  de  me  rappeler  son  épouvante  quand,  au  milieu  de  son 
chant  triomphal,  il  voit  les  ennemis  qu’il  a écrasés  s’avancer  en 
rampant  vers  lui,  escortés  d’une  nombreuse  famille. 

Le  premier  monstre  qui  survint,  ce  fut  le  bel  homme  lui-même, 
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le  sergent  Duhamel,  le  bourreau  des  crânes  et  des  cœurs.  Il  était 
entreprenant  et  conquérant.  Il  avait  affirmé  dédaigneusement  qu’il 
allait  emporter  l’affaire  et  que  « ça  ne  serait  pas  long  »,  l’affaire 
entière,  quoi!  la  quittance  des  13  500  francs,  un  bail  de  dix-huit 
ans  et  la  promesse  écrite  que  l’on  n’en  exigerait  jamais  le  prix.  La 
scène  fut  romantique.  Mais  le  personnage  fut  tellement  répugnant 
que  je  passe  vite.  Je  n’ai  jamais  rencontré  un  homme  qui  fût  aussi 
agaçant  d’impertinence.  Il  faillit  me  mettre  en  colère.  Il  était  haussé 
sur  son  insolence  comme  un  Landais  sur  ses  échasses.  Il  se  croyait 
un  homme  de  génie  parce  qu’il  se  disait  athée  et  se  pensait  invin- 
cible parce  qu’il  était  franc-maçon  comme  M.  le  préfet.  11  terrori- 
sait le  bourgeois,  en  répétant  qu’il  avait  été  prévôt  au  101e  de 
ligne,  et  le  paysan,  en  démontrant  que  Bassinet,  — c’est  ainsi 
que  le  maraud  nommait  le  sous-préfet,  — n’avait  rien  à lui 
refuser. 

Dès  son  entrée  dans  mon  cabinet,  quand  il  vit  le  Christ  qui  se 
trouvait  sur  la  cheminée,  il  devint  insupportable.  Je  lui  donnai  une 
forte  leçon  d’escrime.  Il  n’était  pas  sans  quelque  bonne  idée  de  la 
chose,  mais  son  jeu  correct  et  prudent  ne  pesa  pas  lourd  devant  un 
des  bons  élèves  de  Mérignac.  Quand  je  l’eus  désarmé  deux  fois,  il 
perdit  la  tête  et  voulut  avoir  recours  à ses  poings  qu’il  supposait  plus 
invincibles.  Je  fus  obligé  de  le  mettre  à la  porte  à coups  de  pied,  et 
je  le  reconduisis,  sous  la  même  escorte,  jusqu’à  la  porte  du  château 
d’où  je  le  jetai  du  haut  des  degrés.  Ils  n’étaient  pas  haut;  j’avais 
déjà  constaté  ce  vice  d’architecture.  Il  se  releva  éperdu;  sa  penan- 
derie  redevint  de  la  rage  quand  il  vit  que  je  n’avais  cessé  de  sou- 
rire. Il  débita  de  si  ignobles  injures  que  Constant  se  précipita 
vers  le  chenil. 

— Attends,  pratique,  je  vais  lâcher  sur  toi  les  chiens  courants! 

C’était  trop  Louis  XI.  Je  refrénai  l’ardeur  de  ce  serviteur  fidèle. 

Le  compère  Duhamel  eut  un  instant  de  sagesse  maçonnique,  il 
s’éloigna  sans  plus  parler.  Quand  il  fut  à distance,  il  se  retourna 
en  me  montrant  le  poing  : 

— Je  lâcherai  sur  toi  le  suffrage  universel. 

Comme  mot  de  la  fin,  cela  me  parut  assez  drôle.  Le  suffrage 
universel  comparé  à une  meute.  Cet  aveu  de  l’un  de  ses  piqueurs 
me  fit  rire  aux  larmes.  Hélas!  c’était  un  prophète. 

Et  le  deuxième  monstre? 

Depuis  lors  j’ai  bien  souffert,  et  tellement  qu’une  femme  seule 
le  pourrait  comprendre,  mais  jamais  coup  ne  me  fut  plus  sensible, 
jamais  injure  ne  m’étourdit  à ce  point,  jamais  injustice  ne  me  révolta 
si  amèrement. 

Ce  fut  le  10  novembre  1878.  Je  n’oublierai  jamais  cette  date,  à 
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partir  de  laquelle  mon  existence  prit  une  face  nouvelle.  Ce  jour 
là  donc  je  voulais  être  joyeux  parce  que  je  suis  toujours  joyeux 
quand  je  fume  après  déjeuner  ma  bonne  pipe,  et  qu’un  rayon 
de  soleil  passait  à travers  la  croisée  de  mon  cabinet.  Pourtant 
j’eusse  dû  avoir  quelque  pressentiment.  Je  lisais  une  lettre  de  mon 
ami  Louis  qui  m’annonçait  tristement  son  prochain  départ. 

Claudine  ouvrit  la  porte.  Elle  avait  l’air  pincé.  Je  croyais  alors 
que  c’était  son  seul  défaut,  mais  je  le  lui  connaissais  et  je  le  lui 
pardonnais. 

— C’est  cette  petite  de  la  ferme  du  Fort,  me  dit-elle  d’un  ton 
aigre.  C’est  une  bien  jolie  fille,  mais  une  fameuse  délurée,  avec  ses 
yeux  baissés. 

O éternelle  sagesse  de  la  femme,  même  lorsqu’elle  est  cuisinière! 
Claudine  avait  d’un  coup  jugé  la  fillette  que  j’avais  vue  pendant 
quinze  ans  sans  la  connaître. 

— Bon,  lui  dis-je  gaiement,  tu  la  corrigeras.  Fais-la  entrer  à la 
cuisine  et  donne-lui  à dîner. 

— Mais  c’est  que  — et  le  ton  devint  rogue  — elle  ne  vient  pas 
pour  la  cuisine,  mais  pour  le  salon.  C’est  à monsieur  qu’elle  veut 
parler,  en  particulier,  encore. 

— Fais-la  donc  entrer  et  ferme  soigneusement  la  porte,  dis-je 
avec  la  continuation  de  mon  imbécile  gaieté. 

C’est  vrai  qu’elle  était  jolie,  toute  fraîche  de  la  course  qu’elle 
venait  de  faire,  ayant  dans  tout  son  être  je  ne  sais  quoi  de  pimpant 
et  dans  ses  yeux  un  éclat  singulier.  Je  n’ai  pas  dû  négliger  de  dire 
que  mon  intelligence,  dont  je  suis  assez  satisfait,  a toujours  un  petit 
temps  d’arrêt  qui  naît  de  la  difficulté  que  j’éprouve  à croire  le  mal. 
Je  ne  fis  donc  pas  grande  attention  à l’air  coquin  de  la  fillette.  Je 
l’embrassai  selon  l’usage  patriarcal  de  nos  campagnes.  Elle  me 
rendit  mon  baiser.  Cela  n’était  pas  traditionnel. 

— Te  voilà  venue,  Jacqueline?  C’est  bon.  Tues  venue  pourrester, 
n’est-ce  pas? 

— Si  vous  voulez,  Monsieur  Philippe,  répondit-elle  d’une  voix 
douce,  en  s’asseyant  dans  un  fauteuil  et  en  baissant  les  yeux. 

— Puisque  c’est  convenu,  dis-je  en  la  regardant  curieusement. 

— Mais  c’est  que  le  capitaine  m’a  dit  de  ne  pas  rester,  si  je 
n’avais  pas  le  bail. 

— Alors  tu  peux  t’en  aller. 

— C’est  qu’il  m’a  dit  de  ne  pas  revenir  sans  le  bail. 

— Hein!  qu’est-ce  que  tu  veux  dire?  explique-toi. 

Elle  baissa  de  nouveau  les  yeux  et  devint  rouge. 

— Moi!  je  ne  sais  pas.  Voilà  ce  que  le  capitaine  m’a  dit  : Il  t@ 
donnera  le  bail,  si  tu  veux.  Fais  tout  ce  qu’il  te  dira.  C’est  un 


1130  LE  ROMAN  D’UN  PROPRIÉTAIRE 

honnête  homme,  il  ne^te  laissera  pas  dans  l’embarras.  Et  il  t’em- 
mènera à Paris. 

Je  me  levai  d’un  bond.  Ce  n’était  pas  possible! 

— Et  ta  mère,  lui  demandai-je,  qu’est-ce  qu’elle  a dit? 

— Elle  a commencé  par  dire  non!  qu’on  n’avait  jamais  rien  vu 
de  pareil  ; que  le  bon  Dieu  ne  voulait  pas  ; mais  le  capitaine  a répondu 
en  riant  que  le  bon  Dieu  se  moquait  pas  mal  de  ça,  et  que  d’ail- 
leurs on  n’était  pas  sûr  qu’il  y en  a un  ; qu’elle  était  bien  bête  de 
regarder  à tout  ça  pour  gagner  1000  écus  de  rente  et  qu’à  la  ville 
on  n’était  pas  si  sot.  Puis  il  dit  qu’alors  que  c’est  quelle  ne  voulait 
pas  de  lui.  Avec  ça,  il  fait  faire  à maman  tout  ce  qu’il  veut.  Elle  est 
partie  en  claquant  les  portes. 

— Et  toi,  qu’est-ce  que  tu  dis? 

Ma  voix  était  si  rauque  quelle  me  regarda  d’un  air  suppliant. 

— Ah  ! ne  m’en  voulez  pas,  j’ai  commencé  par  dire  que  je  ne 
voulais  pas  venir.  Vous  voyez  que  me  voilà.  Gomment  voulez-vous 
que  fasse  une  pauvre  fille  de  seize  ans  que  tout  le  monde  pousse? 

J’étais  enragé.  Ainsi  personne  n’avait  douté  de  ma  bassesse. 
Depuis  trente  ans,  je  vivais  ici,  dignement,  chrétiennement,  sin- 
cère et  franc,  loyal  et  bon  ; et  cette  fille,  cette  femme,  cet  homme, 
m’avaient  cru  capable  de  la  plus  crapuleuse  infamie. 

Cette  première  de  toutes  les  injustices  me  fit  souffrir  plus  que 
les  centaines  d’injustices  qui  suivirent.  Des  larmes  d’indignation 
et  d’orgueil  blessé  me  coulaient  des  yeux.  Jacqueline  me  regardait 
avec  une  stupéfaction  si  bizarre,  que  je  revins  à de  moins  égoïstes 
sentiments.  Je  pensai  à cet  humble  ami  qui  venait  de  mourir. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  mais  je  fus  éloquent!  La  pauvre 
enfant  n’était  pas  corrompue;  ce  drôle  lui  avait  enivré  le  cerveau. 
Elle  se  mit  à pleurer,  elle  aussi,  en  poussant  des  sanglots  bruyants  ; 
et  elle  tomba  en  syncope. 

Claudine,  que  le  bruit  des  sanglots  avait  amenée,  me  surprit  la 
soulevant. 

— Ce  n’est  rien,  Claudine,  lui  dis-je  brusquement,  tu  peux  t’en 
aller. 

Hélas!  hélas!  je  ne  faisais  que  des  sottises. 

Jacqueline  revint  vite  à elle.  Elle  me  demanda  pardon,  en  me 
baisant  les  mains  avec  un  geste  simple  et  touchant.  Elle  me  promit, 
avec  une  solennité  qui  rassura  ma  candeur  naturelle,  quelle  serait 
toujours  sage.  J’étais  fort  ému,  je  voulus  lui  donner  un  souvenir 
qui  lui  rappelât  sa  promesse  et  je  lui  passai  au  cou  une  petite  croix 
d’or.  Ah!  cette  croix  d’or!  elle  me  coûta  cher! 

Nous  sortîmes  tous  deux  assez  ridicules,  elle  particulièrement,  les 
yeux  gros,  les  lèvres  tremblantes,  les  cheveux  fort  en  l’air,  et  moi 
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le  visage  renversé.  Claudine  nous  escortait,  avec  une  physionomie 
plus  aigre  que  la  bise,  et  deux  domestiques  de  la  ferme  qui  étaient 
venus  me  demander  s’il  fallait  défaire  une  meule  de  blé,  nous 
considéraient  d’un  air  hébété.  Les  braves  cœurs!  ils  commencèrent 
par  penser  que  nous  pleurions  en  souvenir  du  pauvre  Antoine.  Ils 
devaient  bien  se  rattraper  plus  tard. 

En  arrivant  à la  porte  du  château,  Jacqueline  se  jeta  à mes  pieds 
avec  un  mouvement  d’une  simplicité  à la  fois  abandonnée  et  tragique. 
La  chaleur  de  mon  éloquence  avait  déchiré  la  coque  de  la  chrysa- 
lide. La  jeune  paysanne  était,  en  ce  moment,  d’une  beauté  saisis- 
sante. L’intensité  et  la  sincérité  du  mouvement  étaient  telles  qu’elles 
frappèrent  même  ces  natures  calleuses.  Vérissime,  qui  avait  amené 
devant  la  porte  l’âne  de  la  fillette,  murmura  : 

— Oui,  oui,  la  neige  est  belle  quand  elle  tombe,  mais  quand  elle 
est  tombée,  c’est  laid,  même  sur  les  arbres;  et  par  terre,  c’est  de 
la  boue. 

J’entendis  cette  sage  parole  comme  dans  un  rêve.  Jacqueline 
tendait  les  bras  vers  moi,  et  elle  cria  d’une  voix  déchirante  : 

— Ah!  gardez-moi,  gardez-moi,  pour  vous  et  pour  moi! 

Pauvre,  pauvre  enfant,  cela  encore  était  une  prophétie  qui 

m’annonçait  à moi  de  grands  chagrins,  à elle  un  avenir  doux  et 
terrible. 

— Oui,  laissez-moi  rester  avec  vous,  reprit-elle  en  voyant  que 
j’hésitais. 

— Par  exemple!  s’écrièrent  d’une  voix  Vérissime  et  Claudine. 

Ce  duo  me  rappela  à la  sagesse.  J’entrevis  le  scandale  et  les 
commentaires  ignobles  que  le  capitaine  répandrait  dans  le  pays. 
Oui,  c’était  la  sagesse  alors;  et  le  scandale  eût  été  grand,  mais  nul 
scandale  ne  devait  être  aussi  cruel  que  ce  qui  arriva.  Il  est  vrai  que 
îe  ne  pouvais,  à aucun  prix,  lui  donner  le  bail  qui  était  le  paiement 
de  son  servage  à Hautville.  Cette  pensée  m’enleva  toute  hésitation. 

Je  relevai  la  fillette.  Je  la  pris  dans  mes  bras,  la  mis  sur  la  selle 
et  lui  recommandai  à l’oreille  les  promesses  de  sagesse  qu’elle 
m’avait  faites.  Ces  marques  de  tendresse  et  ce  mystère  devaient 
contribuer  à changer  en  un  long  poème  naturaliste  le  chapitre  des 
interprétations.  Elle  s’éloigna,  la  tête  basse,  en  sanglottant,  sur 
son  petit  âne,  qui  hennit  de  joie  en  quittant  le  parc. 

Je  le  comprenais  bien  ce  sage  animal.  11  me  semblait  que  cette 
maison,  si  heureuse,  était  devenue  sombre  au  possible.  Je  restai 
toute  la  journée  muet,  absorbé,  sous  les  regards  curieux  et  stupé- 
faits, un  peu  railleurs  des  habitants  du  château.  Je  ressassai  dans 
mon  esprit  une  pensée,  une  seule  que  le  P.  Loyautte  m’avait  dite 
avec  sa  sereine  et  ferme  sagesse  : « Vous  n’êtes  pas,  mon  cher 
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Monsieur,  dans  une  position  normale,  et  tout  ce  qui  est  anormal 
est  justement  puni  par  l’injustice.  » J’avais  donc  mérité  cette 
ignoble  insulte! 

Autour  de  cette  « base  philosophique  » vinrent  se  ranger  mille 
pensées  que  ma  conscience  et  mon  confesseur  me  suggéraient 
depuis  longtemps.  N’était-ce  pas  une  sorte  d’adultère  de  rester 
ainsi  attaché  à la  femme  d’autrui?  N’était-ce  pas  une  injustice  de 
détester  éternellement  un  homme  parce  qu’il  avait  paru  mieux 
fait  que  moi  pour  être  un  bon  mari?  Enfin  n’y  a-t-il  pas  un  véritable 
devoir  social  de  faire  souche  d’honnêtes  gens,  un  véritable  devoir 
chrétien  de  ne  pas  rester  enseveli  dans  le  célibat  qui,  lorsqu’il 
n’est  pas  un  cloître,  est  le  palais  d’Armide  ou  la  porcherie  de 
Circé?  S’il  y avait  encore  eu  des  chevaliers  de  Malte  et  des  Turcs! 
Mais  les  uns  et  les  autres  étaient  passés  à l’état  de  personnages 
de  musée. 

Le  lendemain  matin,  je  taillai  ma  barbe  qui  était  buissonneuse. 
J’écrivis  à un  brave  homme  de  petit  rentier  qui  habitait  Ques- 
trecques,  en  le  priant  de  veiller  paternellement  sur  Jacqueline  et 
de  disposer  de  ma  bourse  pour  son  apprentissage  en  quelque  bonne 
maison.  Après  déjeuner,  je  retroussai  ma  moustache  qui  était  pe- 
naude, je  renouvelai  mon  ruban  rouge  qui  était  terni.  — Ai-je  dit 
que  le  bon  général  d’Aurelles  m’avait  apporté  la  croix  à l’hôpital 
après  Patay?  — Je  dis  à Constant  de  seller  Hector  qui  était  frin- 
gant. 

Je  m’en  allais  au  château  de  Bernieules,  demander  la  main  de 
Mlle  Blanche  de  Soleines. 


Ch.  d’Héricault. 


La  suite  prochainement. 


L’EXPOSITION  DE  1889 

ET 

LES  CHEMINS  DE  FER1 


Y 

LES  SIGNAUX  ET  LES  FREINS 

S’il  fallait  résumer  d’un  mot  l’histoire  des  chemins  de  fer 
pendant  les  soixante  années  qui  nous  séparent  de  leur  début,  on 
pourrait  dire  que,  devant  des  exigences  toujours  plus  impérieuses, 
la  puissance  des  machines  n’a  pas  cessé  de  croître,  pour  corres- 
pondre à la  continuelle  augmentation  de  la  vitesse  ainsi  que  de 
l’importance  des  charges.  Or  la  masse  et  la  vitesse  engendrent, 
par  leur  combinaison,  ce  qu’on  appelle  en  mécanique  la  force 
vive , et  plus  cette  force  vive  est  considérable,  plus  il  devient 
difficile  d’en  modérer  les  manifestations.  À l’origine,  il  était  permis 
de  croire  que  les  chemins  de  fer  étaient  surtout  dangereux  pour 
leur  voisinage  immédiat.  Aujourd’hui,  le  principal  danger  est 
celui  dont  ils  se  menacent  eux-mêmes  par  les  déraillements  et  les 
rencontres  de  trains.  À la  rigueur,  avec  une  voie  solide  et  bien 
entretenue,  avec  des  machines  où  l’on  ait  réussi  à associer  la  puis- 
sance et  la  flexibilité,  comme  on  paraît  s’y  appliquer  partout  de 
nos  jours,  la  crainte  des  déraillements  semble  pouvoir  être  écartée, 
ou  du  moins  ces  accidents  ne  sont  plus  à redouter  que  quand,  à 
la  suite  de  fortes  pluies,  des  éboulements  ou  des  affaissements  se 
sont  produits  sur  la  ligne,  auquel  cas  un  peu  de  vigilance  doit 
suffire  pour  qu’on  soit  averti  de  l’imminence  du  péril  et  qu’on  en 
puisse  conjurer  les  effets.  Il  n’en  es"  pas  de  même  pour  les  ren- 
contres de  trains.  Si  bien  prévu  que  puisse  être  l’ordre  de  marche, 
trop  de  causes  de  retard  surgissent  fatalement,  au  cours  de 
l’exploitation,  pour  que  la  sécurité  ne  soit  pas  l’objet  de  préoccu- 
pations continuelles.  Avivé  par  le  retour  de  catastrophes  doulou- 
reuses, ce  sentiment  est  devenu  particulièrement  puissant  dans 
ces  dernières  années.  A l’étranger  comme  en  France,  l’État,  usant 
de  son  droit  de  contrôle,  a pris  l’initiative  de  mesures  préserva- 
trices. C’est  ainsi  que,  chez  nous,  en  1885,  l’Administration  a 

K Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août,  et  10  septembre  1880. 
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prescrit  l’adoption  d’un  code  uniforme  de  signaux;  c’est  ainsi 
quelle  a mis  toutes  les  compagnies  en  demeure  d’appliquer  aux 
trains  de  voyageurs  un  système  de  freins  continus.  De  leur  côté, 
pour  diminuer  une  responsabilité  dont  elles  sentaient  tout  le  poids, 
les  sociétés  de  chemins  de  fer  ont  étudié  et  mis  en  pratique  une 
foule  de  dispositions  ingénieuses,  dont  on  se  fait  une  idée,  soit  en 
visitant,  au  premier  étage  du  palais  des  Machines,  les  expositions 
des  diverses  compagnies,  soit  mieux  encore  en  examinant,  à l’exté- 
rieur du  même  palais,  contre  l’avenue  de  Suffren,  les  spécimens  de 
voies,  d’aiguilles  et  de  signaux  qu’elles  y ont  installés. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  décrire  en  détail  ces  disposi- 
tions, dont  la  plupart  exigent,  pour  être  bien  comprises,  des 
connaissances  techniques  spéciales.  D’ailleurs  ceux  qui  seraient 
curieux  d’y  être  initiés  trouveront  un  bon  guide  dans  le  livre  de 
MM.  Lefèvre  et  Cerbelaud,  les  Chemins  de  fer1,  où  la  description 
des  appareils  est  accompagnée  de  dessins  qui  la  rendent  très  claire. 
Notre  but  est  seulement  d’en  indiquer  le  principe,  en  insistant 
sur  les  progrès  réalisés  durant  les  dernières  années.  On  verra  que 
l’attention  des  compagnies  n’a  pas  été  exclusivement  absorbée  par 
la  question  du  profit  matériel  et  que  toutes  ont  fait  de  grandes 
dépenses  non  seulement  d’argent,  mais  encore  d’imagination  et  de 
science,  pour  garantir  autant  que  possible  le  précieux  intérêt  qui  a 
nom  : la  vie  des  voyageurs. 

Ce  qu’on  peut  appeler  l’organisation  de  la  sécurité  sur  les 
chemins  de  fer  repose  sur  deux  catégories  d’appareils  : des 
signaux,  à l’aide  desquels  un  mécanicien  puisse  être  constamment 
averti  des  circonstances  qui  doivent  diriger  sa  marche;  et  des  freins 
assez  puissants  pour  permettre  d’amortir  presque  instantanément 
la  force  vive  d’un  train  que  menace  un  danger  immédiat. 

Les  signaux  sont  établis  ou  bien  à l’approche  des  stations, 
dont  ils  protègent  l’entrée,  ou  dans  le  voisinage  des  croisements  et 
des  bifurcations. 

Le  péril  des  croisements  est  surtout  redoutable  dans  deux  cas  : 
lorsque  deux  lignes  se  traversent  sans  raccordement,  sous  un 
angle  quelconque;  et  quand  une  voie,  pour  se  souder  à une  autre, 
est  obligée  de  traverser  au  préalable  la  voie  inverse,  c’est-à-dire 
celle  que  parcourent  normalement  des  trains  venant  d’une  direc- 
tion presque  opposée  à la  première. 

On  sait  en  effet  que,  des  deux  voies  qui  composent  une  ligne 
complète,  l’une,  dite  voie  montante  ou  voie  de  départ,  sert  à la  circu- 
lation des  trains  s’éloignant  de  l’embarcadère  principal  (par  exemple 

K Paris,  Quantin,  1888. 
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de  Paris),  tandis  que  la  voie  descendante  ou  voie  d’arrivée  est 
affectée  aux  trains  qui  reviennent  vers  cet  embarcadère.  Au  rebours 
des  voitures  (et  conformément  d’ailleurs  à la  mode  anglaise),  les 
trains  prennent  toujours  leur  gauche.  La  voie  montante  est  donc 
celle  de  gauche  quand  on  tourne  le  dos  à l’embarcadère  de  départ. 

Or  il  est  évident  que  la  jonction  de  deux  voies,  toutes  deux 
montantes  ou  toutes  deux  descendantes,  offre  peu  de  danger  : 
car  le  raccordement  devant  être  très  progressif,  pour  éviter  des 
courbes  trop  accentuées,  les  trains  qui  parcourent  ces  voies  ont  dû, 
avant  de  se  toucher,  cheminer  l’un  à côté  de  l’autre  assez  longtemps 
pour  pouvoir  ralentir  leur,  marche.  Mais  tout  différent  est  le  cas 
des  voies  de  sens  inverse,  où  les  trains  sont  lancés  l’un  contre 
l’autre  et  peuvent  s’aborder  presque  de  front  avec  toute  leur  vitesse. 

Il  existe  un  moyen  radical  de  supprimer  entièrement  le  péril  des 
traversées,  comme  celui  du  choc  d’un  train  montant  contre  un 
autre  descendant;  c’est  de  faire  en  sorte  que  les  croisements  dan- 
gereux ne  s’opèrent  jamais  à niveau.  Pour  cela,  quelque  temps 
avant  la  rencontre,  on  relève  progressivement  la  plate-forme  de 
l’une  des  lignes  (ou  seulement  de  l’une  des  voies),  jusqu’à  ce 
qu’elle  soit  assez  haut  pour  pouvoir  franchir,  à l’aide  d’un  pont,  les 
files  de  rails  qu’elle  devait  traverser  à niveau  : après  quoi,  ou  bien 
elle  continue  son  chemin  en  regagnant  peu  à peu  le  terrain  naturel; 
ou,  s’il  s’agit  d’un  raccordement,  le  remblai  sur  lequel  la  voie 
montante,  par  exemple,  de  la  ligne  de  traverse  a été  établie,  s’in- 
fléchit en  même  temps  qu’il  s’abaisse  au  delà  du  pont,  permettant 
à cette  voie  de  venir  se  souder  par  degrés  à la  voie  montante  de  la 
ligne  principale. 

Dès  l’année  1845,  la  compagnie  de  Versailles  (rive  droite)  avait 
donné  aux  ingénieurs  français  un  spécimen  de  cette  indépendance 
des  voies  de  départ  et  d’arrivée,  en  faisant  passer  sous  la  grande 
ligne  la  voie  droite  de  l’embranchement  établi  pour  desservir  la 
nouvelle  gare  de  Saint-Cloud1.  Mais  c’est  en  1865  que  le  système 
a été,  pour  la  première  fois,  appliqué  en  grand,  par  la  compagnie 
du  Nord,  à la  sortie  de  Paris.  Un  train  de  la  ligne  de  Soissons, 
revenant  dans  la  capitale,  avait  été  pris  en  écharpe  par  un  autre, 
qui  suivait  la  grande  ligne  en  sens  opposé.  Un  grave  accident  s’en 
était  suivi,  qui  avait  rendu  plus  vif  que  jamais  le  désir  d’empêcher 
absolument  le  îetour  de  semblables  collisions.  On  y parvint  à l’aide 
d’un  ensemble  de  travaux,  pour  lesquels  l’épithète  de  remarquables 
convient  d’autant  mieux,  que  l’exécution  s’en  poursuivit  sans  qu’on 
fût  obligé  d’interrompre  la  circulation.  Le  voyageur  qui  ne  possède 


* Boucher,  Annales  des  Ponts  et  Chaussées , 1867. 
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pas  la  clef  de  ces  ouvrages  doit  être  tout  surpris,  peu  de  temps 
après  qu’il  a franchi  les  fortifications,  d’apercevoir  tantôt  à sa 
droite,  tantôt  à sa  gauche,  des  remblais  ou  des  murs  verticaux,  en 
haut  desquels  des  trains  passent  à des  niveaux  différents;  puis 
voilà  que  l’obscurité  se  fait,  le  train  s’engageant  dans  une  sorte  de 
tunnel,  dont  le  plafond  est  formé  par  le  tablier  d’un  pont  métallique 
étonnamment  biais;  un  instant  après,  le  voyageur  chemine  au 
sommet  d’un  remblai,  dominant  sur  le  côté  une  voie  parallèle  qui, 
à son  tour,  disparaît  bientôt  sous  un  pont  biais  que  la  voie  franchit, 
mais  pour  se  montrer  bien  vite  du  côté  opposé  et  regagner,  par 
une  pente  rapide,  le  niveau  de  la  route  qu’on  suit.  Ces  alternatives 
doivent  sembler  d’autant  plus  bizarres  que  l’uniformité  du  terrain, 
dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  ne  laissait  prévoir  ni  ponts  ni  tun- 
nels. Or  ces  dispositions  ont  été  combinées  en  vue  d’empêcher, 
à l’origine  d’un  réseau  qui  ne  comprend  pas  moins  de  trois  bran- 
ches principales  divergentes,  la  traversée  d’une  voie  de  départ  par 
une  voie  d’arrivée.  Si  coûteux  qu’aient  été  ces  travaux,  ce  n’était 
pas  payer  trop  cher  l’assurance  d’éviter  des  catastrophes  ; et  d’ail- 
leurs l’exécution  de  ces  déviations  a vraisemblablement  entraîné 
une  dépense  inférieure  au  chiffre  des  indemnités  qu’il  eût  fallu,  en 
cas  d’accidents  répétés,  allouer  aux  victimes  ou  à leurs  familles. 
Aussi  le  système  a-t-il  été  appliqué  depuis  lors,  par  la  compagnie 
du  Nord,  à toutes  les  traversées  de  ses  nouvelles  lignes  et,  sur  d’au- 
tres réseaux,  il  tend  de  plus  en  plus  à devenir  d’un  usage  général. 

Cependant  lors  même  que  cette  excellente  pratique  serait  uni- 
verselle, il  n’en  subsisterait  pas  moins  un  grand  nombre  de  chan- 
gements de  voie,  chacun  exigeant  la  manœuvre  d’une  aiguille  et 
celle  de  deux  signaux,  destinés  à avertir  de  loin  les  mécaniciens  si 
les  deux  voies  qui  aboutissent  à l’aiguille  sont  libres  ou  non. 
Autrefois  chaque  aiguille  était  manœuvrée  à l’aide  d’un  levier,  ins- 
tallé tout  à côté  sur  le  sol.  Mais  il  ne  suffisait  pas,  après  avoir 
disposé  les  rails  mobiles  de  manière  à rendre  une  bifurcation 
accessible,  de  placer  le  signal  dans  la  position  voulue  pour  ouvrir 
la  voie  au  train  qui  la  réclamait.  Il  fallait  encore,  et  du  même  coup, 
interdire  l’accès  du  croisement  aux  autres  trains  qui  auraient  pu 
s’engager  au  même  moment  sur  la  voie  ainsi  coupée  par  l’aiguille. 
L’oubli  de  cette  seconde  précaution  pouvait  entraîner  les  plus 
graves  accidents  et,  de  fait,  nombre  de  catastrophes  ont  eu  pour 
cause  une  négligence  ou  une  distraction  de  l’aiguilleur.  Aussi  bien 
qu’elle  était  à plaindre,  autrefois,  la  condition  de  ce  malheureux 
agent,  exposé  sans  abri  à toutes  les  intempéries,  obligé  de  courir, 
par  la  pluie,  la  neige  ou  le  brouillard,  d’un  levier  de  manœuvre 
à un  autre,  car  il  avait  souvent  six  ou  huit  aiguilles  à sur- 
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veiller  J,  et  encourant,  pour  un  salaire  minime,  les  plus  terribles 
responsabilités!  Dans  les  procès  correctionnels  qui  s’engageaient  à 
la  suite  des  accidents,  les  avocats  avaient  beau  jeu  pour  faire 
ressortir  quelle  disproportion  choquante  existait  entre  la  position 
infime  des  aiguilleurs  et  l’énormité  du  rôle  qui  leur  était  dévolu. 

Tout  cela  est  bien  changé  aujourd’hui!  Ceux  qui  voudraient  s’en 
convaincre  n’auront  qu’à  visiter,  entre  le  palais  des  Machines  et 
le  chemin  de  fer  Decauville,  le  poste  de  manœuvres,  du  modèle 
Saxby,  que  la  Compagnie  de  Lyon  a exposé,  type  qui  se  répète 
maintenant  sur  tous  les  réseaux,  aux  abords  des  grandes  gares  et 
des  bifurcations  importantes.  Mais  cette  installation  n’est  que  la 
forme  récemment  perfectionnée  sous  laquelle  se  présente  de  nos 
jours  une  invention  française,  déjà  vieille  de  trente-cinq  ans,  et 
dont  il  convient  de  dire  un  mot.  Nous  voulons  parler  du  système 
connu  sous  le  nom  d 'enclenchement,  et  qui  a été  inauguré 
en  1854,  par  M.  Vignier,  sur  la  ligne  de  l’Ouest. 

Le  principe  de  cette  invention  (que  son  auteur  a généreusement 
abandonnée,  sans  prise  de  brevet,  au  domaine  public)  est  des  plus 
simples.  11  consiste  à établir,  à l’aide  d’une  combinaison  de 
tringles,  la  solidarité  mutuelle  de  plusieurs  leviers  de  signaux  et 
d’aiguilles,  de  telle  sorte  que  l’ouverture  à un  train  d’une  bifur- 
cation détermine,  par  cela  même,  la  fermeture,  à tout  autre  train, 
de  la  voie  qui  doit  être  traversée  par  le  premier.  C’est  ce  qu’on 
appelle  enclencher  les  deux  signaux.  Une  fois  l’idée  admise,  sa 
réalisation  a donné  lieu  à une  suite  de  perfectionnements.  Pour 
appliquer  l’enclenchement,  il  avait  déjà  fallu  grouper,  à proximité 
d’une  même  guérite,  plusieurs  leviers  de  manœuvre,  commandant 
à distance,  d’abord  par  des  chaînes  et  plus  tard  par  un  assemblage 
de  tiges  rigides,  un  certain  nombre  d’aiguilles  et  de  signaux.  Puis, 
vers  1867,  MM.  Saxby  et  Farmer  imaginèrent  de  réunir  ces  leviers 
en  nombre  beaucoup  plus  grand  dans  un  poste  élevé  de  plusieurs 
mètres  au-dessus  de  la  voie,  de  manière  à pouvoir  surveiller  de  loin 
l’arrivée  des  trains  et  la  façon  dont  les  signaux  obéissaient  à l’im- 
pulsion donnée.  Enfin  les  progrès  de  l’électricité  ont  amené  l’ins- 
tallation, dans  les  postes  Saxby,  u instruments  télégraphiques.  De 
même  que,  dans  une  gare  qui  s’est  couverte  par  un  signal  d’arrêt, 
le  son  de  la  trembleuse  ne  cesse  pas  d’affirmer  aux  agents  que 
le  disque  esf  bien  placé,  de  même,  dans  un  poste  d’enclenchement, 
l’aiguilleur  est  averti  du  résultat  de  sa  manœuvre,  soit  par  une 
sonnerie,  soit  par  un  mécanisme  qui  fait  apparaître  devant  ses  yeux 

x Un  procès  plaidé  à Melun  en  1881  a révélé  qu’un  homme  d’équipe  avait 
jusqu’à  dix-huit  aiguilles  à manœuvrer.  (G-rison,  Les  Accidents  de  chemins  de 
'fer.) 
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une  réduction  du  signal  tel  qu’il  se  présente  en  travers  de  la  voie. 
Aujourd’hui  donc,  dans  une  cabine  bien  éclairée,  protégée  contre  le 
vent,  le  froid  et  la  pluie,  un  ou  deux  aiguilleurs  président,  en 
toute  tranquillité,  au  jeu  de  trente  ou  quarante  leviers,  quelquefois 
davantage,  dont  chacun,  par  des  transmissions  de  mouvement  bien 
combinées,  actionne,  jusqu’à  plusieurs  centaines  de  mètres  de 
distance,  un- signal  ou  une  aiguille.  Dans  ce  dernier  cas,  les  choses 
sont  réglées  de  telle  sorte  qu’une  fois  l’aiguille  faite  et  la  voie 
ouverte,  l’enclenchement  qui  ferme  l’autre  voie  s’établisse  de  lui- 
même,  et  mette  l’employé  dans  l’impossibilité  matérielle  d’ouvrir, 
dans  un  moment  de  distraction,  la  voie  qui  doit  demeurer  fermée. 

Depuis  quelques  années  l’emploi  des  postes  Saxby  et  des  ins- 
tallations analogues  s’est  considérablement  multiplié  dans  tous  les 
pays.  IL  n’est  personne  qui  n’ait  dû  être  frappé,  dans  ces  derniers 
temps,  de  l’établissement  des  'passerelles  de  signaux , ces  ponts 
étroits  en  treillis  métallique,  qui  ont  été  récemment  construits  à 
l’entrée  de  toutes  les  grandes  gares  et  desquels  pendent  au-dessus 
de  chaque  ligne  des  multitudes  de  signaux,  qu’il  eût  été  impossible, 
sous  peine  d’encombrement,  de  planter  entre  les  voies.  La  nou- 
velle gare  de  l’Ouest  en  offre  un  exemple  remarquable.  Ces  dispo- 
sitions ont  amélioré,  dans  une  proportion  considérable,  aussi  bien 
le  sort  des  agents  subalternes  que  les  conditions  de  sécurité  des 
voyageurs.  Ceux-ci  ne  sont  plus  à la  merci  d’une  négligence  à la 
rigueur  excusable  et,  tant  par  les  enclenchements  automatiques 
que  par  l’usage  des  contrôleurs  électriques,  le  danger  des  collisions 
a disparu,  ou  du  moins  il  ne  peut  se  produire  que  si  le  mécanicien 
n’a  pas  tenu  compte  des  signaux. 

L’Exposition  de  1889  nous  fait  connaître  un  perfectionnement  de 
réelle  importance,  dont  le  procédé  de  l’enclenchement  vient  d’être 
l’objet.  C’est  une  invention  italienne,  exposée  sous  le  nom  de  sys- 
tème Bianchi-Servettaz.  Jusqu’ici  les  aiguilles  et  les  disques  étaient 
mis  en  mouvement,  soit  par  des  fils  tendus,  avec  poulies  de  renvoi 
en  cas  de  déviations,  soit  par  des  tiges  de  fer,  avec  leviers  articulés 
pour  racheter  les  courbes.  Quelque  soin  qu’on  apportât  à l’entretien 
de  ces  pièces,  on  pouvait  toujours  redouter  des  détériorations 
capables  d’empêcher  le  succès  de  la  manœuvre.  L’appareil  Bianchi- 
Servettaz  remplace  les  transmissions  mécaniques  par  l’infaillible 
et  si  souple  pression  de  l’eau.  Dans  la  guérite  de  l’aiguilleur  se 
trouve  un  accumulateur,  véritable  presse  hydraulique,  de  2 mètres 
de  hauteur;  un  seul  homme,  dans  ses  moments  de  liberté,  y entre- 
tient, par  le  jeu  d’une  pompe  à main,  une  pression  d’une  cinquan- 
taine d’atmosphères.  Par  de  solides  petits  tuyaux  en  métal,  cette 
pression  [se  communique  à des  distributeurs,  aussi  simples  et 
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robustes  qu’ingénieusement  combinés,  et  qui  sont  situés  à proximité 
des  pièces  à manœuvrer.  En  abaissant  un  levier,  l’aiguilleur  peut 
mettre  un  disque  ou  une  aiguille  en  mouvement  jusqu’à  500  mètres 
de  distance,,  et  l’enclenchement  corrélatif  se  produit  par  la  rotation 
d’une  came,  qui  vient  alors  s’intercaler  d’elle-même  entre  la  seconde 
aiguille  mobile  et  le  rail  dont  on  veut  lui  défendre  l’accès.  La  même 
eau  peut  servir  indéfiniment,  et  l’addition  à cette  eau  d’une  faible 
quantité  de  glycérine  suffit  pour  qu’on  n’ait  pas  à craindre  l’action 
de  la  gelée.  Ce  système  qui  fait  au  Champ  de  Mars  sa  première 
apparition,  mais  qui  fonctionne  déjà  avec  succès  autour  de  Milan, 
semble  appelé  à un  grand  àvenir.  Il  est  tout  indiqué  pour  les  courbes 
et,  en  général,  pour  les  cas  où  il  serait  nécessaire  de  faire  subir  à 
des  tiges  de  manœuvre  de  trop  nombreux  changements  de  direction. 

Nous  venons  de  voir  quelles  précautions  étaient  prises  pour  sup- 
primer le  danger  des  croisements  et  des  bifurcations.  Mais  il  reste 
un  autre  péril  à conjurer,  péril  d’autant  plus  marqué  que  l’activité 
du  trafic  devient  plus  grande  : c’est  celui  de  la  rencontre  de  deux 
trains,  circulant  sur  la  même  voie,  l’un  derrière  l’autre,  de  telle 
sorte  qu’en  cas  de  retard  du  premier,  le  second  soit  exposé  à 
venir  le  heurter  en  queue.  Pendant  longtemps  on  n’a  connu,  pour 
y parer,  qu’une  seule  mesure  efficace  : prescrire  un  minimum 
pour  l’intervalle  de  temps  compris  entre  les  départs  de  deux  trains 
consécutifs.  Ce  minimum  avait  été  fixé  à dix  minutes  pour  les  trains 
d’égale  vitesse.  Mais  une  prescription  de  ce  genre  ne  pouvait  être 
couramment  appliquée  qu’aux  stations;  de  plus  elle  était  très 
gênante  sur  les  lignes  particulièrement  chargées;  enfin  la  garantie 
qu’elle  offrait,  entièrement  subordonnée  à l’exactitude  d’un  agent, 
chaque  fois  obligé  de  consulter  l’horloge,  n’était  jamais  complète, 
un  accident  pouvant  survenir  en  cours  de  route  et  mettre  un  train 
en  détresse,  entre  deux  stations,  alors  que  le  train  suivant  était 
déjà  régulièrement  lancé.  Aussi  a-t-on  abandonné  ce  système  pour 
un  autre,  absolument  sûr,  qui  consiste  à remplacer  l’intervalle  de 
temps  par  celui  de  distance  et  voici  comment.  On  divise  la  ligne 
en  cantons , d’autant  plus  courts  que  la  circulation  est  plus  active. 
L’entrée  de  chaque  canton  est  commandée  par  un  poste,  muni 
d’appareils  qui  permettent  de  bloquer  la  section,  c’est-à-dire  d’en 
défendre  l’accès,  immédiatement  après  le  passage  d’un  train,  de 
manière  qu’aucun  autre,  venant  par  derrière,  ne  puisse  franchir  le 
poste  avant  que  la  section  ait  été  débloquée  par  l’arrivée  du  premier 
train  au  poste  suivant.  De  cette  façon,  la  certitude  est  acquise  que 
deux  trains  ne  se  trouveront  jamais  ensemble  sur  un  même  canton, 
à plus  forte  raison  qu’ils  n’arriveront  jamais  à se  heurter. 
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Tel  est  le  principe  du  block-sijstem  ou  cantonnement , réalisé 
pour  la  première  fois  en  Angleterre,  notamment  par  les  appareils 
Tyer  et  appliqué  maintenant,  sous  des  formes  diverses,  à toutes  les 
lignes  où  le  nombre  des  trains  est  considérable.  Il  est  clair  que  le 
sectionnement  pourrait  être  assuré  par  un  procédé  analogue  à 
celui  dont  on  use  sur  les  lignes  à une  seule  voie,  et  qui  consiste 
dans  l’emploi  de  cloches  électriques,  l’appel  du  timbre  se  faisant 
entendre  pour  demander  si  la  voie  est  libre  entre  deux  postes.  Mais  à 
cette  manœuvre  il  faudrait  joindre  celle  d’un  jeu  spécial  de  signaux, 
à moins  d’obliger  chaque  train  à un  arrêt  devant  le  poste.  Depuis 
quelques  années,  les  compagnies  de  Lyon,  du  Nord  et  de  l’Est  ont 
adopté,  comme  appareils  de  cantonnement,  les  électro-sémaphores. 

Tout  le  monde  a dû  remarquer,  soit  sur  les  réseaux  de  ces 
compagnies,  soit  dans  la  section  correspondante  de  l’Exposition, 
de  grands  mâts  en  treillis  de  fer,  munis  en  haut  de  deux  bras 
oscillants,  de  couleur  rouge,  renflés  en  cercle  à leur  extrémité, 
tandis  qu’au  milieu,  d’autres  bras,  plus  petits,  sont  peints  en 
jaune.  A la  base  du  mât  est  une  caisse  en  tôle,  d’où  sortent  deux 
manivelles,  et,  d’ordinaire,  on  aperçoit  à côté,  sur  le  sol,  un  petit 
massif  de  maçonnerie  ou  de  ciment,  qui  n’est  autre  que  l’abri  de 
la  pile  électrique.  En  train  passe,  régulièrement  annoncé.  Immé- 
diatement l’agent  préposé  à la  garde  du  sémaphore  tourne  une 
manivelle  qui  place  le  signal  à l’arrêt  absolu,  interdisant  le  passage 
du  poste  à tout  autre  train  qui  viendrait  par  derrière.  Rien  que 
ce  mouvement  détermine,  au  poste  suivant,  une  rotation  du  petit 
bras  peint  en  jaune,  avertissant  le  gardien  qu’un  train  va  lui 
arriver.  Et,  pour  le  cas  où  l’agent  n’aurait  pas  aperçu  ce  signal 
optique,  un  timbre  résonne  à ses  oreilles.  A partir  de  ce  moment, 
il  devient  impossible  au  premier  garde  d’agir  sur  le  signal, 
désormais  soustrait  à son  action,  jusqu’à  ce  que  le  train  ait  passé 
devant  le  gardien  suivant.  Alors  seulement,  quand,  à son  tour,  ce 
dernier  bloque  sa  section,  au  moment  où  il  efface  le  signal  par 
lequel  il  a été  avisé  de  l’arrivée  du  train,  du  même  coup,  grâce  à 
une  communication  électrique  automatique,  il  rend  la  liberté  au 
premier  sémaphore.  C’est  dans  le  mode  d’enclenchement  des 
manivelles  et  la  façon  d’avertir  les  gardiens  que  la  fertile  imagi- 
nation des  électriciens  peut  se  donner  carrière,  comme  aussi  dans 
l’établissement  de  dispositifs  qui  permettent  de  lever  l’interdiction 
d’un  signal,  pour  certains  cas  déterminés  où  le  maintien  dé  cette 
interdiction  offrirait  plus  d’inconvénients  que  d’avantages. 

La  longueur  d’un  canton  varie  d’ordinaire  entre  2 et  3 kilo- 
mètres. Dans  peu  de  temps,  la  seule  compagnie  du  Nord  n’aura 
pas  moins  de  cinq  cents  électro-sémaphores  installés  sur  ses  grandes 
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lignes,  et  distants  en  moyenne  de  2000  mètres.  Quand  il  s’agit  de 
sections  comme  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  où  les  trains  doivent 
se  succéder  très  rapidement,  on  peut  abaisser  notablement  la 
longueur  des  cantons,  en  la  portant,  par  exemple,  à 500  mètres. 
Dans  ce  cas  aussi,  au  lieu  des  commandes  électriques,  sujettes  à 
des  ratés  (à  cause  des  caprices  des  piles  ou  de  ceux  des  appareils 
de  contact),  il  peut  être  avantageux  de  mettre  les  sémaphores  en 
mouvement,  comme  on  fait  pour  les  disques  et  les  aiguilles,  à 
l’aide  de  transmissions  mécaniques  (ou  même  hydrauliques).  C’est 
grâce  à des  dispositions  de  ce  genre  que,  sur  la  ligne  d’Auteuil,  on 
parvient,  en  cas  de  besoin,  à lancer  jusqu’à  quinze  trains  par  heure, 
réduisant  par  conséquent  à quatre  minutes  l’intervalle  de  temps 
moyen  qui,  avec  les  anciens  errements,  n’aurait  pas  dû  descendre 
au-dessous  de  dix,  et  encore  sans  offrir  une  garantie  complète. 

Si  bien  combinés  que  soient  les  signaux,  encore  faut-il  que  le 
mécanicien  les  aperçoive;  or,  à supposer  que  son  attention  ne 
soit  jamais  en  défaut,  il  est  des  cas,  comme  ceux  de  chasse-neige 
ou  de  brouillard  intense,  où  un  signal  peut  échapper  à l’œil  le  plus 
vigilant.  Faut-il  donc  accepter,  comme  une  inévitable  éventualité 
de  force  majeure,  la  perspective  d’une  collision,  causée  par  l’im- 
possibilité de  distinguer  la  position  de  l’appareil  protecteur?  Il 
resterait  bien  la  ressource,  en  de  tels  cas,  de  placer  sur  la  voie 
des  pétards,  que  le  passage  de  la  machine  ferait  partir;  mais  le 
moyen  est  peu  sûr  et  oblige  les  gardiens  à quitter  leur  poste,  si  le 
signal  n’est  pas  juste  en  face.  D’ailleurs  qui  définira,  qui  saura 
apprécier  exactement  les  circonstances  où  cette  précaution  devrait 
être  prise?  Heureusement  l’électricité  est  là,  qui  va  donner  la 
solution  de  la  difficulté.  A coup  sûr  ce  n’est  pas  un  mince  pro- 
blème que  celui  de  faire  parvenir  un  avertissement  électrique  à 
une  locomotive  en  marche,  qui  fait  jusqu’à  80  ou  100  kilomètres  par 
heure;  aussi  le  procédé  original  que  la  Compagnie  du  Nord  a adopté 
fait-il  vraiment  honneur  à ses  inventeurs,  MM.  Lartigue  et  Forest. 

Les  voyageurs  curieux  qui,  au  lieu  de  regarder  dans  le  vide, 
aiment  à observer  au  passage  les  prrticularités  de  leur  route,  ont 
dû  remarquer,  sur  les  grandes  lignes  du  Nord,  par  exemple  entre 
Paris  et  Amiens,  une  disposition  spéciale,  qui  se  répète  très  fré- 
quemment, et  toujours  un  peu  en  avant  d’un  disque.  Entre  les 
deux  files  de  rails  d’une  même  voie  apparaît,  sur  environ  2 mètres 
de  longueur,  une  poutre  noire,  posée  sur  deux  supports  métalliques, 
qui  fait  sur  le  ballast  une  saillie  notable  et  dont  l’extrémité  s’abaisse, 
dans  la  direction  d’où  viennent  les  trains,  en  formant  un  élément 
de  plan  incliné.  On  dirait  d’une  sorte  d’étroit  tremplin,  s’il  n’était 
visible  que  la  poutrelle  n’a  aucune  élasticité  et  que  sa  face  supé- 
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rieure,  jaunâtre  et  miroitante,  est  faite  d’une  lame  de  laiton.  Or 
voici  la  destination  de  cette  pièce  énigmatique;  quand  le  disque, 
devant  lequel  elle  est  placée,  est  tourné  à l’arrêt,  les  mesures  sont 
prises  ipso  facto  pour  qu’un  courant  électrique  traverse  la  lame 
de  métal.  Arrive  un  train  dont  le  mécanicien,  pour  une  raison 
quelconque,  n’a  pas  aperçu  le  signal.  Va-t-il  passer  son  chemin, 
inconscient  du  danger  vers  lequel  il  court?  Non;  car,  sous  la  loco 
motive,  pend,  dans  Taxe  de  la  voie,  une  sorte  de  brosse  en  fils  de 
laiton.  Les  fils,  butant  d’abord  contre  la  partie  inclinée  de  la  pou- 
trelle en  bois,  qui  les  courbe  et  les  nettoie,  rasent  ensuite  la  lame 
métallique  supérieure.  Gela  ne  dure  qu’un  éclair;  mais  il  ne  leur 
en  faut  pas  plus  pour  ramasser  le  courant,  qu’ils  envoient  sur  la 
machine.  Aussitôt  retentit  aux  oreilles  du  mécanicien  le  bruit  d’un 
sifflet.  Cet  avertissement  automatique  est  déjà  une  fort  jolie  inven- 
tion ; mais  la  Compagnie  du  Nord  est  allée  encore  plus  loin  ; ses 
ingénieurs,  MM.  Delebecque  et  Banderali,  ont  eu  l’idée  de  mettre 
le  courant,  ainsi  recueilli  au  passage  par  la  locomotive,  en  relation 
directe  avec  la  commande  du  frein.  De  cette  façon,  le  conducteur 
de  la  machine  fût-il  endormi  ou  frappé  de  surdité  momentanée,  que 
l’arrêt  spontané  ne  s’en  produirait  pas  moins.  En  fait  de  précau- 
tions, il  est  difficile  de  rien  rêver  de  plus  complet  ! 

Du  reste,  les  procédés  électriques  reçoivent  chaque  jour,  sur  les 
chemins  de  fer,  des  applications  nouvelles.  C’est  ainsi  que  parfois 
(et  cela  sur  le  Nord,  où  l’électricité  est  particulièrement  en  hon- 
neur) on  installe,  tout  près  d’un  rail,  une  sorte  de  pédale  métal- 
lique, bien  isolée  de  la  terre,  et  qui  est  en  communication  avec  une 
station  déterminée.  Chaque  fois  qu’un  véhicule  passe,  le  con- 
tact des  boudins  de  ses  roues  avec  la  pédale  fait  résonner  un  timbre 
dans  la  station.  Non  seulement  le  chef  de  gare  est  averti  du  pas- 
sage d’un  train,  mais,  par  les  intermittences  de  la  sonnerie,  il 
peut  compter  le  nombre  des  voitures  dont  le  convoi  est  composé. 

Les  signaux  ne  sont  que  le  premier  terme  de  la  série  des  précau- 
tions que  nécessite  l’exploitation  des  voies  ferrées.  Pour  pouvoir 
obéir  aux  prescriptions  d’un  signal  d’arrêt  ou  même  de  simple 
ralentissement,  il  faut  que  les  conducteurs  d’un  train  disposent 
de  quelque  moyen  efficace  d’amortir  rapidement  la  force  vive 
considérable  dont  cette  masse  de  véhicules  est  animée.  Ce  moyen 
consiste  à substituer,  au  frottement  de  roulement,  le  frottement, 
infiniment  plus  fort,  de  glissement,  et  on  y parvient,  comme  pour 
les  voitures  ordinaires,  en  appliquant,  à l’aide  d’un  levier,  contre 
les  jantes  des  roues,  des  sabots  dont  la  pression  cale  les  roues, 
c’est-à-dire  les  empêche  de  tourner.  Les  sabots  se  faisaient  autre- 
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fois  en  bois;  mais  ils  déterminaient  un  serrage  trop  énergique  et 
étaient  sujets  à s’enflammer.  On  les  fait  aujourd’hui  en  fer  et, 
mieux  encore,  en  fonte.  Introduisons  de  suite  cette  restriction, 
fondée  sur  l’expérience,  qu’il  convient  de  ne  pas  pousser  la  pres- 
sion jusqu’à  maintenir  les  roues  calées  pendant  tout  le  temps 
nécessaire  à l’arrêt  du  train,  enfin  que  l’effort  à exercer  par  les 
sabots  doit  varier  avec  la  vitesse. 

L’ensemble  des  sabots  et  de  l’appareil  qui  les  commande  s’ap- 
pelle un  frein.  Dans  le  principe,  chaque  train  comportait  un 
certain  nombre  de  véhicules*  pourvus  de  freins,  dont  la  manœuvre 
était  confiée  à des  agents  spéciaux,  logés  dans  des  guérites  ou 
vigies  en  saillie  sur  la  toiture  du  wagon,  et  où  venaient  aboutir, 
par  une  manivelle,  les  tiges  des  vis  commandant  les  leviers  de  ser- 
rage. Lors  donc  qu’il  y avait  lieu  de  s’arrêter,  le  mécanicien,  en 
fermant  l’admission  de  la  vapeur,  devait  siffler  aux  freins  et,  aus- 
sitôt ce  signal  entendu,  chaque  serre-freins  avait  ordre  de  tourner 
sa  manivelle  jusqu’à  ce  qu’il  eût  obtenu  le  calage  des  roues.  La 
résistance  introduite,  dans  le  mouvement  du  train,  par  le  glisse- 
ment des  voitures  calées,  amenait  bientôt  l’arrêt,  que  le  mécanicien 
pouvait  rendre  plus  rapide  en  renversant  la  vapeur.  Toutefois,  si 
instantanément  que  les  agents  eussent  obéi  à l’appel  du  sifflet, 
un  train  lancé  à grande  vitesse  ne  pouvait  guère  être  arrêté  en 
moins  d’une  minute,  ayant  encore  parcouru,  dans  cet  intervalle, 
de  huit  cents  à douze  cents  mètres.  C’était  déjà  beaucoup  pour 
obtenir  l’arrêt  régulier  aux  stations,  dont  les  disques  ne  peuvent 
guère  être  placés  à une  distance  beaucoup  plus  grande  de  l’axe  du 
bâtiment;  c’était  infiniment  trop  pour  les  cas  imprévus,  comme  celui 
d’animaux  venant  à s’égarer  sur  la  voie  ou  d’une  charrette  malen- 
contreusement engagée  dans  un  passage  à niveau,  lors  de  l’arrivée 
d’un  train  express  et  aperçue  au  dernier  moment,  peut-être,  à 
cause  d’une  courbe  qui  limitait  la  perspective  devant  le  mécanicien. 

Pour  obtenir,  non  un  arrêt  absolument  instantané,  qui  ferait 
sauter  en  l’air  les  roues  et  autres  mécanismes,  dont  la  force  vive 
ne  peut  pas  s’anéantir  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  mais  du  moins 
un  arrêt  aussi  brusque  que  possible,  il  faut,  d’une  part,  que  tous 
les  véhicules  du  train  soient  munis  de  freins,  d’autre  part  que  la 
manœuvre  en  puisse  être  immédiate,  se  produisant  partout  aussitôt 
que  le  danger  est  aperçu.  Placer  sur  chaque  voiture  un  serre-freins 
ne  serait  pas  seulement  une  solution  très  coûteuse . Comme  il  est 
impossible  d’espérer  que  toutes  les  manivelles  soient  manœuvrées 
simultanément  et  dans  la  même  mesure,  certaines  voitures,  mieux 
arrêtées  que  les  autres,  retarderaient  le  mouvement  des  véhicules 
d’avant,  tandis  qu’elles  seraient  violemment  poussées  par  ceux 
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d’arrière.  Il  en  résulterait  des  secousses  et  des  chocs,  aussi  désa- 
gréables pour  les  voyageurs  que  désastreux  pour  la  solidité  des 
attelages.  Une  seule  disposition  peut  se  montrer  efficace  : c’est  un 
frein  continu , c’est-à-dire  agissant,  sur  tout  le  train  à la  fois,  par 
la  seule  intervention  du  mécanicien.  L’adoption  des  freins  continus 
a été  le  grand  progrès  réalisé  dans  l’exploitation  des  chemins  de 
fer  durant  ces  dernières  années.  C/est  à peine  si  ce  système  com- 
mençait à faire  son  apparition,  en  France,  lors  de  l’Exposition  de 
1878  et  on  ne  l’y  connaissait  guère  encore  que  par  les  malédictions 
dont  il  était  l’objet  de  la  part  des  voyageurs  du  chemin  de  cein- 
ture, à cause  de  la  trépidation  et  des  cahots  que  leur  infligeait  la 
brusquerie  des  arrêts.  Depuis  lors  toutes  les  compagnies  ont  été 
mises  en  demeure  d’appliquer  les  freins  continus  aux  trains  de 
voyageurs.  Toutes  se  sont  exécutées,  et  les  mécaniciens  ont  fini  par 
acquérir  l’expérience  voulue  pour  manier  l’appareil  d’une  main 
légère.  Par  un  juste  retour,  non  seulement  la  sécurité  publique 
s’est  trouvée  mieux  garantie,  mais  les  compagnies  ont  pu  récupérer 
en  partie  les  frais  de  cette  coûteuse  installation;  car  en  supprimant 
la  perte  de  temps  que  nécessitait  le  ralentissement  préalable  aux 
abords  des  stations,  l'application  du  procédé  a permis  de  réduire, 
dans  une  proportion  très  sensible,  la  durée  des  trajets.  C/est  ainsi 
que,  sur  le  chemin  de  ceinture,  on  a pu,  grâce  au  temps  gagné, 
ouvrir  deux  nouvelles  stations  sans  avoir  à modifier  le  nombre  ni 
l’ordre  général  de  marche  des  trains,  ce  qui  eût  entraîné  une  com- 
plication extrême. 

C’est  d’Angleterre  et  d’Amérique  que  nous  avons  reçu  les  freins 
continus  et  pourtant  la  France  était  leur  patrie  d’origine  ! En  1860, 
MM.  Verdat  du  Trembley  et  Martin,  ingénieurs  civils,  se  firent 
breveter  pour  plusieurs  systèmes  de  freins  où  le  serrage  des 
sabots  pouvait  être  obtenu,  pour  toutes  les  voitures  à la  fois,  soit  à 
l’aide  du  vide,  soit  par  le  moyen  de  l’air  comprimé.  A la  vérité  les 
appareils  n’étaient  pas  automatiques  ; on  ne  les  mettait  en  action 
qu’en  cas  de  besoin,  en  produisant  alors,  d’un  seul  coup,  la  force 
nécessaire  à leur  mise  en  train.  Mais,  dans  sa  construction,  ce 
système  de  freins  (appliqué  au  chemin  de  fer  de  l’Est  et  à celui  de 
Sarragosse,  ainsi  que  le  prouvent  les  dessins  originaux  exposés, 
avec  les  brevets,  dans  la  salle  de  l’histoire  des  moyens  de  transport) 
était  absolument  semblable,  jusque  dans  le  détail  et  la  forme  des 
pièces,  au  dispositif  du  frein  à vide,  tel  qu’il  est  employé  depuis 
1875  sur  le  Nord.  Quelle  cause  a donc  empêché  la  propagation 
d’une  invention  aussi  utile  et  aussi  ingénieuse,  en  faisant  si  bien 
l’oubli  autour  du  nom  de  ses  auteurs  que,  sans  l’Exposition  de 
1889,  qui  a remis  en  lumière  leur  droit  incontestable  de  priorité, 


ET  LES  CHEMINS  DE  FER 


1145 


presque  personne  n’eût  songé  à leur  en  attribuer  le  mérite?  Encore 
l’un  d’eux  est-il  mort  avant  cette  réparation  tardive  et  l’autre  a-t-il 
connu  la  misère  ! 

La  cause  de  leur  insuccès  est  une  simple  raison  d’opportunité. 
L’idée  de  MM.  du  Trembley  et  Martin  avait  eu  le  tort  de  venir 
au  monde  trop  tôt,  à une  époque  où  les  deux  conditions  de  grande 
vitesse  et  de  forte  charge  des  trains  semblaient  s’exclure;  de  telle 
sorte  que  la  force  vive  à amortir  n’était  pas  telle  qu’on  pût  se 
résigner,  pour  un  intérêt  encore  aussi  restreint,  à la  dépense  de 
premier  établissement  que  comportait  l’installation  de  freins  con- 
tinus. Pour  que  les  idées  des  compagnies  vinssent  à se  modifier,  il 
a fallu  qu’un  changement  se  produisît  dans  les  nécessités  de  l’exploi- 
tation, entraînant  au  début  des  accidents  qui  émurent  l’opinion  pu- 
blique; et  parce  que  ces  nécessités  ont  été  ressenties  à l’étranger 
plus  tôt  que  chez  nous;  parce  que,  d’autre  part,  l’esprit  d’initia- 
tive y était  moins  paralysé  par  la  routine,  nous  avons  du  nous  rési- 
gner à recevoir  du  dehors  l’invention  qu’en  bonne  justice  la  France 
aurait  pu  offrir,  comme  un  précieux  cadeau,  aux  autres  nations! 

Deux  systèmes  de  freins  continus  se  disputent  aujourd’hui  la 
faveur  des  compagnies  : le  frein  à vide  ou  frein  Smith,  appliqué 
sur  le  Nord  depuis  1875;  et  le  frein  à air  comprimé  ou  frein 
Westinghouse,  ainsi  désigné  du  nom  de  son  inventeur  américain 
et  dont  une  modification,  appelée  frein  français  ou  frein  Wenger, 
est  employée  sur  les  réseaux  de  l’Orléans  et  de  l’État.  Pour  être 
juste,  il  conviendrait  de  mentionner  encore  le  frein  électrique 
Achard,  qu’on  expérimentait  dès  1861  sur  la  ligne  de  l’Est,  à 
l’époque  même  où  avaient  lieu  les  premiers  essais  du  système  du 
Trembley  et  Martin. 

Dans  le  frein  à vide,  il  existe  sous  chaque  voiture  une  sorte 
de  lanterne  vénitienne  ou  de  soufflet  en  caoutchouc,  dont  le  fond 
mobile,  relié  au  levier  des  sabots,  est  constamment  maintenu  écarté 
de  l’autre  fond  par  un  contre-poids.  En  lançant  de  la  vapeur  dans 
des  éjecteurs  (tubes  coniques,  analogues  à ceux  de  i’injecteur 
Giffard,  mais  placés  tout  droit  au-dessus  de  l’axe  de  la  chaudière,  où 
ils  forment  deux  cornets  jumeaux,  caractéristiques  des  locomotives 
du  Nord),  le  mécanicien  fait  le  vide  dans  une  double  conduite  géné- 
rale, avec  laquelle  communiquent  toutes  les  lanternes.  La  pression 
de  l’air  extérieur  agit  alors  sur  les  fonds  mobiles  en  les  poussant  et 
ceux-ci  entraînent  le  levier  de  calage.  L’effet  complet  est  obtenu 
quand  l’air  de  la  conduite  n’est  plus  qu’à  deux  tiers  d’atmosphère. 
L’appareil  n’est  pas  automatique  par  lui-même  ];  il  n’agit  que  sur 

1 II  est  vrai  qu’on  peut  le  rendre  tel,  mais  par  l’addition  d’organes  nou- 
veaux, qui  font  perdre  en  partie  le  bénéfice  de  la  simplicité  du  système. 
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le  moment,  sans  avoir  emmagasiné  d’avance  une  force  à dépenser 
en  cas  de  besoin.  Son  action  se  traduit  par  une  sorte  de  mugis- 
sement, bien  connu  de  tous  ceux  qui  fréquentent  le  réseau  du 
Nord  et  qui  l’entendent  retentir  à chaque  arrêt.  D’autre  part,  la 
ressource  qu’on  a d’ouvrir  plus  ou  moins  largement  l’éjecteur  fait 
que  le  frein  à vide  est  essentiellement  modérable  et  peut  être  assez 
facilement  employé  à ralentir  la  vitesse  aux  descentes. 

Tout  autre  est  le  mode  d’action  du  frein  Westinghouse,  inventé 
en  Amérique  en  1870,  rendu  plus  tard  automatique  et  adopté,  sous 
cette  nouvelle  forme,  en  1877  par  la  Compagnie  de  l’Ouest,  installé 
ensuite  sur  les  réseaux  de  Lyon  et  de  l’Est,  enfin  perfectionné  encore 
par  son  industrieux  inventeur  et  reparaissant,  à l’Exposition  de  1889, 
avec  des  qualités  qui  lui  assurent  une  supériorité  difficile  à contester. 

Une  petite  pompe,  placée  sur  la  locomotive  (et  dont  le  crache- 
ment intermittent  caractérise  chaque  arrêt  aux  stations)  comprime 
de  l’air,  à quatre  ou  cinq  atmosphères,  dans  une  conduite  qui 
règne  sur  toute  la  longueur  du  train,  passant  d’une  voiture  à la 
suivante  à l’aide  d’un  tuyau  de  raccordement  en  métal  et  caout- 
chouc, qui  a la  forme  d’un  col  de  cygne.  Sous  chaque,  voiture  est 
installé  un  réservoir  auxiliaire,  qui  communique  avec  la  conduite 
générale;  enfin  à côté  de  ce  réservoir  se  trouve  un  cylindre,  où 
peut  se  mouvoir  un  piston,  dont  la  tige  commande  le  levier  de 
serrage  des  sabots.  Pendant  que  le  train  marche,  le  réservoir 
auxiliaire  demeure  rempli  d’air  comprimé  et  communique  libre- 
ment avec  la  conduite.  Mais  si  le  mécanicien  ouvre  un  robinet, 
qui  évacue  l’air  de  cette  dernière,  sous  chaque  véhicule  entre  en 
action  un  autre  et  très  ingénieux  robinet  à trois  voies,  dit  triple 
valve , qui,  en  fermant  la  communication  de  la  conduite  avec  le 
réservoir,  ouvre  à ce  dernier  l’accès  du  cylindre  à freins.  Dès  lors 
le  piston  se  déplace  et  les  sabots  viennent  caler  les  roues. 

L’appareil,  une  fois  rempli  d’air  comprimé,  est  donc  semblable  à 
une  arme  chargée,  toujours  prête  à partir  pour  peu  qu’on  presse  la 
détente.  11  est  automatique,  c’est-à-dire  qu’il  entre  en  jeu  de  lui- 
même,  s’il  se  produit  une  rupture  d’attelage  ou  s’il  y a quelque 
avarie  dans  la  conduite;  car  alors  la  triple  valve  ne  peut  manquer 
de  s’ouvrir  en  lançant  dans  le  cylindre  l’air  du  réservoir  auxiliaire. 
Ajoutons  que  le  jeu  de  cette  valve  a été  combiné  de  telle  sorte, 
qu’avec  un  peu  d’habitude  on  puisse  à volonté  modérer  l’action  du 
frein,  ce  qui  permet  à un  mécanicien  expert  de  s’en  servir  pour 
empêcher  l’accélération  de  la  vitesse  sur  les  pentes.  Enfin  si,  au 
premier  abord,  l’ensemble  du  dispositif  peut  paraître  délicat  et 
compliqué,  une  expérience  déjà  longue  atteste  qu’il  fonctionne  très 
facilement  et  sans  avaries. 
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Par  un  beau  temps  et  en  palier,  le  frein  Westinghouse  déter- 
mine régulièrement  l’arrêt  d’un  train  express  en  180  mètres, 
comptés  à partir  du  moment  ou  le  robinet  d’évacuation  a été 
ouvert.  Dans  les  mêmes  conditions,  le  frein  Smith  réclame  230  mè- 
tres. On  a vu  le  frein  Westinghouse  obtenir,  par  des  circonstances 
pourtant  défavorables  de  temps  et  de  pente,  l’arrêt  en  400  mètres 
d’un  train  express  lancé  à la  vitesse  de  80  kilomètres  à l’heure. 

Ainsi  l’appareil  à air  comprimé,  automatique  par  lui-même,  est 
plus  puissant  que  le  frein  à vide.  On  comprend  facilement  cette 
supériorité,  en  songeant  que  l’action  du  second  repose  sur  une 
différence  de  pressions  égale  à une  fraction  d’atmosphère,  tandis 
que,  dans  l’autre,  la  différence  est  de  plus  de  trois  fois  la  pression 
atmosphérique.  En  outre,  le  mécanicien  qui  dispose  d’un  frein 
Westinghouse,  par  cela  seul  que  son  train  marche,  peut  avoir 
pleine  confiance  que  l’appareil  lui  obéira  en  cas  de  besoin  ; autre- 
ment une  avarie  quelconque  se  traduirait  par  un  arrêt  spontané. 
Il  n’arrivera  donc  pas,  comme  cela  s’est  produit  plus  d’une  fois 
avec  le  frein  à vide,  qu’au  moment  du  danger  le  mécanicien  ouvre 
en  vain  le  robinet  sur  lequel  il  croyait  pouvoir  compter.  Aussi 
n’est-ce  pas  s’avancer  témérairement  que  d’affirmer  qu’au  point 
de  vue  de  la  sécurité,  le  frein  Westinghouse  est  celui  qui  offre  les 
garanties  les  plus  complètes.  A la  vérité  l’installation  en  est  coû- 
teuse, atteignant  un  millier  de  francs  par  voiture;  le  poids  de 
l’appareil  est  élevé;  enfin  la  conduite  générale  et  les  tuyaux  en 
col  de  cygne,  constamment  soumis,  en  service,  à une  pression 
assez  considérable,  sont  exposés  à se  détériorer.  C’est  pourquoi,  à 
ne  consulter  que  l’intérêt  propre  des  compagnies,  on  pourrait  dire 
que  le  frein  à vide  est  commercialement  supérieur  à l’autre,  si  cet 
avantage  d’économie  n’était  le  plus  souvent  perdu,  par  suite  de  la 
nécessité  fréquente  où  l’on  se  trouve  d’installer  l’appareil  Wes- 
tinghouse, concurremment  avec  le  premier,  sous  les  voitures  qui 
doivent  emprunter  d’autres  réseaux,  où  le  système  de  l’air  com- 
primé a été  adopté.  Remarquons  d’ailleurs  que  cet  échange  de 
wagons  entre  compagnies,  habituel  en  temps  ordinaire,  peut  devenir 
la  règle  en  cas  de  mobilisation  de  l’armée;  et  il  importe  qu’un 
intérêt  aussi  grave  ne  soit  pas  compromis  par  une  différence  dans 
les  mécanismes  essentiels.  Il  faut  ajouter  que  le  frein  Westinghouse 
n’exige  qu’une  seule  conduite,  de  petit  diamètre,  tandis  que  l’autre 
en  demande  deux,  d’assez  grande  section;  de  sorte  que  les  wagons 
mixtes  doivent  avoir  un  triple  col  de  cygne  à chaque  extrémité. 

Le  frein  à air  comprimé  offre  un  autre  avantage,  en  fournissant 
un  moyen  simple  de  mettre  les  voyageurs,  en  cas  de  détresse,  en 
relation  directe  avec  le  mécanicien  et  les  autres  agents  du  train. 
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C’est  la  Compagnie  cle  l’Oaest  qui  a eu,  en  188*2,  l’idée  de  cette 
heureuse  application.  Tout  voyageur  peut,  en  tirant  un  anneau 
placé  dans  le  compartiment  qu’il  occupe,  déterminer  l’ouverture 
partielle  de  la  conduite  d’air  comprimé.  Il  en  résulte,  avec  un 
ralentissement  du  train,  un  sifflement  qui  suffit  pour  attirer  l’atten- 
tion des  agents.  Non  seulement  on  réalise  ainsi,  d’une  manière 
pratique,  le  rêve  longtemps  caressé  de  X inter  communication. 
Mais  la  solution  est  obtenue  sans  qu’on  soit  obligé,  comme  dans 
les  systèmes  électriques,  de  superposer  un  nouvel  organe,  assez 
délicat  d’ailleurs,  à ceux  que  comporte  déjà  l’usage  du  frein  con- 
tinu. Aussi  cette  disposition  a-t-elle  été  adoptée,  avec  quelques 
variantes,  sur  la  plupart  des  chemins  de  fer  français,  ainsi  que 
sur  le  réseau  de  l’État  belge. 

C’est  encore  à la  Compagnie  de  l’Ouest  qu’on  est  redevable  d’une 
autre  application  ingénieuse  du  frein  à air  comprimé.  Veut-on, 
sans  imposer  d’arrêt  à un  train  express,  détacher  en  cours  de  route 
un  certain  nombre  des  voitures  d’arrière,  destinées  à prendre  une 
autre  direction?  Il  suffit,  après  avoir  modifié  l’attelage  en  consé- 
quence, d’agir,  à un  moment  donné,  sur  la  conduite,  de  façon  à 
déclencher  le  système  des  freins,  les  sabots  des  wagons  détachés 
entrant  immédiatement  en  action  pour  produire  l’arrêt.  Et  alors 
les  voyageurs  qui  occupent  ces  voitures  sont  tout  étonnés  de  se 
trouver  en  station,  n’ayant  plus  devant  eux  ni  locomotive  ni  tender. 

Nous  avons  dit  que  le  frein  Westinghouse  reparaissait  à l’Expo- 
sition de  1889  avec  un  nouveau  perfectionnement.  Voici  en  quoi 
consiste  cette  amélioration.  Si  rapidement  que  s’établisse,  par 
l’ouverture  du  robinet  principal,  la  communication  des  réservoirs 
avec  les  cylindres  à freins,  un  certain  temps  est  nécessaire  pour 
que  le  serrage  se  propage  sur  toute  la  longueur  d’un  train.  S’il  y a 
vingt  voitures,  il  faut  environ  quatre  secondes  et  demie  pour  que 
les  freins  de  la  dernière  soit  serrés  à fond.  Dans  le  cas  d’un  train 
de  cinquante  voitures,  dont  la  longueur  serait  de  ZtoO  à 600  mètres, 
le  temps  du  calage  deviendrait  assez  long  pour  rendre  illusoire, 
peut-être  même  dangereuse,  l’application  du  frein;  caries  wagons 
de  tête  étant  serrés  à fond  avant  que  l’action  ait  commencé  à se 
faire  sentir  sur  les  voitures  de  queue,  il  se  produirait  des  secousses 
capables  d’endommager  le  matériel  roulant  et  son  contenu.  Mais 
les  trèdns  de  plus  de  vingt  voitures  sont  généralement  des  trains  de 
marchandises  et,  en  France,  aucune  prescription  n’oblige  à user, 
en  pareil  cas,  de  freins  continus.  Il  n’en  est  pas  de  même  en 
Amérique,  et  c’est  pour  répondre  à cette  nécessité  que,  sans  com- 
pliquer sensiblement  son  appareil,  même  en  réalisant  une  plus 
grande  simplicité  dans  l’agencement  général  des  pièces,  M.  Wes- 
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tinghouse  a imaginé  une  disposition  nouvelle,  celle  de  la  triple 
valve  à action  rapide,  qui  permet  de  réduire  à deux  secondes  le 
temps  nécessaire  à la  transmission  du  mouvement  pour  cinquante 
véhicules.  C’est  cet  appareil  perfectionné  qu’on  peut  voir  en  action 
à l’extrémité  nord-ouest  de  la  grande  halle  des  machines,  où  l’on 
constate  que  la  succession  des  mouvements,  dans  les  cinquante 
cylindres  à freins,  munis  des  mêmes  longueurs  de  tuyaux  que  si  le 
train  était  complet,  est  si  rapide  qu’on  a peine  à la  suivre  des  yeux. 
Dans  ces  conditions,  c’est-à-dire  avec  la  nouvelle  triple  valve,  pour 
un  train  de  voyageurs  de  vingt  voitures,  la  communication,  cle  la 
tête  à la  queue,  ne  prendrait  plus  qu’une  seconde;  pour  une  vitesse 
de  80  kilomètres,  les  freins  seraient  serrés  à fond  76  mètres  plus 
tôt  qu’avec  l’ancien  système.  En  un  mot,  un  train  express  pourrait 
être  arrêté  après  100  mètres  de  parcours.  De  tels  chiffres  sont 
éloquents  par  eux-mêmes  et  plaident,  mieux  que  tous  les  raison- 
nements, en  faveur  d’un  appareil  aussi  efficace. 

En  ce  moment,  dans  le  monde  entier,  il  y a deux  cent  mille 
véhicules  (dont  plus  de  vingt-quatre  mille  locomotives)  qui  sont 
pourvus  du  frein  Westinghouse.  Si  l’on  évalue  à 1000  francs  les 
frais  d’installation,  cela  représente  une  dépense  de  deux  cents 
millions.  Tenant  compte  en  outre  des  autres  systèmes,  tels  que  le 
frein  Smith,  très  employé  en  Angleterre  ou  en  Autriche,  le  frein 
Wenger,  etc.,  on  ne  pourra  manquer  de  conclure  que,  depuis  quel- 
ques années,  les  compagnies  se  sont  imposé  de  grands  et  louables 
sacrifices  pour  une  amélioration  où  l’intérêt  commercial  était  évi- 
demment beaucoup  moins  engagé  que  celui  delà  sécurité  publique. 

Il  faut  en  convenir  : c’est  un  beau  succès  pour  le  génie  humain 
que  l’invention  des  freins  instantanés  ! Jusqu’alors  l’ambition  de 
l’industrie  avait  été  de  créer  ou  tout  au  moins  d’utiliser  des  forces 
nouvelles  et  d’accumuler  la  plus  grande  puissance  possible  dans  un 
engin  déterminé.  Mais  si  l’art  du  mécanicien  consistait  à diriger  ces 
efforts  gigantesques,  de  manière  à n’obtenir  d’eux  que  des  effets 
utiles,  l’idée  n’était  pas  venue  qu’une  fois  la  puissance  déchaînée, 
il  fût  possible  d’en  comprimer  en  un  instant  la  manifestation,  sans 
provoquer  ni  révolte  ni  désordre.  C’est  pourtant  ce  que  réalisent 
les  freins  continus.  Le  conducteur  de  locomotive  qui  a lancé  son 
train  à toute  vitesse  sait  qu’en  tournant  un  robinet,  il  va  réduire, 
quand  il  voudra,  toute  cette  force  vive  à l’inaction.  Si  la  vapeur 
qu’il  gouverne  le  choisissait  pour  interprète,  il  aurait  le  droit  de  dire  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers. 

Et  ce  n’est  pas  par  une  compression  brutale  qu’il  obtient  ce 
résultat  : c’est  par  une  ingénieuse  combinaison  d’organes  délicats  et 
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sensibles,  dont  l’action  peut  être  modérée  comme  on  veut  et  qui, 
triomphe  suprême,  entrent  d’eux-mêmes  en  jeu  quand  un  grave 
désordre  vient  à se  produire  dans  l’ensemble. 

Quelle  leçon  pour  le  monde  moral,  qui  se  croit  si  supérieur  au 
monde  de  la  matière!  Quelle  leçon  surtout  pour  les  fous  dont 
l’unique  préoccupation  paraît  être  de  détruire,  l’un  après  l’autre, 
tous  les  freins  que  la  sagesse  et  l’expérience  avaient  su  opposer  au 
déchaînement  trop  souvent  sauvage  des  passions  humaines! 

Pour  résumer  ce  qu’a  pu  nous  apprendre  cette  étude  des  signaux 
et  des  freins  aujourd’hui  en  usage,  il  est  permis  de  dire  que  l’orga- 
nisation actuelle  de  la  sécurité  est  remarquable,  que  parfois  même 
elle  est  luxueuse  et  qu’elle  est  généralement  combinée  avec  un 
art  fait  pour  rendre  tout  accident  impossible.  A une  double  condi- 
tion pourtant!  d’abord  que  les  appareils  seront  constamment  tenus 
en  bon  état;  ensuite  que  personne,  une  fois  le  moment  venu, 
n’aura  oublié,  soit  de  les  faire  fonctionner,  soit  de  tenir  compte 
de  leurs  indications.  Si  l’on  consulte  la  statistique  des  accidents  de 
chemins  de  fer,  on  verra  qu’un  très  grand  nombre  ont  eu  lieu, 
parce  que  les  signaux,  mal  entretenus,  n’avaient  pas  obéi  à l’action 
du  levier;  ou  parce  qu’une  gare,  dans  laquelle  se  faisaient  des 
manœuvres,  avait  négligé  de  se  couvrir  au  moyen  des  disques 
d’arrêt  ; ou  encore  parce  que  les  agents  d’un  train,  y compris  même 
parfois  le  mécanicien,  dormaient  ou  jouaient  aux  cartes  au  moment 
où  leur  attention  aurait  dù  être  éveillée  par  un  signal  ! 

Il  est  illusoire  de  penser  qu’avec  des  moyens  de  contrôle,  élec- 
triques ou  autres,  on  puisse  rendre  impossibles  de  telles  infrac- 
tions . Peut-être  arrivera-t-on , dans  chaque  cas  particulier , à 
définir  exactement  les  responsabilités  ; mais  l’action  préventive  ne 
sera  jamais  complète.  D’ailleurs,  il  en  est  des  organisations  les 
mieux  combinées  comme  des  rouages  d’horlogerie  les  plus  par- 
faits, qui  s’arrêtent  tout  comme  d’autres  quand  on  oublie  de  les 
remonter.  Aussi,  comme  le  disait  en  188*2  M.  Bontoux  dans  le 
Correspondant , en  traitant  des  accidents  de  chemins  de  fer,  la 
vraie  sauvegarde  de  la  sécurité  réside-t-elle  dans  la  valeur  du 
personnel  préposé  à la  manœuvre  des  signaux,  à la  conduite  des 
trains  et  à l’entretien  du  matériel.  « Une  discipline  d’acier,  et 
cl’acier  trempé,  » voilà  ce  que  l’ancien  directeur  des  chemins  du 
Sud  de  l’Autriche  jugeait  par-dessus  tout  nécessaire.  Toute 
infraction  aux  règlements  protecteurs  de  la  vie  des  personnes  doit 
être  punie  avec  une  sévérité  proportionnée  à la  gravité  de  l’acci- 
dent que  cette  faute  aurait  pu  amener,  que  le  malheur  se  soit  ou 
non  produit.  Un  mécanicien  qui  force  un  signal  d’arrêt,  un  aiguil- 
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leur  qui  oublie  de  mettre  ses  leviers  dans  la  position  ordonnée, 
un  chef  de  gare  qui  exécute  des  manœuvres  sans  s’être  couvert, 
enfin  un  chef  de  service  qui  édicte  des  prescriptions  mal  calcu- 
lées, doivent  être  l’objet  de  mesures  propres  à décourager  toute 
négligence,  en  assurant  par  la  crainte,  du  haut  en  bas  de  la 
hiérarchie,  l’observation  rigoureuse  des  règlements. 

Dans  un  pays  fortement  organisé,  habitué  de  longue  date  au 
respect  de  l’autorité  publique,  peut-être  se  croirait-on  fondé  à 
interpréter  ce  besoin  de  discipline  en  estimant  que  l’exploitation 
des  chemins  de  fer  doit  former  un  service  d’Ëtat,  voire  une  dépen- 
dance du  ministère  de  la  Guerre.  C’est  à peu  près  ainsi  que  se 
passent  les  choses  en  Prusse,  où  le  caporalisme  traditionnel  de  la 
nation  a rendu  plus  facile  qu’ailleurs  la  constitution  essentielle- 
ment militaire  du  service  des  chemins  de  fer.  Là,  tout  marche 
comme  à l’armée;  les  chefs  de  station  portent  l’uniforme  d’offi- 
ciers (et  la  plupart  en  ont  aussi  le  grade,  soit  dans  la  réserve, 
soit  dans  la  landwehr).  On  voit  clairement,  du  premier  coup 
d’œil,  que  les  chemins  de  fer  sont,  avant  tout,  un  instrument  de 
guerre  et  que,  si  la  puissance  publique  condescend  à les  adminis- 
trer dans  l’intérêt  de  l’industrie,  c’est  surtout  pour  être  absolu- 
ment maîtresse  de  l’organisme  le  jour  où  il  lui  plaira  de  s’en  servir 
pour  jeter,  sur  un  point  quelconque  de  l’Europe,  les  millions 
d’hommes  et  les  milliers  de  canons  qui,  dans  la  conception  prus- 
sienne, doivent  donner  Xultima  ratio  de  toutes  les  questions 
politiques  et  même  sociales. 

Que  ce  militarisme  soit  inutile  pour  une  bonne  exploitation, 
c’est  ce  que  démontre  surabondamment  l’exemple  de  l’Angleterre. 
Le  trafic  y est  autrement  actif  et  la  vitesse  bien  plus  grande  qu’en 
Allemagne.  Pourtant,  c’est  à peine  si  l’on  aperçoit  dans  les  gares 
quelques  rares  indices  d’un  uniforme.  Dans  ce  pays,  où  même  les 
militaires  de  profession  exhibent  le  moins  possible  leur  costume,  on 
pense,  à bon  droit,  que  la  vraie  garantie  de  la  régularité  dans  le 
service  consiste,  avant  tout,  dans  la  conscience  et  le  sentiment  du 
devoir;  et,  au  lieu  de  demander  à l’État  d’en  assurer  lui-même  la 
pratique,  on  se  fait  gloire  de  montrer  que  l’initiative  privée  y suffit 
pleinement.  Cependant,  l’État  anglais  n’a  pas  abdiqué  son  rôle;  sa 
surveillance,  pour  être  discrète,  n’en  est  pas  moins  effective.  D’un 
autre  côté,  ce  n’est  pas  par  défiance,  mais  par  principe,  que  les 
compagnies  revendiquent  une  indépendance  dont  la  puissance  pu- 
blique n’a,  d’ailleurs,  aucune  envie  de  les  dépouiller. 

Chez  nous,  au  contraire,  nous  l’avouerons  sans  détour,  c’est 
justement  par  défiance  envers  l’État,  tel  du  moins  que  l’ont  fait 
nos  incessantes  révolutions,  que  nous  redouterions  de  voir  dispa- 
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raître  le  régime  actuel  des  chemins  de  fer  français.  Oui,  au  point 
de  vue  de  la  sécurité  (sans  parler  de  l’économie,  qui  y est  encore 
bien  plus  engagée),  il  nous  paraîtrait  déplorable  que  l’exploitation 
des  voies  ferrées  vînt  à passer  des  mains  des  compagnies  dans 
celles  de  l’État.  On  sait  trop  ce  que  deviennent  les  administrations 
publiques  avec  le  régime  républicain!  Chaque  poste,  si  intime  qu’il 
soit,  n’est  plus  que  la  récompense  ou  la  garantie  d’un  service  élec- 
toral, et  le  ministre,  qui  devrait  être  le  chef  suprême,  est  plus 
esclave  que  ses  subordonnés,  devant  les  recommandations  et  les 
réclamations  sans  nombre  dont  il  est  assailli,  de  la  part  de  séna- 
teurs et  de  députés  qui  tiennent  son  portefeuille  à leur  merci. 
Quand  on  voit  le  Trésor,  qui  pourtant  a si  grand  besoin  d’argent,  con- 
fesser son  impuissance  vis-à-vis  des  fraudes  en  matière  de  douanes 
et  d’impôts,  et  cela  parce  que  les  fraudeurs  sont  les  amis  des  puis- 
sants du  jour...  s’ils  ne  sont  pas  ces  puissants  eux-mêmes,  comment 
espérer  qu’un  directeur  de  chemins  de  fer,  simple  fonctionnaire, 
obtienne  la  punition  ou  la  révocation  d’un  agent  coupable,  si  ce 
dernier  peut  appeler  à la  rescousse  un  patron  politique?  C’est  alors 
le  directeur  qui  serait  révoqué  pour  avoir  voulu  faire  son  devoir! 

D’ailleurs  cette  situation,  qui  tient  au  régime  politique,  n’est 
point  particulière  à la  France.  Chaque  retour  d’élection  présiden- 
tielle aux  États-Unis  nous  apporte  l’écho  de  marchandages  écœu- 
rants, de  tripotages  honteux,  et  si  ce  grand  pays  n’en  souffre  pas 
davantage,  c’est  grâce  au  rôle  tout  à fait  minime  auquel  s’y  réduit 
en  pratique  l’action  gouvernementale.  Aussi  qui  donc  songerait 
jamais  à embrigader,  sous  les  ordres  d’un  ministre  politicien,  les 
soixante-quinze  compagnies  entre  lesquelles  se  partage  l’immense 
réseau  américain?  Au  contraire,  la  liberté  dont  elles  jouissent, 
l’émulation  qui  les  anime,  la  concurrence  qu’elles  se  font,  sont  le 
principe  des  améliorations  qu’elles  ne  cessent  d’introduire  dans 
leur  service,  et  dont  plus  d’une  a passé  l’Atlantique  au  grand  béné- 
fice de  la  vieille  Europe. 

Souhaitons  donc,  en  vue  de  l’intérêt  général,  de  garder  le  plus 
longtemps  possible  nos  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer, 
telles  qu’elles  ont  été  réorganisées  après  la  crise  de  1848,  telles 
que  les  avait  constituées,  en  dernier  lieu,  l’intelligente  direction  de 
M.  de  Franqueville,  cet  esprit  clairvoyant  et  mesuré,  à qui  il  n’a 
manqué  que  d’être  mieux  compris  par  tout  le  monde,  pour  réussir  à 
asseoir  sur  des  bases  inébranlables  la  puissance  et  le  crédit  de 
ces  organismes,  si  intimement  liés  à la  prospérité  du  pays.  Une 
direction  indépendante  et  énergique  et,  à côté  d’elle,  de  la  part  de 
l’Etat,  un  contrôle  vigilant  et  autorisé,  voilà  ce  qui  nous  convient 
le  mieux  et  on  pourrait  ajouter  : voilà  ce  que  nous  avons,  si,  en 
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réalité,  quelque  chose  ne  manquait  à l’efficacité  du  contrôle  en 
France.  En  effet,  ceux  qui  l’exercent  ne  sont  pas  suffisamment 
soutenus  et  leur  action  pèche  par  défaut  d’homogénéité.  Il  est 
curieux  qu’à  cet  égard  l’Angleterre,  ce  pays  si  peu  autoritaire, 
soit  mieux  armé  que  notre  gouvernement,  sinon  par  la  loi,  du 
moins  par  l’usage  et  par  le  concours  de  l’opinion!  Tandis  que,  chez 
nous,  chaque  accident  donne  lieu,  de  la  part  des  ingénieurs  du 
contrôle,  spécialement  affectés  à la  Compagnie  intéressée,  à un 
rapport  qui  ne  voit  presque  jamais  le  jour,  c’est  dans  les  bureaux 
du  Bocird  of  Brade,  à Londres,  qu’est  centralisée  la  surveillance  de 
la  sécurité  sur  les  chemins  de  fer.  Les  rapports,  toujours  remarqua- 
bles, où  sont  envisagées  les  causes  des  accidents,  forment  chaque 
année  un  volume  rempli  de  données  instructives  et  présentées 
sous  une  forme  telle,  qu’à  défaut  d’une  prescription  légale,  l’opi- 
nion publique  suffirait  pour  imposer  aux  Compagnies  l’adoption 
des  mesures  recommandées. 

La  loi  n’a  réservé  au  Board  of  Brade  aucun  droit  de  contrôle 
effectif;  elle  lui  a seulement  attribué  l’autorisation  d’ouverture 
des  lignes  nouvelles.  Il  n’en  a pas  fallu  davantage  à l’esprit  pra- 
tique de  nos  voisins  pour  faire  entrer,  par  cette  porte  de  côté, 
tout  ce  qui  manquait  à l’action  de  la  puissance  publique.  Retarder 
les  autorisations  sollicitées  jusqu’à  ce  que  les  Compagnies  aient  pris 
telle  ou  telle  mesure  jugée  opportune,  voilà  le  procédé  employé. 
C’est  de  cette  façon,  par  exemple,  qu’on  a réussi  à obtenir,  de 
l’autre  côté  du  détroit,  que  les  quais  des  stations  fussent  toujours 
de  niveau  avec  le  plancher  des  voitures  et  que  le  passage  d'un 
quai  à l’autre  se  fit,  soit  par-dessus,  soit  souterrainement,  sans 
qu’on  eût  jamais  à traverser  les  voies.  Chez  nous,  au  contraire,  on 
sait  combien  d’accidents  sont  causés  par  l’absence  d’une  disposi- 
tion de  ce  genre  et  quelle  gêne  apporte  aux  vieillards,  aux  femmes 
et  aux  enfants,  la  nécessité  d’une  pénible  escalade.  En  revanche, 
l’État  français,  usant  de  ses  droits  légaux,  ennuiera  consciencieu- 
sement les  Compagnies,  à propos  d’une  foule  de  détails  minus- 
cules, auxquels  le  public  demeure  absolument  indifférent. 

L’exemple  du  Board  of  Brade,  en  matière  d’accidents,  est  bon 
à recueillir;  car  il  montre  comment,  sans  recourir  à une  législation 
nouvelle,  en  se  bornant  à user  avec  plus  de  suite,  de  décision  et 
d’ensemble,  des  pouvoirs  que  l’État  possède,  on  peut,  du  même 
coup,  conserver  l’excellente  organisation  de  nos  chemins  de  fer 
et  obtenir  que  les  Compagnies  sachent  prendre,  en  temps  utile, 
toutes  les  mesures  que  réclame  la  sécurité  des  voyageurs. 

A.  DE  L APPARENT. 


La  fin  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER.  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Premiers  départs  des  exotiques.  La  nostalgie  des  sauvages.  Funestes  effets 
de  la  civilisation.  Redoublement  d’affluence  pour  les  dernières  représen- 
tations. Les  princes  tunisiens  et  le  roi  des  inventeurs,  Edison;  son 
exposition;  coup  d’œil  sur  sa  carrière.  Un  type  d’inventeur  pratique,  à 
l’américaine.  — Yiliiers  de  l’Isle-Adam  et  son  œuvre.  Les  Contes  cruels. 
LEve  future  et  le  phonographe.  Maurice  Sand.  Fustel  de  Coulanges.  Le 
prince  Charles  III  de  Monaco.  Un  Eldorado.  — La  foire  électorale.  Paris 
en  habit  d’Arlequin.  Les  affiches  des  murs  et  l’exposition  des  affiches  au 
palais  des  Arts  Libéraux.  Affiches  du  temps  présent  et  affiches  du  temps 
passé.  — Exposition  des  indépendants.  Peintures  de  M.  Lenepveu  au 
Panthéon.  Statues  nouvelles.  Les  dit  minores.  Le  monument  de  la 
Défense  nationale.  Le  Triomphe  de  la  République  de  M.  Dalou  et  Y Ode 
triomphale  de  Mlle  Augusta  Holmès. 


I 

Encore  un  mois,  et  l’Exposition  sera  à l’agonie,  car,  malgré 
les  instances  de  quelques  insatiables,  il  paraît  qu’on  s’en  tient 
définitivement  à la  date  du  31  octobre  et  qu’on  se  refuse  à 
la  prolonger  à travers  les  brumes  et  peut-être  les  neiges  de  no- 
vembre. Déjà  l’on  commence  à plier  les  tentes.  L’Esplanade  des 
Invalides  se  dépeuple  peu  à peu.  Les  spahis  algériens,  pris  de 
la  nostalgie  du  Tell,  ont  donné  le  signal  du  départ.  Les  Taïtiens, 
les  Gabonais,  les  Congolais  ont  suivi.  Ils  grelottaient  aux  approches 
de  l’automne,  ces  habitués  du  soleil  des  tropiques.  Peut-être  le 
retour  heureux  des  beaux  jours,  malgré  la  fraîcheur  des  matins 
et  des  soirs,  les  eût-il  retenus;  mais  il  n’était  plus  temps  : la 
brusque  invasion  de  l’automne  en  pleine  canicule  les  avait  terrifiés. 
Claquant  des  dents  sous  les  lourdes  couvertures  où  ils  gisaient 
enveloppés  comme  les  boas  du  Jardin  des  Plantes,  ils  songeaient 
avec  mélancolie  aux  paillottes  natales  sur  les  bords  du  Zaïre  et  du 
Gabon  ; ils  étaient  las  de  voir,  depuis  tantôt  cinq  mois,  tous  les 
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jours  que  Dieu  fait,  de  huit  heures  du  matin  à onze  heures  du  soir, 
défiler  sans  interruption  d’immenses  caravanes  de  blancs  venant 
les  regarder  comme  des  bêtes  curieuses  et  s’écriant  devant  eux, 
avec  le  même  sans-façon  que  devant  des  orangs-outangs,  en  sou- 
lignant leurs  propos  de  rires  et  de  gestes  faciles  à comprendre 
dans  toutes  les  langues  : « Ah  ! le  monstre  ! Est-il  laid  ! » Mettez-vous 
à leur  place!  Cela  peut  se  supporter  encore,  si  l’on  est  très  patient, 
pendant  vingt-quatre  heures,  grâce  aux  quelques  douzaines  de 
petits  sous  qui  servent  de  passe-port  à ces  aimables  injures.  Mais 
pendant  cent  quatre-vingts  jours,  sous  un  ciel  gris  et  nébuleux  et 
sans  pouvoir  riposter  par  un  coup  de  matraque,  c’est  plus  que  la 
patience  même  d’un  sauvage  n’en  saurait  supporter. 

Ah!  s’ils  avaient  tenu  dans  un  coin  quelqu’un  de  ces  imperti- 
nents ricaneurs,  comme  ils  lui  auraient  fait  passer  le  goût  de  l’épi- 
gramme!  Avec  quelle  joie  et  quelle  supériorité  foudroyante  ils 
eussent  riposté  à leur  façon,  — coup  de  dent  pour  coup  de  dent  — 
et  constaté  si  le  railleur  était  aussi  succulent  que  spirituel,  et  plus 
tendre  au  physique  qu’au  moral.  Mais  l’exhibition  des  mœurs 
exotiques  n’allait  pas  jusqu’à  l’anthropophagie,  et  l’on  avait  limé  les 
dents  des  Canaques  comme  on  a émoussé  les  cornes  des  taureaux 
de  la  rue  Pergolèse. 

Sans  compter  que  ces  bons  sauvages,  fils  de  la  nature,  se  per- 
vertissaient au  contact  de  notre  civilisation.  Cette  thèse  eût  inspiré 
à Jean-Jacques,  le  père  de  la  Révolution  française,  de3  prosopopées 
éloquentes,  et  arraché  à l’abbé  Raynal  de  philosophiques  gémisse- 
ments. Le  fait  est  que  les  plus  délurés  d’entre  eux  n’auront  guère 
appris  ici  qu’à  ajouter  nos  vices  aux  leurs.  Ils  avaient  le  raki  et 
l’eau  de  feu;  ils  auront  l’absinthe,  et  les  gardiens  de  l’Exposition 
leur  ont  enseigné  l’art  de  tuer  le  ver . On  n’oublie  plus  ces  choses- 
là,  et  ce  serait  le  moment  pour  les  marchands  de  vin  qui  ont  à se 
plaindre  du  laboratoire  municipal  d’aller  établir  leurs  comptoirs 
chez  les  peuplades  du  centre  de  l’Afrique. 

Je  ne  parle  pas  des  âniers  du  Caire,  qui  depuis  longtemps 
n’avaient  plus  rien  à apprendre  et  qu’on  a dû  restituer  pour  la 
plupart  aux  rivages  du  Nil  parce  qu’ils  étaient  trop  avancés  pour 
nous.  Mais  il  n’est  pas  jusqu’aux  petites  danseuses  javanaises  qu’il 
ne  soit  grand  temps,  ou  peut-être  qu’il  ne  soit  déjà  plus  temps  de 
renvoyer  à l’archipel  Soulou.  Certes,  nous  ne  nous  faisions  aucune 
illusion  sur  le  compte  de  ces  jeunes  personnes  : ce  n’est  pas  géné- 
ralement dans  la  corporation  des  danseuses  qu’il  faut  rechercher 
les  vertus  de  l’âge  d’or  et  nous  avions  remarqué  dès  les  premiers 
jours,  quand  elles  défilaient  dans  les  allées  du  kampong  en  se 
tenant  par  la  main,  casquées  d’or,  fardées  de  santal,  les  bras  et  les 
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pieds  nus,  sous  le  lourd  sarong  brodé  et  la  ceinture  aux  larges 
plis,  qu’elles  avaient  la  mine  éveillée,  le  regard  leste  et  le  sourire 
professionnel.  Mais,  dès  qu’ elles  se  mettaient  en  mouvement  sur 
la  scène,  aux  sons  de  cet  extraordinaire  gamelang  où  le  doux 
grelottement  des  harpes  de  bambous  secouées  comme  des  clochettes 
se  mêlait  au  son  des  violons  à deux  cordes,  des  instruments  de 
cuivre,  des  marmites  mélodieuses  et  des  gongs  résonnant  sous  les 
baguettes  garnies  de  gutta-percha , elles  prenaient  aussitôt  l’aspect 
hiératique  d’idoles  de  bronze  et  c’était  avec  une  gravité  impertur- 
bable qu’elles  se  livraient  aux  lentes  et  mystiques  contorsions,  à 
la  mimique  bizarre  et  solennelle  qui  constitue  leur  jdanse.  Main- 
tenant tout  est  changé.  Elles  ont  appris  à comprendre  un  peu  le 
français;  elles  ont  entendu  les  réflexions  du  public,  lu  les  journaux, 
vu  les  gravures  où  on  les  représente.  Le  théâtre  de  Cluny  leur  a 
envoyé  une  loge  d’avant-scène  pour  la  première  des  Petits  Mys- 
tères de  l'Exposition,  où  leurs  exercices  étaient  traduits  par  des 
gambades  dépourvues  de  tout  sérieux.  Elles  ont  ri  tout  haut, 
comme  de  petites  folles,  de  cette  caricature,  pour  montrer  qu’elles 
étaient  civilisées;  et  aujourd’hui  elles  prennent  en  dansant  des 
airs  fùtés  et  malins  ; elles  clignent  de  l’œil  au  spectateur  comme 
ces  comédiens  chargés  des  rôles  de  niais  qui  avertissent  le 
parterre  de  ne  point  les  confondre  avec  leurs  personnages;  elles 
sont  en  train,  les  malheureuses,  de  devenir  des  Javanaises  de 
vaudeville,  du  temps  déjà  lointain,  mais  non  immémorial,  où  le 
grand  chic  était  de  parler  javanais  entre  gommeux  des  deux  sexes. 

Quant  au  derviche-tourneur  de  la  rue  du  Caire,  on  m’assure 
l’avoir  rencontré  l’un  de  ces  soirs  au  café  Américain,  en  complet 
de  la  Belle  Jardinière,  prenant  un  sherry-cobler  avec  un  chalu- 
meau et  parcourant  la  Vie  parisienne.  Mais  un  derviche-tourneur 
qui  entreprend  des  tournées  comme  Mme  Judic  est  évidemment  un 
personnage  d’une  nature  spéciale  et  très  complexe,  plus  rapproché 
du  cabotinage  que  du  sacerdoce,  et  tout  à fait  fin  de  siècle , comme 
disent  les  chroniqueurs. 

Toutefois,  si  l’on  rencontre  déjà  à l’Exposition  quelques  légers 
indices  du  prochain  déménagement;  si  l’on  peut  lire,  çà  et  là,  sur 
les  vitres  d’un  kiosque  vide  : A vendre  à l'amiable , si  les  naturels 
de  l’Annam  et  du  Sénégal  aspirent  à reprendre,  eux  aussi,  la  route 
du  pays  natal,  le  public,  lui,  ne  se  lasse  pas  encore  et,  loin  de 
décroître,  le  grand  défilé  de  l’univers  à Paris  semble  avoir  pris  ce 
mois-ci  des  proportions  plus  prodigieuses  encore.  Le  dimanche 
S septembre,  les  entrées  payantes  ont  dépassé  le  chiffre  de  307  000, 
formidable  total  qu’ elles  n’avaient  jamais  atteint.  Le  lendemain, 
elles  s’élevaient  à près  de  21 J 000,  ce  qui  est  également  la  plus 
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haute  recette  qu’on  ait  réalisée  un  jour  de  semaine.  Paris  présente 
l’aspect  d’une  ville  envahie  sur  tous  les  points  : c’est  comme  un 
immense  engorgement  de  population  qui  s’étouffe  et  ne  peut  passer. 
Figurez-vous  une  espèce  de  l/i  juillet  durant  depuis  près  de  cinq 
mois.  Partout  la  circulation  ressemble  à un  attroupement.  Dans 
chaque  rue,  on  se  demande  s’il  y a un  incendie;  tout  le  long  des 
quais,  s’il  y a des  régates,  ou  un  homme  qui  marche  sur  l’eau,  ou 
un  acrobate  qui  va  traverser  la  Seine  en  vélocipède  sur  un  fil  de 
fer,  les  yeux  bandés;  le  soir,  on  se  dit  : « Tout  ce  monde  va  sans 
doute  au  feu  d’artifice.  » Le  Parisien  expulsé  de  chez  lui  a presque 
autant  de  peine  à rentrer  dans  sa  ville  qu’il  en  éprouve  à regagner 
sa  maison  les  soirs  d’émeute,  lorsque  la  police  a barré  la  rue.  Dès 
sa  sortie  de  la  gare,  il  ne  se  reconnaît  plus,  il  se  sent  dans  un 
milieu  transformé,  où  il  s’étonne  presque  de  se  voir.  Le  seul  moyen 
sûr  de  trouver  une  voiture  pour  se  faire  transporter  chez  soi  est 
d’avoir  un  équipage.  A tous  les  omnibus,  à tous  les  tramways, 
à tous  les  bateaux,  s’allongent  des  queues  d’un  aspect  terrifiant 
pour  le  malheureux  réduit  à ce  moyen  de  locomotion.  A chaque 
instant,  les  fiacres  sont  obligés  de  prendre  la  file  comme  à un 
enterrement  ; il  se  produit  sur  les  ponts  des  enchevêtrements  inex- 
tricables qui  feraient  rougir  Boileau,  s’il  pouvait  les  voir,  de  son 
innocente  satire  sur  les  embarras  de  Paris. 

Les  spectacles  regorgent;  les  cafés  sont  inabordables;  les  res- 
taurants du  Palais-Royal  ont  retrouvé  leurs  beaux  jours.  Dans 
tous  les  monuments  recommandés  par  Bædeker  et  Murray,  à la 
Chambre  des  députés,  au  Panthéon,  aux  Invalides,  on  voit  s’en- 
gouffrer des  fournées  sous  la  conduite  de  gardiens  qui  les  expédient 
en  un  tour  de  main.  Tous  veulent  voir  le  tombeau  de  Victor  Hugo 
et  la  salle  des  séances  du  Palais-Bourbon;  tous  s’informent  de  la 
place  qu’occupe  dans  l’hémycicle  le  député  de  leur  arrondissement 
et  passent  à travers  la  bibliothèque  en  admirant  la  quantité  de 
volumes  et  le  luisant  du  parquet,  sans  même  soupçonner  l’existence 
des  fresques  d’Eugène  Delacroix,  que  les  garçons  se  gardent  bien 
de  leur  montrer  parce  que  ce  détail  les  retarderait  inutilement. 
Dans  ces  immenses  magasins  de  nouveautés  qui  sont  des  villes, 
l’encombrement  des  grands  jours  de  soldes  et  de  la  période  des 
étrennes  est  dépassé  : on  y va  comme  en  pèlerinage  ; des  familles 
entières  évoluent  lourdement  à travers  les  rayons,  regardant  beau- 
coup, achetant  peu,  se  donnant  rendez-vous  au  buffet  pour  se 
retrouver.  Toutes  les  séductions  sont  déployées,  les  étalages 
flamboient,  les  mannequins  rivalisent  d’élégance;  dans  la  section 
des  jouets,  les  poupées  parlent,  les  chiens  aboient,  les  boîtes  à 
musique  déroulent  leur  répertoire;  c’est  un  charivari  infernal; 
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dans  la  section  de  la  parfumerie,  tous  les  vaporisateurs  fonc- 
tionnent; les  fontaines  d’eau  de  Cologne  laissent  filtrer  un  filet 
parfumé  dont  chaque  dame  recueille  en  passant  quelques  gouttes 
sur  son  mouchoir.  On  va  en  partie  de  plaisir  défiler  sur  l’une  de 
ces  bascules  automatiques  qui,  moyennant  l’introduction  d’une 
pièce  de  deux  sous,  notent  votre  poids  sur  un  cadran.  Tous  les 
soirs,  l’Hippodrome,  où  l’on  voit  un  lion  monter  à cheval,  refuse 
du  monde,  et  le  musée  Grévin,  où  l’on  peut  revoir  la  tour  Eiffel 
réalise  le  maximum. 

Il  est  vrai  que,  depuis  le  départ  du  Shah,  il  ne  nous  est  point 
venu  de  nouvel  hôte  royal,  à moins  qu’on  ne  compte  le  roi  de 
Boundou,  mais  nous  avons  eu  les  fils  du  khédive,  le  prince  héri- 
tier de  Tunis,  et  l’on  nous  promet  le  tzarévitch.  Nous  avons  eu 
aussi  M.  Gladstone,  que  les  érudits  du  journalisme  n’ont  point 
négligé  d’appeler  le  great  old  man , et  Nordenskiold,  que  Paris 
avait  déjà  vu  au  retour  de  sa  hardie  et  victorieuse  excursion 
polaire.  Nous  avons  eu  également  l’un  des  souverains  les  plus 
incontestés  de  la  science,  le  roi  des  inventeurs,  l’Américain 
Thomas  Alva  Edison.  Edison  a été  accueilli  chez  nous  avec  tous 
les  honneurs  dus  à ses  services  et  à sa  gloire.  Il  n’y  était  pas  venu 
depuis  onze  ans,  et  sa  célébrité  commençait  à peine  alors,  car  le 
grand  électricien  n’a  pas  plus  de  quarante-deux  ans.  La  France  est 
un  des  pays  qui  ont  accueilli  ses  découvertes  avec  le  plus  d’en- 
thousiasme; c’est  elle  qui  a consacré  sa  gloire  et  appris  son  nom  à 
l’Europe.  En  quittant  Paris,  il  a envoyé  un  chèque  de  10  000  francs 
pour  les  pauvres,  comme  un  témoignage  de  reconnaissance  envers 
ceux  qui  ont  contribué  à faire  dé  son  séjour  dans  la  grande  capitale 
« l’époque  de  sa  vie  qu’il  aimera  le  mieux  à se  rappeler.  » 

Avant  de  débarquer  au  Havre,  Edison  nous  avait  envoyé  sa 
carte  de  visite.  Dans  la  galerie  des  Machines,  section  de  l’Amérique 
du  Nord,  voici  d’abord  son  portrait  et  son  buste,  figure  entière- 
ment rasée,  physionomie  sérieuse,  abondante  chevelure  noire 
mêlée  de  quelques  fils  d’argent,  front  traversé  d’une  ride  profonde. 
Voici  diverses  vues  de  son  ancien  et  de  son  nouveau  laboratoire, 
et  des  dessins  représentant  ses  expériences  acoustiques  ; voici  un 
aérophore,  un  mégaphone,  un  microphone,  un  faisceau  de  lampes 
électriques  multicolores,  la  grande  lampe  Edison,  donnant  la  clarté 
de  20  000  bougies;  la  plume  Edison  « appareil  autographique 
instantané»,  pouvant  tirer  trois  à quatre  cents  copies  par  heure, 
et  surtout  des  phonographes  devant  lesquels  ne  cesse  de  se  presser 
une  foule  avide,  qui  ne  se  lasse  pas  d’entendre  l’appareil  magique 
reproduire  à ses  oreilles,  dans  toutes  leurs  nuances,  le  Yankee 
Doodle  et  d’autres  chansons  américaines  chantées  ou  sifflées,  avec 
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mélange  de  rires,  de  toux  et  d’éternuments.  On  sait  les  perfec- 
tionnements considérables  récemment  apportés  par  Edison  à cet 
instrument  qui  n’était  d’abord  qu’une  sorte  de  joujou  merveilleux, 
mais  qui  semble  maintenant  en  voie  de  dépasser  tout  ce  qu’avait  rêvé 
l’imagination  la  plus  aventureuse,  et  en  même  temps  sur  le  point 
d’entrer  activement  dans  le  domaine  pratique,  comme  le  téléphone. 
Edison  est  un  Yankee  qui  porte  dans  ses  découvertes  le  caractère 
positif  de  sa  race.  Il  le  montrait  déjà,  joint  à un  esprit  d’initiative 
audacieuse,  lorsque,  tout  enfant,  il  organisait,  pour  gagner  sa  vie, 
un  commerce  de  journaux  sur  une  grande  ligne  de  chemin  de  fer,  et 
fondait  à douze  ans  une  feuille,  — The  Grand  Railroad  Trunk  {la 
Grande  valise  dit  chemin  de  fer) , dont  il  était  à lui  seul  le  rédacteur 
en  chef  et  toute  la  rédaction,  le  compositeur,  le  tireur,  le  plieur, 
le  vendeur.  Son  dernier  biographe,  M.  Em.  Durer,  a reproduit  les 
numéros  de  début  de  ce  journal  et  de  celui  qui  lui  succéda  : The 
Weekly -Herald,  et  qui  est  en  grand  progrès  sur  le  précédent  : 
l’information  et  l’annonce  y jouent  le  principal  rôle;  on  y trouve 
déjà  un  sens  pratique  fort  développé.  L’enfant  composait  son 
journal,  dans  les  deux  sens  du  mot,  sur  le  train  en  marche,  sans 
se  donner  la  peine  d’écrire  les  articles,  où  d’ailleurs  il  ne  se  mettait 
point  en  dépense  de  style.  Il  avait  obtenu  du  directeur  général  de 
la  ligne,  dont  il  avait  fait,  par  surcroît,  son  premier  abonné,  l’auto- 
risation de  caser  dans  un  fourgon  une  petite  presse  typographique. 
Il  économisait  ainsi  les  frais  de  collaboration,  de  loyer,  d’impres- 
sion, de  bureau,  d’administration  et  d’expédition.  A chaque  station, 
sur  la  route  de  New-York  à Chicago,  il  ramassait  les  dépêches,  et 
les  utilisait  aussitôt.  Au  besoin  il  faisait  plusieurs  éditions  par 
jour.  A quelque  heure  que  ce  fût,  sa  petite  feuille  donnait  aux 
voyageurs  du  train  les  nouvelles  toutes  fraîches.  11  avait  à douze 
ans  trouvé  le  secret  du  journal  d’informations,  du  journal  à l’amé- 
ricaine, du  journal-éclair,  qui  ne  se  préoccupe  que  de  la  nouvelle 
et  qui  sait  qu’il  faut  avant  tout  venir  le  premier. 

Ce  fut  ainsi  qu’Edison  acquit  les  moyens  d’acheter  les  livres  et 
les  instruments  nécessaires  pour  se  livrer  à l’étude.  L’électricité 
l’avait  séduit  de  bonne  heure.  Il  y pressentait  la  puissance  prodi- 
gieuse et  presque  inconnue  encore  qui  doit  transformer  le  monde. 
La  pile  électrique,  c’est  la  baguette  des  fées  et  le  talisman  des 
génies  : il  n'existe  pas  dans  les  contes  arabes  de  prodiges  supé- 
rieurs à ceux  qu’elle  a déjà  accomplis  ; il  n’en  existe  pas  de  com- 
parables à ceux  qu’elle  prépare.  A peine  a-t-elle  laissé  pénétrer 
les  premiers  mots  de  l’effrayant  arcane  devant  lequel  la  pensée 
reste  confondue.  Jusqu’où  ne  nous  conduira-t-elle  pas,  à moins 
qu’un  jour  la  nature,  lasse  d’être  poursuivie  dans  tous  ses  mys- 


1160 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


tères  et  violentée  dans  tous  ses  secrets  par  cette  audacieuse  race 
de  Japhet  que  n’arrête  aucune  barrière,  ne  se  venge  par  une  catas- 
trophe bien  autrement  formidable  que  celle  d’Anvers. 

Nul  ne  l’aura  plus  audacieusement  provoquée  que  cet  Américain, 
pénétré  de  la  froide  résolution,  de  l’activité  dévorante  des  trappeurs 
et  des  pionniers  du  nouveau  monde,  et  qui  lutte  corps  à corps  avec 
les  forces  élémentaires  comme  les  héros  de  la  Fable  avec  les  mons- 
tres, gardiens  des  trésors  convoités;  qui  depuis  vingt  ans  étreint 
sans  relâche  ce  Protée  aux  métamorphoses  soudaines,  s’efforçant 
de  le  saisir  tout  entier  et  de  lui  arracher  son  secret.  Edison  semble 
avoir  pris  pour  son  mot  d’ordre  scientifique  la  devise  du  Yankee  : 
Go  aliead . A l’Institut  Pasteur,  quand  on  lui  a présenté  le  registre 
où  s’inscrivent  les  visiteurs  illustres,  il  a signé  : Edison,  inventeur . 
C’est  la  première  fois  sans  doute  qu’un  homme  signe  de  ce  titre, 
comme  indication  professionnelle.  Et,  en  effet,  Edison  est  un 
inventeur  de  profession.  Il  tient  usine,  atelier,  j’allais  dire  ma- 
gasin de  découvertes.  Il  a tout  un  état-major  de  savants  de 
premier  ordre,  et  toute  une  armée  d’auxiliaires,  — mécaniciens 
et  électriciens,  chimistes  et  physiciens,  — qui  lui  coûte  150  000  dol- 
lars d’entretien  par  an,  dans  son  laboratoire  de  Menlo-Park,  à une 
lieue  de  New-York.  Ses  collaborateurs  lui  dégrossissent  la  besogne  ; 
il  les  lance  sur  les  pistes  à explorer;  ils  font  les  épreuves  et  les 
essais  préliminaires;  il  les  inspire,  les  dirige,  contrôle,  rectifie, 
complète  leurs  résultats.  Il  distribue  à chacun  sa  tâche,  en  rapport 
avec  ses  aptitudes.  La  substance  qu’il  étudie  est  soumise  par  ses 
lieutenants  aux  actions  les  plus  diverses  dans  des  conditions  net- 
tement déterminées;  ils  notent  tous  les  résultats,  enregistrent  tous 
les  phénomènes,  rédigent  des  rapports  qui  lui  passent  sous  les  yeux. 
Parfois  les  hasards  de  la  rencontre  le  mettent  sur  la  voie  d’une 
découverte  à laquelle  il  ne  songeait  pas  : il  en  profite,  comme  un 
habile  général  de  tous  les  accidents  imprévus  de  la  bataille.  C’est 
ainsi  que  deux  de  ses  capitaines  d’état-major  ont,  pendant  des 
années,  fait  plus  de  sept  mille  expériences  pour  découvrir  le  secret 
de  donner  à la  cire  une  sensibilité  suffisante  dans  le  phonographe 
perfectionné. 

Edison  n’a  pas  pris,  jusqu’à  présent,  moins  de  sept  cent  vingt 
brevets  d’invention,  et  il  compte  bien,  si  Dieu  lui  prête  vie,  en 
prendre  davantage  encore.  Son  exposition,  ou  plutôt  l’ensemble 
d’expositions  diverses,  mais  groupées,  qu’ont  organisées,  au  Champ 
de  Mars,  les  sociétés  industrielles  formées  pour  l’exploitation  de 
ses  brevets,  offre  une  physionomie  commerciale  : on  y distribue 
des  prospectus  et  l’on  y prend  des  commandes.  Il  compte  égale- 
ment parmi  ses  collaborateurs  un  bataillon  d’avocats,  fort  au 
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courant  des  lois  de  tous  les  pays,  et  qui  font  la  chasse  aux  contre- 
facteurs. Il  n’est  pas  homme  à se  laisser  dépouiller.  Oh!  ce  n’est 
point  du  tout  l’inventeur  légendaire  d’autrefois,  solitaire  et  hal- 
luciné, victime  des  exploiteurs  et  mourant  dans  la  misère,  après 
avoir  enrichi  les  hommes  d’affaires  qui  ont  eu  assez  d’esprit  et 
d’argent  pour  s’approprier  sa  découverte  et  la  mettre  en  œuvre. 
C’est  l’inventeur  à l’américaine,  l’inventeur  fin- de -siée le,  pour 
emprunter  encore  ce  cliché  du  jour  à mes  confrères  de  la  chro- 
nique. Il  gère  à merveille  les  intérêts  de  la  grande  fabrique  qui  a 
ou  qui  pourrait  avoir  pour  raison  sociale  : Edison  and  C° , et  dont  la 
prospérité  tient  autant  à son  esprit  d’ordre  et  à son  administration 
excellente  qu’à  ses  facultés  géniales.  Cette  observation  ne  diminue 
pas  son  mérite,  elle  le  caractérise  simplement.  Sans  doute,  elle 
dérange  un  peu  l’idéal  que  nous  ont  mis  en  tête  les  Papin,  les 
Jouffroy,  les  Sauvage,  les  Jacquart,  et  Balthazar  Claës,  et  Desron- 
cerets.  Il  nous  semble  que  l’inventeür  manque  à la  condition 
essentielle  de  son  rôle  s’il  n’a  pas  un  brin  de  folie  ou,  tout  au 
moins,  s’il  ne  se  ruine  pas  à fond.  Nous  l’accuserions  volontiers  de 
n’être  pas  suffisamment  chevaleresque,  du  moment  qu’il  parvient 
à tirer  parti  de  ses  travaux.  Il  a besoin  de  l’auréole  de  la  persécu- 
tion et  du  martyre  pour  nous  intéresser.  Réfléchissons  pourtant 
que  cet  idéal  est  aussi  cruel  qu’absurde.  Il  faut  en  prendre  son 
parti  : Edison  n’est  pas  du  tout  un  personnage  de  roman.  Il  est 
bon  que,  quelquefois  au  moins,  le  génie  donne  l’exemple  de  la 
fortune,  montre  qu’il  n’est  pas  absolument  incompatible  avec 
l’esprit  de  conduite,  que  le  succès  n’est  point  l’apanage  exclusif  de 
la  médiocrité  intrigante,  et  que  le  sic  vos  non  vobis  dont  les  frêlons 
abusent  si  souvent  contre  les  abeilles  souffre  des  exceptions. 

On  a pu  voir  Edison,  à Paris,  entouré  de  quelques-uns  de  ses 
aides  de  camp  et  de  ses  secrétaires.  Ce  cortège,  qui  le  suit  partout, 
lui  était  ici  doublement,  ou  plutôt  triplement  indispensable,  d’abord 
pour  les  innombrables  sujets  d’étude  que  devait  lui  offrir  l’Expo- 
sition, ensuite  parce  qu’Edison  ne  sait  pas  un  mot  de  français  et 
parce  qu’il  est  sourd  comme  Beethoven.  Qu’on  ne  trouve  pas  ce  rap- 
prochement trop  bizarre  : il  m’est  venu  tout  naturellement  et  je  ne 
l’ai  pas  repoussé,  non  seulement  parce  qu’Edison  aime  beaucoup 
la  musique,  comme  les  fleurs,  mais  parce  que  la  surdité  de  cet 
homme,  qui  s’est  occupé  toute  sa  vie  de  la  transmission  et  de 
l’emmagasinement  du  son,  qui  l’a  contraint  à voyager  au  loin,  à 
se  reproduire  sur  n’importe  quel  point  du  temps  et  de  l’espace, 
présente  un  contraste  analogue  à celle  de  l’illustre  compositeur. 
Peut-être  a-t-il  perçu  trop  de  vibrations,  comme  Beethoven  avait 
trop  perçu  d’harmonies.  Mais  il  porte  gaiement  son  infirmité.  Elle 
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lui  permet  de  s’isoler  mieux  encore  dans  ses  laborieuses  recherches, 
de  s’abstraire  des  paroles  oiseuses  comme  des  bruits  importuns,  et 
de  vivre  pendant  des  mois  au  milieu  du  silence,  en  tête  à tête  avec 
l’idée  qu’il  mûrit.  On  assure  qu’Edison  poursuit  maintenant  trois 
découvertes  : le  câble  téléphonique  entre  l’ancien  et  le  nouveau 
monde,  la  direction  aérienne,  la  confection  d’un  appareil  qui  serait 
pour  l’œil  ce  que  le  téléphone  est  pour  l’oreille,  en  permettant  de 
voir  à des  centaines  de  kilomètres.  De  tous  ces  projets,  qui  eussent 
fait  hausser  les  épaules  aux  savants  du  monde  entier,  il  y a seule- 
ment un  quart  de  siècle,  le  dernier  paraît  le  plus  irréalisable  ; il 
semble  appartenir  au  domaine  de  la  féerie  pure  : on  voit  un  ins- 
trument semblable  dans  les  Mille  et  une  nuits , et  on  ne  l’a  jamais 
vu  ailleurs.  Pourtant  c’est,  dit-on,  le  plus  avancé  des  trois.  On  y 
regarde  à cent  fois,  aujourd’hui,  dans  le  domaine  des  sciences 
physiques  et  mécaniques,  avant  de  prononcer  le  mot  de  chimère. 

II 

Villiers  de  l’Isle  Adam,  qui  vient  de  mourir,  avait  pris  Edison 
pour  héros  d’un  de  ses  derniers  livres  : Y Eve  future,  et  je  crois 
même  qu’il  le  lui  a dédié.  Il  y suppose  que  le  grand  inventeur  a 
fabriqué  une  femme  électro-humaine,  d’une  merveilleuse  beauté, 
parlant  à l’aide  d’un  phonographe  intérieur  et  donnant  l’illusion  de 
la  vie  ; cette  fiction  lui  permet  de  railler  à son  aise  la  science  et  la 
nature  humaine  à la  fois.  Villiers  de  l’Isle  Adam  paraît  avoir  été 
particulièrement  obsédé  par  cette  vision  du  triomphe  définitif  de  la 
machine,  s’établissant  en  maîtresse  dans  le  monde,  remplaçant  tout 
et  suppléant  à tout,  grâce  aux  progrès  des  Edison  et  de  leurs 
émules.  Il  y est  revenu  plusieurs  fois  dans  ses  Contes  cruels , où 
Y Affichage  céleste , le  Traitement  du  docteur  Tristan , la  Machine 
à gloire , Y Appareil  pour  V analyse  chimique  du  dernier  soupir, 
sont  des  récits  à la  Poë,  d’une  ironie  froide  et  poussée,  partant 
d’une  donnée  scientifique  et  développant  une  fantaisie  extravagante 
avec  les  formes  précises  d’un  théorème.  Seulement  Edgar  Poë,  qui 
fut  évidemment  l’un  de  ses  modèles  favoris  avec  Gustave  Flaubert, 
a plus  de  tenue  et  garde  mieux  un  sérieux  imperturbable  : à force 
de  croire,  ou  d’avoir  l’air  de  croire  que  c’est  arrivé,  il  produit  sur 
l’esprit  du  lecteur  une  illusion  à laquelle  ne  saurait  prétendre  Vil- 
liers de  l’Isle  Adam,  qui  tient  à dévoiler  tout  à coup  sa  mystification 
en  riant  au  nez  du  lecteur  et  dont  la  manière  est  un  mélange  per- 
pétuel d’observation  et  de  rêve,  de  poésie  et  de  bouffonnerie. 

Certes,  il  est  bien  permis  au  poète  de  redouter  l’invasion  de  la 
machine  et  d’opposer  ses  fictions  aux  empiètements  scientifiques, 
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comme  un  preux  qui  croiserait  son  épée  contre  une  locomotive. 
Mais  il  faut  garder  la  justice,  même  contre  ce  que  l’on  hait,  et  si 
l’on  induisait  de  Y Eve  future , comme  il  est  naturel,  qu’Edison  est 
le  représentant  de  la  science  matérialiste  et  athée,  on  le  calom- 
nierait. Invité  à signer  sur  le  registre  de  la  tour  Eiffel,  le  père  du 
phonographe  y a écrit  en  anglais  quelques  lignes,  où  il  rendait 
hommage  au  génie  des  ingénieurs,  « y compris  le  plus  grand 
d’entre  eux,  le  bon  Dieu  ».  Nous  ne  donnons  pas  cet  hommage 
et  ce  rapprochement  comme  un  modèle  irréprochable;  peut-être 
rappelle-t-il  un  peu  trop  la  formule  des  francs-maçons  d’autrefois 
sur  le  grand  architecte  de  l’univers.  Mais,  comme  il  est  impossible 
de  n’être  pas  spiritualiste  quand  on  croit  à Dieu,  il  prouve  tout  au 
moins  qu’Edison  ne  considère  pas  l’âme  comme  une  superfétation 
ou  comme  un  gaz  chimique,  et  je  me  demande  même  ce  que  le 
conseil  municipal  a dû  penser  de  cette  capucinade , lui  qui  venait 
justement  de  recevoir  le  célèbre  inventeur  à l’Hôtel  de  Ville  comme 
un  frère  et  qui  voit  sa  confiance  si  inopinément  trahie. 

Lisez  le  Traitement  du  docteur  Tristan , l’un  des  contes  cruels 
de  Villiers,  où  il  revient  encore  à Edison  en  passant,  si  vous  voulez 
avoir  une  idée  de  son  ironie  contre  la  science  et  aussi  contre  le 
positivisme,  qui  nous  enseigne  l’art  de  ne  pas  « distinguer  autre 
chose  que  l’extrémité  de  notre  propre  nez.  » Le  docteur  Tristan 
Chevassus  est  un  praticien  éminent  qui  soigne  les  troubles  du 
canal  auditif,  et  se  fait  fort  de  guérir  radicalement  les  bruits  et 
bourdonnements  de  l’oreille.  Son  triomphe,  sa  spécialité,  c’est  la 
cure  des  personnes  qui  entendent  des  voix  : il  aurait  guéri  Jeanne 
d’Arc!  Etes-vous  tourmenté  par  quelques  lointains  appels  des 
sirènes  de  la  Gloire?  Les  vieux  chants  de  la  patrie  éveillent-ils  dans 
votre  cœur  un  enthousiasme  maladif,  et  son  âme  blessée  vous 
parle-t-elle  tout  bas?  Eprouvez-vous  des  sursauts  d’honneur  révolté, 
des  inspirations  héroïques  qu’il  serait  dangereux  de  suivre?  Le 
docteur  Tristan  vous  soignera  par  son  traitement  tout  rationnel,  et 
vous  empêchera  même  de  distinguer  jusqu’à  la  voix  de  votre  cons- 
cience. Voilà  le  thème  : certes,  i1  est  d’une  fantaisie  excessive, 
mais  il  pouvait  fournir  matière  à quelques  pages  satiriques  d’un 
humorisme  féroce,  dans  le  genre  de  Swift.  Villiers  de  l’Isle  Adam 
le  gâte  par  des  fumisteries  de  petit  journal. 

Il  y a bien  du  talent,  et  de  bien  des  genres,  dans  ces  vingt-cinq 
à trente  contes,  quelques-uns  d’un  tour  épique,  comme  Y Impa- 
tience de  la  foule , où  il  a songé  au  Flaubert  de  Salammbô  ; les 
autres  d’une  imagination  originale  et  rare,  les  autres  enfin  d’une 
ironie  poussée  à outrance.  Il  y montre  partout,  avec  l’horreur  de 
la  science  officielle,  l’arnour  de  la  science  occulte,  le  goût  de  la 
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magie  et  de  la  kabbale,  le  mépris  du  bourgeois,  la  haine  de  la 
banalité  et  du  lieu  commun.  Parfois  son  récit  prend  une  tournure 
rassurante  pour  l’honnête  et  brave  lecteur  qui  a ouvert  ce  volume 
comme  il  aurait  ouvert  un  roman  de  Richebourg;  le  petit  sentier 
capricieux  et  pittoresque  semble  se  rapprocher  de  la  grande  route, 
mais  ce  n’est  que  pour  mieux  s’en  éloigner,  au  premier  tournant, 
par  un  brusque  écart.  Il  est  fâcheux  qu’il  ne  sache  pas  s’arrêter 
à temps.  La  folle  du  logis  l’emporte,  et  le  désir  de  stupéfier 
Prudhomme.  Il  aime  à le  déconcerter  jusque  dans  ses  titres.  Tous 
sont  accompagnés  d’épigraphes,  comme  au  beau  temps  du  roman- 
tisme. Quelques-uns  sont  presque  des  chefs-d’œuvre  et  atteignent 
à une  émotion,  ou  plutôt  à une  sensation  intense,  comme  X Inter- 
signe. Il  en  est  qui  sont  à peu  près  incompréhensibles,  tels  que 
F Annonciateur , dédié  au  marquis  de  Salisbury  et  coulé  dans  le 
moule  de  la  Reine  de  Saba  ou  de  XHérodias  de  Gustave  Flaubert. 
C’est  un  de  ces  tableaux  où  l’histoire  est  défigurée  à force  d’ar- 
chaïsme et  de  couleur  locale,  où  l’on  dit  Iahvé  pour  Jéhovah, 
Schëlomo  pour  Salomon  et  Hiérouschalaïm  pour  Jérusalem,  — le 
tout,  d’ailleurs,  d’un  style  sonore  et  bien  cadencé,  car  Villiers  de 
l’Isle  Adam  fait  admirablement  la  phrase  lorsqu’il  le  veut  et  qu’il  ne 
l’encombre  pas  de  trop  d’incidentes,  de  parenthèses  et  d’italiques. 

Un  des  plus  extraordinaires  et  des  plus  cruels  de  ces  contes,  le 
Convive  des  dernières  fêtes , nous  parle  de  notre  hôte  récent,  le 
Shah  Nassr-ed-Din  et,  après  avoir  raconté  son  entrée  sanglante 
dans  une  ville  rebelle  et  la  façon  épouvantable  dont  il  fit  traiter  les 
chefs  de  la  sédition,  il  ajoute  : « Vous  êtes  révoltés!  Bah!  si  cet 
homme  daignait  venir  à Paris,  nous  serions  tous  honorés  de  lui 
tirer  des  feux  d’artifice  et  d’ordonner  aux  drapeaux  de  nos  armées 
de  s’incliner  sur  son  passage,  fùt-ce  au  nom  des  « immortels  prin- 
cipes de  89  ».  Villiers  de  l’Isle  Adam  ne  savait  probablement  pas 
être  si  bon  prophète.  Il  a assez  vécu  pour  s’applaudir  de  sa  clair- 
voyance, et  peut-être  ce  légitime  orgueil  a-t-il  adouci  sa  mort. 

Mais  le  plus  paradoxal  et  le  plus  significatif  de  ses  contes  est 
celui  qu’il  intitule  Deux  augures  et  qui  porte  pour  épigraphe  : 
Surtout  pas  de  génie , maxime  facile  à suivre,  — pour  Villiers  de 
l’Isle  Adam  lui-même.  Un  jeune  écrivain  qui  veut  forcer  la  porte 
du  journalisme  a l’heureuse  idée  de  se  présenter  un  jour  au  direc- 
teur d’une  feuille  quotidienne  comme  un  inconnu  dépourvu  de 
toute  espèce  de  talent,  et  de  lui  apporter  un  article  dont  il  lui 
garantit  la  parfaite  nullité.  Le  directeur  tressaille  de  joie  et 
d’espoir,  mais  il  n’ose  croire  à cette  bonne  fortune  et  il  soumet 
le  candidat  à un  interrogatoire  sévère.  Un  écrivain  vraiment 
dépourvu  de  talent,  qui  ait  juste  la  niaiserie  d’idées  et  la  trivialité 
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de  style  voulues  pour  être  à la  hauteur  de  son  public,  il  le  couvrirait 
d’or,  s’il  le  rencontrait.  Mais,  depuis  vingt  ans  qu’il  le  cherche,  ce 
phénix  est  introuvable.  Tout  le  monde  a du  talent  aujourd’hui,  même 
son  garçon  de  bureau  ; la  plupart  en  ont  très  peu  sans  doute,  mais 
trop  encore.  Lui-même,  le  directeur,  il  est  forcé  d’avouer  en  gémis- 
sant qu’il  en  a tout  comme  un  autre,  du  talent;  il  en  a même  beau- 
coup; aussi  n’écrit-il  jamais  dans  son  journal,  afin  de  ne  pas  laisser 
derrière  lui  une  ligne  qui  puisse  faire  peser  sur  son  avenir  le 
soupçon  d’une  capacité  quelconque.  — « Quoi?  pas  même  dix 
lignes!  interrompt  le  littérateur  étonné.  — Non,  rien.  Je  tiens  à 
devenir  ministre  »,  répond  le  directeur  d’un  ton  péremptoire.  Il 
examine  alors  l’article.  D’abord  il  semble  satisfait,  puis  inquiet,  et 
enfin  il  éclate  : cela  empeste  la  littérature  à faire  baisser  le  tirage 
de  cinq  mille  en  vingt-quatre  heures.  A coup  sûr,  le  candidat  s’est 
consciencieusement  efforcé  d’être  nul,  mais  on  sent  l’effort;  on 
voit  qu’il  se  contraint;  cela  n’a  pas  l’honnête  et  loyale  ânerie  qu’il 
faudrait  : « Le  public  a son  instinct,  son  flair,  aussi  sûr  que  celui 
d’un  animal.  Il  connaît  les  siens,  et  ne  se  trompe  jamais...  La  seule 
devise  qu’un  homme  de  lettres  sérieux  doive  adopter  de  nos  jours 
est  celle-ci:  « Sois  médiocre!...  » En  république,  voyez-vous,  on 
a bien  autre  chose  à faire  que  d’avoir  du  génie.  On  a tant  d’affaires 
sur  les  bras,  vous  comprenez.  » La  bonne  volonté  ne  suffit  pas;  il 
y faut  le  don.  Toutefois  le  cas  n’est  pas  absolument  désespéré  : en 
ne  travaillant  point  du  tout,  il  arrivera  peut-être.  Mais  le  jeune 
littérateur  n’est  pas  dupe  de  ces  bonnes  paroles,  il  a conscience 
d’avoir  écrit  une  parfaite  ineptie,  digne  d’un  meilleur  accueil,  et 
il  demande  raison  au  directeur  de  l’avoir  injurieusement  traité 
d’homme  de  talent  sans  aucune  provocation  de  sa  part,  et  de 
vouloir  ainsi  lui  enlever  méchamment  son  gagne-pain. 

Dans  son  esprit  crispé  et  pointu,  cette  fantaisie,  excessive  comme 
presque  toutes  celles  de  l’écrivain,  n’est  pas  exempte  d’amertume. 
C’est  une  revanche.  Le  public  n’avait  pas  reconnu  en  lui  un  des 
siens.  Villiers  de  l’Isle  Adam,  très  goûté  dans  un  cercle  restreint, 
demeurait  inconnu  de  la  foule.  Son  renom  même  était  d’une  nature 
inquiétante  et  douteuse,  comme  ses  titres  de  noblesse.  Le  dernier 
de  ses  livres,  Tribulat  Bonhomet , est  une  fantaisie  pénible  et 
fatigante,  où  le  type  qu’il  a voulu  peindre  ne  se  dégage  pas  nette- 
ment et  reste  à peu  près  incompréhensible.  Suivant  les  initiés, 
Axel  est  son  chef-d’œuvre,  mais  les  uns  en  parlent  comme  d’un 
ouvrage  paru,  les  autres  comme  d’un  livre  en  préparation;  je 
ne  le  connais  pas  et  n’ai  pu  tirer  cette  question  au  clair,  car  on 
sait  généralement  peu  où  ses  livres  paraissaient. 

Bohême  authentique  et  mystificateur  avéré,  Villiers  de  l'Isle 
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Adam,  qui  prenait  le  titre  de  comte  et  prétendait  descendre  du 
grand  maître  de  l’ordre  de  Malte,  était,  je  le  crains,  un  gentilhomme 
contestable,  dont  d’Hozier  n’eût  point  admis  les  titres  pour  la  salle 
des  croisades.  A la  dernière  reprise  de  Pérmet  Leclerc , un  drame 
qui  fit  jadis  les  beaux  jours  du  boulevard,  et  où  un  autre  de  ses 
ancêtres  joue  un  rôle  odieux,  l’auteur  des  Contes  cruels  était 
parti  en  guerre  et  avait  fait  retentir  la  presse  de  ses  réclamations, 
en  menaçant  d’un  procès;  mais  je  ne  pense  pas  qu’il  l’ait  fait. 
On  assure  qu’il  avait  réclamé  le  trône  de  Grèce,  en  vertu  des 
droits  acquis  par  ses  aïeux,  en  même  temps  à peu  près  qu’un  Lusi- 
gnan réclamait  l’île  de  Chypre,  et  qu’il  avait  demandé  à plusieurs 
reprises  au  ministère  de  la  guerre,  qui  fit  la  sourde  oreille,  le 
remboursement  des  frais  dépensés  par  un  Villiers  de  l’Isle  Adam 
pour  l’équipement  de  cent  lances  fournies  à saint  Louis,  lors  de- 
son  départ  pour  la  croisade.  Ce  sont  là  d’excellentes  charges, 
d’autant  meilleures  qu’elles  étaient  poursuivies  avec  un  air  de 
gravité  et  de  conviction  tout  à fait  propre  à convertir  les  scepti- 
ques. Peut-être  même  avait-il  fini  par  y être  pris  lui-même.  Ce 
mystificateur  était  mêlé  d’un  rêveur  et  d’un  poète.  C’était  un  créa- 
teur de  fables.  Il  s’est  plu,  dirait-on,  à faire  de  sa  yie  une  sorte 
de  mythe  où  l’on  discernerait  malaisément  la  réalité  de  la  légende. 
On  ne  sait  bien  au  juste  ni  où  ni  quand  il  était  né,  mais  on  sait 
très  exactement  qu’il  a pu  mourir  en  paix,  grâce  au  dévouement 
de  quelques  amis,  dans  cette  maison  hospitalière  des  Frères  de 
Saint-Jean  de  Dieu,  qui  a déjà  recueilli  tant  d’épaves  de  la  vie 
parisienne. 

Maurice  Sand  portait  comme  lui,  mais  d’une  façon  plus  authen- 
tique, un  nom  déjà  célèbre.  Tous  ceux  qui  ont  parcouru  la  corres- 
pondance de  George  Sand  et  les  récits  où  elle  nous  parle  de 
Nohant  et  de  sa  famille,  savent  quelle  place  son  fils  Maurice  tenait 
dans  ses  affections,  dans  ses  sollicitudès,  et  combien  elle  s’occu- 
pait d’orner  son  esprit,  de  le  mettre  en  lumière  et  de  le  faire 
valoir.  Mais  si  sa  mère  fut  pour  lui  un  maître  intelligent  et  dévoué, 
ce  fut  aussi  un  maître  dangereux  ; si  elle  l'aida  à arriver  plus  vite 
à la  réputation,  elle  l’empêcha  peut-être  d’en  conquérir  une  plus 
grande.  Le  poids  d’un  tel  nom  était  difficile  à porter,  et  il  pourrait 
bien  lui  avoir  nui  plus  qu’il  ne  lui  a servi.  Maurice  fut  un  peu  noyé 
dans  le  flot  abondant  de  la  gloire  maternelle;  sa  célébrité  modeste 
demeure  intimement  associée,  mais  aussi  subordonnée  complète- 
ment à celle  de  l’auteur  à'indiana , et  effacée  par  elle.  Nous  pour- 
rions encore  le  plaindre  d’un  autre  bonheur  qui  ne  lui  fut  pas 
moins  fatal  : la  variété  des  aptitudes,  — toutes  d’ailleurs  de 
second  ordre,  — qui  l’attiraient  également  vers  les  sciences,  les 
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arts  et  les  lettres  et  qui  lui  ont  fait  éparpiller  ses  forces.  Ce  ne  fut 
jamais,  du  reste,  un  grand  travailleur,  poursuivant  avec  persis- 
tance la  tâche  commencée;  il  vivait  en  dilettante,  et  il  paraît 
n’avoir  eu  qu’un  médiocre  souci  de  la  gloire  comme  de  la  re- 
nommée. Nohant  fut  toujours  sa  résidence  favorite  et  habituelle; 
il  ne  le  quittait  que  pour  une  excursion  à Paris  ou  pour  quelque 
grand  voyage,  tel  que  celui  qu’il  fit  en  compagnie  du  prince  Napo- 
léon en  1866  et  qu’il  a raconté  dans  son  ouvrage  : Six  mille  lieues 
à toute  vapeur. 

Comme  savant,  si  le  mot  n’est  pas  un  peu  gros,  Maurice  Sand 
était  surtout  un  naturaliste  ; il  avait  hérité  du  goût  de  sa  mère  pour 
la  botanique  et  l’entomologie,  sciences  essentiellement  gracieuses, 
qui  semblent  faites  pour  des  artistes,  malgré  la  barbarie  de  leurs 
nomenclatures.  On  parlait,  dans  le  monde  des  spécialistes,  de  sa 
collection  de  papillons,  et  aussi  de  ses  collections  de  costumes 
militaires,  de  boutons  historiés  et  autres,  car  c’était  un  amateur  et 
un  curieux  en  tout  genre.  Les  entomologistes  estiment  son  Monde 
des  papillons.  Comme  artiste,  il  était  élève  d’Eugène  Delacroix, 
mais  il  s’est  consacré  tout  entier  à l’illustration.  C’est  à lui  parti- 
culièrement qu’on  doit  les  dessins  aussi  bien  que  le  texte,  de  son 
plus  intéressant  ouvrage  : Masques  et  bouffons  de  la  Comédie 
italienne , où  revivent,  étudiés  dans  toutes  les  nuances  de  leurs 
variations  locales,  mais  toujours  ramenés  à l’espèce  et  méthodique- 
ment groupés,  les  types  populaires  de  la  commedia  delïàrte.  Il 
brossait  des  décors,  il  taillait  des  costumes  et  des  marionnettes,  il 
composait  des  pièces  pour  ce  théâtre  de  Nohant,  qui  était  la  grande 
affaire,  le  grand  divertissement  intime  et  hospitalier  du  château 
berrichon,  et  dont  la  saison  dramatique  était  fort  courue. 

Comme  romancier,  il  a laissé  six  ou  sept  volumes,  dont  la  moitié, 
pour  le  moins,  ont  passé  inaperçus.  Callirhoé , dit-on,  est  le  meil- 
leur; je  ne  le  connais  que  de  réputation  : avec  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde,  on  ne  saurait  tout  lire.  Mais  j’ai  lu  Mlle  de  Céri- 
gnan , qui  est  aussi  l’un  de  ses  plus  connus,  et  où  il  montre  une 
connaissance  assez  grande  de  l’Orient  et  de  ses  mœurs.  C’est,  du 
reste,  un  roman  mal  composé,  d’un  caractère  hybride,  tenant  le 
milieu  entre  l’histoire  et  la  fiction  et  qu’on  pourrait  croire  écrit  en 
grande  partie  sur  les  notes  d’un  officier  de  l’armée  d’Égypte. 
L’auteur  a mêlé  à ses  récits  de  guerre,  d’intrigue  et  de  harem,  la, 
figure  d’un  prétendu  Louis  XVII.  Mais,  avec  bien  des  éléments, 
de  curiosité  et  d’intérêt,  il  ne  réussit  qu’à  exciter  l’attente  du  lecteur 
sans  la  satisfaire.  Son  récit  manque  de  dénouement  comme  il  manque 
d’unité,  et  il  offre  le  caractère  d’une  ébauche  rapide,  inachevée,  qui 
finit  sans  rien  conclure,  en  laissant  l’esprit  inquiet  et  mécontent. 
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La  mort  a enlevé  M.  Fustel  de  Coulanges,  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  professeur  d’histoire  en 
Sorbonne,  ancien  directeur  de  l’École  normale,  sans  lui  laisser  le 
temps  d’achever  son  grand  travail  sur  Y Histoire  des  institutions 
'politiques  de  la  France,  dont  les  deux  parties  publiées  jusqu’à  pré- 
sent ne  dépassent  point  la  période  mérovingienne.  M.  Fustel  de 
Coulanges,  si  je  ne  me  trompe,  ne  laisse  que  trois  ouvrages,  mais 
où  il  a donné  sa  mesure  : outre  celui  que  je  viens  de  nommer,  ce 
sont  les  Recherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire  et  surtout 
la  Cité  antique,  qui  a fondé  solidement  sa  réputation.  La  Cité 
antique  est  une  étude,  toujours  puisée  droit  aux  sources,  sur  le 
culte,  le  droit,  les  institutions  de  la  Grèce  et  de  Rome,  qu’il  n’a 
point  séparées,  parce  que  ces  deux  peuples,  qui  résument  en  eux 
l’antiquité  classique,  étaient  deux  branches  d’une  seule  race,  parlant 
deux  idiomes  issus  d’une  même  langue  et  que,  avec  un  fonds  d’ins- 
titutions communes,  ils  ont  traversé  uoe  série  de  révolutions  sem- 
blables. Souvent  même,  il  en  rapproche  aussi  les  Hindous,  qui  se 
rattachent  à la  même  souche.  Toute  la  vie  morale,  civile,  domes- 
tique des  anciens  s’y  trouve  déduite  avec  une  clarté,  une  logique, 
une  méthode  parfaites,  d’une  religion  qui,  à scs  origines,  eut 
pour  objet  les  ancêtres,  pour  symbole  principal  le  foyer,  et  qui 
a constitué  la  famille  et  établi  les  premières  lois.  Presque  tout, 
dans  la  vie  antique,  est  un  acte  religieux;  chaque  acte  public  ou 
privé  est  réglé  par  des  rites  ; il  en  est  surtout  ainsi  de  la  fondation 
des  villes,  qui  sont  non  seulement  le  domicile,  mais  le  sanctuaire 
de  l’association  religieuse  autant  que  politique  des  familles  et  des 
tribus  formant  la  cité.  Aucun  livre  peut-être,  depuis  vingt-cinq 
ans,  n’a  éclairé  d’une  plus  vive  lumière  l’histoire  et,  par  contre- 
coup, la  littérature  ancienne. 

On  retrouve  la  même  lecture  prodigieuse,  la  même  érudition  et 
le  même  art  de  la  mettre  en  œuvre,  la  même  clarté  enfin,  d’autant 
plus  méritoire  qu’elle  s’applique  à des  matières  et  à des  temps  fort 
obscurs,  dans  son  Histoire  des  institutions  politiques  sous  la  Gaule 
romaine,  l’invasion  germanique  et  la  monarchie  franque.  Il  a sans 
cesse  recours  aux  documents  contemporains,  il  n’en  connaît  pas 
d’autres,  mais  il  les  étudie  avec  une  critique  aussi  pénétrante  que 
judicieuse,  sans  hésiter  à contredire  nettement  les  idées  reçues, 
introduites  par  l’esprit  moderne  dans  l’histoire  du  passé,  quel 
que  puisse  être  le  crédit  de  ceux  qui  les  ont  lancées. 

Le  prince  souverain  de  Monaco,  Charles  III,  qui  vient  de  mourir 
aveugle  et  plus  que  septuagénaire  en  son  château  de  Marchais, 
près  de  Laon,  appartenait  à la  famille  française  de  Goyon-Mati- 
gnon,  alliée  aux  Grimaldi,  et  joignait  à son  titre  principal  ceux  de 
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grand  d’Espagne  de  première  classe,  de  bailli  grand-croix  de 
l’ordre  de  Malte,  de  duc  de  Valentinois  et  pair  de  France,  duc 
d’Estouteville,  duc  de  Mazarin,  duc  de  la  Meilleraye,  duc  de 
Mayenne,  prince  de  Château-Porcien,  marquis  des  Baux...  j’en 
passe,  et  par  douzaines.  L’énumération  complète  remplirait  une 
page.  Son  aïeul  avait  épousé  la  dernière  héritière  du  duché  de 
Mazarin;  son  fils,  écrivain  et  savant  distingué,  qui  s’est  fait  con- 
naître par  ses  recherches  sur  la  faune  et  la  flore  des  régions 
profondes  de  la  mer,  est  fiancé  à la  veuve  du  duc  de  Richelieu  et 
de  Fronsac.  Les  maisons  des  deux  grands  ministres  du  dix- 
septième  siècle  vont  donc,  en  quelque  sorte,  se  réunir  dans  sa 
personne.  On  voit  que  ce  souverain  minuscule  est  d’assez  bonne 
famille. 

La  principauté  de  Monaco,  surtout  depuis  la  cession  de  Menton 
etRoquebrune  à la  France  en  1861,  est,  sans  doute,  le  plus  petit 
État  de  l’Europe  et  peut-être  du  monde,  mais  il  n’en  est  ni  le 
moins  peuplé  ni  le  moins  prospère.  La  nature  a fait  un  paradis 
terrestre  de  ce  territoire  d’une  vingtaine  de  kilomètres  carrés,  et 
son  prince  a achevé  l’œuvre  de  la  nature.  La  force  armée  s’y  com- 
pose de  soixante-dix  hommes  et  de  quarante-quatre  gendarmes. 
Pas  de  service  militaire  obligatoire,  pas  de  parlement,  pas  d’impôts  ! 
Les  contributions  foncières,  personnelles,  mobilières  et  les  patentes 
ont  été  abolies  par  un  décret  de  1869,  dont  on  trouverait  difficile- 
ment l’analogue  dans  l’histoire  des  autres  États.  11  paraît  pourtant 
qu’il  existe  à Monaco  un  parti  avancé,  qui  voudrait  une  constitu- 
tion et  une  Chambre  et  qui  fit  un  jour  parvenir  ses  réclamations 
jusqu’au  prince  : « A quoi  bon  une  Assemblée,  répondit  Charles  111, 
puisque  chaque  citoyen  de  Monaco  est  son  propre  député  à lui- 
même?  » Et,  d’ailleurs,  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  pourrait  faire 
une  Chambre  qui  n’aurait  pas  de  budget  à voter,  à moins  d’em- 
ployer son  temps  à discuter  l’adresse  et  à renverser  successive- 
ment tous  les  ministères,  jusqu’à  ce  que  les  trois  à quatre  mille 
habitants  mâles  et  majeurs  de  la  principauté  eussent  figuré  dans 
la  composition  d’un  cabinet.  Les  Monégasques  n’apprécient  pas 
suffisamment  leur  bonheur.  Il  est  vrai  qu’il  est  acheté  par  la 
maison  de  jeu  de  Monte-Carlo , dont  la  société  fermière  s’est 
chargée  de  défrayer  tous  les  services  entretenus  jusque-là  par 
l’impôt.  Mais,  du  moins,  l’entrée  de  l’établissement  est  interdit  à 
tout  habitant  de  la  principauté.  Un  cordon  sanitaire  écarte  l’indi- 
gène qui  pourrait  être  tenté  d’aller  s’asseoir  aux  tables  de  la  rou- 
lette et  du  trente-et-quarante.  Si  l’étranger  tient  à s’inoculer  le 
fléau,  c’est  son  affaire,  et  l’on  a pris  soin  de  lui  ménager  ce  plaisir; 
mais  le  gouvernement  paternel  du  prince  protège  ses  administrés 


1170 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


contre  leurs  propres  entraînements.  C’est  ainsi,  à peu  près,  que 
l’Angleterre,  dans  le  commerce  de  l’opium,  met  une  extrême  cons- 
cience à n’empoisonner  que  les  gens  de  la  race  jaune. 

III 

Pour  nous,  qui  ne  jouissons  pas  du  même  privilège  que  Monaco, 
nous  sommes  en  pleine  foire  électorale  au  moment  où  j’écris  ces 
lignes.  Les  pèlerins  de  l’Exposition  auront  pu  jouir  par  surcroît 
du  spectacle  de  Paris  métamorphosé  en  un  immense  mur  d’affiches 
et  disparaissant  tout  entier  sous  des  myriades  de  placards  jaunes, 
bleus,  verts,  rouges,  en  long,  en  large  et  en  travers.  L’horrible  pot 
à colle  n’a  épargné  depuis  quelques  semaines  aucune  surface 
disponible  : ni  la  façade  des  monuments  publics,  ni  les  colonnades, 
ni  le  portail  des  églises,  ni  le  piédestal  des  statues,  et  c’est  tout  au 
plus  s’il  s’est  arrêté  devant  les  statues  elles-mêmes.  Les  chevaux 
de  Marly  semblent  fouler  aux  pieds  une  litière  de  paperasses  omni- 
colores  ; le  groupe  de  Carpeaux  danse  en  se  tordant  de  rire  sur  les 
professions  de  foi  des  candidats;  le  Voltaire  de  la  place  de  l’Institut 
et  celui  du  square  Monge  ricanent  en  les  regardant.  J’ai  vu  des 
arbres  entourés  d’une  gaine  qui  leur  donnait  l’air  de  grands  mirli- 
tons. Le  lion  de  Belfort  ressemble  à une  immense  carte  d’échan- 
' tillons,  et  des  colleurs  facétieux  ont  imaginé  d’étendre  la  bande  de 
M.  Yves  Guyot,  en  guise  de  bandeau,  sur  les  yeux  du  sphinx  du 
Châtelet.  Mon  Dieu!  que  Paris  est  donc  laid  sous  le  bariolage  criard 
de  cette  carapace  de  papier,  qui  ressemble,  soit  dit  sans  pousser 
la  comparaison,  à l’habit  d’ Arlequin!  Que  le  tapage  fait  par  ce 
carnaval  est  lugubre  ! On  vous  connaît,  beaux  masques  ! 

Et  comme  tous  les  industriels,  tous  les  entrepreneurs  de  spec- 
tacles, tous  les  montreurs  de  curiosités  profitent  de  la  présence  de 
l’Europe  à Paris  pour  se  livrer  de  leur  côté  à des  débauches  d’affiches 
et  à des  orgies  d’inscriptions  murales;  comme  les  barrières  qui 
ferment  l’enceinte  de  l’Esplanade  des  Invalides  et  du  Champ  de 
Mars  n’offrent  à l’œil,  sur  un  développement  de  huit  ou  dix  kilo- 
mètres pour  le  moins,  qu’une  série  ininterrompue  de  réclames 
effrénées  où  tous  les  artifices  de  la  typographie  s’unissent  à toutes 
les  séductions  violentes  du  chromo  pour  se  ruer  sur  les  yeux  du 
passant,  Paris  présente  un  aspect  qui  stupéfierait  Barnum  et  qui 
eût  inspiré  au  chiffonnier  de  Félix  Pyat,  au  Thomas  Vireloque  de 
Gavarni,  des  tirades  d’une  philosophie  amère  sur  la  puissance  de 
la  menterie  et  sur  la  profondeur  de  la  crédulité  humaines. 

Quelle  piquante  histoire  de  l’affiche  ne  pourrait  pas  écrire  un 
humoriste  érudit!  On  l’a  faite,  mais  seulement  au  point  de  vue  de 
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l’illustration,  et,  dans  un  domaine  si  restreint,  elle  est  déjà  très 
curieuse.  En  parcourant,  au  Champ  de  Mars,  ce  palais  des  Arts 
Libéraux  où  sont  accumulées  les  collections  en  apparence  les  plus 
disparates,  et  où,  avec  un  peu  d’attention,  on  fait  à chaque  pas, 
dans  chaque  coin,  les  rencontres  les  plus  imprévues,  je  me  suis 
trouvé  tout  à coup,  au  premier  étage,  — entre  les  reliures 
anciennes  et  l’exposition,  malheureusement  trop  insuffisante,  de 
la  Société  des  traditions  populaires,  — face  à face  avec  quelques 
vitrines  portant  cette  inscription  : Résumé  de  l'histoire  de  l'af- 
fiche. Il  y a là  à peu  près  tous  les  genres  : affiches  officielles, 
politiques,  électorales,  industrielles,  dramatiques,  littéraires,  fan- 
taisistes et  facétieuses;  affiches  de  livres,  de  journaux,  de  romans- 
feuilletons,  de  bals,  d’almanachs,  de  réunions  publiques,  de  raco- 
leurs, de  confréries,  de  modes  nouvelles,  que  sais-je  encore? 
Il  y a des  affiches  artistiques  de  Gustave  Doré,  de  Gré  vin,  de 
Manet,  de  Nadar,  de  Daumier,  de  Raffet,  de  Gavarni,  d’André 
Gill,  de  J.  Chéret,  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d’œuvre  en  leur 
genre.  Voici  de  petits  placards  politiques  de  1848,  qui  évoquent 
tout  à coup  une  époque  antédiluvienne,  si  profondément  différente 
de  la  nôtre,  sous  des  analogies  de  surface  : On  égorge  la  Pologne , 
et  on  vous  invite  à nos  fêtes!  Qu’elle  est  oubliée  aujourd’hui, 
cette  sœur  bien-aimée  de  jadis,  la  Pologne!  — Aux  ouvriers , signé 
par  les  délégués  du  Luxembourg.  — Une  Déclaration  des  détenus 
politiques. — L’annonce  d’un  Banquet  du  peuple.  Voici  des  affi- 
ches révolutionnaires,  des  bulletins  de  la  grande  armée,  des  pro- 
clamations de  la  monarchie  de  Juillet  et  de  la  Restauration.  Un  des 
spécimens  les  plus  intéressants  de  l’affiche  commerciale  est  celle 
où  M.  Marius,  contemporain  du  grand  roi,  annonce  ses  Parapluies 
et  parasols  à porter  dans  la  poche.  ( Ne  pas  confondre  avec  les 
parapluies  dont  les  manches  se  mettent  dans  une  sarbacane) . « A 
l’égard  de  ceux  qui  sont  ornés,  l’on  conviendra  qu’il  ne  s’était  rien 
encore  vu  en  parasols  de  plus  agréable  pour  le  goût  et  la  légèreté, 
et  que  l’on  peut  contenter  en  ce  genre  les  plus  difficiles  pour  la 
richesse  des  ornements  et  des  montures.  » Ainsi  s’exprime  M.  Ma- 
rius en  un  style  d’une  saveur  classique.  Deux  bois,  aussi  naïfs  que 
ceux  qui  décorent  les  Avis  à la  belle  jeunesse  des  sergents  recru- 
teurs, représentent  un  petit  maître  et  une  petite  maîtresse  du 
temps  sortis  de  leur  chaise  et  portant  déployés  sur  leurs  têtes  le 
parapluie  et  le  parasol  de  M.  Marius. 

M.  Ernest  Maindron,  l’auteur  des  Affiches  illustrées , organisa- 
teur de  cette  exposition,  n’a  pas  oublié  non  plus  les  affiches  de 
théâtre,  qui  autrefois  différaient  complètement  des  nôtres  et  ne 
donnaient  pas  les  noms  des  acteurs,  mais  accompagnaient  souvent 
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le  titre  de  la  pièce  d’un  éloge  bien  senti,  comme  le  font  encore 
quelques  affiches  de  province,  héritières  des  vieilles  traditions. 
Regardez  particulièrement  le  placard  où  la  troupe  royale  annonce  le 
Feint  Alcibiade  de  M.  Quinault.  Mais,  pour  compléter  cette  catégo- 
rie, il  faut  descendre, au  rez-de-chaussée,  dans  la  rotonde  consacrée 
aux  costumes  et  aux  décorations  de  théâtres,  non  loin  de  quelques 
échantillons  de  véhicules  du  dernier  siècle  et  du  commencement  de 
celui-ci.  Le  pourtour  extérieur  a reçu  des  maquettes  de  décors 
d’opéras;  le  pourtour  intérieur,  des  bustes,  des  aquarelles,  des 
poupées  représentant  les  personnalités  célèbres,  les  types  et  les 
costumes  : Mllc  Sainval  en  Zénobie,  Mlle  Laguerre  et  la  robe  prodi- 
gieuse qu’elle  portait  dans  le  rôle  de  la  Fortune,  en  1776;  Lekain 
en  Gengiskhan,  avec  une  robe  de  satin  jaune  à bandes  bleues,  les 
bras  nus,  une  peau  de  tigre  sur  l’épaule,  appuyé  sur  son  arc, 
coiffé  d’un  casque  d’ou  jaillit  une  gerbe  tumultueuse  de  panaches 
de  toutes  les  couleurs.  L’Armide,  de  Quinault  et  Lulli,  est  repré- 
sentée à trois  époques  différentes  : sous  les  traits  de  M1Ie  Le  Rochois, 
en  1686;  de  M110  Maillard,  celle  qui  fut  une  des  déesses  de  la 
Raison,  en  1787,  et  enfin  d’une  troisième  cantatrice  dont  j’ai  oublié 
le  nom,  en  1805;  ces  trois  costumes,  qui  varient  du  tout  au  tout, 
peuvent  fournir  d’intéressantes  comparaisons  sur  les  différentes 
manières,  également  bizarres  dans  leur  diversité,  dont  on  a compris 
la  couleur  locale  à l’Opéra,  depuis  ses  origines  jusqu’au  début  du 
siècle  présent. 

C’est  au  centre,  sous  des  vitrines,  qu’on  verra  quelques  curieuses 
affiches  du  temps  passé.  Il  y en  a deux  de  Séraphin,  à côté  d’une 
galerie  de  ses  ombres  chinoises  en  zinc  ou  en  carton  découpé.  La 
première  est  de  1785  et  s’exprime  ainsi  : 

Par  permission  du  Roi  et  de  Mgr  le  lieutenant  de  police 
AU  PALAIS-ROYAL 

OMBRES  CHINOISES  ET  FEUX  ARABES  QUES 

D’üJî  nouveau  genre 

Spectacles  que  LL.  MM.  et  toute  la  famille  royale  ont  honoré  différentes 
fois  de  leur  présence  et  de  toute  leur  satisfaction. 

Le  sieur  Séraphin  ***  Breveté  du  roi,  aura  l’honneur  de  vous  donner  tous 
les  jours  une  représentation  à six  heures  du  soir. 

Le  spectacle  sera  augmenté  de  plusieurs  scènes  nouvelles,  entr’autres  le 
Tableau  du  Palais-Royal , précédé  des  Chaises  parlantes  et  de  plusieurs 
métamorphoses. 

Le  spectacle  variera  tous  les  jours. 

On  prendra  24  sols  aux  premières  et  12  sols  aux  secondes. 

P.  S.  Ce  divertissement  est  fort  honnête,  et  MM.  les  ecclésiastiques  !peu- 
vent  se  le  procurer. 
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La  seconde,  postérieure  de  quelques  années,  est  conçue  sous 
forme  de  dialogue  avec  le  lecteur.  C’est  tout  un  petit  drame,  comme 
le  Pont  cassé  : 

« Un  moment!  arrêtez-vous;  lisez -moi.  » Suit  un  petit  éloge  bien 
tourné.  « Mais,  dit  le  lecteur,  où  est  donc  la  salle  de  vos  Ombres 
chinoises,  Séraphin  (Où  donc,  que  j’y  coure?)?  Toutes  les  ombres 
de  Paris  se  disent  Ombres  de  Séraphin,  qu’on  nous  disait  depuis 
longtemps  voyageant  lui-même  chez  les  ombres.  — Je  n’ai,  Mes- 
sieurs, pas  encore  été  tenté  de  faire  ce  voyage.  Depuis  dix-sept 
ans,  mon  théâtre  est  fixé  invariablement  Palais-Egalité,  galerie  de 
pierre,  n°  121.  » 

La  date  manque,  mais  il  n’est  pas  impossible  de  « combler  cette 
lacune  » : puisque  Séraphin  avait  quitté  Versailles  pour  s’établir  au 
Palais-Royal  en  1784  et  qu’il  y est  depuis  dix-sept  ans,  l’affiche  se 
rapporte  à l’année  1800  ou  1801.  C’était  encore  la  révolution,  car 
il  parle  du  Palais-Egalité,  mais  la  période  aiguë  était  passée,  car  il 
appelle  ses  lecteurs  Messieurs  et  non  pas  Citoyens.  Et  il  ne  se 
faisait  pas  prier  pour  les  traiter  de  citoyens  en  1793  et  1794,  étant 
lui-même  un  citoyen  sans-culotte  honoré  de  l’estime  des  plus  purs 
jacobins,  comme  jadis  de  celle  de  Leurs  Majestés.  Oui,  le  sieur 
Séraphin,  breveté  du  roi,  privilégié  par  lui,  et  qui  prenait  soin  de 
rassurer  Messieurs  les  ecclésiastiques  sur  la  parfaite  honnêteté  de 
son  spectacle;  ce  Séraphin  au  nom  angélique,  qui  fit  si  longtemps 
la  joie  du  jeune  âge,  fut  un  des  membres  les  plus  avancés  de  la 
société  populaire  des  Tuileries.  11  écrivit  en  1790  le  Gouffre 
infernal  des  Aristocrates , dont  le  titre  dit  assez  l’esprit,  et  fit  jouer 
sur  son  théâtre  des  pièces  dans  Je  goût  du  jour  et  à la  hauteur  des 
circonstances,  telles  que  Y Apothicaire  patriote , la  Démonseigneu- 
risation  et  la  Chute  du  trône.  Comment  s’en  étonner  lorsque  les 
marionnettes  elles-mêmes,  pour  faire  l’éducation  de  l’enfance,  met- 
taient la  guillotine  en  scène  et  coupaient  le  cou  à l’infortuné 
Polichinelle  ! 

IV 

Je  me  suis  laissé  conduire,  par  l’association  des  idées,  dans  le 
palais  des  Arts  Libéraux;  il  nous  mènerait  loin,  si  l’on  se  laissait 
faire,  car,  encore  une  fois,  on  y a tout  mis.  Echappons-nous  à 
travers  l’exposition  de  la  direction  générale  des  prisons  (arts  libé- 
raux?) et  celle  des  ouvriers  de  l’âge  préhistorique  (arts  libéraux!) 
pour  revenir  à notre  programme  du  mois. 

Croirait-on  que  les  artistes  indépendants  ont  eu  le  courage 
d’ouvrir  comme  d’habitude  leur  exhibition  annuelle!  Chassés  par 
l’encombrement  général  de  leurs  locaux  ordinaires,  ils  se  sont 
25  SEPTEMBRE  1889.  75 
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réfugiés  à la  Société  nationale  d’horticulture.  Leur  peinture  y 
paraît  plus  triste  encore  : cela  manque  de  fleurs.  Le  rouge  et  le 
bleu,  — le  bleu  surtout,  — triomphent,  comme  toujours,  sur  les 
toiles  de  ces  Messieurs;  mais  j’aimerais  mieux  les  bluets  et  les 
coquelicots.  Un  nouveau  venu,  qui  est  peut-être  atteint  d’un 
ictère,  a introduit  une  nouvelle  note  dans  la  gamme  indépendante  : 
le  jaune  de  chrome  ; il  voit  tout  en  jaune,  même  la  place  de  la 
Concorde.  La  palette  de  l’école  se  complète  peu  à peu.  Les  maîtres, 
MM.  Pissaro,  Seurat,  Signac,  etc.,  travaillent  toujours  aussi  au 
petit  point,  et  leur  brosse  rivalise  avec  une  aiguille  à tricot  ou  à 
tapisserie. 

C’est  une  tout  autre  peinture,  on  le  pense  bien,  que  nous  allons 
voir  au  Panthéon,  avec  les  quatre  toiles  où  M.  Lenepveu  a résumé 
les  principales  étapes  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc.  M.  Lenepveu  a 
remplacé  Baudry,  chargé  primitivement  de  ce  travail,  qui  le  préoc- 
cupait, comme  on  a pu  le  voir  aux  diverses  esquisses  cle  son  expo- 
sition posthume,  où  il  cherchait  un  type  de  la  Pucelle  à la  fois 
archaïque  et  naïf,  historique  et  idéal.  M.  Lenepveu  a représenté, 
dans  les  entre-colonnements  du  transept  gauche,  en  face  du  saint 
Louis  de  Cabanel,  Jeanne  à Domrémy,  à Orléans,  à Reims  et  sur  le 
bûcher  de  Rouen.  La  première  toile  nous  représente  la  bergère  vêtue 
d’un  sarrau  bleu  et  portant  un  havresac.  Quelques  moutons  pais- 
sent à ses  pieds  sous  le  vieil  arbre  des  fées.  Sa  main  gauche  laisse 
échapper  la  quenouille,  et  sa  figure  exprime  l’étonnement  et  l’extase 
au  son  mystérieux  des  voix  qui  lui  parlent.  Derrière  elle,  l’archange 
saint  Michel,  protecteur  de  la  France,  s’abat  en  un  vol  hardi  et  lui 
présente  l’épée,  tandis  qu’à  quelques  pas,  inconscients  des  appa- 
ritions visibles  pour  elle  seule,  son  père  tond  la  laine  d’une  brebis 
et  un  laboureur  pique  de  l’aiguillon  des  bœufs  attelés  à la  charrue. 
Dans  la  suivante,  sans  souci  des  Anglais  qui,  du  haut  des  murailles, 
font  pleuvoir  les  traits  et  les  pierres,  calme  sous  son  armure,  elle 
montre  de  son  épée  étendue  le  chemin  aux  Français  qui  se  préci- 
pitent derrière  elle.  Cette  composition  est  peut-être  un  peu  froide; 
celle  du  couronnement  est  fort  belle.  Le  roi  de  Bourges,  agenouillé 
sur  les  marches  de  l’autel,  dans  son  manteau  fleurdelisé,  reçoit  la 
couronne  des  mains  de  l’archevêque  de  Reims.  La  basilique  déborde 
de  moines  et  de  prélats  qui  prient,  de  soldats  qui  sonnent  de  la 
trompette,  agitent  leurs  drapeaux  et  poussent  des  acclamations,  et 
la  Pucelle,  debout  à côté  du  roi,  l’épée  d’une  main,  l’étendard  de 
l’autre,  les  yeux  au  ciel,  reporte  à Dieu  et  à ses  saints  la  gloire  du 
triomphe.  L’ordonnance  est  excellente  en  sa  sobriété,  et  toutes  les 
figures  sont  d’un  caractère  et  d’une  expression  parfaits.  Rien  de 
plus  simple  que  la  dernière,  où  toute  l’attention  se  concentre  sur 
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la  martyre  liée  au  poteau  et  embrassant  avec  une  ferveur  profonde 
la  croix  que  frère  Isambard,  dans  un  élan  plein  d’ardeur,  présente 
à ses  lèvres.  L’ensemble  est  d’un  artiste  correct  et  sage,  qui  n’a 
point  l’originalité  de  Baudry,  mais  dont  le  goût  est  plus  sûr. 

Après  un  léger  ralentissement,  les  inaugurations  de  statues  ont 
repris  leur  cours.  Nous  en  sommes  aux  dii  minores.  Tout  d’abord 
l’agronome  Jacques  Bujault  à Melle  et  le  vétérinaire  Boulev  à 
Alfort,  puis  M.  Buyat  à Chaponnay  (Isère).  Une  statue  pour 
M.  Bouley,  peut-être  est-ce  beaucoup  ; mais,  après  tout,  c’est  presque 
un  monument  de  famille,  puisqu’on  l’a  érigée  dans  la  cour  de 
l’école,  et  un  vétérinaire  qui  fut  membre  de  l’Académie  des  sciences 
peut  bien  avoir  sa  statue  quand  tant  de  sous-vétérinaires  ont  la 
leur.  Je  ne  dis  pas  cela,  bien  entendu,  pour  M.  Buyat,  d’abord 
parce  que  les  habitants  de  Chaponnay  n’ont  élevé  à M.  Buyat  qu’un 
simple  buste,  et  cette  raison  pourrait  me  dispenser  des  autres. 
M.  Ricard  était  un  aigle  auprès  de  cette  célébrité  de  clocher,  dont 
j’avoue  que  le  nom  même  n’avait  jamais  frappé  mes  yeux  ni  mes 
oreilles.  M.  Spuller,  dans  son  discours  d’inauguration,  m’a  consolé 
de  mon  ignorance  et  me  l’a  expliquée  en  même  temps,  en  m’appre- 
nant que  « la  modestie  a retenu  la  parole  sur  ses  lèvres  élo- 
quentes. » C’est  donc  cela!  Je  demande  qu’on  grave  cette  phrase  sur 
le  socle  pour  éclairer  le  passant  sur  la  célébrité  de  Buyat.  Mais  ce 
premier  problème  est  remplacé  par  un  autre  : comment  les  lèvres 
de  Buyat  pouvaient-elles  être  éloquentes  si  la  modestie  y retenait 
la  parole?  Je  ne  nie  pas  ce  phénomène,  seulement  il  me  trouble. 
D’autre  part,  le  ministre  nous  a assuré  que  la  mémoire  de  Buyat 
se  perpétuerait  « à travers  les  âges  ».  D’où  il  résulte  que  Buyat, 
qui  offrait  déjà  cette  particularité  bien  rare  d’être  éloquent,  quoique 
silencieux,  présente  encore  cet  autre  prodige,  d’être  extrêmement 
célèbre  tout  en  étant  parfaitement  inconnu. 

Quel  homme!  il  méritait  bien  une  statue. 

On  a inauguré  le  15  septembre,  sur  la  place  de  Fontenoy,  der- 
rière l’École  militaire,  un  monument  dit  de  la  Défense  nationale, 
à la  mémoire  des  soldats  et  des  marins  tués  pendant  la  guerre. 
L’idée  est  louable,  mais  le  monument  est  d’une  banalité  navrante 
et  d’une  lourde  insignifiance.  C’est  la  sempiternelle  pyramide  de 
granit  que  nous  avons  rencontrée  des  centaines  de  fois  dans  toutes 
les  villes  de  France  et  d’Algérie  comme  dans  tous  les  cimetières. 
Seulement  ici  elle  est  plus  épaisse  et  plus  haute,  ce  qui  ne  la  rend 
pas  plus  belle.  Elle  ne  comprend  pas  moins  de  15  000  kilos  de 
pierre,  et  cela  a coûté  plus  de  100  000  francs.  Pour  ce  prix  on 
eût  pu  avoir  un  très  beau  groupe,  qui  eût  enrichi  le  trésor  artistique 
des  places  parisiennes;  nous  en  connaissons  qui  n’ont  pas  coûté 
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plus  de  moitié.  Nous  ne  saurions  donc  faire  compliment  au  comité 
que  de  ses  bonnes  intentions,  mais  l’enfer  en  est  pavé,  dit  le 
proverbe,  et  ici  le  pavé  est  gros,  et  il  est  cher. 

Huit  jours  après,  à l’autre  extrémité  de  Paris,  sur  la  place  de  la 
Nation,  a été  inauguré  le  Triomphe  de  la  République,  de  M.  Dalou. 
La  place  de  la  Nation  est  l’ancienne  place  du  Trône,  et  ce  n’est  pas 
au  hasard  sans  doute  qu’on  l’a  choisie  pour  l’apothéose  de  la  Répu- 
blique. Le  monument  n’est  pas  encore  découvert  au  moment  où 
nous  écrivons  ; mais  nous  avons  vu  jadis,  dans  un  concours  où  elle 
ne  fut  pas  primée  parce  qu’elle  sortait  des  conditions  du  pro- 
gramme, cette  allégorie  où  la  République  est  représentée  debout 
sur  un  char  traîné  par  deux  lions  que  dirige  le  Progrès,  avec  la 
Justice,  le  Travail  et  la  Paix  pour  escorte,  et  de  petits  Génies 
portant  des  attributs. 

La  République,  d’ailleurs,  a beaucoup  triomphé  ce  mois-ci  : ai -je 
besoin  de  prévenir  le  lecteur  qu’il  n’y  a là  aucune  allusion  aux 
élections  générales  du  22?  Je  veux  simplement  parler  de  la  grande 
cantate  dramatique  de  Mllc  Augusta  Holmès,  donnée  au  Palais  de 
l’Industrie  avec  une  mise  en  scène  magnifique  et  une  masse  de 
douze  à quinze  cents  choristes,  sur  un  théâtre  de  soixante  mètres 
de  long,  devant  vingt  mille  spectateurs.  Elle  s’appelait  d’abord  Ode 
triomphale , mais  on  n’a  pas  trouvé  ce  titre  assez  nettement  signi- 
ficatif, et  on  lui  a donné  au  dernier  moment  le  même  nom  qu’au 
groupe  de  M.  Dalou. 

C’est  le  Conseil  municipal  qui  faisait  les  frais  de  cette  petite  fête, 
pour  laquelle  il  a voté  300  000  francs.  Trois  cent  mille  francs  sont 
un  joli  denier,  dont  il  n’eût  pas  été  difficile  de  trouver  un  plus 
utile  emploi.  Mais  il  s’agissait  d’une  dame  et  de  la  République  : le 
Conseil  a voulu  faire  galamment  et  royalement  les  choses.  On 
connaît  le  quatrain  du  Gascon  qui  emporta  le  prix  de  3000  francs 
fondé  en  faveur  de  celui  qui  chanterait  le  mieux  les  exploits  du 
grand  Condé  : 

Pour  célébrer  tant  de  vertus, 

Tant  de  hauts  faits  et  tant  de  gloire, 

Mille  écus,  morbleu  ! mille  écus, 

Ce  n’est  pas  un  sol  par  victoire. 

Pour  célébrer  les  vertus,  les  grandeurs  et  les  bienfaits  de  la 
république,  à la  date  du  centenaire  et  pendant  l’Exposition  univer- 
selle, cent  mille  écus,  morbleu!  c’est  bon  marché!  Et  songez  que 
l’éloge  est  en  musique.  Ce  qu’on  ne  peut  pas  dire,  morbleu!  on  le 
chante. 

Ayant  fait  les  frais  de  la  fête,  le  Conseil  municipal  se  réservait 
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aussi  de  faire  les  invitations.  11  a oublié  d’en  envoyer  une  au  Cor- 
respondant. Le  Correspondant  n’a  pas  la  prétention  d’être  des 
amis  du  Conseil  municipal,  et  si  celui-ci  n’eût  invité  que  ses  amis, 
nous  trouverions  juste  et  honorable  d’avoir  été  oublié  par  lui.  Mais 
il  a eu  l’intention,  tout  en  favorisant  ses  amis,  de  convoquer  égale- 
ment la  presse  et  la  critique,  et  nous  ne  pouvons  que  féliciter  ses 
agents  de  l’intelligence  avec  laquelle  ils  s’acquittent  de  leur  ser- 
vice. Nous  avons  trouvé  moyen  de  voir  et  d’entendre  quand  même 
le  Triomphe  de  la  république,  mais  nous  sommes  heureux  de  ne  lui 
en  savoir  aucun  gré. 

Mlle  Àugusta  Holmès,  qui  a su  faire  tomber  sur  elle,  sans  s’expo- 
ser aux  chances  toujours  très  aléatoires  d’un  concours,  cette  manne 
précieuse  de  la  royale  subvention  républicaine,  n’est  pas  la  première 
venue  et  ne  se  présentait  point  sans  titre.  On  lui  doit  particulière- 
ment les  Argonautes  et  le  Ludus  pro  patria , exécuté  au  Conserva- 
toire il  y a quelques  années.  Elle  ne  fait  point  de  la  petite  musique 
de  romance,  à la  Loïsa  Puget;  non,  elle  vise  au  grand  style,  à 
l’expression  et  à la  couleur  viriles;  elle  s’est  enrégimentée,  dès  le 
premier  jour,  dans  la  musique  de  l’avenir.  Qu’on  ne  me  dise  pas 
que  de  pareils  termes  conviennent  peu  à une  femme  : « Mllc  Holmès, 
répondrait  un  de  nos  confrères  du  journalisme,  dans  une  biographie 
publiée  à l’occasion  de  sa  nouvelle  œuvre,  Mlle  Holmès  n’est  pas 
une  femme,...  c’est  un  homme...  Augusta  Holmès,  c’est  l’homme 
avec  toutes  ses  fantaisies,  ses  caprices,  ses  passions,  ses  frénésies, 
ses  audaces.  Elle  a tous  les  ressorts  de  l’homme,  avec  toute  la 
patience  et  tous  les  entêtements  de  la  femme.  Elle  a tous  les  dehors 
de  la  femme  avec  la  force,  la  quiétude,  l’assurance,  l’autorité  de 
l’homme.  » Est-ce  tout?  Non  pas.  L’audacieux  panégyriste  con- 
tinue : « Elle  est  forte  et  bâtie  à chaux  et  à sable.  Elle  a...  le  poi- 
trail, la  démarche  et  la  voix  de  l’homme.  C’est...  » Mais,  en  vérité, 
je  n’ose  poursuivre  et  j’engage  MUe  Holmès  à surveiller  ses 
apologistes. 

Poète  en  même  temps  que] musicienne,  Mlle  Holmès  ne  s’en  est 
remise  à personne  du  soin  d’écrire  les  paroles  de  sa  partition.  Son 
poème,  peu  compliqué,  fait  défiler  tour  à tour  devant  l’autel  de  la 
Patrie  toutes  les  forces  vives  de  la  France  : d’abord  les  moisson- 
neurs et  les  vignerons  qui  en  fécondent  le  sol,  puis  les  soldats  et 
les  marins  qui  en  défendent  les  frontières;  les  ouvriers,  les  savants, 
les  artistes,  les  jeunes  gens  des  deux  sexes.  L’allégorie  fleurit  d’un 
bout  à l’autre  de  Y Ode  triomphale.  Les  vignerons  sont  conduits 
par  le  Vin;  la  Moisson  est  incarnée  sous  les  traits  d’une  jeune 
femme  rousse  couronnée  d’épis  et  de  fleurs;  les  ouvriers  marchent 
derrière  le  Travail,  porté  sur  une  enclume,  et  l’Industrie,  portée 
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sur  des  outils  d’atelier  : ce  sont  les  enfants  de  Salomon  d’un  côté, 
les  enfants  de  Jacques  et  de  Soubise  de  l’autre,  et  ils  chantent  un 
petit  chœur  d’un  parfum  maçonnique  fait  pour  chatouiller  agréa- 
blement le  Conseil  municipal.  Viennent  encore  la  Philosophie, 
l’Astronomie,  la  Mécanique,  l’Arithmétique,  l’Algèbre,  la  Minéra- 
logie, la  Physique,  la  Chimie,  la  Géologie,  la  Médecine...  J’en 
passe.  Tout  cela  chante.  J’aurais  été  curieux  d’entendre  chanter 
l’Algèbre,  et  même  la  Chimie.  Quelle  voix  peut  bien  avoir  la  Table 
des  logarithmes?  J’ai  lu  des  vers  de  Barême,  mais  Barême  n’était 
pas  l’Arithmétique;  il  n’était  qu’un  arithméticien.  Il  est  vrai  que 
l’Arithmétique,  l’Algèbre  et  la  Chimie  de  Mlle  Holmès  chantent  en 
chœur,  et  même  à l’unisson  avec  les  autres  sciences.  Le  livret 
signale  encore  le  défilé  d’autres  personnages,  toujours  avec  « le 
costume  et  les  attributs  voulus.  » Ce  sont,  par  exemple  « les 
Plantes,  les  Étoiles,  les  Métaux,  etc.,  que  la  Science  a donnés  au 
monde.  » La  Science,  vous  entendez  bien!  C’est  la  Science  qui 
a donné  au  monde  les  Plantes  et  les  Étoiles,  comme  les  Métaux. 
Je  conçois  que  le  Conseil  municipal  ait  été  séduit  : on  n’est  pas  plus 
laïque  que  Mlle  Holmès. 

Jusque-là,  après  le  prélude  instrumental,  d’une  belle  couleur  et 
d’une  assez  fière  allure,  qui  se  termine  par  de  retentissants  appels 
de  trompettes,  ce  ne  sont  que  des  chœurs,  qui  se  succèdent  et 
quelquefois  se  combinent,  ce  qui  ne  va  pas  sans  un  peu  de  mono- 
tonie, malgré  le  soin  qu’a  pris  l’auteur  de  varier  les  rythmes.  On 
ne  pourrait  trouver  ombre  ou  semblant  d’action  avant  le  moment 
où  tout  à coup,  sans  préparation  aucune,  après  le  défilé  des  enfants, 
une  figure  en  deuil,  voilée,  chargée  de  chaînes,  vient  tomber,  en 
tendant  les  bras,  devant  l’autel  de  la  Patrie,  au  son  d’une  marche 
funèbre.  On  ne  dit  point  son  nom,  mais  vous  le  devinez.  La  Répu- 
blique apparaît  dans  une  gloire,  debout  sur  l’autel,  acclamée,  dans 
un  hymne  triomphal,  par  tous  les  groupes  étagés  sur  les  marches, 
— et  elle  délivre  l’Alsace,  — où,  si  vous  l’aimez  mieux,  elle  relève 
et  guérit  la  France  mutilée.  C’est  toujours  le  livret  de  M110  Holmès 
que  nous  analysons,  ne  l’oubliez  pas.  Les  chœurs  prodiguent  à la 
République  les  épithètes  les  plus  flatteuses  : ils  l’appellent  libéra- 
trice, déesse,  soleil  de  l’univers,  et  de  vingt  autres  noms  mieux 
choisis  les  uns  que  les  autres.  Oh!  le  Conseil  municipal  en  a 
pour  son  argent  ! Et  alors  la  République  chante  un  solo,  — l’unique 
solo  de  la  partition,  — mais  quel  solo!  Puis  elle  donne  sa  béné- 
diction à la  foule  en  étendant  sur  elle  les  palmes  quelle  tient 
dans  la  main. 

Le  talent  ne  manque  pas  dans  l’œuvre  de  Mllc  Holmès.  La 
lamentation  finale  est  d’un  bel  effet  et  l’on  peut  noter  en  quelques 
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chœurs  d’heureuses  inspirations  largement  rendues,  car  l’auteur  a 
compris  que  dans  ce  vaste  vaisseau  et  devant  cet  immense  auditoire 
les  petits  moyens,  les  recherches  ingénieuses  de  l’orchestration 
n’étaient  point  de  mise.  Elle  a tâché  de  faire  grand;  peut-être  a-t-elle, 
fait  quelquefois  un  peu  gros,  par  exemple  dans  le  chœur  des  sol- 
dats, mais  ce  morceau  .a  eu  beaucoup  plus  de  succès  que  le  chœur 
des  artistes,  d’un  tissu  beaucoup  plus  fin,  parce  qu’il  est  mieux  à 
Yoptique  de  la  salle.  Rendons-lui  cette  justice  aussi  qu’on  ne 
chante  pas  la  Marseillaise  dans  Y Ode  triomphale.  Nous  nous 
attendions  à l’entendre  éclater  dans  l’apothéose  finale;  mais,  grâce 
à elle,  nous  avons  pu  enfin  assister  à une  fête  républicaine  sans 
avoir  à subir  pour  la  dix-millionième  fois  l’hvmne  de  Rouget  de 
Lisle.  En  reconnaissance,  nous  voudrions  pouvoir  constater  que 
l’effet  a été  en  proportion  avec  l’effort;  mais  c’est  précisément  le 
contraire  qui  nous  a frappé.  MlIe  Holmès  a de  la  science,  souvent 
de  l’énergie  («  c’est  un  homme!  »),  parfois  de  la  vivacité  et  de  la 
grâce;  elle  nous  a paru  manquer  généralement  d’originalité,  et  plus 
d’une  fois  de  conviction,  du  moins  d’inspiration,  — d’envolée, 
comme  on  dit  aujourd’hui.  Elle  n’eùt  pas  mieux  demandé  sans 
doute  que  d’être  sublime;  elle  y fait  de  louables  efforts,  mais  elle 
n’y  réussit  pas.  C’est  un  dithyrambe  qu’elle  a voulu  écrire,  mais 
l’âme  du  dithyrambe  était  l’enthousiasme,  et  l’on  sent  bien  rarement 
dans  celui-ci  le  feu  sacré.  Ajoutez  que  l’étendue  démesurée  de  la 
nef  a singulièrement  amoindri  tous  les  effets,  aussi  bien  ceux  de  la 
décoration  et  de  la  figuration,  dont  on  avait  tant  parlé  d’avance, 
que  ceux  de  la  musique.  Du  fond  de  la  salle,  les  personnages  appa- 
raissaient comme  si  on  les  eût  vus  du  haut  de  la  tour  Eiffel;  les 
chœurs  à l’unisson  semblaient  si  grêles  qu’on  les  eût  pris  pour  des 
soli  et  nous  trouvions  qu’il  y en  avait  beaucoup,  mais  en  entendant 
(à  peine)  le  solo  final,  nous  avons  regretté  que  ce  ne  fût  pas  encore 
un  chœur. 

Somme  toute,  improvisation  habile  et  sans  profondeur,  avec 
des  parties  fort  remarquables,  poésie  médiocre,  scénario  d’une 
conception  surannée,  qui  nous  reporte  au  temps  des  fêtes  païennes 
où  David  combinait,  en  de  froides  et  pompeuses  allégories  patrio- 
tiques, insuffisamment  réchauffées  par  la  musique  de  Gossec,  les 
réminiscences  grecques  ou  romaines  avec  le  sentimentalisme  de 
Rousseau. 


Victor  Fourxel. 
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22  septembre  1889. 

Avec  le  suffrage  universel,  on  ne  peut  jamais  prédire  exactement, 
la  veille  d’une  élection,  ce  qu’il  faut  espérer,  ce  qu’il  faut  craindre 
du  lendemain.  Qui  connaît  d’avance  les  derniers  mouvements  de 
cette  mer  vaste  et  profonde?  Qui  sait  quels  vents  régneront,  de 
la  nuit  au  matin,  sur  sa  surface?  Nous  ne  rappellerons  donc  pas 
les  prophéties  qui  se  faisaient  le  21  septembre.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  le  parti  conservateur  attendait  beaucoup  de  cette  journée. 
Au  jugement  de  quelques-uns,  la  nation,  fatiguée,  dégoûtée, 
irritée,  allait  opérer,  le  22  septembre,  sa  délivrance,  en  formant 
une  Chambre,  sinon  destinée  à défaire  constitutionnellement  la 
République,  du  moins  à remplacer  ses  gouvernants.  Ce  qui  n’est 
pas  moins  sûr,  c’est  que  le  gouvernement  tremblait  pour  lui-même; 
c’est  que  les  républicains  pensaient  livrer,  le  22,  une  bataille 
électorale  pour  la  vie  ou  pour  la  mort,  pour  le  maintien  ou  pour 
la  perte  de  la  République  elle-même.  D’un  côté,  tous  les  conser- 
vateurs; de  l’autre,  tous  les  républicains,  sauf  quelques  dissidents 
et  les  politiciens  que  le  général  Boulanger  avait  baptisés  du  nom  de 
« républicains  ralliés  » : ceux-là,  rassemblés  par  une  nécessité  plus 
forte  que  leurs  préférences  constitutionnelles,  unis  par  le  seul  des- 
sein d’en  finir  tous  ensemble  avec  un  tel  régime;  ceux-ci,  coalisés 
par  la  peur  de  voir  s’écrouler  sous  la  main  du  suffrage  universel 
l’institution  même  de  la  République.  On  pouvait  toutefois  se 
demander  si,  entre  les  conservateurs  et  les  républicains,  le  suffrage 
universel  prendrait  vigoureusement  et  fermement  son  parti... 

La  réponse  précise,  il  serait  vain  de  la  chercher,  aujourd’hui, 
dans  les  listes  incomplètes  ou  défectueuses  qui  nous  sont  fournies 
par  les  journaux.  Quelle  confusion!  On  supputait,  le  22  septembre, 
plus  de  1900  candidatures.  Trop  de  gens  s’étaient  rués  à l’hon- 
neur de  représenter  chacun,  dans  la  Chambre,  son  parti,  sa  coterie 
ou  soi-même.  C’était  un  mélange  extraordinaire  de  tous  les  titres,  de 
tous  les  mérites;  un  concours  de  tous  les  métiers.  Dans  les  seules 
villes  de  Paris  et  de  Lyon,  les  électeurs  pouvaient  choisir  un 
chauffeur,  un  ébéniste,  un  photographe,  quatre  tisseurs,  trois 
cordonniers,  un  ouvrier  tailleur,  un  tailleur  de  pierres,  un  bou- 
langer, un  employé  de  commerce,  quatre  voyageurs  de  commerce, 
un  menuisier,  un  épicier,  un  « débitant  »,  un  « homme  de  peine  »; 
et  ces  candidats,  qui  semblaient  se  faire  de  leur  profession  une 
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politique,  ont  tous  trouvé  un  groupe  d’électeurs  pour  leur  accorder 
leurs  votes.  Les  qualificatifs  que  les  candidats  tiraient  de  leurs 
principes  ou  de  leurs  passions  se  multipliaient  plus  encore.  A 
droite,  on  s’appelait  monarchiste,  conservateur,  conservateur  libé- 
ral, bonapartiste,  révisionniste.  A gauche,  autant  de  noms  qu’il  y 
a d’espèces  idéales  de  république,  autant  et  même  davantage  : le 
républicain,  purement  et  simplement;  le  républicain  « modéré  » ; 
le  républicain  « libéral  » ; le  républicain  « indépendant  » ; le  répu- 
blicain « révisionniste  » ; le  républicain  radical  « socialiste  » ; le 
républicain  « révolutionnaire  » ; le  républicain  « socialiste»;  le  « ré- 
publicain socialiste  « révisionniste  » ; le  républicain  socialiste 
« antiboulangiste  » ; l’opportuniste  ; le  radical  ; le  radical  « révi- 
sionniste »;  le  radical  « socialiste  »;  le  radical  « révolution- 
naire »;  le  socialiste;  le  socialiste  « révisionniste  »;  le  socialiste 
« républicain  antiboulangiste  » ; le  socialiste  « révolutionnaire  » ; 
le  socialiste  « blanquiste  » ; le  socialiste  « possibiliste  » ; le  « pos- 
sibilité »,  sans  épithète;  l’anarchiste;  le  « candidat  ouvrier  ». 
Etudiez,  après  ces  qualificatifs,  les  programmes  : ils  sont  plus  divers 
encore;  les  oublis,  les  réticences,  les  nuances,  les  équivoques  com- 
poseraient pour  l’analyste  le  moins  subtil  la  matière  d’un  volume. 
Voilà  bien  de  quoi  embarrasser  quiconque  voudrait,  au  lendemain 
de  l’élection,  se  hâter  d’établir  parmi  ces  candidatures  plus  ou 
moins  distinctes  des  catégories  vraiment  nettes.  Et  quel  travail 
attristant  que  ce  compte  électoral  de  toutes  les  divisions  qu’un 
siècle  d’essais,  de  chimères,  de  luttes,  de  révolutions,  a mises  dans 
l’esprit  et  le  cœur  de  la  France! 

Renonçons  à une  énumération  si  mathématiquement  détaillée. 
Aucun  parti  ne  saurait  la  faire  encore,  à l’heure  où  nous  écrivons 
ces  lignes.  Si  les  chiffres  ne  nous  trompent  pas,  le  suffrage  uni- 
versel a nommé  hier  149  conservateurs,  *217  républicains,  17  bou- 
langistes.  Par  la  faute  de  retards  dont  M.  Constans  paraît  être 
l'artisan  plus  ou  moins  ingénieux,  on  ignore  encore  les  votes  d’une 
dizaine  de  circonscriptions.  11  y aura  plus  de  170  ballottages.  Paris, 
dans  cette  journée  du  22  septembre  a voté  contre  le  gouverne- 
ment, sinon  contre  la  République.  On  ne  peut  pas  dire  que,  dans 
les  départements,  les  électeurs  aient  si  hardiment  séparé  l’un  de 
l’autre;  les  candiiats  républicains,  au  contraire,  se  sont  évertués 
à confondre  la  République  avec  le  gouvernement.  Le  mécontente- 
ment du  pays  est  indéniable  : cette  élection  de  149  conservateurs 
et  de  17  boulangistes,  qui  s’effectue  dès  le  premier  tour  de  scrutin, 
l'atteste  bien.  Pas  un  de  ces  149  conservateurs  qui  ne  soit  un 
ennemi  de  la  République  elle-même.  Parmi  eux,  117  proclameraient 
demain  la  Monarchie,  s’ils  le  pouvaient;  32  sont  des  impérialistes. 
On  conjecture  que  ce  nombre  des  conservateurs  s’accroîtra  d’en- 
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viron  60,  au  second  tour  de  scrutin.  Les  boulangistes  sont  17;  ils 
pourront  être  une  trentaine  : encore  le  général  Boulanger,  Rochefort 
et  le  comte  Dillon,  que  la  Haute-Cour  a dépossédés  de  leurs  droits 
civiques,  ne  siégeront-ils  pas.  Le  général  Boulanger  perd,  dans  ces 
élections,  quelques-unes  de  ses  dernières  espérances.  Qu’est  devenu 
son  prestige?  Quelle  valeur  sa  recommandation  a-t-elle  eue,  hors 
Paris?  Combien  des  200  candidats  qu’il  patronnait  avec  une 
faveur  si  hasardeuse,  auront  été  nommés?  Pourra-t-on  dire  encore, 
après  cette  expérience,  que  le  « boulangisme  » soit  une  force  irré- 
sistible, propre  à entraîner  le  suffrage  universel  comme  le  gé- 
néral Boulanger  le  veut  et  où  il  lui  plaît?  Quant  aux  républicains, 
la  nation  ne  leur  a pas  ménagé  non  plus  ses  avertissements. 
Quelques  modérés  de  plus;  une  quantité  d’opportunistes  et  de 
radicaux  presque  proportionnelle  à celle  qui  régnait  dans  l’ancienne 
Chambre.  Mais  les  opportunistes  et  les  radicaux  cessent  de  gou- 
verner souverainement  le  suffrage  universel,  à Paris;  M.  Brisson 
aura  été  leur  seul  élu,  le  22  septembre.  Deux  des  hommes  qui  ont 
le  plus  mérité  les  malédictions  de  la  France  et  même  celles  de  la 
République,  M.  Jules  Ferry  et  M.  Goblet  reçoivent  leur  juste 
châtiment  : ils  sont  battus.  M.  Constans  et  M.  Clémenceau  ont  à 
subir  un  ballottage,  à Toulouse  et  à Draguignan  ; M.  Yves  Guyot  et 
M,  Floquet,  M.  Raynal  et  M.  Lockroy,  M.  Develle  et  M.  Tony 
Révillon,  M.  de  Hérédia  et  M.  C.  Pelletan  partagent  ce  sort.  Le  suf- 
frage universel  a-t-il  voulu  signifier  aux  sectaires  et  aux  utopistes 
qu’il  était  temps  de  tempérer  leur  fanatisme  et  de  réprimer  leur 
folie?  A-t-il  voulu,  le  22  septembre,  mettre  au  fond  de  ce  scrutin, 
dans  une  mesure  quelconque,  ce  qu’il  y met  si  souvent  sans 
règle  et  sans  équilibre  : sa  passion  de  l’état  démocratique  et  son  souci 
de  l’intérêt  conservateur?  On  ne  saurait  le  dire,  parce  qu’on  n’en 
saurait  bien  juger  aujourd’hui.  Le  suffrage  universel,  qui  est  une 
puissance  mystérieuse,  quelquefois  inconsciente  des  volontés 
mêmes  qu’elle  manifeste,  surprend  presque  toujours  les  partis. 
Est-il  une  seule  de  ses  grandes  journées  où  il  n’ait  plus  ou  moins 
étonné  l’histoire? 

Dans  ces  élections,  la  République  s’est  défendue  désespéré- 
ment, sans  scrupule,  à outrance,  par  tous  les  moyens,  avec 
la  loi  ou  contre  la  loi.  Il  est  loin,  le  temps  où  les  républicains 
affectaient  de  confier  leur  cause  au  suffrage  universel  et  où  ils 
déclaraient  que  la  République  possédait  pour  jamais  l’amour 
de  la  nation;  bien  plus  loin  encore,  le  temps  où  ces  républi- 
cains reprochaient  au  gouvernement  de  Napoléon  III  sa  pra- 
tique de  la  candidature  officielle.  Certes,  M.  Constans  n’a  pas 
osé,  comme  les  préfets  de  l’Empire,  donner  publiquement  l’inves- 
titure aux  candidats  choisis  par  lui.  Mais,  tout  le  reste,  il  l’a  fait; 
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il  n’a  épargné  aucun  genre  de  violence  ou  de  corruption.  Com- 
ment sa  police  a travaillé  à Toulouse;  quels  ont  été  les  manigances 
électorales  de  ses  préfets  et  leurs  trafics  de  candidatures  ; quelle 
pression  odieuse  ses  fonctionnaires  et  ceux  que  M.  Rouvier,  M.  Thé- 
venet, M.  Yves  Guyot,  M.  Fallières,  M.  Faye  avaient  stimulés  par 
leurs  circulaires,  ont  partout  exercée  sur  les  populations;  com- 
bien de  maires  son  gouvernement  a frappés;  comment  il  a usé  de 
la  justice  pour  attaquer  et  poursuivre  certains  candidats,  dans 
l’espoir  de  les  déshonorer  ou  de  les  réduire  à l’impuissance  : c’est 
une  histoire  qui  se  racontera,  du  haut  de  la  tribune.  Eh  bien!  ce 
jour-là,  en  comparant  les  procédés  électoraux  de  la  République 
avec  ceux  de  l’Empire,  on  pourra,  sans  exagération,  affirmer  que 
l’Empire,  cet  Empire  dont  M.  Constans  a personnellement  connu 
les  faveurs  autant  que  le  régime,  n’a  jamais  été  plus  brutal,  plus 
cynique,  dans  les  rapports  qu’il  avait  avec  le  suffrage  universel; 
l’équité  nous  force  même  à déclarer  qu’il  l’était  moins.  Si  l’Empire 
régentait  la  démocratie,  il  avait  commencé  par  s’imposer  fran- 
chement à elle  comme  un  maître  dont  elle  avait  besoin,  tandis 
que  la  République,  en  la  tyrannisant,  prétend  hypocritement  en 
être  la  servante  très  obéissante!... 

La  circulaire  adressée  par  M.  Thévenet  aux  évêques  aura  été 
l’un  des  actes  les  plus  excessifs,  les  plus  illégitimes  et  les  plus 
illogiques  du  gouvernement,  pendant  cette  période.  M.  Fallières  a 
dit  à l’instituteur  que,  s’il  reste  neutre  entre  les  candidats,  il  trahit 
la  République.  M.  Thévenet  a dit  au  prêtre  qu’il  trahit  la  Répu- 
blique, s’il  ne  reste  pas  neutre.  Aux  yeux  de  l’un,  le  prêtre  est  un 
fonctionnaire  qui  doit  s’abstenir,  dans  la  lutte  électorale;  aux  yeux 
de  l’autre,  l’instituteur  est  un  fonctionnaire  qui  doit  y intervenir.  On 
menace  le  prêtre,  s’il  aide,  dans  l’élection,  tel  ou  tel  parti  contre  la 
République;  on  menace  l’instituteur,  s’il  n’aide  pas  la  République 
contre  ces  partis.  Pourquoi  cette  différence  de  langage  et  de 
traitement?  C’est  que  la  République  espère  de  l’instituteur  la 
docilité  politique  la  plus  humble  et  qu’elle  craint  l’indépendance 
du  prêtre.  Quel  aveu  indirect  du  mal  que  la  République  a cons- 
cience d’avoir  fait  à ce  clergé  sans  cesse  suspecté,  insulté,  inquiété, 
persécuté,  depuis  dix  ans!  Les  évêques  ont  protesté  dignement, 
éloquemment.  Par  doctrine,  l’Église  n’est  vouée  au  culte  consti- 
tutionnel d’aucune  sorte  de  gouvernement  : voilà  sa  thèse.  Elle 
n’attache  pas  plus  sa  fortune  que  sa  foi  à la  politique  d’un  parti, 
quel  qu’il  puisse  être  : voilà  son  intérêt.  Pas  un  de  nos  évêques 
n’aurait  voulu  pousser  son  clergé  dans  la  mêlée  électorale  : l’ad- 
monition comminatoire  de  M.  Thévenet  était  plus  qu’inutile.  Mais 
l’Église  a le  droit  et  même  le  devoir  de  réserver  la  liberté  civique 
du  clergé,  surtout  dans  un  pays  où  le  suffrage  universel  est  sou- 
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verain.  Quoi!  Français,  contribuable,  électeur,  le  prêtre  ne  pour- 
rait pas,  ne  devrait  pas  défendre  avec  son  vote  son  Dieu,  ses  autels, 
ses  écoles,  sa  maison,  son  cimetière,  contre  le  législateur  impie 
dont  il  entend  les  cris  haineux  et  dont  il  voit  les  préparatifs 
hostiles!  Il  faudrait  qu’il  assistât,  immobile  et  muet,  à la  ruine 
de  tout  ce  que  son  âme  a de  cher  et  de  sacré!  M.  Thévenet  n’a 
pas  pu  croire,  en  vérité,  que  le  clergé  français,  qui  sait  si  bien, 
au  demeurant,  quelles  sont  pour  lui  les  obligations  de  la  prudence, 
se  laisserait  condamner  à n’être  plus  politiquement,  au  milieu  de 
la  société,  qu’un  ilote  et  un  paria.  Mais  comment  un  gouvernement 
qui  veut  être  respecté  permet-il  à ses  ministres  de  composer  de 
pareils  factums?  La  République  ne  possède-t-elle  plus  un  homme 
d’État  capable  de  parler  au  clergé  avec  un  peu  de  mesure,  avec 
un  peu  de  convenance?  Et  faut-il  que  M.  Thévenet  publie  cette 
circulaire  inique  et  maladroite,  à l’heure  même  où,  par  devant  les 
électeurs,  le  parti  républicain  se  prévaut  le  plus  de  vouloir,  dans 
notre  malheureux  pays,  « la  pacification  religieuse?  » 

Pacification  religieuse,  pacification  sociale  et  politique,  la  Répu- 
blique a là  une  tâche  suprême  : il  faut  qu’elle  l’accomplisse  ou 
qu’elle  périsse.  Il  se  peut  qu’une  dernière  fois,  la  nation  lui  en 
laisse  la  faculté,  en  lui  formant  une  majorité,  peu  dissemblable  de 
celle  de  1885  et  néanmoins  assagie  par  l’épreuve  de  ces  quatre 
ans.  Il  est  visible,  dans  les  élections  du  22  septembre  comme  dans 
celles  du  28  juillet,  que  la  France  souffre,  qu’elle  est  lasse  de  tant 
d’anarchie,  qu’elle  veut  une  réparation  à tous  ses  maux  et  qu’elle 
exprime  aux  hommes  qui  la  gouvernent  son  grave  mécontentement, 
sans  vouloir  encore  ou  sans  oser  tourner  contre  le  gouvernement 
lui-même,  contre  son  principe  et  son  titre  constitutionnels,  sa 
réprobation  et  sa  colère.  Il  est  visible  aussi  que,  comme  le  28  juillet, 
ce  sentiment  s’accentue  par  ses  votes,  par  leur  nombre  et  leur 
qualité.  Il  est  visible,  enfin,  qu’elle  ne  se  fie  pas  plus  aux  aventu- 
turiers  qu’elle  ne  s’abandonne  aux  violents.  Dans  sa  masse,  elle 
aime  l’honneur,  la  droiture,  la  modération.  Elle  veut  un  gouverne- 
ment conservateur,  même  sous  la  République;  que  si,  ce  gouverne- 
ment conservateur,  on  lui  demande  de  le  constituer  par  un  acte 
qui  lui  paraisse  tant  soit  peu  révolutionnaire,  aussitôt  elle  s’effraye, 
elle  hésite,  elle  recule.  Voilà  comment  il  y a dans  les  vœux  du  suf- 
frage universel  et  dans  ses  choix  certains  éléments  qui  s’accordent 
si  mal  et  qui  deviennent  pour  ainsi  dire  contradictoires,  dans 
une  phase  historique  comme  celle  où  la  France  se  trouve  aujour- 
d’hui. De  là,  conséquemment,  des  élections  qui  ne  décident  rien. 
Mais  il  faut  que  les  républicains  y prennent  garde,  dût  le  suffrage 
universel  les  favoriser  au  second  tour  de  scrutin.  La  République 
n’apparaît  plus  seulement  comme  un  gouvernement  instable;  elle 
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peut,  en  1889  plus  encore  qu’en  J 885,  être  un  gouvernement  inte- 
nable. Or,  depuis  1885,  ses  fondements  n’ont  pas  cessé  de  s’ébranler  ; 
plus  d’un  tremble  ; plus  d’un  n’est  déjà  plus  qu’une  ruine.  Désor- 
mais, les  grandes  secousses  menacent  de  lui  être  fatales... 

Si,  grâce  à la  République,  la  France  est,  de  tous  les  peuples  de 
l’Europe,  le  plus  agité,  le  plus  agitateur,  il  s’en  faut,  néanmoins, 
que  l’Europe  elle-même  jouisse  d’un  calme  serein.  La  grève 
coûteuse  qui  troublait,  à Londres,  le  commerce  anglais,  a fini  et  la 
protestante  Angleterre  bénit  le  cardinal  Manning,  dont  les  grévistes 
ont  accueilli  les  conseils  bienfaisants,  nous  allions  dire  saints. 
En  Italie,  chose  inattendue!  M.  Crispi  vient  de  louer  et  de  remer- 
cier « la  Providence  »,  avec  la  même  ferveur  qu’il  a coutume  de 
remercier  et  de  louer  M.  de  Bismarck.  Victime,  à Naples,  d’un  at- 
tentat à demi  inoffensif,  c’est  à « la  Providence  » qu’il  déclare  avoir 
dû  son  salut.  Souhaitons  que,  guéri  de  la  blessure  qu’il  a reçue,  à 
Naples,  il  daigne  se  souvenir,  à Rome,  sur  le  seuil  du  Vatican,  de  la 
gratitude  qu’il  a vouée,  si  publiquement  et  presque  si  imprudemment, 
à la  Providence.  Par  malheur,  M.  Crispi  ne  se  repose  de  la  guerre 
qu’il  fait  au  Pape  qu’en  préparant  la  guerre  qu’il  veut  faire  à la 
France.  L’armée  italienne  se  dispose  comme  si  le  clairon  devait 
sonner  demain  sur  les  Alpes.  L’Allemagne  va,  de  son  côté,  dou- 
bler ostensiblement  ses  forces  en  Alsace-Lorraine  et  sur  tous  les 
bords  du  Rhin.  L’Autriche  presse  aussi  ses  armements,  sur  sa  fron- 
tière de  l’Est,  pendant  que  le  comte  Taaffe  inaugure,  à Prague, 
une  politique  qui,  provisoirement,  flatterait  le  patriotisme  des 
Tchèques,  au  risque  de  donner  aux  Hongrois  quelques  ombrages. 
En  Orient,  toujours  les  mêmes  questions,  les  mêmes  intrigues,  les 
mêmes  périls.  A Belgrade  et  à Sofia,  la  querelle  s’aggrave  ; à 
Constantinople,  on  commence  à s’inquiéter  de  ce  débat  et  de  ces 
défis.  Il  faut  espérer,  pour  le  moins,  que  ces  hostilités  latentes  qui 
émeuvent  sourdement  l’Europe  de  l’Orient  à l’Occident,  conti- 
nueront, par-delà  l’année  1889  et  même  plus  longtemps,  à gronder 
sans  éclater.  Et  c’est  aussi  cet  espoir  que  nous  gardons  sur  la 
côte  d’Afrique  : car  Dieu  sait  si  la  France  a le  loisir  de  contempler 
tranquillement,  du  haut  de  ses  rivages,  un  conflit  de  l’Espagne  et 
du  Maroc!  Il  n’y  a pas,  dans  tout  le  cercle  qui  ferme  l’horizon  de 
l’Europe,  un  seul  point  où  la  paix  du  monde  n’intéresse  aujour- 
d’hui notre  sécurité  autant  ou  encore  plus  que  notre  honneur.  « Ne 
craindre  rien  ni  personne  : » combien  nous  voudrions  que  cette 
parole  virile  du  général  de  Miribel  fût  pour  la  France  une  devise 
absolument  vraie,  justifiée  non  seulement  par  la  puissance  de  ses 
armes,  mais  par  la  vertu  de  son  gouvernement  et  de  sa  politique  ! 

Auguste  Boucher. 
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Les  Finances  françaises.  — La 
gestion  conservatrice  et  la  ges- 
tion républicaine,  par  M.  Ama- 
gat,  député  du  Gantai.  1 vol.  in-8°. 
(Plon.) 

L’auteur  s’est  révélé,  pendant  la 
dernière  législature,  comme  un  de 
nos  économistes  les  plus  distingués. 
Le  livre  qu’il  publie  aujourd’hui  est 
le  second  volume  de  son  bel  ouvrage 
sur  les  Finances  françaises  sous  V As- 
semblée nationale  et  sous  les  Chambres 
républicaines.  Le  premier  volume 
traitait  des  emprunts  et  des  impôts 
de  la  rançon  de  1871.  Le  second 
compare  en  détail  la  gestion  conser- 
vatrice et  la  gestion  républicaine  jus- 
qu'aux conventions  (1872-1883).  C’est 
un  parallèle  frappant,  dressé  avec 
une  justesse  et  un  art  remarquables, 
éclairé  par  de  nombreuses  notes  et 
par  plusieurs  tableaux  qui  montrent 
ce  que  coûtent  les  administrations, 
le  magistrat,  le  prêtre,  l’instituteur, 
l’armée,  les  chemins  de  fer,  etc.,  etc. 
Cet  exposé  lucide  et  complet  ne 
contient  pas  une  ligne  de  polémique; 
mais  le  lecteur  en  dégage  lui-même 
les  conclusions. 


L’exemple  de  l’Amérique  : Wa- 
shington et  son  œuvre,  par 

M.  Masserat,  in-12  (Plon.) 

L’auteur,  ancien  rédacteur  en  chef 
du  Courrier  des  Etats-Unis  et  de  la 
France,  étudie,  dans  ce  curieux  ou- 
vrage, l’OEuvre  de  Washington,  la 
constitution  américaine,  la  guerre 
de  sécession  et  la  dette  américaine. 
Il  en  tire  des  enseignements  dont 
plusieurs  pourraient  être  contestés, 
mais  dont  l’actualité  n’échappera  à 
personne  en  France  en  ce  temps  de 
crise  politique,  économique  et  fi- 
nancière. 


Les  Cahiers  conservateurs  en 
1889.  — La  Politique  conser- 
vatrice, par  M.  le  marquis  de 
Castellane,  ancien  membre  de 


l’Assemblée  nationale.  1 vol.  in-8°. 

Prix  : 7 fr.  50.  (Plon.) 

Yoilà  un  livre  qui  vient  bien  à 
son  heure,  l’année  du  centenaire  de 
la  Révolution,  juste  un  siècle  après 
les  fameux  Cahiers  de  1789,  et,  de 
plus,  en  pleine  période  électorale, 
au  moment  où  tous  les  esprits  étu- 
dient passionnément  les  grands  pro- 
blèmes politiques  que  nos  manda- 
taires devront  tâcher  de  résoudre. 
Le  livre  de  M.  de  Castellane  appelle 
des  réserves,  mais  il  n’en  sera  pas 
moins  lu  avec  fruit  et  plaisir  par 
tout  le  monde.  C’est  une  œuvre  bril- 
lante et  loyale,  remarquable  surtout 
par  l’ardent  libéralisme  de  l’auteur. 
La  revendication  de  la  liberté,  tel 
est,  en  effet,  le  moyen  qu’il  préco- 
nise pour  arriver  au  respect  de  la 
propriété  et  des  consciences  qu’il  se 
propose  comme  but. 

M.  de  Castellane  étudie  successi- 
vement l’égalisation  de  l’impôt,  en 
mettant  en  relief  les  scandaleuses 
inégalités  de  notre  système  fiscal; 
l’émancipation  des  travailleurs,  en 
faisant  ressortir  les  dangers  de  la 
lutte  chaque  jour  plus  âpre  entre  le 
capitaliste  et  l’ouvrier;  enfin,  la  ré- 
forme administrative  et  la  suppres- 
sion du  parlementarisme,  c'est-à- 
dire,  non  pas  l’abolition,  mais,  selon 
l’expression  de  M.  de  Castellane, 
« l’assainissement  du  parlement  ». 
Il  développe  les  inconvénients  de  la 
situation  qui  est  faite  aux  députés 
par  l’état  de  choses  actuel.  Il  indique 
les  remèdes  après  avoir  montré  le 
mal. 

Tous  ceux  qu’il  préconise  n’au- 
raient pas  notre  approbation  et  nous 
ne  saurions  notamment  admettre 
avec  lui  la  séparation  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  comme  le  meilleur  moyen 
d’arriver  à la  pacification  religieuse. 
Mais  l’ouvrage,  plein  d’idées  et  de 
talent,  n’en  reste  pas  moins  d’une 
lecture  très  attachante  et,  comme  on 
dit  aujourd’hui,  très  suggestive. 
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Les  Prologues  de  Térence,  par 
Philippe  Fabia,  docteur  ès  lettres, 
professeur  de  rhétorique  au  lycée 
d’Aix , in-8°  de  iv-322  pages, 
6 francs.  Paris,  1888.  (Thorin.) 

Ce  livre  est  une  étude  sur  Térence 
plus  large  et  plus  variée  que  le  titre 
ne  semble  le  promettre.  Du  prologue 
qui  était  avant  lui,  chez  Plaute  par 
exemple,  une  sorte  d’exposition  de 
la  pièce,  Térence  a fait  un  plaidoyer, 
une  préface  dans  le  genre  de  celle 
du  Britannicus  de  Racine.  Nous 
voyons  donc  se  dérouler  dans  la 
série  de  ses  prologues  sa  polémique 
avec  ses  adversaires  littéraires. 
Quels  griefs  lui  furent  imputés? 
Quelle  est  la  valeur  des  arguments 
par  lesquels  il  se  défendit?  L’étude 
approfondie  de  ces  questions  nous 
renseigne  avec  précision  et  sur  le 
talent  et  sur  le  caractère  de  Térence. 
M.  Fabia  en  traite  beaucoup  d’au- 
tres, sans  sortir  de  son  sujet,  en 
particulier  celle  de  la  chronologie 
des  pièces.  Tous  ceux  qui  liront  cet 
ouvrage  seront  frappés  de  la  variété 
des  aperçus,  de  la  solidité  et  de  la 
finesse  des  discussions,  et  de  cet  art 
vraiment  français  d’exposer  avec 
clarté  des  questions  complexes  et 
difficiles.  Espérons  que  M.  Fabia, 
poursuivant  ses  recherches  sur  la 
comédie  latine,  en  publiera  bientôt 
une  histoire  complète. 


Le  mouvement  littéraire  au 
XIXe  siècle,  par  M.  Georges 
Peelissier.  1 vol.  in-16,  2 fr.  50. 
(Hachette  et  Ce.) 

Ce  livre  a pour  objet  de  retracer 
dans  ses  phases  successives  le  mou- 
vement littéraire  du  siècle  depuis 
Chateaubriand  et  Mme  de  Staël  jus- 
qu’à nos  jours.  Il  se  divise  en  trois 
parties.:  la  première  s’étend  jusqu’à 
l’avènement  de  l’école  dite  roman- 
tique, la  seconde  est  consacrée  au 
romantisme,  qui  domine  notre  litté- 
rature jusque  vers  le  milieu  du  siècle, 
la  troisième  au  réalisme,  dont  l'in- 
fluence est  encore  toute-puissante 
sur  l’art-  contemporain.  L’auteur  ne 
s'est  pas  borné  à exposer  les  idées, 
les  théories,  les  systèmes  : il  a aussi 
étudié  en  particulier  les  hommes  et 
les  œuvres,  en  se  bornant  bien  en- 


tendu aux  écrivains  qui  ont  donné  le 
branle  à leur  temps  et  qui  gardent 
dans  la  littérature  contemporaine 
une  figure  distincte  et  originale. 


Le  prince  de  Bismarck  démas- 
qué! i vol.  in-8°,  6 francs. 

Sous  ce  titre  vient  de  paraître  à 
la  Nouvelle  Revue  un  ouvrage  d’un 
vif  et  patriotique  intérêt.  L’auteur, 
M.  Charles  de  Maurel,  étudiant 
divers  incidents  diplomatiques  rela- 
tifs à la  question  d’Orient,  dénonce, 
dans  un  récit  fondé  sur  la  connais- 
sance de  documents  de  chancellerie 
inédits  et  nombreux,  les  secrets  de 
la  politique  allemande.  Cet  ouvrage 
est  un  des  exposés  les  plus  clairs  et 
les  plus  nourris  qui  aient  été  faits 
de  nos  jours  de  la  diplomatie  de 
M.  de  Bismarck.  Développements 
et  documents  démontrent  à l’évi- 
dence que  cette  diplomatie,  qui  se 
targue  d’une  franchise  brutale,  est, 
avant  tout,  hypocrite  et  mensongère. 


Poésies,  par  Ferdinand  Fontes, 
1 vol.  (Paul  Oliendorff.) 

C’est  un  charmant  petit  livre  de 
poésies  qui  vient  de  paraître.  L'au- 
teur, M.  Ferdinand  Fontès,  ancien 
directeur  d’une  grande  administra- 
tion financière,  y a réuni  les  meil- 
leures de  ses  poésies. 

Les  spécimens  de  divers  genres 
qu’il  offre  au  lecteur  démontrent 
que,  s’il  en  avait  eu  le  loisir,  il  lui 
aurait  donné,  par  d’autres  publica- 
tions, plus  de  preuves  de  la  souplesse 
de  son  talent. 

La  lecture  de  son  volume  est  en 
effet  trop  courte.  D'abord  des  sonnets 
bien  venus,  ensuite  une  délicieuse 
comédie  de  salon,  enfin  un  poème, 
le  Fils  de  Rolla,  œuvre  principale  du 
livre,  d’une  originale  conception. 
Admirateur  du  génie  de  Musset, 
mais  ennemi  de  sa  morale.  M.  Fontès 
a donné  au  Rolla  un  fils  posthume 
et  raconte  d’une  manière  entraî- 
nante sa  vie  pleine  de  dévouement 
et  de  sacrifice.  C’est  une  réplique  au 
Rolla  du  grand  poète  qui  rappelle 
l’admirable  langue  de  Musset. 
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Aveu  suprême,  par  Maxime  Juillet 

(Alphonse  Poirier).  — Paris,  Re- 

tanx-Bray,  édit.,  rue  Bonaparte,  82. 

Poète,  romancier,  journaliste, 
M.  Alphonse  Poirier  s’est  fait  rapi- 
dement une  place  à part  entre  nos 
écrivains  bretons.  Il  a une  verve 
intarissable;  elle  est  certainement 
inégale,  mais  elle  obtient  de  vrais 
succès  dans  tous  les  genres.  Les 
journaux  de  Paris  les  plus  en  vue 
reproduisent  volontiers  les  spiri- 
tuelles boutades  du  rédacteur  de 
F Anjou  ; ses  vers  ne  sont  pas  incon- 
nus et  ses  petits  romans  sont  lus. 
Aveu  suprême  est  l’un  d’eux,  et  non 
le  moins  apprécié,  puisque  le  voici 
à sa  deuxième  édition  avant  que 
nous  ayons  eu  le  temps  d'en  parler. 
L’intrigue  du  roman  est  suffisante, 
le  style  original,  le  dénouement  on 
ne  peut  plus  moral.  Tout  au  plus 
pourrait-on  critiquer  cà  et  là  un 
certain  réalisme  dans  les  expressions, 
des  caractères  un  peu  artificiels,  trop 
de  caricatures,  des  procédés  légère- 
ment naïfs.  Je  me  permets  ces  obser- 
vations parce  que  l’auteur  est  jeune 
et  qu’il  s’amendera.  Là  où  il  excelle, 
en  revanche,  c’est  dans  le  sentiment 
du  pittoresque,  la  description  des 
choses  et  le  portrait  des  gens.  En 
un  mot,  il  a ce  qu'il  faut  pour  écrire 
la  nouvelle  avec  intérêt  et  agrément. 

Vte  Hippolyte  Gouvello. 


Balzac  et  ses  amies,  par  Gabriel 

Ferry,  1 vol.  (Calmann-Lévy.) 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  le 
public  ne  se  contente  plus  d’admirer 
les  hommes  dans  leurs  œuvres;  il 
est  en  outre  curieux  de  pénétrer 
dans  l'intimité  de  leur  vie.  Ces 
sortes  d’investigations  posthumes 
peuvent  avoir  leur  intérêt  pour 
l’histoire;  elles  plaisent,  en  tous 
cas,  à cause  de  leur  caractère  anec- 
dotique et  peut-être  aussi  à cause 
de  ce  défaut  de  la  nature  humaine, 
qui  porte  à se  féliciter  lorsqu’on  dé- 
couvre quelques  faiblesses  chez  au- 
trui. Balzac  et  ses  amies  est  un  livre 


de  ce  genre.  On  y voit  figurer,  au 
milieu  d’une  véritable  histoire  du 
grand  romancier,  les  noms  les  plus 
connus  de  son  temps  : Sophie  Gay, 
la  duchesse  d’Abrantès,  George 
Sand,  Mme  de  Girardin,  la  prin- 
cesse Belgiojoso,  et  cette  Russe, 
Mme  Hanska,  qu’il  finit  par  épouser. 
On  ne  peut  dire  que  le  livre  soit 
édifiant  et  qu'il  grandisse  l'homme, 
chez  lequel  il  montre  autant  de  froid 
égoïsme  que  de  vanité  puérile.  Mais 
il  reste  curieux  par  les  documents 
u’il  apporte  à l'histoire  littéraire 
u temps,  et  c’est  à ce  titre  que  nous 
le  mentionnons. 


Florian,  par  Léo  Claretie.  (Lecène 
et  Oudin.) 

Il  serait  téméraire  de  revendiquer 
aujourd’hui  pour  Florian  l’intégrité 
de  la  gloire  dont  il  jouissait  encore 
il  y a 70  ans;  mais  il  y aurait  injus- 
tice à l’oublier.  Son  *théâfre,  où  se 
rencontrent  avec  tant  de  charme  la 
manière  de  Sedaine  et  celle  de  Ma- 
rivaux ; ses  romans  qu’il  suffit  de 
nommer  : Estelle,  Galatée,  Numa  ; ses 
fables,  petits  chefs-d’œuvre,  dont  plus 
d’une  n’est  pas  indigne  de  La  Fon- 
taine, voilà  ses  principaux  titres  à 
notre  souvenir.  Bien  d’autres  écri- 
vains sont  mieux  connus  qui  n’en 
ont  point  tant. 

Il  n’est  pas  jusqu'à  sa  vie  qui  ne 
soit  intéressante,  et  M.  Lpo  Claretie 
nous  la  retrace  d’une  plume  alerte, 
depuis  les  premières  années  de  sa 
jeunesse  jusqu’à  sa  fin  désolée  au 
fond  de  la  petite  commune  de 
Sceaux. 

L’ouvrage  de  M.  Léo  Claretie  con- 
tient plusieurs  reproductions  curieu- 
ses de  la  Bibliothèque  nationale. 


Barines  et  Moujiks,  traduit  du 

russe  par  M.  A.  Kolbert.  1 vol. 
in-18  (Plon  et  Nourrit.) 

Volume  attachant  qui,  sous  la 
forme  de  récits,  trace  un  curieux 
tableau  des  mœurs  locales  de  la 
Russie. 


L’un  clés  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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